Frankenstein del Living Theatre
ANNA MARIA MONTEVERDI

Dal Frankenstein...

Sul “mito” del Dottor Frankenstein e sul romanzo scritto da Mary
Shelley nel 1818 esiste un’ampia letteratura critica, recentemente
incrementata dai centenari, cosi come esiste un’altrettanto numerosa
produzione cinematografica ispirata al modello letterario creato dall’autrice
inglese: tra gli altri, il primo Frankenstein muto di Sir Dowley (1910) e
quello di James Whale (1931) con Boris Karloff che creera la “maschera”
della creatura del Dottor Frankenstein con cicatrice sulla calotta cranica,
zoccoli altissimi e giacchetta corta.

Sulla questione della continuita del Frankenstein con la tradizione del
romanzo gotico settecentesco o del passaggio ad una nuova sensibilita e
immaginario fantascientifico, la critica ¢ discorde: lo scrittore e saggista
Brian Aldiss nel suo tentativo di catalogare la storia della science fiction
anglo-americana definisce il romanzo della Shelley un vero prototipo del
genere la cui natura, sempre piu prossima al campo della scienza e della
tecnologia, avrebbe dato il decisivo impulso alla nascita della moderna
letteratura fantascientifica'.

Cosa poteva spingere un gruppo rivoluzionario come il Living Theatre a
interessarsi a una storia saccheggiata a man bassa da b-movies e da riviste

pulp?

! “Nelle mani di Mary Shelley lo scienziato assume il ruolo del creatore. Il concetto di
Frankenstein si basa sull’idea legata all’evoluzione che Dio sia lontano o assente dalla
creazione; percid I'uvomo ¢ libero di creare una propria sub-vita; cio si accordava con
I’affermazione di Darwin secondo il quale 1’evoluzione, da quando aveva avuto inizio,
continuava a progredire per una propria intrinseca attivitd, e senza l’intervento divino.
Possiamo cosi vedere che Darwin si pone come progenitore nei confronti del primo autentico
romanzo di science-fiction. Il tema faustiano ¢ drammaticamente aggiornato, sostituendo la
scienza all’intervento del soprannaturale. Nel romanzo di Mary Shelley si trovano i germi di
tutti i morbosi miti posteriori della creazione, inclusi Island of Dr. Moreau di Wells e le legioni
di robot dai tempi di Capek in poi”. B.W. ALDISS, Le origini della specie: Mary Shelley, in 1d.,
Un miliardo di anni, Milano, Delta, 1973, p. 35.
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... al Frankenstein

Lo spettacolo Frankenstein, creazione collettiva del 1965, ¢ considerato
dalla critica 1’opera piu complessa del Living Theatre 2, ottenuta
rielaborando classici della letteratura (il romanzo di Mary Shelley con
interpolazioni da Eschilo e Shakespeare) e della cinematografia (il film
omonimo di James Whale, Metropolis di Fritz Lang ¢ Tempi moderni di
Charlie Chaplin) in una messa in scena ispirata al teatro di Mejerchold e
Piscator. Come ricorda De Marinis:

due sono i temi nei quali, auspice la figura favolosa del Dottor Frankenstein e la
sua archetipica vicenda, si specifica il leitmotiv livinghiano del cambiamento e della
trasformazione: da un lato il tema della nascita del-I’'Uomo nuovo dall’Uomo
vecchio, dall’altro il tema dell’acculturazione e cio¢ della formazione-manipolazione
dell’individuo da parte della societa e della storia®.

L’impianto scenografico, un’alta struttura metallica a tre piani munita di
passerelle e scale intercomunicanti che ricorda le imponenti impalcature e i
praticabili della scena costruttivista, ¢ sicuramente 1’elemento distin-tivo
dello spettacolo: ¢ la visualizzazione del meccanismo disumano che
sostiene il sistema, del potere che limita 1’uomo nei suoi movimenti e ne
reprime le istanze libertarie.

? Frankenstein del Living Theatre viene considerato da Stefan Brecht lo spettacolo piti riuscito
per la grande organicita ed efficacia visiva. Cfr. S. BRECHT, Nuovo teatro americano 1966-
1973, Roma, Bulzoni, 1974. Franco Mancini definisce il Frankenstein come il momento di
ritorno del gruppo ad una “regia critica se non proprio storicizzante, almeno culturalizzata.
[Secondo Mancini la riuscita] dello spettacolo ¢ da attribuirsi all’efficace impiego di luci, suoni
e colori: L’accorta distribuzione delle luci riesce a sottolineare e ad esaltare i singoli episodi,
mentre al centro della scena il ritmico mutarsi dei colori esprime una mistica teoria di stati
d’animo” (F. Mancini, Artaud, Grotowski, Living Theatre in L’illusione alternativa. Lo spazio
scenico dal dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1980, p. 94). Sul Frankenstein del Living
Theatre cfr anche: J. BECK Frankenstein/a Play, San Francisco, City Light Press, 1966; G. E.
VIOLA, Frankenstein del Living Theatre (testo dello spettacolo di Venezia con un’introduzione
del curatore), Catania, La Fiaccola, 1972; J. BECK, J. MALINA, I/ lavoro del Living Theatre
(materiali, 1952-1969) a cura di F. Quadri, Milano, Ubulibri,1982; A. MONTEVERDI,
Frankenstein del Living Theatre: dal testo alla scena, dalla scena allo schermo, La Spezia,
Multiart, 1998; A. MONTEVERDI, /! rituale del respiro. L incipit del “Frankenstein” del Living
Theatre, in La maschera volubile, Corazzano (Pi), Titivillus, 1999.

* M. DE MARINIS, Frankenstein: 1'Uomo nuovo, o limpossibilita di volare, in 1d., Il nuovo
teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p. 213. De Marinis ricorda come ai due temi
corrispondono altrettante immagini simboliche che “con il loro ricorrere ¢ con il loro siste-
matico rovesciarsi nel proprio opposto, costituiscono il diagramma emotivo del lavoro: si tratta
dell’immagine del volo (I'impossibile volo dell’'uomo) che, fallendo, si trasforma con-
tinuamente in caduta e in quello della resurrezione dalla morte, produttrice a sua volta di al-tra
morte. Volare, risorgere: due diverse metafore visive per esprimere la stessa, permanente
tensione dell’uomo all’impossibile, la sua eterna nostalgia del Paradiso”. Ibid.



1818-2018 Frankenstein progeny

Intorno e dentro la scheletrica ossatura scenografica, suddivisa in
quindici cellette poco profonde, si svolgono tutte le azioni e i principali
quadri (visivi e sonori) dello spettacolo: dal fallito tentativo di levitazione —
il desiderio di raggiungere altri luoghi di un’umanita rinnovata nel bene —
allo squarcio apocalittico delle torture e degli effetti della crudeltd nel
mondo, alle esecuzioni capitali di chi si ribella al sistema (coloro che nello
spettacolo dicono NO), immagini violente della societa repressiva,
all’operazione chirurgica che da la vita alla Creatura, alle sue esperienze di
emarginato dalla comunita degli uomini, allo schema-ingranaggio
dell’uomo socializzato, condizionato e perfettamente integrato nel sistema,
al rifiuto collettivo finale (I’uscita dalla struttura).

All’epoca dell’allestimento del Frankenstein il Living Theatre, fondato
nel 1948 da Judith Malina e Julian Beck, rispettivamente provenienti dal
Dramatic Workshop di Erwin Piscator (“Lui sapeva [ricorda la Malina] che
politica radicale e azione sociale erano la Strada”) e dai circoli di pittura
legati all’espressionismo astratto e all’ action painting, aveva gia alle spalle
la prigione per attivita pacifiste (Judith Malina viene incarcerata insieme
con Doroty Day del Catholic Workers nel 1955), la produzione di The
Connection (1958), The Brig (1963), Mysteries and smallerpieces (1964),
un esilio dall’America e letture da Artaud, Goodman, Stein,Brecht, Pound,
Kropotkin e Bakunin, che rappresentano le fonti dalle quali attingono
contenuti, modalita espressive e prassi ideologiche insieme”.

Lo spettacolo

L’analisi del Frankenstein del Living Theatre si basa sulla registrazione
effettuata dalla televisione tedesca NDR in occasione delle prove generali

4 Sulla storia del Living Theatre, oltre al fondamentale testo di J. BECK, La vita del teatro,
lartista e la lotta del popolo , a cura di F. Quadri, Torino, Einaudi, 1975, rimando alleseguenti
monografie e studi critici: P. BINER, [/ Living Theatre, Bari, De Donato, 1968; G.
BARTOLUCCI, The Living Theatre (dall ‘organismo microstruttura alla rivendicazione dell uto-
pia), Roma, Samona e Savelli, 1970; J. JACQUOT, Le Living Théatre a New York e la découvert
d’Artaud, vol. de Le voies de la création thédtral, Paris, CNRS, 1970; J. BECK, J. MALINA, I/
lavoro del Living Theatre ..., cit. (contenente, oltre ai documenti di regia su Anti-gone,
Mysteries, The Brig, Les Bonnes, Frankenstein ¢ Paradise now, anche i diari di Judith Malina
dal 1958 al 1961); C. VALENTIL, Conversazioni con Judith Malina, Milano, Eléuthera, 1993.
L’autobiografia di Judith Malina ¢ attualmente ancora inedita in Italia (The Diaries ofJ. Malina
1947-1957, New York, Grove Press, 1984; The Enormous Despair, New Y ork,Random House,
1972). 1l testamento artistico di Julian Beck Theandric ¢ stato, invece, pub-blicato nel 1993
dalla Socrates grazie all’iniziativa dello scomparso editore Fabrizio Pozzilli che qui vorrei
ricordare.
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della rappresentazione all’Accademia d’Arte di Berlino (15-17 Ottobre
1965, prima versione).

Lo spettacolo, inaugurato a Venezia all’interno della Biennale del 1965,
si ispirava al romanzo Frankenstein o il moderno Prometeo di Mary
Shelley, per la quale scelta non fu sicuramente casuale, per il gruppo diretto
da Julian Beck e Judith Malina, 1’appassionante biografia e ambito familiare
della scrittrice inglese, figlia di Mary Wollstonecraft, femminista molto
attiva nell’Inghilterra di fine Settecento autrice del libretto A Vindication of
the Right of Woman, ¢ di William Godwin, teorico dell’anarchia e
partigiano della non violenza, autore del saggio Political Justice.

Ma il testo della Shelley rimane solo una labile traccia poiché lo
spettacolo risulta, piuttosto, un excursus intorno ai temi della creazione e
del male e trae ispirazione anche dalla lunga serie di adattamenti e
rivisitazio-ni cinematografiche noir.

Il Frankenstein rappresenta un capitolo particolarmente interessante
nella storia del gruppo: ¢ lo spettacolo in cui il Living riassume I’intera
propria poetica partendo, apparentemente, da un modello letterario — e per
derivazione, cinematografico — universalmente conosciuto. In realta ¢ anche
lo spettacolo in cui, forse, mai il Living fu piu distante dal testo, almeno
quanto a rispetto della diegesi narrativa.

Del romanzo, nello spettacolo, rimane quasi unicamente il lungo e
drammatico monologo (che non ¢ altro che una sorta di cucitura di brani
tratti dall” XI, dal XIII, dal XIV, dal XXII e dal XXIV capitolo del libro
della Shelley) pronunciato dalla Creatura che narra della sua esperienza di
escluso dall’intollerante societd degli uomini (la mostruosa e crudele
comunita “civile” che non tollera chi ¢ portatore di diversita). Anche nella
scelta dei brevi passi da utilizzare dal Frankenstein il gruppo sembra andare
alla ricerca, piu che della trama, del pensiero di William Godwin, il filosofo
e scrittore anarchico, padre della Shelley.

In Frankenstein il Living mette in scena quella sofferenza che ci
riguarda come comunitda di uomini (attori + spettatori) attraverso
I’esposizione diretta, nel primo atto, di violenze collettive, di prigionie ed
esecuzioni capitali (immagini che fanno avvicinare la civilissima societa
contemporanea alle barbarie del Medioevo e delle inquisizioni):

Tutti questi anni di sforzi, eppure molto ancora cambiera, ma troppe cose non
sono ancora cambiate, 100 anni di teatro politico, trent’anni di teatro politico, marce,
proteste, attivita del movimento, arte, poesie disseminate ogni notte, ma la realta del
militarismo soffoca ogni dettaglio, il fondale ¢ questa sofferenza negli ospedali,
questo morire di fame, queste barche cariche di gente che fugge per sopravvivere e
rimandata in mare ad annegare, pena capitale. In Frankenstein abbiamo concepito la
definizione delle condizioni storiche simbolizzate al meglio da una serie di
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esecuzioni: ’impiccagione, la garrota, la sedia elettrica, la camera a gas, la
ghigliottina, il plotone di esecuzione, la ruota della tortura, il ceppo e tutte le vittime
che gridano non voglio morire, e ogni spettatore che si fa piccolo per la vergogna, e
accade ancora, domani notte in Florida, e siamo storditi, e abbiamo tentato con tutte
le forze, e abbiamo tentato qui e abbiamo tentato 1a, e ci identifichiamo con ogni
sforzo teso a rimodellare il nostro sistema che non va, ¢ i gas della disperazione sono
all’opera, non ¢ vero?, ci bombardano sempre con la disperazione’.

Nel primo atto il Living mette in scena una vittimizzazione (il sacrificio
del capro espiatorio); alla processione funebre che scende in platea,
accerchiando artaudianamente il pubblico, segue un progressivo scatenarsi
di violenze generate dal vigoroso rifiuto di alcuni ad adeguarsi al sistema
istituzionalizzato di produzione di morte. Durante tutta la processione gli
afflitti al seguito della bara compiono la loro scelta, chi gridando NO, chi
formando drappelli per dare loro la caccia. L’intera platea si riempie di
squadre armate e di perseguitati; questi ultimi sono catturati e portati verso
la struttura dove sono uccisi in camere a gas, su una sedia elettrica, torturati,
crocefissi, garrottati, pugnalati o fucilati da un plotone d’esecuzione. Lo
schema che si ripete invariato ¢: rifiuto-persecuzione-supplica-esecuzione.
Le vittime delle torture serviranno a procurare organi al dottor Frankenstein.

Nel secondo atto, con la scienza di Wiener e di Freud, I’innesto di
elettrodi, di pulsioni sessuali e di reazioni psichiche si produrra la vita: la
Creatura, risvegliatasi sul tavolo operatorio, ¢ ora visibile attraverso le
singole parti (intellettive ed emotive) di cui ¢ composta la sua testa. In
ciascun comparto, infatti, uno o piu attori personificano una funzione
mentale o sessuale. Al centro ¢ localizzato il sentimento della morte.

La Creatura, dopo aver sognato un naufragio ed un approdo su un’isola
felice, sull’aria della Nona di Beethoven cantata con i versi di Ariele da La
Tempesta di Shakespeare, inizia 1’apprendistato del mondo. Narra con
dolore le disavventure del suo incontro con la comunita degli uomini e il
suo esserne esiliato.

* J. BECK, Meditazione 1979, in Theandric, Roma, Socrates, 1993, p. 180. L’attualita del
messaggio di Beck, I’efficacia dell’urlo artaudiano, ¢ dimostrata dall’au-mento sconsiderato di
vittime di guerre e di pulizie etniche, di condannati a morte, di rifugiati, scampati e profughi;
dai resoconti di Amnesty International sulle sistematiche viola-zioni dei diritti umani. Nel
novembre del 1997 il giudice Aharon Barak della Corte Suprema di Israele, pur riconoscendo
che ventuno detenuti militanti dell’Hezbollah, che avevano gia scontato la pena, non
costituivano pill un pericolo per la sicurezza di Isracle, ma consideran-do I’utilita di una loro
ulteriore detenzione in caso di scambio di prigionieri con il Libano, ha dichiarato: “Sono
convinto che la detenzione di alcuni individui in cambio della liberazione dei nostri soldati
dispersi costituisce un interesse vitale dello Stato... Israele ¢ in uno stato di emergenza e in
situazioni come questa violare i diritti umani basilari ¢ obbligatorio” («Il Manifesto», 10
dicembre 1997).

11
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Ricomincia la violenza: una voce annuncia che il mostro ¢ in liberta e
che gli esperimenti del dottor Frankenstein hanno avuto un tragico epilogo:
in ogni parte del mondo mostruose creature si stanno moltiplicando e stanno
prendendo il potere.

Il terzo atto si apre con la visione della struttura della societa descritta
attraverso scene dal teatro di Ibsen. La Creatura uccide tutti i personaggi e
incontra il suo creatore, il dottor Frankenstein. Entrambi hanno sentimenti
di odio e di vendetta. Vengono catturati e appesi ad una rete. Sembra che
stia per cominciare una nuova vittimizzazione ¢ una nuova spirale di
violenza collettiva: le campane di morte iniziano, infatti, a suonare. Ma
improvvisamente Frankenstein si pente dei suoi esperimenti ¢ del sangue
che hanno generato; anche la creatura trova la sua quiete: entrambi
sporgono le mani fuori dalle reti e si abbracciano. Qualcuno grida NO e
avanza verso il pubblico: vengono, allora, abbassate le corde e liberati. Un
gesto di rifiuto e un atto di amore ristabiliscono ’equilibrio e 1’armonia
sociale perduti.

Come si deduce dalla trama, lo svolgimento della storia del Dottor
Frankenstein diventa un pretesto per parlare di qualcosa che, pur partendo
da una traccia contenuta nel libro, se ne allontana in maniera sostanziale.
Questo perché il testo letterario non ha mai rappresentato per il gruppo un
vero e proprio vincolo, ma una possibilita, da sviluppare teatralmente in
maniera autonoma.

L’indagine del Living scava, infatti, dentro territori e diramazioni di
senso che vanno oltre la trama letteraria: il loro teatro diventa, da questo
punto di vista, una vera e propria ermeneutica del testo, un lavoro di
indagine e di riflessione dentro le possibilita attuali del testo.

E attraverso la lettura-spettacolo che il testo si esprime in una forma — e
in un contenuto — totalmente nuova, che non ripete nulla di conosciuto bensi
crea un evento mai pronunciato prima: quello che interessava al Living,
infatti, non era la storia della creatura diventata ormai parte integrante
dell’immaginario collettivo grazie alla lunga serie dei film da James Whale
a Mel Brooks, ma il nucleo generativo del romanzo, quel tema che
potremmo definire prototipico della creazione, che si apriva a possibilita di
riferimenti alle tradizioni, religioni e filosofie piu lontane, da quella biblica,
a quella ebraica a quella indiana.

Frankenstein del Living, dunque, svolge il tema della creazione
dell’uomo nuovo, I'uomo che si libera prometeicamente delle catene costrit-
tive dei ruoli sociali per attuare la tanto sospirata trasformazione
dell’esistente sulla base di un piano rivoluzionario non violento, che da vita
ad un nuovo ordine, ad un nuovo sistema non piu basato sulla violenza,
sulla persecuzione, sulla morte. Nel teatro che trasforma chi lo guarda, lo

12
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spettatore stesso diventa creatura, portata a nuova vita dal teatro che lo ha
rivitalizzato attraverso la presa di coscienza della possibilita concreta che lui
ha di agire attivamente nel mondo. Il rito-teatro coinvolge, 1’opera accade in
quanto evento nel quale artista-esecutore e interprete-spettatore partecipano
di una esperienza che non ¢ piu staccata dalla vita ma ¢ la vita stessa.

Il modello letterario del Frankenstein viene, quindi, smontato e
decostruito dal gruppo. La metamorfosi del testo letterario nella sua
interpretazione scenica, effettuata secondo le modalita della regia collettiva,
diventa gia di per sé contenuto: lo spettacolo si basa su una memoria che
non ¢ conservazione-sedimentazione ma sviluppo organico. Lo spettatore
deve guardare, infatti, non alla fedelta rispetto all’originale ma agli
spostamenti di senso rispetto a esso: € proprio nelle variazioni dal tema
principale che si poggia il vero significato dello spettacolo.

Questa ridefinizione del tema avviene attraverso l’assunzione di un
originale punto di vista, rispondente a quel principio della “necessita
interiore che determina prepotentemente la forma”® che per il Living
significa, innanzitutto, obbedire ad un principio di attualita: 1’opera
drammaturgica, nella sua lettura-interpretazione scenica, deve essere
trasferita al di sopra dell’interesse puramente storico in cui ¢ stata concepita,
deve essere rivissuta e compresa alla luce dei problemi, delle urgenze di

oggi:

Credo che I’arte migliore [dice Judith Malina] sia quella coinvolta nel tempo
vivente. Non vogliamo mantenere questa linea di separazione, questa frattura tra arte
e vita. Se ¢’¢, la vogliamo evitare. L’artista non ¢ da un lato artista e dall’altro uomo.
Vogliamo costruire la nostra vita dalla nostra vita di teatro. Dal contenuto del pezzo
teatralei non vogliamo creare la frattura tra 1’ideologia e cio che dobbiamo fare ogni
giorno'.

Erwin Piscator - di cui Judith Malina fu allieva - afferma:

11 regista non puo essere un servo dell’opera perché quest’opera non ¢ qualcosa
di rigido, di definitivo, ma una volta creata si sviluppa con 1’epoca, assimila nuovi
contenuti ideali. Da cio deriva, per il regista, il compito di trovare un punto di vista
dal quale sia possibile mettere in luce quel rapporto tra ’opera e il suo contenuto
attuale. Teatro deve portare piu vicino I'uomo all’'uomo, non vuole essere una
preziosita per cinquecento convitati, ma € connesso con la necessita, con i dolori

® W. KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte, Milano, Bompiani, 1989, p. 46. Per Kandinsky la
forma dell’opera d’arte deriva dal suo contenuto interiore ¢ ne ¢ espressione diretta attra-verso
la tecnica dell’artista.

" J. MALINA, Genesi del Frankenstein, in J. JACQUOT cit., pp. 192-216.

13
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delle masse. Al di fuori della vita, negate, cio¢, le reali esigenze della vita, I’arte
perde ogni suo significato®.

Il Living cerca di sorprendere il pubblico conducendolo in un territorio
inconsueto, indicandogli come titolo, nel caso del Frankenstein, un testo di
cui possa avere la sicurezza di prevedere lo sviluppo, conoscendone la
storia, per poi farlo rimanere in quello stato di sospensione dell’incredulita
(che & veramente una tecnica di enunciazione tipica della letteratura
fantastica, 1’hésitation di Todorov) di fronte a una narrazione che si rivela di
tutt’altro tipo.

1l Frankenstein della Shelley era sufficientemente conosciuto e popolare
come mito dei tempi moderni per suggerire il tema piu generale a cui
guardava il Living, ma anche per provocare nello spettatore quell’effetto di
disorientamento, pericolo, perdita di sicurezza provocato dal procedimento
di straniamento, dalla visione dello “strano” — I’infrazione al paradigma di
realta, la rottura di ogni riferimento a dati conosciuti — che permette di
acuire [’attenzione dello spettatore la cui aspettativa ¢ continuamente
disattesa.

Il Living conduce lo sguardo dello spettatore, quindi, non su qualcosa di
conosciuto e controllabile ma su una trama irriconoscibile: gli anticipa che
il soggetto ¢ il Frankenstein ma in realta ¢ il Frankenstein non della Shelley
ma quello passato attraverso il filtro concettuale, ideologico, politico e
attraverso il lavoro collettivo del Living. L’eliminazione della prospettiva
letteraria nella dimensione attuale dell’evento-teatro e di qualunque
previsione di sviluppo della storia, porta a spostare 1’attenzione, quindi, dal
testo alla sua interpretazione, cio¢ dal ricordare attraverso la mediazione di
una testimonianza letteraria al vivere direttamente un’esperienza che ci
riguarda collettivamente come comunita di uomini:

L’arte [dice Julian Beck] non ¢ una professione ma un cammino verso la verita
sia per il creatore che per lo spettatore [...]. Il teatro di emergenza, della sensazione,
del cambiamento, dell’azione svela quella menzogna che gli spettatori sono morti,
provandor(')le I’attivita. Lo spettatore diviene attore, il teatro diventa vita, I’emergenza
¢ la verita’.

Cosa ¢ importante dire 0oggi?

Lo spettacolo non prende 1’avvio dal problema della scienza e della
morale — cosa che poteva ancora avere un riferimento al testo e che inseriva

8 E. PISCATOR, Il teatro politico, Torino, Einaudi, 1960, p. 88.
° J. BECK, La vita del teatro... cit., p. 38.
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Mary Shelley all’interno del dibattito del tempo sullo sviluppo scientifico e
tecnologico nell’Inghilterra della Rivoluzione Industriale di inizio Ottocento
— nella misura in cui piu urgente era, per il gruppo, la riflessione sul
problema dell’individuo nella rinuncia alle sue naturali prerogative
libertarie attraverso il sistema della delega al potere. Che per il Living
significa la rinuncia alla vita, o meglio alla possibilita di una trasformazione
della vita stessa.

Nell’intervista rilasciata da Julian Beck e Judith Malina alla televisione
tedesca dopo lo spettacolo di Berlino del 1965 appare chiaro che il punto di
partenza non era né la Shelley né la considerazione sui pericoli della
scienza, ma il tema dell’'uomo, della meccanizzazione-manipolazione
dell’individuo-creatura artificiale da parte della societa (I’horror della vita
quotidiana), la riflessione su dove scaturisca il male, quale il modo per
interrompere la catena di violenza, come dare vita ad un nuovo ordine, ad
una nuova umanita che distrugga la struttura autoritaria e violenta. E solo
dopo questa riflessione preliminare che il testo viene scoperto dal gruppo,
collettivamente:

L’archetipo del mostro fa parte della nostra mitologia [dice Judith Malina]. Nel
“Frankenstein” c’erano le radici di molti temi: la meccaniz-zazione mostruosa
dell’umanita, la macchina che opprime I’'umanita, I’'umanita che diventa di per sé
macchina e minaccia se stessa [...].

La creatura era questo mostro biomeccanico che rappresentava sia il nostro
divenire macchine, sia il nostro essere oppressi dalle macchine, dalla mostruosita del
sentirci creazioni artificiali, dell’essere parte di una struttura'®.

Nell’intervista gli autori parlano di un procedimento di creazione che
non nasce dal testo per andare in direzione dello spettacolo: il primo
elemento ¢ la riflessione su quello che ¢ urgente dire in teatro ora, quale il
tema che per il gruppo ¢ importante sviluppare e ha un significato in questo
momento.

Stabilito il cosa, si procede al come; il testo non viene prima, ma
significativamente ¢, in qualche modo, riconosciuto, scoperto dal gruppo. Il
testo non esiste prima di questa riflessione, non esiste prima, cio¢, del punto
di vista del regista, singolo o collettivo:

Ogni volta che iniziamo uno spettacolo discutiamo, come toccati dal sog-getto.
Cosa ¢ importante per noi, quali le nuove forme da esplorare, cosa vuol dire il
cambiamento storico: ¢ una ricerca costante sulla situazione attuale, per rimanere
nel flusso della storia. All’inizio io e Julian abbiamo deciso sul nome Living proprio
per rispondere alla storia [...] Nella lunga storia del Living c’erano molte forme di

10 C. VALENTI cit., p. 166.
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recitazione, usiamo sempre nuovi mezzi di espressione. In The Connection e The
Brig lavoravamo alla ricerca di una situazione piu realistica, mai realizzata in teatro;
abbiamo studiato poi tutte le forme teatrali da Stanislawsky ad Artaud e Mejerchol’d
al teatro slavo; andiamo in giro, chiediamo, ci informiamo dalla gente, dai popoli,
per imparare nuove idee; quando abbiamo deciso cosa vogliamo dire la prossima
volta, segue la domanda: quali i mezzi, quale forma usare, con quale voce; e si
cambia sempre ma certe cose sono costanti: vogliamo parlare della possibilita della
liberta, di aumentare il potere personale, incoraggiare la possibilita ottimistica del
cambiamento. Vogliamo aprirci alla storia, parlare di una politica pitt umana, meno
oppressiva. Questo rappresenta per noi un impegno anarchico pacifista costante nel
nostro lavoro: anche quando non ne parliamo esplicitamente parliamo della
rivoluzione anarchica pacifista. Anarchia € un equilibrio tra individualita e impegno
sociale, impegno degli uomini che ci lega 1’un 1’altro. Il nostro scopo ¢ ricercare la
maniera per trovare i mezzi che possiamo usare nel contenuto dello spettacolo e dare
una spinta ai partecipanti-spettatori con cui intraprendere questa ricerca. Cerchiamo
vari mezzi per coinvolgere la gente che ¢ nello spazio con noi, nel teatro, nella
strada: vogliamo darci un ruolo non superficiale, vogliamo coinvolgere realmente
nell’esperienza e nella pratica teatrale, e questo impegno & costante''.

La creatura é a pezzi

Lo spettacolo Frankenstein, creazione a piu voci, si struttura come una
sorta di collage di brani letterari e quadri visivi e sonori esattamente come il
mostro, la creatura nella finzione letteraria di Mary Shelley, ¢ composta da
pezzi di cadaveri cuciti insieme. Tra questi spicca la grandiosa scena della
creatura costituita dai corpi degli attori aggrovigliati insieme a for-mare
braccia, gambe, busto e testa del mostro che vanno a occupare i tre piani del
dispositivo scenografico (finale dell’ Atto I).

Nello spettacolo I’intero ordine dei contenuti ¢ espresso attraverso un
procedimento di sincretismo con cui il Living fonde, con effetto cumulativo,
elementi di matrice diversa: simboli, riti € miti della creazione dell’uomo
provenienti da tradizioni occidentali e orientali: il racconto del Golem della
mistica ebraica e il mito greco di Prometeo, la leggendaria vicenda di Icaro
¢ la biblica nascita di Adamo. Moltissimi, inoltre, sono i riferimenti visivi
ispirati all’arte e all’iconografia medioevale: dallo schema strutturale dei
polittici, alla concezione sincronica tipica delle sacre rappresentazioni, ai
temi visivi del male e del bene (e simbologie relative) che popolano i
misteri e le moralita medioevali.

" Dichiarazione inedita raccolta a Bellaria, maggio 1994 nel corso della presentazione di
Theandric. In quell’occasione la rassegna annuale “Anteprima per il cinema indipendente
italiano” aveva dedicato al Living una sezione speciale dal titolo Living Pictures. Cinema
evideo per il Living Theatre.
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Riferimento costante dello spettacolo — come gia del libro di Mary
Shelley — ¢ il mito del ribelle Prometeo'” di cui ricorrono varie versioni che
furono sicuramente presenti al gruppo al momento della stesura della regia.
La prima ¢ quella di cui abbiamo testimonianza in Eschilo nel Prometeo
incatenato, che fa di Prometeo il benefattore della neonata comuni-ta umana
poiché ebbe il coraggio di sottrarsi ai divieti di Zeus rubando il fuoco sacro
e facendone dono agli uomini, a causa del quale gesto subira perpetua
tortura alla rupe del Caucaso. L’atto di rubare il fuoco era un atto di rifiuto
agli dei olimpi per concedere alla razza umana un’esistenza liberata.
Prometeo ¢, quindi, il salvatore su cui incombe una tortura eterna per aver
voluto salvare I’'umanita, lui che, pur essendo figlio di un dio, non ha esitato
a scegliere di soffrire i mali come un essere umano, trasgredendo la legge
divina. Il filologo e antropologo Karoly Kereny definisce Prometeo il
mitologema dell’esistenza umana, assimilandolo alla figura del Redentore:

Prometeo interviene per I’umanita, si sacrifica per essa, come Cristo. Egli ¢ una
divinitd ma patisce sofferenza come uomo, ingiustizia, umiliazione, tutti attributi
dell’esistenza umana. Questo lo accomunerebbe alla figura del Cristo'?.

L’altra versione del mito, oltre al Prometheus Pyrophoros o portatore di
fuoco, ¢ quella del Prometheus plasticator o modellatore dell’uomo,
versione nota in ambito romano e documentata dall’iconografia medioevale,
dove Prometeo ¢ intento ad animare 1’uomo, dopo averlo creato con un
impasto di argilla. La scintilla vitale ¢ rappresentata, come in molti miti
occidentali e orientali, proprio dal fuoco.

L’altra figura leggendaria a cui si ispira il Living, come ¢ testimoniato,
piu che dallo spettacolo di Berlino, dagli appunti di regia di Judith Malina, ¢
quello del Golem, la creatura generata dall’'uvomo che ricorre nella
tradizione popolare ebraica'®. Nella versione di Cassis compare anche la

'2 A Prometeo il Living Theatre dedichera un intero spettacolo: Prometheus at thewinter palace
(1978). Dalla trasgressione alla prigionia alla liberazione. Sullo spettacolo cfr. C. VALENTI,
cit., pp. 245-248.

13 K. KERENY, Miti e misteri, Torino, Boringhieri, 1979, p. 191.

' Nella pagina di regia del Frankenstein redatta dalla Malina (pubblicata in P. BINER, cit.) si
nomina la vicenda del Golem — la figura umana creata con impasti di terra mediante poteri
magici aventi forza tale da sfuggire al controllo dei suoi creatori — come ¢ narrata dal Talmud
ebraico: il Golem conserva un pezzo di pergamena sotto la lingua recante il nome di Dio. Se il
nome viene rimosso il corpo cade a terra senza vita. Nel libro della Kabbalah si legge che il
figlio di Abramo e Ben Sira crearono un Golem con un impasto di terra e sulla fronte vi era
scritto Emeth (= verita). Ma poi fu cancellata 1’aleph perché solo Dio ¢ verita e rimase solo la
parola morte (meth) e la creatura mori. Secondo il Talmud ebraico il primo uomo, non ancora
raggiunto dal soffio divino, prima, cio¢, che I’anima (neshamah) fosse infusa in lui, era Golem.
Sul tema del Golem cfr. G. SCHOLEM, La rappresentazione del Golem nei suoi rapporti
tellurici e magici, in La Kabbalah e il suo simbolismo, Torino, Einaudi, 1980, pp. 201-257.
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leggenda del Budda (la presa di coscienza della sofferenza e della morte, la
liberazione attraverso la meditazione; [’ascensione del Budda) e Ia
messinscena del mito occidentale: volo e caduta di Icaro, Dedalo e il
labirinto, il Minotauro e le vittime sacrificali a lui immolate.

“Il mondo ¢ una prigione” (Shakespeare, Amleto)

Il Frankenstein del Living rappresenta un caso pressoché unico — se si fa
eccezione di The Brig e con le dovute differenze da questo — nell’intera
produzione del gruppo, di ricorso ad un elemento scenografico di natura non
corporea. Il Living, infatti, utilizzera imponenti costruzioni e coreografie
umane come nel caso di Antigone e Paradise now. Queste costellazioni
umane — come vengono definite da Giuseppe Bartolucci — costruzioni
corporee, cio¢, che creano loro stesse lo spazio scenico senza ulteriori
supporti ambientali — accentuando la funzione e il carattere espressivo del
corpo e del gesto — sfociano in una scrittura scenica che muove e si sviluppa
per relazionalita e non per opposizione con gli altri elementi costitutivi del
teatro: il suono, il movimento, la parola'.

Il Living Theatre per la scenografia del Frankenstein s’ispiro allo
spettacolo di Piscator Opla noi viviamo (1927) dal testo di Toller in cui lo
scenografo Traugott Miiller realizzo, su indicazioni del regista tedesco,
un’alta impalcatura in metallo suddivisa in gabbie, all’interno del quale
campeggiava un enorme volto di profilo.

11 dispositivo scenografico a impalcatura fissa concepito dal Living su
tre piani ¢ polarizzante, poiché intorno a esso si raccoglie il vero nucleo
tematico dello spettacolo: ¢ la rappresentazione della rigida struttura di
potere, inumana e antilibertaria ed ¢ anche — come sottolinea Julian Beck —
“il complesso di mezzi che produciamo per combatterla”.

Esattamente come in The Brig, dove il carcere era I’immagine di un
universo concentrazionario dominato dalla violenza e dall’autorita, in

Nello spettacolo di Cassis, prima dell’operazione che da vita alla Creatura, appaiono tre figure
che rappresentano dei rabbini Chassidici intenti a modellare un essere con la creta, il Golem
(cfr. J. JACQUOT cit., p. 199; Jacquot propone una dettagliatissima analisi, con 1’organizzazione
delle singole sequenze, del Frankenstein di Cassis, 1966, versione molto piu elaborata di quella
di Berlino del 1965).

'3 G. BarTOLUCCH, 1] Living Theatre, Roma, Samona e Savelli, 1970, p. 54. “Il dato eversivo &
quello di una tecnica di corporeita dove gli attori usano i loro mezzi fisici totalmente al punto
da rendersi padroni dello stesso spazio scenico, facendo a meno e sostituendosi alle scene
stesse...questa corporeita viene fuori per la prima volta come possibilita di dare agli attori, nel
loro insieme e nella loro individualita, tutto lo spazio scenico e quindi di renderlo anche
scenografia e ambientazione al tempo stesso”. /bid.
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Frankenstein la struttura diventa I’immagine di tutto cid che impone una
restrizione. La struttura scenografica ¢, cosi, la visualizzazione di tutto cio
che impedisce all’'uomo di muoversi liberamente; assume una valenza
talvolta letterale (¢ la cella del prigioniero), talvolta metaforica (tutto cid
che rinchiude qualcosa, che costringe, che limita la liberta).

La struttura ¢ quindi il luogo della creazione, ma ¢ anche il luogo delle
aberrazioni e delle violenze. Dice Julian Beck: “La struttura ¢ la struttura
sociale ma altresi il complesso di mezzi che produciamo per combatterla”.
E, cio¢, I’immagine ossimorica del mondo creato ¢ del mondo da
distruggere. L’impalcatura scenografica concepita per il Frankenstein ¢,
quindi, di per sé un meccanismo, una forma significante: ¢ i/ doppio
dell’azione, la visualizzazione della condizione di prigionia che il sistema
impone al singolo dal punto di vista ideologico, comportamentale e sociale.
Si presenta come una semplicissima intelaiatura a gabbia (singolare
contaminazione dalla scena plastica dalle scheletriche ossature cubo-
futuriste del costruttivismo russo, dalla scena tecnocratica di Piscator e
dalle mansion medioevali'®) in ferro, tubi da edilizia e assi di legno come
pianali per tre piani in altezza e cinque ordini orizzontali. In tutto la struttura
¢ suddivisa in quindici cellette poco profonde dentro e davanti alle quali
sono collocati gli attori. All’interno della scheletrica ossatura prendono vita
tutte le azioni principali dello spettacolo; le diverse azioni che si svolgono al
suo interno nel corso dei tre atti sono una sorta di variazioni sul tema della
prigionia-costrizione-limitazione di liberta: nel primo atto la struttura ospita
gli strumenti di tortura e di morte usati dal sistema per perseguitare e
sbarazzarsi di chi si rifiuta di adeguarsi alle sue regole. E il momento della
visualizzazione dei meccanismi persecutori della disumana societa e del
primo spostamento di senso rispetto al romanzo: mostruosa non ¢ la
creatura ma la societa che non tollera chi ¢ contrario alle sue leggi.

Nel secondo atto la struttura diventa 1’enorme griglia metallica che
contiene la testa della creatura del Dr. Frankenstein, le cui funzioni mentali
e psichiche (nel definire le quali il Living si ispir0 al pansessualismo di
Reich e alle teorie pulsionali di Freud: creativitd, immaginazione, amore,
sapienza, conoscenza, istinto animale, libido, coscienza di morte), vengono
meccanicamente indotte e istruite dal sistema a obbedire — come un
ingranaggio — a un comportamento sociale prestabilito.

' Mancini fa derivare, invece, il motivo scenografico a intelaiatura metallica dello spettacolo —
la rigida e paurosa macchina di potere — piu che al costruttivismo russo o al teatro totale di
Piscator, alle “scheletriche ossature della periferia industriale introdotte dalla New Stagecraft, e
in particolare ricalcherebbe la scena creata da Aronson nel 1926 per Tenth Commandment”. F.
MANCINI cit., p.94.
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La gabbia ¢ I’armatura sociale e comportamentale da cui I’individuo non
puo fuggire: ¢ la sua formazione-manipolazione da parte della societa.

Nel terzo atto le singole cellette del dispositivo ospitano scene dal teatro
Ibsen: la struttura diventa la prigione dei ruoli sociali borghesi — un’altra
forma di schiavitu da cui evadere. In realta la vera azione, quella a cui pensa
utopisticamente il Living, dovra svolgersi fuori dalla struttura, tra il
pubblico. E non si tratterra piu di uno spettacolo teatrale ma dell’avvento
della rivoluzione, cio¢, di quell’avvenuto trionfo della vita che permettera la
distruzione di tutti i sistemi oppressivi e il crollo definitivo della struttura
apportatrice di male. La rigidita verticale dell’apparato scenografico si
trasforma, infatti, nell’ultimo atto, nel vitale corpo collettivo formato da
attori e spettatori che si saldano insieme: dopo aver rinunciato al ruolo di
personaggio (a teatro) e dopo essersi liberati dai vincoli dei ruoli sociali
(nella vita) si gettano tutti insieme nell’orgia dell’amore universale
respirando all’unisono.

Il nuovo, mutato, corso della storia viene simbolicamente rappresentato
dal coro delle Eumenidi di Eschilo: ¢ il momento del coro finale dell’
Orestiade, recitato all’unisono dagli attori nel loro percorso, non solo
ideale, verso lo spettatore, dal palcoscenico alla platea:

Non pit premature morti violenti

che riducano il numero degli uomini!

Spirito d’amore

dacci i frutti dell’amore

e 1 ragazzi e ragazze abbracciati nell’amore. O cuori furiosi trasformatevi.
Trasformatevi in gentili mani capaci di lenire il dolore per esortarci a sopportare con
amore i pesi della vita.

[...]

Rompete questa spirale di vendetta senza fine! Non rendete dente per dente
e morte per morte ma donate vita e piacere donando piacere

finché la gioia diventi il nostro destino e la felicita vinca

sull’antico bisogno di odio dell’uomo.

1l dispositivo scenografico, dunque, c¢’¢ e allo stesso tempo non c’¢: ¢’¢
ma deve essere distrutto. Si alza in verticale ma impedisce il movimento, da
li non si puo tentare il volo — il tema visivo della levitazione con cui si apre
lo spettacolo, potente simbolo di una tensione verso altri spazi dell’esistere
e luoghi ideologici di un’umanita affrancata dal male.

L’unica possibilita di azione vera, nel senso del Living, oltre il teatro e
in direzione dell’individuo, €, naturalmente, fuori dalla struttura. Il volo sara
possibile non in verticale ma in orizzontale, verso la platea, abbattendo ogni
barriera, ogni separazione convenzionale e ogni limite, dirigendosi verso
I’uomo, verso, cio€, una ritrovata sensibilita e relazionalita.
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Nel finale gli attori si abbracciano in gesti di amore non simulato e il
loro percorso continua emblematicamente verso il pubblico, invitato con lo
sguardo a partecipare all’atto di amore collettivo. E il momento dello
scioglimento dalle catene (il ruolo, la struttura, il personaggio).

L’avanzare degli attori verso il limite estremo del proscenio (quasi da
“cascare” sulle braccia degli spettatori) ha la stessa forza ed efficacia visiva
dell’incedere iniziale dell’4ntigone (a cui corrisponde, nel finale dello
spettacolo ispirato al Modellbuch di Brecht da Sofocle, un retrocedere di
paura).

Gli attori a questo punto, spogliate le vesti di personaggi, di interpreti e
di umanita artificiale, si rivelano nella loro unica vera realta, quella di
uomini che provano emozioni reali davanti ad altri uomini, annunciando
anche la vera chiave di lettura dello spettacolo, al di la e oltre ogni finzione
narrativa e spettacolare: la prima trasformazione da effettuare ¢ dentro di
noi, la vera e auspicabile mutazione ¢ quella che, lontano da ogni retorica, ci
avvicinera I’un 1’altro; la possibilita di cambiamento ¢ la rinuncia al male,
I’unica soluzione perseguibile ¢ I’eliminazione di ogni barriera che ci divide
e il recupero di un nuovo sentire. Solo I’amore, ribadito dal coro eschileo,
rende possibile la trasformazione. Si ha nel finale un rovesciamento di
prospettiva: I’esperienza del dolore diventa necessita di riscatto e ipotesi di
liberta: nella bipartizione in cui ¢ costantemente suddiviso lo spettacolo
(bene v/s male) I’inferno ¢ rappresentato dalla separazione degli individui,
dall’incomunicabilita, dal ruolo, dall’isolamento; il paradiso ¢, invece, lo
spazio e il tempo del vissuto autentico, appagamento di desideri, riscatto
delle pulsioni, libertd raggiunta, realizzazione del sogno, creativita e
immaginazione liberati'”.

Quando il pubblico sapra conoscere la violenza alla chiara luce della
parentela della nostra empatia fisica, uscira da teatro e trasformera tale male
nel bene che ha trasformato le Furie in Eumenidi'®.

'7 Credo che non possa esserci un commento piti adeguato a questo finale dello spettacolo di
questo brano scritto nel 1967 dal situazionista Raoul Vaneigem: “Quelli che parlano di
rivoluzione e di lotta di classe senza riferirsi esplicitamente alla vita quotidiana, senza
comprendere cio che c¢’¢ di sovversivo nell’amore e di positivo nel rifiuto delle costrizioni,
costoro si riempiono la bocca di un cadavere. [...] Dappertutto ¢ il presentat’arm davanti alla
famiglia, al matrimonio, al sacrificio, al lavoro, all’inautentico, mentre meccanismi semplifi-
cati e razionalizzati riducono i rapporti umani a degli scambi equi di umiliazione e rispetto. La
vita misurata dal grado di umiliazione vissuta”. R. VANEIGEM, Trattato del saper vivere aduso
delle giovani generazioni, Milano, Barbarossa, 1996, pp. 29, 35.

'8 J. MALINA, La regia di “The brig” , in J. BECK, J. MALINA, Il lavoro del Living Theatre,
cit., p. 92.
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Frankenstein: lo spettacolo-vita

Piu di ogni altra creazione teatrale il Frankenstein visualizza il concetto
livinghiano di osmosi del teatro con la vita. Esistono, infatti, quattro diverse
versioni del Frankenstein (Venezia 1965; Cassis 1966; Berlino 1966;
Dublino 1967) segno di una metamorfosi continua dell’idea dello
spettacolo’”.

Queste varianti non sono idee preparatorie in previsione di una versione-
spettacolo definitiva e non testimoniano soltanto una genesi particolarmente
tormentata. In realta sono il sintomo di una rinuncia — che ¢ quasi un
proclama — a dare una forma e una struttura rigida e conclusiva a quel tema
sui cui il Living non terminera mai di riflettere: il tema del male, di come
porre fine alla sofferenza umana, di come creare una nuova sensibilita e
umanitd, come rivitalizzare in questa direzione lo spettatore a teatro o lo
straniero nella strada™.

Uno spettacolo che viene pensato sin dalle fasi iniziali della creazione,
come entitd metamorfosante avente, cio¢, forma fondamentalmente aperta
che si sviluppa costantemente, che si rigenera e che non riesce (o non vuole)
darsi una forma definitiva ¢ come un work in progress, un laboratorio di
idee. Per il Living, insomma, lo spettacolo non pud terminare, ma soltanto
continuare incessantemente a modificarsi e a trasformarsi, ad assumere
aspetti differenti in relazione a nuove problematiche, a nuovi stimoli, a
nuove argomentazioni offerte dalle realta differenti con cui vengono in
contatto, dalla storia.

Questa instabilita di forma, che caratterizza il Frankenstein, ¢ stata
erroneamente interpretata come derivante da una sostanziale incapacita, da
parte del gruppo, a creare quella necessaria omogeneita concettuale e
strutturale. Quello che veniva interpretato, cio¢, come uno spettacolo

1 cambiamenti piti importanti riguardavano la scena finale: nella prima versione, il mondo e
le convenzioni borghesi erano rappresentati dal teatro di Ibsen che il gruppo recitava nelle
cellette della struttura fino a quando la creatura del Dottor Frankenstein non penetrava in
ciascun ambiente e uccideva tutti i personaggi. Per ammissione della stessa Judith Malina,
poiché questa scena non funzionava, venne sostituita, nella versione di Cassis, dall’incendio di
una prigione e la relativa liberazione dei prigionieri. “Quando si ¢ creato uno spettacolo
collettivamente [ricorda Judith Malina] e lo si continua a rappresentare per parecchi anni, uno
dei vantaggi ¢ che si possono buttare via |’intero terzo atto per tentarne un altro”. C. VALENTI
cit., p. 169.

0 “Nella strada incontriamo lo straniero che non conosciamo e proprio per questo lo vogliamo
raggiungere, chiunque esso sia: un fascista, un santo, un religioso, un uomo che picchia la
moglie, una donna che ¢ picchiata dal marito, uno che non ha mai avuto un pensiero
intelligente in tutta la sua vita, un grande genio. Noi non sappiamo chi sia, ci accostia-mo a
questo straniero con quello che abbiamo da dire”. Testimonianza della Malina raccolta da C.
VALENTI cit., p. 210.
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rifiutato dal gruppo, poiché non venne mai inserito dal Living nel proprio
repertorio (non venne mai piu replicato dopo il 1969), era in realta lo
spettacolo in cui il Living si trova ad affrontare in maniera complessa quel
tema del male da cui non si allontanera mai pitu. Non a caso il riferimento
piu diretto — e talvolta letterale — per questo spettacolo ¢,
emblematicamente, Artaud®'. Il Frankenstein sembra prefigurare il ciclo
L’eredita di Caino, il grande affresco sul male formato da un gruppo di
spettacoli  per spazi non tradizionali, iniziato  all’indomani
dell’incarcerazione in Brasile e rappresentato nelle fabbriche occupate della
Liguria e della Lombardia, nelle fonderie di Pittsburgh, nelle baracche della
Sicilia e tra i pastori in Sardegna e che tratta dei vari aspetti della “violenza

N

che ci domina e ci uccide prematuramente: il tema dei lavori ¢ come

sbarazzarci di questa violenza™?; questi spettacoli, poiché vanno a svolgere,

2! Lispiratore degli squarci di violenza e crudelta del primo atto del Frankenstein ¢,
ovviamente, Artaud: mostrare la sofferenza che un uomo infligge a un altro uomo e il
meccanismo che ne ¢ la causa per renderlo intollerabile: “Quali che siano i conflitti che
angosciano la mente di una determinata epoca, sfido lo spettatore cui scene violente abbiano
trasmesso il loro sangue, che abbia sentito in sé il passaggio di un’azione superiore, che abbia
visto nel bagliore di vicende straordinarie i movimenti straordinari ed essenziali del proprio
pensiero — la violenza e il sangue posti al servizio della violenza del pensiero -, lo sfido ad
abbandonarsi, dopo, a idee di guerra, di sommossa e di sfrenati assassini”. A. ARTAUD, I/
teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1964, p. 199. Julian Beck cosi elenca e descrive le
aberrazioni e le violenze contro I'uomo da parte del potere costituito che assomigliano
all’inventario di crudelta presente nel Frankenstein: “Il mondo dell’acciaio, della legge e
dell’ordine non si ¢ solo limitato a proteggerci dalle barbarie, ma ci ha anche tagliato fuori dal
vero sentimento. Cio¢, nel tentativo di proteggerci dagli istinti e dagli atti barbarici di cui
avevamo paura, ci siamo trasformati in mostri senza cuore che ingaggiano guerre, che bruciano
o uccidono nelle camere a gas sei milioni di ebrei, che mettono in schiavitu i negri, che
progettano armi batteriologiche, che annientano Cartagine e Hiroshima, che umiliano e
schiacciano, che conducono inquisizioni, che appendono gli uomini in gabbie perché muoiano
di fame e di freddo, che chiudono gli uomini in prigione isolandoli dal sesso naturale, che
inventano la forca, la garrotta, il ceppo, la ghigliottina, la sedia elettrica, la camera a gas, la
fucilazione, che prendono i giovani nel fiore degli anni e deliberatamente insegnano loro a
uccidere — voglio dire che insegnano davvero a uccidere — e che continuano le proprie faccende
mentre ogni sei secondi una persona muore di fame. Artaud credeva che se soltanto si fosse
riusciti a farci sentire, a sentire qualcosa veramente, allora avremmo trovato forse tutte queste
sofferenze intollerabili, la pena troppo grande da sopportare, avremmo potuto porre fine a essa
e poi, essendo in grado di sentire, avremmo potuto davvero provare la gioia, la gioia di
qualsiasi cosa, di amare, creare, essere in pace e¢ di essere noi stessi. Lo spettro di Artaud
divenne il nostro méntore e il problema che affrontammo nel teatro della 14° strada fu come
creare quello spettacolo, quel panorama azteco, convulso, flagellato dalla peste che avrebbe
ridestato la gente con un tale scossone, I’avrebbe tanto toccata, avrebbe fatto provare in modo
cosi acuto il sentimento 1a, nel corpo, che il mondo dell’acciaio e della legge e dell’ordine,
forgiato dalla civilta, per difendersi dalle barbarie si sarebbe fuso”. J. BECK, Assalto alle
barricate, in J. BECK, J. MALINA, 1l lavoro del Living Theatre, cit., p. 67.

2 Documento firmato dal Collettivo Living Theatre inserito nel numero monografico de “La
Biennale di Venezia”, ottobre 1975 dedicato al Living Theatre.
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anche se con differenti modalita di coinvolgimento del pubblico, lo stesso
argomento, possiamo interpretarli, con tutte le differenze del caso, come
variazioni dal Frankenstein. O, se si preferisce, Frankenstein sotto altra
forma e sotto altro nome: Sette meditazioni sul sadomasochismo politico, La
torre del denaro, Sei atti pubblici fino ad includere il recente spettacolo-
evento Not in my name che viene realizzato ancora oggi in Times Square
ogni qualvolta viene eseguita una condanna a morte

3 “Le persone [sono] attori meravigliosi: il pit bel teatro esistente [...]. Siamo riusciti a fare
spettacoli a sostegno della protesta. Questi sono i motivi per cui ¢’¢ un teatro di strada che va
avanti. Tutti i giorni, gente del tutto borghese, assolutamente antirivoluzionaria, viene portata
via dalle forze dell’ordine come ai tempi della resistenza non violenta di Gandhi. E questo si
collega a quanto noi sosteniamo: che se uno ha una passione urgente da esprimere, allora ¢ un
buon attore perché dice la verita”. Testimonianza della Malina raccolta da C. VALENTI cit., pp.
296-297.
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