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La canzone social come contrasto all’emergenza sanitaria: sostegno 
emotivo dei cittadini, ammonimento per i trasgressori 

Annibale Gagliani* 

Abstract. This work analyzes the language of the Italian song on Facebook and 
Instagram in opposition to the covid-19 emergency. It focuses on the freestyles of the most 
famous rappers, who posted using the hashtags #covidfreestyle, #covid19, #iorestoacasa. 
Challenges on Instagram and Facebook materialized through live streams or ‘stories’.  
The survey examines three key characteristics of the selected works: expression, purpose, 
user reaction. The first element probes the ways, forms, styles, and theming of song 
excerpts chosen by the authors as the launch of the publication. The second focuses on 
the objectives and intentions of the cultural product. The third develops a quantitative 
and qualitative analysis of the listener’s feedback.  

Riassunto. L’intervento analizza il linguaggio della canzone italiana transitato sulle 
piattaforme Facebook e Instagram in opposizione all’emergenza Covid-19, 
concentrandosi sui freestyle dei rapper più celebri apparsi pubblicati con gli hashtag 
#covidfreestyle, #covid19, #iorestoacasa. Si è assistito a sfide a colpi di strofe 
improvvisate, concretizzatesi attraverso dirette o stories.  L’indagine prende in esame tre 
caratteristiche cardine delle opere selezionate: l’espressione, le finalità, la reazione degli 
utenti. Il primo punto sonda i modi, le forme, gli stili e la tematizzazione dei frammenti 
di brano scelti dagli autori come lancio della pubblicazione. Il secondo si sofferma sugli 
obiettivi e le intenzioni del prodotto culturale. Il terzo sviluppa un’analisi quantitativa e 
qualitativa del feedback dell’ascoltatore. 

 
Che ruolo ha avuto la musica italiana nel contrasto al Covid-19? Qual è il 

rendimento degli artisti della scena canora a fronte di un evento imponderabile 
come la pandemia? Quali sono le forme e gli stili scelti dagli autori per veicolare 
il loro messaggio? Qual è stato il feedback e il comportamento scatenato nel 
pubblico? In una ricerca di più ampio respiro si può analizzare il linguaggio della 
canzone nostrana transitato sulle piattaforme Facebook e Instagram, arene nelle 
quali la popolazione ha individuato un comodo intrattenimento e sfogato i propri 
malumori in rapporto all’emergenza, talvolta senza freni inibitori. Perché la 
lingua della musica? È la prima forma d’intrattenimento popolare durante il 
lockdown: instant songs; cover e rievocazione di brani del passato; challenge tra 
artisti noti e underground; flashmob; il medium radio (in forma tradizionale e 
ibrida) viene rivalutato. 
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1. Tra instant songs, rievocazioni, cover e sprazzi d’originalità 
  

Le instant songs hanno visto alternarsi proposte di vario genere nei giorni di 
chiusura totale, coi leitmotiv “ce la faremo”, “andrà tutto bene”, “quando tutto 
sarà finito” a campeggiare fieramente. Tra i brani pop spicca l’inno della rinascita 
della città di Bergamo, scritto dall’orobico Roby Facchinetti insieme a Stefano 
D’Orazio: Rinascerò rinascerai. Un video da oltre quattrocentomila 
visualizzazioni su Facebook e diciotto milioni su YouTube con la comunità di 
Bergamo ad esporre cartelli motivazionali per attenuare il dolore e infondere un 
mantra positivo. I due componenti storici dei Pooh rievocano in apertura il verso 
conclusivo dell’Inferno, prima cantica della Divina Commedia di Dante, «E 
quindi uscimmo a riveder le stelle» – che sancisce la fine del viaggio nelle tenebre 
per il sommo poeta e Virgilio –, proiettandolo in un futuro di luce: «Rinascerò / 
rinascerai / quando tutto sarà finito / torneremo a riveder le stelle». 

Con l’ausilio dell’immediato scambio di contenuti sui social network, sono 
state rivalutate canzoni del passato come vere e proprie profezie della pandemia. 
La più dolorosa in primis per gli utenti lombardi è La peste di Giorgio Gaber, 
immersa nello spettacolo di teatro canzone Anche per oggi non si vola del 1974, 
che preannuncia un’epidemia a Milano in mimesi de I Promessi Sposi e de La 
Peste di Albert Camus: «A Milano c’è gente che muore / la notizia fa un certo 
scalpore / anche in provincia si muore / la peste si diffonde adagio / poi cresce e 
si parla di contagio / c’è il sospetto che sia un focolaio / che parte dal centro e si 
muove a raggiera».    

Come in ogni momento di responsabilità collettiva, non mancano le cover 
benefiche che hanno unito i cantanti più celebri della scena. Quella di maggior 
successo a livello di stream è Ma il cielo è sempre più blu, successo di Rino 
Gaetano del 1975, cantato dai cinquanta artisti italiani più seguiti, nominati 
Italian All Stars 4Life – coi proventi destinati alla Croce Rossa – in un mix di 
generi trasversale che va da Cristina D’Avena, passando per Alessandra Amoroso, 
Annalisa, Arisa, Baby K, Claudio Baglioni, Benji & Fede, Loredana Bertè, 
Boomdabash, Carl Brave, Michele Bravi, Bugo, Luca Carboni, Simone 
Cristicchi, Gigi D’Alessio, Cristina D’Avena, Fred De Palma, Diodato, 
Dolcenera, Elodie, Emma, Fedez, Giusy Ferreri, Fabri Fibra, Fiorello, Francesco 
Gabbani, Irene Grandi, Il Volo, Izi, Paolo Jannacci, J-Ax, Emis Killa, Levante, 
Lo Stato Sociale, Fiorella Mannoia, Marracash, Marco Masini, Ermal Meta, 
Gianni Morandi, Fabrizio Moro, Nek, Noemi, Rita Pavone, Piero Pelù, Max 
Pezzali, Pinguini Tattici Nucleari, Pupo, Raf, Eros Ramazzotti, Francesco Renga, 
Samuel, Francesco Sarcina, Saturnino, Umberto Tozzi, Ornella Vanoni.  

Lanciata su Facebook con un post dalla famiglia Gaetano, promotrice 
dell’iniziativa, ha riscosso quasi otto milioni di visualizzazioni su YouTube. Tra 
i rapper partecipanti, Marracash, Emis Killa e Fabri Fibra hanno aggiunto tre 
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strofe inedite al testo originale del cantautore calabrese: «Ti sei accorto di una 
cosa positiva / anche se non vedi la tua comitiva / fuori il cielo è più blu di prima 
bro». Da segnalare inoltre l’apporto all’intrattenimento della musica tradizionale 
in chiave folcloristica declinata in world music, con la chiamata al ballo 
dell’orchestra popolare de La Notte della Taranta, che ha creato per l’occasione 
la Quarantella (testo scritto da Daniele Durante del Canzoniere Grecanico 
Salentino), una serie di stornelli sul lockdown in dialetto leccese in code switching 
con l’italiano: «Non c’è fame, non c’è iella / zicca, sona, canta e balla / questa 
bella quarantella».    

La scena indie è rappresentata dai calembours da cabaret de Lo Stato Sociale 
con la loro AutocertifiCanzone. Il titolo è una crasi tra uno dei nomi in vetta alla 
frequenza d’uso del lessico della pandemia, autocertificazione, e il sostantivo 
canzone, in un gioco di parole che conferma il loro stile scanzonato. Lo stralcio 
selezionato dal sodalizio bolognese come didascalia del post di lancio sulla 
pagina Facebook interpreta il desidero romantico di due amanti – seppur 
ridimensionato dalle norme anti-Covid –, costretti a incontrarsi fugacemente in 
un supermercato: «Dammi un appuntamento, anche se è vietato / al reparto 
sanitario di un supermercato / soli nel corridoio per un bacio rubato / per 
ricordarci che il mondo non è ancora finito».  

Al romanticismo nostalgico de Lo Stato Sociale si contrappone la comicità 
sottile in forma di parodia di Checco Zalone – al secolo Luca Pasquale Medici –, 
che imita lo stile dirompente di Domenico Modugno, presentando un pezzo denso 
di esilaranti doppi sensi e accostamenti tra genere umano e ovino, intitolato 
Immunità di gregge – espressione coniata da Sir Patrick Vallance, consulente 
scientifico del Primo Ministro inglese Boris Johnson, durante una conferenza 
stampa del 13 marzo 2020, nella quale aveva previsto almeno quaranta milioni di 
connazionali infetti, con il seguente sviluppo di una «herd immunity»1, che 
attraverso un calco semantico è stato tradotto in Italia come ‘immunità di gregge’. 
«Arriverà l’immunità di gregge / sui monti e sulle spiagge / la pecora più bella 
sarai tu / amore mio, vedrai tutto andrà bene e l’ultimo tampone sarò io per te 
[…] amore mio, tu dimmi solo dove / ti porto un 19 che covid non è». 

Gli elementi più incisivi in termini di creatività e impatto sull’ascoltatore sono 
da ricercare in un’altra forma espressiva veicolata attraverso i social: i freestyle 
dei rapper italiani generati con dirette o storie in una sorta di catena con tema la 
pandemia e la trasgressione delle norme governative. In questa sede si intende 
approfondire i frammenti di testo più significativi rintracciabili negli hashtag 
#covidfreestyle, #covid19 e #iorestoacasa. 

Una challenge a colpi di strofe con frammenti di cinquanta secondi circa, su 
invito del rapper milanese Emis Killa, nella quale gli MC, maestri di cerimonie 

                                                 
1 F. FALOPPA, A proposito del gregge – La cura delle parole – 1, in «Lingua italiana», 18 marzo 

2020, https://bit.ly/39CMjRO (data ultima consultazione 10 novembre 2021). 
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(così definiti nella cultura hip hop degli Stati Uniti d’America) hanno un nemico 
comune contro il quale fare dissing (mancare di rispetto riservandogli insulti ed 
espressioni di scherno): il cittadino che se ne infischia delle regole, mettendo a 
repentaglio la propria comunità.  L’indagine prende in esame tre caratteristiche 
cardine dei freestyle selezionati: l’espressione, le finalità, la reazione degli utenti. 
Il primo punto sonda i modi, le forme, gli stili e la tematizzazione degli stralci più 
significativi. Il secondo si sofferma sugli obiettivi e le intenzioni del prodotto 
culturale, in accordo con le case discografiche. Il terzo cerca di interpretare in 
maniera sommaria il feedback dell’ascoltatore, osservando gli effetti degli 
ammonimenti sullo stesso. 
 
2. Un linguaggio “adultescente” col “covidizionario” in mano 
 

La lingua proposta nei freestyle in esame è perfettamente in linea con l’italiano 
neostandard dei «socialini»2, i frequentatori assidui dei social network. Si 
predilige il gergo giovanile e il lessico da strada, in un arco temporale di maturità 
espressiva «adultescente»3. Tanti gli argomenti di tendenza che rappresentano la 
fonte d’ispirazione per gli autori: la coraggiosa lotta alla malattia di pazienti, 
medici e infermieri; i fatti di cronaca con protagonisti i fuorilegge dei D.P.C.M.; 
l’empatia nei confronti di coloro che hanno sofferto la solitudine e si ritrovano a 
rivoluzionare la loro quotidianità. 

Se osserviamo i topic del rap dello studioso tedesco Arno Scholz – ovvero le 
categorie tematiche ricorrenti nel genere –, relazionandoli agli argomenti più 
caldi durante la pandemia, si può stabilire che la forma espressiva presa in esame 
sia la più idonea per riflettere emozioni, sentimenti, pulsioni e castrazioni della 
gente in particolar modo durante il lockdown tra marzo e maggio del 2020: 
autopresentazione; critica sociale; amore-sesso; argomenti esistenziali; discorso 
sulla scena hip-hop; feste e divertimento; uso delle droghe leggere; altro4.   

Un assist agli autori per la freschezza delle parole con un meccanismo di 
incastri non usurati, lo ha fornito la straordinaria prosperità a livello linguistico 
del periodo. La responsabile di redazione del Devoto-Oli, Biancamaria Gismondi, 
ha presentato l’edizione 2021 del dizionario, evidenziando un numero di 
integrazioni da record legate ai lemmi ereditati dalla pandemia. Voci che 
esordiscono nel glossario, da affiancare all’evoluzione di parole diventate 
neologismi semantici come ‘contenimento’, ‘tamponare’, ‘mascherina’. 
Appaiono inoltre: nuove sigle come ‘Covid 19’, ‘Sars-Cov-2’, ‘DAD’ (Didattica 
                                                 

2 V. GHENO, Social-linguistica – Italiano e italiani dei social network, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2017, pp. 39-40. 

3 E. SPEDICATO IENGO, G. BONGO, Società artificiale. Dal consumismo alla convivialità, 
Milano, Franco Arcangeli, 2015, p. 33. 

4 Cfr. A. SCHOLZ, Subcultura giovanile e lingua giovanile in Italia. Hip hop e dintorni, Roma, 
Aracne, 2005, p. 152. 
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A Distanza) e ‘MES’ (Meccanismo Europeo di Stabilità); espressioni 
polirematiche come ‘paziente zero’, ‘immunità di gregge’; anglicismi come 
‘lockdown’ (lemma del 2020 per il vocabolario di lingua inglese Collins), 
‘cluster’ (focolaio), ‘droplet’ (gocciolina), ricorrente in espressioni polirematiche 
come ‘distanza droplet’, ‘effetto droplet’, ‘rischio droplet’; calchi semantici 
dall’idioma britannico come ‘tracciamento’ (da ‘contact tracing’), ‘salto di 
specie’ (da ‘spillover’) , ‘distanza di sicurezza o distanziamento sociale’ (‘social 
distancing’)5. 

Materiale utile per rime, assonanze e consonanze di rapper coinvolti in prima 
persona nelle vicende trattate, «uno speciale «covidizionario»: un insieme di 
nuovi vocaboli, nuovi modi, nuovi usi, che con inconsueta rapidità sono entrati a 
far parte della lingua di tutti i giorni»6, diventando fonte d’ispirazione per gli 
artisti del panorama musicale7. 

Annarita Miglietta, docente di Linguistica Italiana all’Università del Salento 
e studiosa della lingua del rap, individua delle linee di continuità con i capitoli 
più tragici della storia del Novecento italiano, in particolare con i patemi vissuti 
dal popolo durante i due eventi bellici mondiali: «Come durante le guerre nascono 
canzoni popolari, frutto della reazione creativa dell’uomo che tenta di 
contrastarne ed esorcizzarne gli orrori, così in piena pandemia i rapper, 
sperimentando il freestyle, codificano il dramma che ha sconvolto, 
stravolgendola, proprio come se fossimo in guerra, la nostra scontata 
quotidianità»8. 

2.1 Tra nuove leve e conferme del rap italiano 
 

Non avendo l’opportunità di registrare dei dati accurati sul numero di persone 
esatto che hanno visionato i frammenti della challenge, a causa del meccanismo 
ad orologeria delle storie sui social, che impone una durata di presenza sul profilo 
di ventiquattro ore, possiamo ipotizzare il volume di visualizzazioni basandoci 
sui follower degli artisti e il numero di like reali ai post, partendo dal presupposto 
che coloro che superano i centomila seguaci, non solo vengono visualizzati da 
tutti i follower, ma arrivano spesso a duplicare gli stream di una storia attraverso 
un’automatica condivisione con altri social come Facebook e TikTok che 

                                                 
5 Cfr. M. ARCANGELI, Il dizionario dei neologismi del coronavirus, in «Il Fatto Quotidiano», 30 

marzo 2020, https://bit.ly/3lZJf81 (data ultima consultazione 10 novembre 2021). 
6 G. ANTONELLI, Covidizionario, in «Corriere della Sera», 13 dicembre 2020, p. 34. 
7 Ivi, p. 35. La statistica stabilisce che tra il 20 e il 27 febbraio la parola “coronavirus” è stata 

pronunciata nelle televisioni e nelle radio nazionali ogni minuto e mezzo, mentre l’hashtag 
#Covid19 è stato in Italia il terzo più usato su Twitter. Al secondo posto #Dpcm e al quarto posto 
#Conte, in un tambureggiamento quotidiano che ha ossessionato la vita dell'uomo nel 2020. 

8   Intervista ad Annarita Miglietta, Lecce, Università del Salento, 30 dicembre 2020. 
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permette di raggiungere utenti che non seguono il profilo. In questo caso, 
Facebook e Instagram comunicano direttamente: una storia viene pubblicata in 
contemporanea sui due social per chi dispone di un profilo business collegato a 
una pagina Facebook. La scelta di prendere come dato di riferimento i follower 
su Instagram è dettata dall’orientamento del mercato: per un influencer, opinion 
leader dell’attualità, l’utilizzo del suddetto social è strategico poiché permette di 
sponsorizzare in maniera più efficace i propri prodotti e di veicolarli 
automaticamente su Facebook, come accaduto ai frammenti covid freestyle, 
diventati oggetto di analisi e discussione in pagine di appassionati del genere (su 
tutte si segnala Il Rap è la mia strada con quasi duecentomila seguaci). I covid 
freestyle, inoltre, sono raccolti e archiviati in quattro video – di varia durata, dai 
sette ai tredici, fino ai sedici minuti – sulla piattaforma YouTube9.  

Partiamo dal rapper milanese Lazza, pseudonimo di Jacopo Lazzarini, artista 
di ventisei anni. 769000 follower su Instagram, con una media di 120000 like sui 
post e una capacità di raggiungere oltre un milione di utenti con una storia: 

 
Oh mamma, fra’, qua la prendono per gioco come Gardaland / chiudono le disco, 

piangono come gli Alcazar / perché ho visto più fila all’Esselunga che al mio Alcatraz / 
sarà contento un hypebeast / che potrà usare quella merda di mascherina Supreme / io non 
capisco, è tutto chiuso, dove andate? / Nuovo padrino, baciami le mani, le ho lavate / 
Zzala ha un flow da dieci e lode, fra’, non trovi? / anzi un flow da 19, come il Covid / qua 
stanno andando in para tutti, pure i paramedici. 

 
Il tema della pandemia viene declinato in forma di dialogo con l’ascoltatore, 

utilizzando un registro colloquiale evidenziato dal sostantivo fra’, accorciamento 
di fratello. Lazza esordisce con un’esclamazione frequentemente utilizzata nella 
lingua dell’uso, oh mamma, per prefigurare uno scenario caotico causato dai 
negazionisti, che giocano ad eludere i divieti.  

L’autore evoca una similitudine per il popolo italiano: tutti piangono per la 
chiusura delle discoteche come i protagonisti del brano dance Crying at the 
discoteque del gruppo svedese Alcazar, in testa alle hit parade italiana nel 2001. 
Fa autoironia quando per iperbole confessa di aver trovato più fila al 
supermercato che a una tappa fondamentale della sua carriera, il concerto alla 
discoteca Alcatraz di Milano, l’opportunità più agognata e temuta per un giovane 
rapper. Con sarcasmo beffardo, sostiene che l’unica categoria felice di dover 
indossare una mascherina sia quella degli hypebeast, nel gergo giovanile, il 
collezionista di capi d’abbigliamento di lusso col fine di conquistare popolarità 
tra i propri simili, pronto a sfoggiare un dispositivo di sicurezza di marca 

                                                 
9 Covid freestyle parte 1, https://bit.ly/2WhqqVi; covid freestyle parte 2, https://bit.ly/3kFDpcL; 

covid freestyle parte 3, https://bit.ly/3i63dgp; covid freestyle parte 4, https://bit.ly/3AJzLE2 (data 
ultima consultazione dei quattro link presenti in questa nota: 13 novembre 2021). 
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Supreme, la più costosa sul mercato. Lazza si erge a nuovo “padrino”, ribaltando 
un’espressione del gergo della mafia siciliana del secondo Novecento, ‘baciamo 
le mani’, in ‘baciami le mani’, rassicurando l’ascoltatore. Anagramma il suo 
nome in Zzala per scagliarsi contro la scena rap e chiedere all’ascoltatore se il 
suo flow, ovvero la sua sequenza di rime, fosse da dieci e lode o addirittura da 
diciannove, in un gioco di parole con la sigla numerica del virus. Utilizza, infine, 
l’abbreviazione di paranoia, para, forma utilizzata nel gergo giovanile, per 
proporre un calembour grottesco seppur reale: i paramedici in paranoia. 

Fred De Palma, pseudonimo di Federico Palana, è un rapper torinese 
trentunenne, negli ultimi anni in classifica con brani reggaeton interpretati 
insieme a partner canore spagnole e sudamericane. 794000 follower su Instagram, 
una media di quarantamila like sui post e storie che possono superare il milione 
di visualizzazioni.     

 
Sono chiuso in casa da due settimane / non uscire anche se non ti senti male 

/ l’inizio 2020 è già da cestinare / speriamo bene nel finale/ già prima Kobe poi 
il Covid / e chi ne approfitta già / dalle mosse no profit / siamo attaccati alla 
stessa sbarra/ come il crossfit / questa vita sembra un video gioc o/ ma non 
capisco il joy stick / e tu che fai gli aperitivi senza sensi di colpa / ora dimmi a 
fare scema che pensi si risolva? / Hey, Milano è zona rossa, come tutti gli altri 
posti/ stai attento e non toccarti bocca, naso e occhi / e se adesso scendi in piazza 
a pregare il padre nostro / te ne stai fregando di tutti i padri nostri. 
 
De Palma parte con un io narrante che gli permette un incastro di rime e 

assonanze, ABCB. Ricorda come l’anno sia incominciato nel peggiore dei modi, 
poiché oltre alla pandemia il mondo ha pianto l’inaspettata e violenta scomparsa 
del campione della NBA Kobe Bryant, legato visceralmente all’Italia dove ha 
passato l’infanzia e la prima parte dell’adolescenza. 

L’autore espone una critica sociale ai professionisti della solidarietà, factotum 
delle fondazioni no profit, preannunciando indirettamente le vicende giudiziarie 
che coinvolgeranno nella parabola discendente della pandemia l’ex presidentessa 
della Camera dei deputati, Irene Pivetti. Paragona il sacrificio richiesto alla 
nazione alla disciplina di fitness ‘crossfit’, una delle più dure per gli appassionati. 
La vita osservata lo porta a proporre un’altra similitudine: l’uomo è catapultato 
in un videogame nel quale non capisce il joystick, quasi a rievocare lo 
spaesamento della classe dirigente nella stanza dei bottoni. Si scaglia contro la 
gente che incurante del pericolo è accorsa ai Navigli a Milano, non rinunciando 
all’aperitivo del fine settimana. Appare l’espressione polirematica zona rossa, 
l’incubo della società civile, a preannunciare le regole essenziali per evitare il 
contagio e chiude con un ossimoro che rimanda alla fascia di età della mortalità 
a causa del virus: chi scende in piazza a pregare ‘il padre nostro’ affinché tutti 
guariscano se ne infischia dei ‘padri nostri’, anagraficamente i più colpiti assieme 
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ai nonni. 
Shade, pseudonimo di Vito Ventura, è un rapper e doppiatore torinese 

trentatreenne, con 749000 follower su Instagram e una media di settantamila like 
sui post.  

 
Frate non fare il pazzo / cresci / quindi spiegami che cazzo / esci? / Ti puoi 

ammazzare di PornHub e Netflix / e cacare un po’ come in inglese Renzi / di 
corona ho preferito / sempre quella del king / quindi fuck covid di emme / mi 
chiudi in quarantena / ma con una milfona quarantenne / fermano tutto pure la 
Champions / uscire è da stronzo e sfigato / lavati le mani come Ponzio Pilato / 
una mascherina che ti copra bocca e naso / quindi è meglio stare a casa, uscire 
non mi pare il caso / mi fermo se no vai al pronto soccorso / grazie a quelli come 
te non c’è più posto / nella zona rossa entrerei ma non posso / ma il mio cuore è 
zona verde, bianco e rosso. 
 
Shade utilizza una variante di fra, frate, per parlare direttamente al 

trasgressore delle regole, al quale consiglia un cambio di atteggiamento, ponendo 
alla fine dei primi due versi, in una sorta di enjambement, verbi cruciali per i 
tempi affrontati con tono inasprito dalla presenza del turpiloquio, «frate non fare 
il pazzo / cresci’; quindi spiegami che cazzo / esci?». 

Il rapper cita il sito di contenuti pornografici PornHub, che nel momento di 
indice massimo dei contagi in Italia ha deciso di offrire la sezione premium della 
piattaforma gratuitamente agli utenti di nazionalità italiana. Cita altresì Netflix, 
la piattaforma per la visione di contenuti audiovisivi cinematografici, presa 
d’assalto dagli utenti di tutto il mondo durante il lockdown. Fa satira sociale e 
politica sul livello d’inglese dell’italiano medio, paragonandolo a quello di 
Matteo Renzi, protagonista di discorsi all’estero dalla pronuncia non impeccabile.  

Si rivolge al Covid insultandolo: si burla di lui come fosse un rivale in una 
battle tra rapper. Intende suscitare l’invidia dell’ascoltatore medio, poiché passa 
la quarantena con una quarantenne definita ‘milfona’, alterato accrescitivo di 
‘milf’ (acronimo dell’angoamericano Mother I’d Like to Fuck). Cita il dispiacere 
per gli appassionati di calcio, ossia la sospensione delle gare di Uefa Champions 
League, la massima competizione per club europea. La chiosa del freestyle è 
l’invocazione di una zona verde, bianca e rossa, come il vessillo tricolore, 
simbolo cromatico dell’unità nazionale. 

Emis Killa, pseudonimo di Emiliano Rudolf Giambelli, è un rapper 
trentunenne originario di Vimercate, comune della provincia di Monza e Brianza. 
È l’artista che ha lanciato la challenge #covidfreestyle sui social network, 
nominando una serie di colleghi che a loro volta hanno sfidato a colpi di rime altri 
MC della scena in un effetto domino. Un milione e settecento mila follower su 
Instagram, una media di like ai post che si attesta sui novantamila.  In particolare, 
Killa ha proposto tre freestyle in momenti differenti del lockdown, da marzo a 
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maggio. Di seguito osserviamo il frammento più originale. 
 
Ma l’ignoranza non frena / l’unica chance è una civiltà aliena / il messaggio 

è chiaro e tondo/ resta a casa, salva il mondo / questo scemo dice “no, no” / fino 
che gli muore il nonno / quest’anno ne ho viste / tra virus, incendi e nazioni 
agguerrite / nessuno capisce che è un segno / a sto’ punto fra’ spero nel meteorite 
/ c’è gente che è in guerra e che spara / tutt’ora lo fanno alla Striscia di Gaza / a 
voi italiani non chiedono un cazzo / soltanto di guardare Striscia da casa.   
 
L’ iperbole dell’invocazione – da scenario di Guerra dei mondi di Orson 

Welles – di una civiltà aliena per salvare il mondo, data l’incapacità dell’uomo di 
imparare dai propri errori nella storia. Il gioco di parole tra la risposta del 
negazionista ai richiami delle autorità, ‘no, no’, che si sovrappone tragicamente 
alla parola ‘nonno’, emblema della fascia d’età nella quale il virus ha manifestato 
maggiore mortalità10. 

Killa evoca nefasti fatti di cronaca dell’attualità accaduti all’inizio dell’anno, 
come gli incendi che hanno devastato le foreste dell’Australia e la belligeranza 
tra l’America di Trump e la Corea del Nord di Kim Jong Un, all’interno di un 
magmatico orizzonte geopolitico. Mette il popolo realisticamente davanti alle 
proprie responsabilità: non si tratta di andare in guerra, come sulla Striscia di 
Gaza, crocevia del conflitto tra Israele e Palestina, ma di guardare Striscia la 
Notizia comodamente dal divano, in un ribaltamento semantico del sostantivo 
‘striscia’, che nella lingua italiana identifica polisemicamente il programma 
satirico di Antonio Ricci in onda su Canale 5.   

Alfa, all’anagrafe Andrea De Filippi, è un rapper genovese di vent’anni, che 
nella vita sogna di fare il medico. Un profilo alle battute iniziali su Instagram con 
soli dieci post pubblicati, ma già oltre duecentomila follower. 

  
È appena uscito Corona / però non Fabrizio / restiamo a casa / così intanto 

scrivo il disco / vado al supermercato però non capisco / riesco a saltar la coda 
appena tossisco / ho l’autocertificazione, i dischi d’oro e i platini / hanno 
cancellato gli show e tutti gli spettacoli / vi chiedono di non uscire/ non di far 
miracoli / in giro più mascherine / che dentro Grey’s Anatomy. 

 

                                                 
10 «I tassi di letalità più alti sono tra i cittadini senior. Per questo, i nonni si sono ritrovati al 

centro del discorso pubblico: da una parte, come soggetti da preservare (“Chiudete in casa i 
nonni!”), dall’altra, come parte più recalcitrante a seguire le indicazioni di sicurezza. In alcuni casi, 
sono stati proprio gli anziani a spargere il contagio: nel comune bolognese di Medicina, ad esempio, 
il focolaio dell’infezione è stato una bocciofila. Insomma, nonni temerari, che sfidano la morte. 
Nonni che purtroppo muoiono da soli (questo è uno dei drammi del coronavirus: l’isolamento delle 
vittime); nonni fragili, da preservare», V. GHENO, Parole contro la paura, Milano, Longanesi, 2020, 
pp. 57-58. 
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In apertura, l’autore lega ironicamente la parte iniziale del nome del virus, 
‘corona’, per polisemia, al cognome di un noto personaggio televisivo, Fabrizio 
Corona, al centro delle cronache scandalistiche. Rievoca la psicosi delle masse in 
fila al primo colpo di tosse di una persona vicina. Il suo freestyle racconta della 
necessità dell’autocertificazione, uno degli oggetti simbolo della pandemia e dei 
suoi show cancellati per colpa di coloro che non rispettano le regole. Cita la serie 
TV di Shonda Rhimes, Grey’s anatomy, che ha contribuito a rivelare agli 
ascoltatori italiani il lato drammatico della sanità e le fragilità umane del 
personale medico.  

Random, pseudonimo di Emanuele Caso, è un rapper diciannovenne di origini 
napoletane, cresciuto a Riccione, che ha conquistato le luci della ribalta grazie al 
programma Amici di Maria De Filippi e che partecipa al Festival di Sanremo 2021 
nella sezione Big. 273000 follower e una media di diecimila like sui post. 

 
Guardati bene intorno / cerca qualcosa da fare / metti una storia on line / su 

quanto ti fa male / ma scegli ora o mai / qualcosa deve cambiare / non perdo più a 
contare le mancanze degli altri / è solo restando uniti che si può andare avanti / 
vinceremo anche stavolta / ma solo se chiudi la porta.   
 
L’autore si rivolge all’ascoltatore come fosse il suo migliore amico, 

invitandolo a raccontare il malessere vissuto nei giorni di chiusura con uno dei 
mezzi più utilizzati dalle generazioni Millennials e Z per comunicare all’esterno: 
la storia sui social network. Restare uniti, chiudere la porta, assumersi le proprie 
responsabilità: Random sembra parlare a un pubblico adolescente, bisognoso di 
una guida esperta, di un fratello maggiore.   

Federico Rossi, cantante del duo pop Benji & Fede, in vetta agli indici di 
gradimento dei teenager italiane, ha ventisei anni ed è originario di Modena. Un 
milione e settecentomila follower e una media di sessantamila like sui post. 

 
Covid 19 / un soldato non si muove rimane in casa / fa il suo dovere / per il 

mondo e per il suo quartiere / col cuore / l’Italia può essere forte / anche quando non 
vince il Mondiale / basta con le bufale / e coi copia e incolla / ricorda sempre di 
chiamare nonna / gli eroi dei giorni nostri / sì, non sono mai stanchi / senza mantelli 
rossi / ma coi camici bianchi. 

 
L’autore mette l’elmetto del soldato ad ogni ascoltatore, caricandolo di amor 

proprio e senso della patria. Invita tutti a un salto di qualità, interpretando 
l’effettiva unità del popolo italiano: nel Dopoguerra il Paese è stato davvero coeso 
soltanto grazie alla vittoria del Mondiali di calcio. Stigmatizza le fake news sul 
coronavirus e l’ordine pubblico che galoppano tra profili e gruppi WhatsApp, 
capaci di seminare il panico con semplici copia incolla e senza una verifica delle 
fonti. Un pensiero alla nonna, che soffre la lontananza da figli e nipoti, 
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concludendo con una doppia metonimia ‘mantelli rossi’, ‘camici bianchi’, che 
certifica nel 2020 il passaggio di consegne tra il supereroe della Marvel, 
Superman, e gli “umani” medici e infermieri.  

Junior Cally, pseudonimo di Antonio Signore, è un rapper romano 
ventinovenne che ha agitato la critica coi suoi testi acuminati durante la kermesse 
di Sanremo del 2020. 319000 follower su Instagram e una media di trentamila 
like sui post.  

 
L’Italia qua ha bisogno di una pacca sulla spalla / col sorriso le famiglie si 

salutano da un palazzo / imparate a perdere i vostri cari / tra politici cariati 
facciamo tuffi carpiati / che questo è solo il karma che ci torna tutto indietro / e 
tu frate’ ti saresti mai aspettato / alzarti la mattina è sentirti dall’altro lato? / 
Siamo noi quelli schifati / sotto a chi tocca / porti chiusi, quando dovreste 
chiudere la bocca. 
 
L’autore racconta l’ideale “pacca sulla spalla” al Paese partita dai flashmob – 

eventi spontanei con musica e balli in grado di coinvolgere molte persone – che 
hanno visto i balconi dello Stivale riempirsi di striscioni e fare partire canzoni 
cantate in coro alle ore diciotto delle giornate di resilienza, appuntamento fisso 
inaugurato dall’inno nazionale. 

Cally cita un passaggio shock del discorso di Boris Johnson a Downing Street 
del 13 marzo 2020: «Abituatevi a perdere i vostri cari11. Definisce 
metaforicamente gli sforzi della gente ‘tuffi carpiati’ tra ‘politici cariati’, 
quest’ultima una sorta di sinestesia utilizzata per sferrare una stilettata alla classe 
dirigente tra Palazzo Madama e Palazzo Montecitorio. Si rivolge all’ascoltatore 
populista, spiazzandolo e sostenendo che i tempi cupi non siano altro che il karma 
(il nipponismo più temuto della lingua italiana) causato dalla politica dei “porti 
chiusi” dei Decreti Sicurezza di Matteo Salvini, e riflettendo sul ribaltamento 
dello scenario, nel quale il cittadino italiano occupa il posto precedentemente 
riservato all’immigrato: quello dell’escluso, dell’appestato. La temperatura 
sociale del frammento è altissima e va ben oltre alla questione coronavirus: 
l’autore utilizza l’espediente della challenge per togliersi dei sassolini dalla 
scarpa.   

Boro Boro, pseudonimo di Federico Orecchio, è un rapper torinese di 
ventiquattro anni. 454000 follower e una media di quarantamila like sui post. Nel 
suo freestyle fa satira politica, esponendo un graffiante paradosso che complisce 
uno dei Ministri della Repubblica Italiana tra i più presenti nei talk show televisivi 
a tema Covid, Luigi Di Maio: «Se pensi che al governo abbiamo tipi come Di 
Maio / come possiamo perdere contro il coronavairus». L’autore si rivolge 

                                                 
11 In «HuffPost», 13 marzo 2020, https://bit.ly/3AL5EMx (data ultima consultazione 10 

novembre 2021). 
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all’ascoltatore con tono ironico, proferendo l’ultima parola, ‘coronavairus’, 
servendosi della pronuncia anglofona, per imitare la performance del Di Maio in 
un intervento pubblico12. 

Drast, pseudonimo di Marco De Cesaris, è un rapper e produttore 
diciannovenne di origini napoletane. 218000 follower su Instagram e 
quarantamila like in media nei post. Il suo frammento in freestyle si sofferma sulla 
solitudine e sulla mancanza, evocando tipologie di relazioni faccia a faccia 
essenziali per l’individuo: quella con la fidanzata (se lontana) e quella con gli 
amici. 

 
I miei amici li vedo solo in cam / ho una scusa per spegnere il cervello / le cose 

più belle ora le scrivi per messaggio / passerò da solo il mio compleanno a fine 
marzo / invece sono a casa / ma casa non è casa / se non ci sei tu qui.  

 
L’anglicismo cam (camera) a rappresentare l’unica finestra col mondo esterno: la 
videocamera del PC o del cellulare. Un medium freddo che richiede meno 
concentrazione e permette all’utente di spegnere il cervello. I mutamenti di un 
gesto, un’emozione da trasmettere, un sentimento da agglomerare in un 
messaggio di pochi caratteri su WhatsApp: con l’ausilio di emoticon, segni 
paragrafematici, punti esclamativi e gift si cerca di colmare lo scarto dell’assenza 
dei tratti soprasegmentali del parlato. Festeggiare il compleanno senza amici o 
addirittura la laurea, come accaduto a migliaia di studenti italiani. Drast fa breccia 
nelle venature psicologiche dei propri coetanei, per i quali la rinuncia della piena 

                                                 
12 Sull’uscita linguistica del Ministro si sono scontrati il linguista Salvatore Sgroi e il presidente 

dell’Accademia della Crusca, Claudio Marazzini. Il primo ha difeso l’uomo politico sul blog Lo 
Sciacqua Lingua: «Di Maio, – consapevole a differenza dei suoi ipercritici (si potrebbe anche 
sostenere) che si trattava di un anglicismo, – si è comportato come un parlante normalissimo che 
ha adattato la pronuncia inglese all’italiano, cioè ‘coronavairus’. Muovendo dallo scritto, o 
basandosi sulla pronuncia ortografica certamente più comune, avrebbe potuto dire anche 
‘coronavirus’. Ma ha fatto un’altra scelta. Che può non piacere, ma che non può certamente essere 
oggetto di critiche infondate o di aggressioni verbali», S. C. SGROI, Ancora sul Coronavirus, pardon 
“coronavairus”, in «Lo Sciacqua Lingua», 2 marzo 2020, https://bit.ly/3i9GuzY (data ultima 
consultazione 10 novembre 2021). Il secondo ha chiarito: «La scelta del ministro resta discutibile 
e poco opportuna, ed è ascrivibile alla categoria di quello che i linguisti chiamano “snobismo”: avrà 
sentito pronunciare così da colleghi o esperti esteri, e l’ha ripetuto a sua volta in italiano. Di fatto, 
in tutto il mondo, chi usa l’inglese, non dice solo “coronavairus” (pronuncia regolarmente registrata 
nell’Oxford dictionary), ma anche dice “vairus” per “virus”. Però in Italia la pronuncia “vairus” 
non ha corso. Ciò significa che gli italiani, in questo caso, per fortuna, a differenza di quanto 
accadde per la scelta di “stedium” e “midia”, non hanno avvertito virus e coronavirus come 
anglismi. Quindi non si tratta di scegliere come si vuole, ma di attenersi a un uso stabile, consolidato 
e dominante. Del resto lo stesso Di Maio, dopo la campagna di stampa contro la sua pronuncia 
anglicizzante (e Sgroi ha passato in rassegna tutte le testate intervenute sul tema) sembra aver 
cambiato strada», C. MARAZZINI, In margine a un’epidemia: risvolti linguistici di un virus, in 
Accademia della Crusca on line, 9 marzo 2020, https://bit.ly/3o6zUy6 (data ultima consultazione 
10 novembre 2021). 
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condivisione di un successo o la separazione dagli affetti hanno rappresentato 
spiazzanti castrazioni.   

Giaime, pseudonimo di Giaime Mula, è un rapper di venticinque anni nato a 
Milano e cresciuto a Pescara. Duecento-quarantatré mila follower, 
trentacinquemila like in media. Cita nel suo freestyle il finale della quarta stagione 
della celebre serie TV di Roberto Saviano, Gomorra, che vede protagonista il 
personaggio Genny Savastano, giovane boss in mezzo a guerra fratricide, da 
imitare nei giorni della pandemia, restando calmi ed equilibrati. «Ogni hermano 
che salta / resta a casa e non fiata / come Genny Savastano / alla fine della quarta».  

La condivisione ventiquattro ore al giorno degli spazi con i propri familiari 
ridimensiona la privacy in primis dei ragazzi, che sono impossibilitati a 
scambiarsi contenuti privati con serenità. L’autore rievoca un dialogo con la 
propria ragazza, servendosi dell’assonanza ‘nuda-scusa’ per adattare i tratti 
soprasegmentali del parlato (accentuati dall’interiezione ‘eh’) e chiudere con 
dinamismo la strofa: «Baby mandami una foto nuda / eh c’è mia mamma, scusa». 

En?gma, pseudonimo di Francesco Marcello Scano, è un rapper olbiese di 
trentadue anni dal nome d’arte originale, l’unico nella scena musicale con un 
segno di interpunzione, il punto interrogativo, all’interno dello stesso. 135000 
follower e diecimila like in media sui post. 

 
La tele accesa sembra invasa da tanto pathos / scrivo in diretta da quest’isola 

che è sotto shock / venuti in massa più di diecimila su dal nord / scusa è che non 
voglio il virus non è fare lo snob / per questa terra faccio un bello spot / invece che 
venirci solo a farci il boss. / Ne usciremo e dopo penseremo al clima / ne usciremo 
e torneremo gli egoisti di prima. 
 
L’autore parte con l’abbreviazione del termine televisore – secondo il 

linguaggio familiare – per mettere a proprio agio l’ascoltatore, proseguendo con 
un climax crescente nella sequenza delle parole (il verbo transitivo ‘invadere’ 
rimanda a scene da film horror) e chiudendo ogni verso con una marcatura 
prosodica dell’ultimo termine: il grecismo ‘pathos’ per condensare l’ampio 
numero di preoccupanti notizie di telegiornali e bollettini della Protezione civile; 
l’anglicismo ‘shock’ per preannunciare il racconto dei diecimila sardi fuori sede 
tornati in massa dal decantato ‘Nord’, nei confronti dei quali il rapper ha una 
forma di risentimento poiché li vede tornare solo per le vacanze estive; l’aggettivo 
‘snob’, proveniente dall’inglese, del quale l’autore si serve per schernire i suoi 
interlocutori, in una sorta di ‘spot’ a favore di chi ha deciso di restare in Sardegna; 
non solo gli emigranti sotto la lente di ingrandimento, anche i ‘boss’, ovvero gli 
imprenditori che hanno generato un turismo di lusso. 

Il rapper guarda al futuro con la convinzione di tornare al passato: l’uomo 
supera le catastrofi, ma torna l’egoista di prima, dimenticando i problemi urgenti, 
come il cambiamento climatico. 
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Tra i freestyle analizzati, non mancano le citazioni di personaggi 
dell’oltretomba per descrivere gli effetti futuri del Covid sull’aspetto fisico e 
psichico dell’individuo. Il rapper romano Mostro, pseudonimo di Giorgio 
Ferrario, di ventotto anni, 432000 follower, una media di cinquantamila like, 
immagina le rughe ereditate alla fine del lockdown, sovrapponendole a quelle di 
uno degli uomini più ricchi della storia, il banchiere statunitense David 
Rockefeller: «Esco dalla quarantena con la faccia di Rockefeller».  

Il rapper cuneese Izi, di venticinque anni, pseudonimo di Diego Germini, 
settecento-trentaquattro mila follower e ottantamila like di media, cita il racconto 
popolare inglese Jack e la pianta di fagioli (di autore ignoto e risalente ai primi 
dell’Ottocento), riproponendo l’espressione – tradotta in italiano – del gigante 
mangia-uomini, ‘ucci ucci, sento odor di cristianucci’, con l’intento di inchiodare 
i negazionisti: «Ucci ucci / sento come fuggi dalla tirannia». 

Il ventenne vicentino Nashley Rodeghiero, 97000 follower e diecimila like di 
media, cita Io sono leggenda, opera cinematografica del 2007 diretta da Francis 
Lowrence e tratta dall’omonimo romanzo di Richard Materson. Nella trama, 
ambientata verso gli anni Dieci del ventunesimo secolo, il protagonista, Robert 
Neville (interpretato da Will Smith), è l’unico sopravvissuto a una pandemia 
scatenata da un virus geneticamente modificato: «Strade come in Io sono 
leggenda / ci faranno un film / sto in paranoia se guardo il TG». 

Nerone, che omaggia col suo nome d’arte il quinto imperatore romano, è un 
rapper milanese ventinovenne, all’anagrafe Massimiliano Figlia. 141000 follower 
e una media di ventimila like sui post. Nel suo frammento riflette sulle possibili 
conseguenze della chiusura totale, confessando la sua paura più grande dopo la 
ripartenza: «Quando il cuore di un leone è chiuso / non è detto che si riapra». Una 
delle conseguenze più temute del ‘distanziamento sociale’13, neologismo apparso 
sulle colonne del «Resto del Carlino» a firma di Gianni Rezza – direttore del 

                                                 
13 L’espressione ‘distanziamento sociale’ evoca nella mente del cittadino a livello emozionale 

uno scenario futuro preoccupante, che si prefigura come un rivoluzionamento dei rapporti sociali. 
Sempre Daniela Petrini, nel saggio La lingua infetta – L’italiano della pandemia, chiarisce da dove 
provengono le riserve generalizzate su un calco proveniente dall’equivalente anglofono social 
distancing: «Nonostante la sua apparente trasparenza, distanziamento sociale è un’espressione 
problematica sotto vari punti di vista. Calco dell’angloamericano, distanziamento sociale è già 
attestato nella sua forma originaria – e virgolettata – social distancing a proposito dell’influenza A  
[…] A giustificare il riserbo nei confronti dell’espressione distanziamento sociale non basta una 
certa insofferenza verso l’ennesimo anglismo, ma concorrono soprattutto osservazione di tipo 
semantico: l’accostamento del nome d’azione “distanziamento”, deverbale da “distanziare” 
(“distanziamento: 1892, (raro) il distanziare”, ZING 2020) all’attributo “sociale” evoca l’immagine 
generalizzata del distacco da ogni tipo di contatto sociale se non addirittura fondato sulla disparità 
sociale senza focalizzarsi sulla distanza nel senso fisico di “spazio che intercorre tra due cose, 
luoghi o persone», D. PIETRINI, La lingua infetta – L’italiano della pandemia, Treccani, Roma, 
2021, pp. 56-57. 



132 
 

dipartimento malattie infettive dell’Istituto Superiore di Sanità –14, il giorno 
successivo all’individuazione del ‘paziente uno’ residente a Codogno. 

Il rapper di origini nipponiche Hyst, pseudonimo di Taiyo Yamanouchi, 
ventunomila follower e una media di like oltre il numero mille, si scaglia contro 
le psicosi ricorrenti nel periodo pandemico: la mancata fiducia nella scienza che 
si evolve in sviluppo di infondate teorie del complotto; le invocazioni al bando 
del consumo di prodotti asiatici, con i ristoranti che servono sushi – nipponismo 
che spopola nella vita dei millennials e della generazione Z – erti a simbolo di 
una contaminazione tra Oriente e Occidente da bloccare.  

 
Tutti professori / in fatto di cromosomi / tutti col camice / al banco dei testimoni 

/ “non mangerò più sushi” / bel branco di pecoroni / io la corona ce l’ho in testa / 
mica nei polmoni.  
 
Hyst sfrutta la prima parte del nome del virus, ‘corona’, riferendosi – per 

condivisione morfologica – alla corona reale. L’immaginario collettivo identifica 
la forma del virus come quella della corona di un monarca. Il «Time» specifica 
l’etimologia del termine fugando i dubbi sulle interpretazioni: «Gli scienziati che 
nel 1968 hanno inventato il termine coronavirus pensavano che, al microscopio, 
il virus che stavano osservando assomigliasse a una corona solare: il brillante 
anello di gas a forma di corona che circonda il sole che è visibile durante 
un’eclissi solare»15. 

Torniamo all’auto-encomio di Hyst, utile per sbeffeggiare nel finale 
l’ascoltatore, assorto tra i meme sui social (immagini goliardiche che sintetizzano 
con l’ausilio di un testo stringato un sentimento collettivo), il solo responsabile 
per l’autore del male nel mondo. La metafora che descrive lo sperma e la 
discendenza dell’uomo del Duemila è graffiante e attenua paradossalmente la 
pericolosità del coronavirus al cospetto della spietatezza del genere umano: 
«minchia, figo il meme / qua l’arma chimica / è il tuo sperma / sia la tua 
progenie». Da notare l’alternanza di registri all’interno della strofa: al basso 
colloquiale scelto con l’ausilio del regionalismo siculo ‘minchia’ in apertura, si 
arriva a un livello aulico, garantito dalla parola ‘progenie’ in chiusura, latinismo 
che si presenta in tale sede come una sorprendente forma di cultismo, una rarità 
nella lingua del rap. In conclusione, l’autore italo-giapponese gioca con 
l’omofonia del termine inglese ‘one’ e il toponimo ‘Wuhan’ – la città cinese dalla 
quale è partito il contagio mondiale – per dichiararsi il numero uno, dopo aver 
confessato in idioma anglofono di sentirsi un nemico pubblico: «io resto public 
                                                 

14 Cfr. D. PIETRINI, La lingua infetta – L’italiano della pandemia, Treccani, Roma, 2021, pp. 
53-54. 

15 K. STEINMETZ, Coronavirus: A Glossary of Terms to Help You Understand the Unfolding 
Crisis, in «Time», 23 marzo 2020, https://bit.ly/2XOcMJA (data ultima consultazione 13 novembre 
2021). 
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enemy / number Wuhan». 
Il rapper torinese Ensi – pseudonimo di Jari Ivan Vella –, di trentacinque anni, 

con 240000 follower e una media di sedici mila like per i post, ironizza anche lui 
sul vasto volume di ordinazioni di prodotti sulle piattaforme e-commerce, causate 
dalla paura del contagio nei negozi, che ha generato ritardi di consegna da parte 
dei corrieri: «c’è chi vede il complotto / chi ha il frigo vuoto / chi fa la spesa on 
line / arriverà ventotto giorni dopo». 

Il gioco dei contrasti nell’approccio al freestyle da parte dei protagonisti si 
evince in maniera palpabile nei seguenti testi selezionati. Il venticinquenne rapper  
Sensei, pseudonimo di Alessandro Piddu – 39000 follower e un migliaio di like 
di media –, il più bravo a rappare in ritmo extrabeat – strofe con una fascia di 
sillabazione che oscilla tra il settenario,  l’endecasillabo e il verso libero, cantate 
con una prosodia vertiginosa –, tanto da conquistare la palma di MC più veloce 
dello Stivale, somministra ai suoi fan parole di inossidabile ottimismo, che 
espongono una tripla rima baciata sul finale: «La mia voce dà speranza / quindi 
la voglio usare / so che la mia gente sta diventando più forte / quindi so che la 
mia nazione di sicuro sopravviverà / frate tu credici/ guarda un futuro brillante/ 
la mente te lo disegna / è l’esperienza che ci insegna / rende la vita più degna». 

Il torinese Rosa Chemical, ventitré anni, all’anagrafe Manuel Franco Rocati, 
con all’attivo un profilo Twitter da oltre trentasettemila follower, stigmatizza la 
mancata empatia del trasgressore seriale, interpretando a proprio modo con 
termini crudi la significativa frase di Papa Francesco durante la pandemia, 
“nessuno si salva da solo”: «Chiuditi a casa / che tanto fai schifo / che non cambia 
un cazzo / se non c’hai un amico». 

Il ventiduenne genovese Cromo, pseudonimo di Matteo Cerisola, 91000 
follower su Instagram e quattromila like in media sui post, è famoso per il suo rap 
infarcito di slogan. Inietta una dose consistente di black humor nel frammento 
proposto: «In giro ci sono pure dei preti / che fanno delle questioni / per non 
chiudere le chiese / che metà dei vecchi in chiesa / c’ha novant’anni per gamba / 
quindi se li piglia il virus / non gli basta l’acqua santa». L’autore cita uno dei 
dibattiti più accesi della pandemia: la richiesta dei parroci dell’apertura al 
pubblico delle chiese per la celebrazione eucaristica domenicale. Un’istanza 
incompatibile con i dati anagrafici della maggioranza dei frequentatori delle 
messe: individui sopra i cinquant’anni. Per iperbole, a chi ha «novant’anni per 
gamba», non basterebbe neppure «l’acqua santa» come antidoto, in un passo 
sarcastico ritenuto blasfemo dai cattolici che l’hanno ascoltato. 

 
2.2 Le donne del freestyle  
 

Il microcosmo del rap italiano al femminile è in netta minoranza nell’hashtag 
#covidfreestyle, per la tradizione di un genere storicamente appannaggio 
maschile, ma che sta aprendo progressivamente alle donne con indici di 
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gradimento crescenti. Gli stringati eloqui delle rapper si servono nell’esibizione 
di un marcato ausilio del codice cinesico: attraverso una sfrontata gestualità, 
diffondono abili giochi semantici. Nel frammento della torinese Beba 
(ventiseienne, all’anagrafe Roberta Lazzerini, con 577000 follower e una media 
di cinquanta like sui post), ritroviamo i presìdi sanitari che rappresentano 
metonimicamente i vessilli della lotta al virus, esposti come espediente per 
colpire a fine strofa le rivali che rappano su TikTok: «Hey macarena / amuchina 
e quarantena / con la mascherina e con i guanti / pure a cena / Covid-19 riuniamo 
tutta la scena / se le nuove rapper son le Tik Tok / c’è un problema». Tra i vari 
oggetti simbolo della pandemia citati da Beba, il più significativo è 
indubitabilmente la mascherina, portatore di acronimi da memorizzare per 
l’acquisto di quelle a norma16. 

Ad occuparsi della DaD, la didattica a distanza per tutti gli ordini della scuola 
pubblica, è la spezzina Anna Pepe, liceale diciassettenne, con 545000 follower e 
oltre centomila like in media sui post: «Mi mandano i compiti / prendo e rispondo 
/ sì prof., li faccio domani». 

Un’incursione inaspettata è quella della madre del rapper napoletano 
Clementino, Tina Spampanato, che precede il figlio nel freestyle con un teatrino 
familiare. La mamma, in un dialetto partenopeo, diffonde con affettuosa ironia i 
consigli che i giovani devono seguire per evitare il contagio, «Nun ve date ‘a 
mano / stateve a nu metr’ / poi nun ve vasat’ / stateve luntan’ / nun ata scì!».  

La prima rapper italiana con sonorità trap a calcare il palco dell’Ariston nella 
categoria Big del Festival di Sanremo, nella settantunesima edizione del 2021, è 
la diciannovenne vicentina Madame, pseudonimo di Francesca Calearo. 913000 
follower, oltre centomila like sui post, ma in particolare una crescita di pubblico 
dilagante proprio durante la pandemia. Appassionata delle tre corone della 
letteratura italiana, conduce uno studio meticoloso dei testi poetici della 
tradizione. Annovera nella sua schiera di fan un opinion leader mondiale come 
Cristiano Ronaldo e ha portato a termine collaborazioni con alcuni dei rapper e 
trapper più importanti della scena nazionale (tra loro Ghali, Marracash, Fabri 
Fibra e Sfera Ebbasta). Nel suo freestyle si sofferma anche lei sull’orizzontalità 

                                                 
16 «Se oggi alla menzione di mascherina il pensiero va immediatamente al dispositivo protettivo 

dall’epidemia (mascherina protettiva anti-Covid), il diminutivo mascherina (derivato di maschera 
con l’aggiunta del suffisso alterativo -ina) presenta molteplici significati tanto nell’italiano comune 
quanto nei linguaggi specialistici. Il più antico, attestato già dal Cinquecento, si riferisce a una 
“persona, specialmente bambino o giovane donna, graziosamente travestita” (DELI), cui si 
aggiungono in seguito diversi significati di uso tecnico-specialistico e il valore semantico generico 
di “di piccola maschera” nel senso di “mezza maschera che copre la metà superiore del volto” 
(Sabatini, Coletti 2018) […] All’ambito specialistico risalgono non solo mascherina chirurgica o 
sanitaria, attributi già discussi sopra a proposito dei valori semantici di maschera in campo medico, 
ma anche gli acronimi del linguaggio tecnico FFP1, FFP2, FFP3, che indicano le diverse classi del 
favore filtrante della mascherina», D. PIETRINI, La lingua infetta – L’Italiano della pandemia, 
Treccani, Roma, pp. 90-92. 
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del virus, che colpisce tutti allo stesso modo, mettendo sulla stessa barca politici 
e cittadini, sovente divisi: «Davanti alla pandemia siamo tutti uguali / anche se la 
panda mia adesso è nel garage / siamo uguali anche al nostro Governo». La 
finezza semantica è l’incrocio nei primi due versi degli omofoni ‘pandemia’ e 
‘panda mia’, poco prima di mettere con le spalle al muro chi non rispetta le regole: 
«Il covid fa più stream della Thumberg col clima / tutti finti ipocriti, sei tu per 
prima / che finché non crepa il mondo / è tutto come prima». Il virus supera come 
numero di visualizzazioni quella che secondo il «Time» nel 2019 è stata la 
persona dell’anno: l’attivista svedese per la salvaguardia dell’ambiente Greta 
Thumberg. L’autrice personifica il mondo attraverso il verbo intransitivo 
‘crepare’, che garantisce la crudezza di un passaggio nel quale si vuole mettere 
davanti alle proprie negligenze il popolo italiano. 

Madame si serve dell’aggettivo ‘condivisa’ per dare un’immagine 
all’emozione più forte, quella ‘con-divisa’ dei lavoratori della sanità pubblica: 
«Chi si guarda solo l’ombelico / sappia che il dolore è un’emozione con-divisa». 
A conclusione della strofa, la giovane rapper confessa una sua paranoia nel 
periodo complicato: «ci nascondiamo in strada come grinder / fanculo alla fama 
che in mezzo alla guerra / non fa avere un mio profilo Tinder». La similitudine 
della gente che si nasconde come un consumatore di marijuana cela il ‘grinder’ 
(la scatoletta per conservare le foglie tritate) tra i suoi abiti; la difficoltà di poter 
avere un profilo Tinder (il social network d’incontri finalizzati all’individuazione 
di possibili partner sessuali) da parte di un personaggio famoso come beffa oltre 
al danno di vivere uno scenario complesso. Da sottolineare la definizione della 
pandemia come ‘guerra’, una strategia comunicativa ricorrente nel linguaggio 
giornalistico e nelle narrazioni dei virologi17. 

Un bagaglio lessicale18 che descrive lo status della salute pubblica con 
l’ausilio della lingua militare, tornato in auge nell’attualità pandemica, ma che ha 
radici antiche, letterariamente nobilissime, quelle dell’Iliade di Omero: «Nel 
primo canto dell’Iliade il dio Apollo, per vendicare l’offesa subita dal sacerdote 
troiano Crise, decide di diffondere una pestilenza nell’accampamento degli achei. 
[…] Volarono nel campo acheo le divine frecce. Apollo comincia a colpire il 
bestiame, per passare poi ai soldati: proprio come fanno i virus con cui abbiamo 
a che fare oggi, che passando dagli animali infettano l’uomo. In pochi versi 
Omero stabilisce una metafora della malattia che, più di duemila anni dopo, 

                                                 
17 «La guerra infine costituisce un traslato utilizzato dagli stessi esperti. Tra gli altri il prof. 

Walter Ricciardi, consulente del ministero della Salute e membro dell’Organizzazione mondiale 
della sanità, il quale avvisa che “Il Corona virus è una guerra che durerà ancora diversi mesi”», F. 
BATTISTELLI, Coronavirus: metafore di guerra e confusione di concetti, in «MicroMega», 24 marzo 
2020 https://bit.ly/3ig3jlz (data ultima consultazione 10 novembre 2021). 

18 Per approfondire le analisi sul lessico militare che invade il campo della sanità si rimanda al 
contributo del prof. Sebastiano Valerio dell’Università di Foggia, Le metafore del male: reframe 
Covid, disponibile in questo volume. 
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continua a essere innervata nel nostro modo di intendere il male. La malattia è un 
atto di guerra, una rappresaglia, una punizione; e chi cade è sconfitto»19. 
 
2.3 La risposta “alle armi” dei veterani del rap italiano 
 

Passiamo ai veterani del genere rap in Italia, che hanno aderito alla challenge 
#covidfreestyle non deludendo le attese dei fan. Le rime esibite sono esperte e si 
fregiano di un rilevante acume intellettuale, espresso con puntuali calembours e 
calibrate figure retoriche, alla portata del target di riferimento. 

Salmo, pseudonimo di Maurizio Pisciottu, è un rapper e produttore 
discografico di trentasei anni, originario di Olbia, celebre per il suo sound pulp e 
per il suo lessico infuocato che colpisce le mode della società, che generano 
attraverso i social i topic del momento. 2.200.000 follower, una media di 
trecentomila like sui post. I suoi interventi sui social trascinano una marea di fan, 
avendo lo stesso effetto di una bomba ad orologeria. 

 
Stupido / come i tuoi amici fessi / aperitivo sulla collina dei cipressi / nascono 

gli incesti con i feti già infetti / infatti fra’ i tuoi genitori son parenti stretti / o no? 
/ No, stammi lontano c’hai la peste / questi stanno in giro / sembra una corsa 
campestre / poi ti svegli bianco con la faccia di zio Fester / sono contento perché 
il vento fra’ non soffierà in eterno / risorgeremo / nuovo Rinascimento. 
 
L’autore parte con due epiteti per qualificare il trasgressore: «stupido» alla 

stregua degli amici «fessi» che frequenta. Ribalta lo scenario dell’aperitivo della 
discordia nei locali più esclusivi dei Navigli a Milano, spedendo i trasgressori nel 
luogo simbolico della fine dell’esistenza umana: «la collina dei cipressi», il 
cimitero. Con una serie di allitterazioni, ‘feti’, ‘infetti’, ‘infatti’, che assumono 
una forma di bisticcio linguistico, schernisce il destinatario del suo dissing, 
etichettandolo come figlio di un incesto, freddura che intende sottolineare la 
stupidità del trasgressore seriale. Cita la ‘peste’, stabilendo inevitabilmente un 
punto di contatto con la letteratura di Boccaccio e di Manzoni e paragona alla 
corsa campestre le fughe dei fuorilegge della pandemia alla visione delle autorità. 
Cerca di dare un volto beffardo ai contagiati dal virus per consapevole incuria: il 
ripugnante zio Fester de La famiglia Addams, serie di vignette di Charles Addams 
pubblicate dal 1938 sul periodico statunitense «The New Yorker» e che ha 
ispirato serie televisive, lungometraggi e cartoni animati. Il rapper chiude il suo 
frammento con un anelito di ottimismo, ricordando che il vento contrario non 
soffia in eterno e citando due momenti chiave della storia d’Italia come sproni 
per l’italiano medio: il Risorgimento con il futuro semplice del verbo intransitivo 

                                                 
19 D. CASSANDRO, Siamo in guerra! Il coronavirus e le sue metafore, in «Internazionale», 22 

marzo 2020, https://bit.ly/3F28ZcW (data ultima consultazione 10 novembre 2021). 
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“risorgeremo” (quindi con un coinvolgimento diretto dell’ascoltatore); il 
Rinascimento del quale invoca una nuova versione.   

J-Ax, pseudonimo di Alessandro Aleotti, è un rapper milanese trentottenne, il 
più famoso e seguito del Bel Paese con due milioni e quattrocentomila follower, 
una media di cinquantamila like sui post e una leadership assoluta nelle vendite 
per il genere. Il componimento proposto è di ampio respiro rispetto a quelli dei 
suoi colleghi. Nell’avvio si cita la simulata crisi respiratoria di Carla Bruni a 
margine di una manifestazione pubblica oltralpe, «Ma davvero qualche pirla 
vuole uscire/ scemi come Carla Bruni / che fa finta di tossire». 

Con un fraseggiare veloce, l’autore cesella un testo manifesto della prima fase 
pandemica. Una sorta di realia fortemente evocativo e dalla prosodia trascinante. 
Ritroviamo uno slalom tra gli atteggiamenti degli italiani in pieno lockdown: «su 
WhatsApp mandano bufale / per farti impazzire / ho finito la pazienza / peggio 
delle mascherine / in rete vedo cose da star male / i furbi che portano dieci volte 
giù / a pisciare il cane». 

Le fake news spammate per scatenare la psicosi generale, la pazienza che 
evapora come le mascherine, il nuovo oro del Duemila assieme agli igienizzanti 
e al vaccino; i furbetti dell’ora d’aria che approfittano della concessione del 
decreto di uscire per consentire i bisogni al proprio cane e lo sfruttano 
comicamente. Le rime pregne di allitterazioni del rapper non risparmiano 
l’attualità politica e la fuga dal Nord sugli interregionali degli emigranti 
meridionali verso la propria casa – in una rotta contraria a quella dei migranti 
dell’Africa verso l’Europa. Il rapper lucida l’imponderabile morale della 
pandemia, “chi la fa l’aspetti”:  

 
Mo ci toccherà imparare / la paura della fine della fame / come a quei Paesi in 

guerra / ai quali chiudevamo il mare / dopo capiremo chi se la dà a gambe / visto 
come scappavamo/ sopra gli interregionali / capiremo un po’ di più / chi è dietro 
le sbarre / adesso che siamo tutti ai domiciliari. 
 
L’uomo libero che comprende la reclusione del detenuto. Un finale polemico 

col taglio della spesa alla sanità pubblica nel mirino, merito di politici definiti 
«avvoltoi», che vengono posti in antitesi agli eroi del tempo, medici ed infermieri, 
che alleviano lo scempio dei nosocomi, emulando gli italiani-modello, 
protagonisti della lotta alla mafia, al terrorismo politico e della ricostruzione dopo 
l’ultima guerra. La chiusa è di esortazione al popolo: sconfiggere il virus – 
apostrofato «di merda» – alla stregua degli avi che hanno vinto le catastrofi:  

 
Non scordiamoci col senno di poi / dei politici avvoltoi / che hanno fatto tagli 

agli ospedali / meno male che ci sono dottori e infermieri eroi / a ricordare pure a 
noi / chi cazzo sono gli italiani / la maggioranza silenziosa e onesta / sopravvissuta 
a mafia / e bombe di sinistra e destra / i nostri nonni l’han ricostruita dopo la guerra 
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/ adesso tocca a noi fare fuori / questo virus di merda. 
 
Secondo Miglietta, J-Ax conquista la palma di brillante ed esaustivo narratore 

della crisi pandemica, della quale ha saputo compiere con regolare intensità una 
rigorosa summa:  

 
Una carrellata di immagini che si svolgono e riavvolgono come in un bignami 

della pandemia. In pochi versi dinamicamente ben congegnati, infatti, l’autore ha 
saputo mettere insieme, come in un puzzle di pochi, ma significativi pezzi, notizie, 
curiosità, episodi che sono stati snodi nevralgici di un periodo funestato dalla 
piatta monotonia della paura del virus e dell’isolamento»20. 
 
Un altro pioniere del rap in Italia, che infiamma la scena dalla metà degli anni 

Novanta con decine di milioni di stream dei suoi brani e vendite da testa della 
classifica, è Fabri Fibra, pseudonimo di Fabrizio Tarducci, trentaquattrenne 
originario di Senigallia. 1.100.000 follower su Instagram, centomila like in media 
sui post. Il suo covid freestyle è l’unico avente un titolo: Tutti in quarantena. 
L’autore utilizza la strategia dell’autoironia per fare satira politica su un evento 
che ha destato clamore su tutti i media: la nomina di Guido Bertolaso (capo della 
Protezione Civile durante l’ultimo governo Berlusconi e al centro di un 
procedimento penale a causa della gestione del post-terremoto in Abruzzo del 
2009) come consulente anti-Covid in Lombardia e Umbria. «Indovina chi è 
tornato? / Il Guido Bertolaso del rap italiano / questi rapper finalmente hanno un 
nemico / tutti a scrivere contro il coronavirus». 

Fabri Fibra osserva come i rapper abbiano finalmente un nemico comune, 
quasi a sbeffeggiarli per le periodiche battle vere o presunte che nascono talvolta 
con l’obiettivo di aumentare l’audience. Nelle fasi finali del frammento, l’autore 
espone il proprio passato glorioso, costellato da collaborazioni con grandi nomi 
della musica italiana, sferrando un’iperbole che si relaziona all’evento più atteso 
dall’umanità: l’arrivo del vaccino contro il virus. 

«Ho fatto mille featuring / che casino / la gente aspetta più il mio disco / che 
il vaccino / tolgo la mascherina per sputarti in faccia / è legittima difesa fra’ / senti 
‘sta roba qua / ti lascia a terra con più tagli della sanità». Si scaglia contro il 
trasgressore, il nuovo archetipo del male, compiendo un ideale gesto di 
umiliazione nei suoi confronti, lo sputo. Il suo freestyle ha l’intento di lasciare a 
terra i negazionisti addirittura con più tagli addosso della sanità pubblica 
nazionale, che ha subito nell’ultimo decennio, in regioni come la Lombardia, 
luogo di residenza dell’autore, politiche a favore delle aziende private.  

                                                 
20 Intervista ad Annarita Miglietta, Lecce, Università del Salento, 30 dicembre 2020. 
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2.4 Caratteristiche, linee di continuità ed effetti del covid freestyle 
 

Una giostra di composizioni brevi, rigorosamente didascaliche, nelle quali la 
parola ‘casa’ è la più frequente ed è evidenziata da sintagmi preposizionali retti 
da verbi predicativi come ‘restare’, ‘stare’, utilizzati in una sequela di quadretti 
descrittivi e accorate esortazioni. Ecco la strategia degli artisti politicamente 
meno corretti d’Italia, che hanno esposto una varietà eterogenea di scelte lessicali, 
anche grazie all’asincronismo della challenge, elemento temporale in grado di 
evitare sovrapposizioni o ripetizioni tra i partecipanti. Il palco è la casa 
dell’artista, che entra in relazione con la dimora di tutti gli ascoltatori, destando 
grande curiosità:  

 
#iorestoacasa, non può più essere rapportato a un individuo specifico, ma si 

distacca dall’emittente originario trasformandosi nell’io generico di 
un’enunciazione amplificata (un po’ come è successo a un altro hashtag di grande 
successo mediatico, #JeSuisCharlie […] l’io di #iorestoacasa assume una 
dimensione corale, scandito e moltiplicato dalle voci di migliaia di utenti che si 
appropriano dell’hashtag, condensandovi così la loro partecipazione e un 
atteggiamento psichico-emozionale condivisi21.  
 
Il sincronismo dei freestyle poteva generare uno scenario banale, una sorta di 

Sanremo del coronavirus sulle piattaforme social. Il racconto di un Paese alla 
finestra, con le abitudini dell’isolamento vissuto in prima persona dal narratore, 
è stato proposto attraverso un susseguirsi di frasi essenziali, disadorne, dal buon 
piglio stilistico, con verve ritmica e dal forte valore evocativo della parola, la 
caratteristica fondante del verso rap. 

La versificazione è varia e riflette la sensibilità del singolo autore, padrone 
esclusivo delle parole con le quali manifesta il proprio vissuto, in una 
rielaborazione di sensazioni ed emozioni mai provate in precedenza (come la 
maggioranza), che risultano agli occhi e all’orecchio dell’ascoltatore più dirette e 
spontanee, grazie alla mancanza di effetti di modificazione del suono come 
l’autotune, strumento del quale rapper e trapper abusano. L’osservazione del 
Covid-freestyle conferma la libera espressività, la duttilità, il cromatismo e la 
plasmabilità del verso rap, strumento potente per dare un senso all’usurante 
esperienza pandemica e per ammonire chi infrange le regole, servendosi 
dell’umorismo e dell’acredine dei poeti medievali nel pieno della tenzone. Uno 
degli effetti della challenge sul lessico italiano – alla stregua del linguaggio 
giornalistico – è aver sdoganato termini significativi dei linguaggi specialistici 
della medicina, della burocrazia e della politica, il celeberrimo “politichese”. La 

                                                 
21 D. PIETRINI, La lingua infetta – L’italiano della pandemia, Treccani, Roma, 2021, pp. 175-

176. 
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maggior parte delle parole utilizzate non sono neologismi, ma esistevano da 
decenni e sono state rispolverate acquisendo un nuovo impatto. Il nome del virus, 
per esempio, circola sulle colonne dei giornali nostrani da oltre cinquant’anni:  

 
Coronavirus non è un neologismo (la prima attestazione nella stampa italiana 

risale al 1970), ma un termine tecnico da tempo presente nelle nomenclature di 
biologia e medicina, il nome scientifico di una “vasta famiglia di virus respiratori 
in grado di provocare un’ampia gamma di patologie, dal comune raffreddore fino 
a malattie gravi”22. 
  

3. Dalla Musica che Gira a #SenzaMusica fino al sogno di Heroes 
 
La sovrastruttura culturale è quella che ha subito la maggiore pressione a livello 
economico durante la pandemia e nella fattispecie il settore dei professionisti 
della musica e di tutte le maestranze coinvolte nella costruzione di tour e concerti 
non ha ricevuto ristori sufficienti e adeguate garanzie di ripartenza in sicurezza. 
La grave incertezza a livello politico e sindacale ha spinto un collettivo composto 
da cinquemila professionisti, tra musicisti, autori, operatori e discografici al 
termine del lockdown a creare una struttura di sostegno per i propri componenti e 
di confronto con le istituzioni, chiamata La Musica che Gira. Il primo comunicato 
apparso sulla pagina Facebook ufficiale del collettivo il 30 maggio 2020, traccia 
le linee guida delle attività volte a risollevare la sfera musicale italiana:  
 

Siamo la musica che gira nelle vostre cuffie e sui palchi. Siamo il motore che 
deve continuare a girare. Siamo la musica che ha deciso di voltare pagina. La 
Musica che Gira è un coordinamento composto da lavoratori, artisti, imprenditori 
e professionisti della musica e dello spettacolo che hanno deciso di fare rete. 
Consapevoli che senza un’azione immediata, le conseguenze negative di questa 
crisi produrranno un’ondata lunga che ricadrà sull’economia futura del settore, sul 
Pil e sulla capacità del Paese di produrre valore anche in termini socio-culturali23. 

  
Sulla spinta del collettivo nasce l’hashtag #senzamusica, che invade le 

bacheche degli addetti ai lavori e degli appassionati italiani. Il 21 giugno 2021, in 
occasione della festa internazionale della musica, artisti del calibro di Manuel 
Agnelli, Diodato, Levante, Lo Stato Sociale e Ghemon danno vita a una catena 
social, una sorta di anti-festival, nella quale si vestono di nero e impugnano gli 
strumenti senza suonarli. L’obiettivo è avere un confronto con il Ministro per i 
beni e le attività culturali e il turismo, Dario Franceschini, che riceve i portavoce 

                                                 
22 ID., Il mutamento (linguistico) del coronavirus – Parole nel turbine vasto, in «Lingua 

italiana», 26 marzo 2020, https://bit.ly/3F1GAnh (data ultima consultazione 10 novembre 2021). 
23 R. DE STEFANO, Musica in Lockdown – Come si è fermata e come farla ripartire, Roma, 

Arcana, 2021, pp. 201-202. 



141 
 

del movimento, Agnelli e Diodato, per discutere sulle misure da adottare per 
risollevare il settore. 

Sulla falsariga dell’hashtag #senzamusica, è il flashmob organizzato in Piazza 
Duomo a Milano da mille e trecento operatori dello spettacolo il 10 ottobre 2020 
con il sostegno di Tiziano Ferro, chiamato Bauli in Piazza. Un’installazione 
simbolica accompagnata dal silenzio a lutto dei partecipanti: 
cinquecentocinquanta bauli, utilizzati per gestire e montare il materiale di scena, 
vengono ordinati geometricamente richiamando delle bare e tutti insieme offrono 
una fotografia funerea che vuole essere un monito all’impegno civile di tutti per 
la salvezza della cultura.  

Il mondo della musica italiano è unito e compatto per superare la tempesta, 
ma manca clamorosamente – per ragioni burocratiche e di ordine pubblico legate 
ai decreti governativi – l’evento principe della ripartenza, ideato per il 6 settembre 
2020 all’Arena di Verona: Heroes, un mega concerto epocale in stile Live Aid o  
Primo Maggio a Roma, con i migliori artisti musicali dello Stivale, la maggior 
parte citati in questa sede, ad esporre il proprio canto contro il Covid-19 e i 
trasgressori delle regole,  manifestando vicinanza nei confronti del popolo che 
soffre. Il concerto avrebbe offerto il ricavato in beneficenza al fondo COVID-19 
Sosteniamo la musica della Music Innovation Hub, con la partecipazione di 
Spotify, Fimi, Afi, Assomusica, Pmi e Nuovo Imaie. La mancata realizzazione 
del maxi-evento, ha portato i prodotti musicali creati durante la pandemia a 
sparire velocemente dai radar. Solo i social hanno lasciato traccia dell’impegno 
creativo e sociale degli artisti. Ciononostante, la mobilitazione degli operatori, 
degli artisti e dei dirigenti del panorama musicale italiano ha permesso 
l’istituzione da parte del Parlamento – su proposta del Ministro per i beni e le 
attività culturali e per il turismo Dario Franceschini – della Giornata nazionale 
dello spettacolo, stabilita per il 24 ottobre (con prima ricorrenza nel 2021) e 
dedicata a tutti i lavoratori di uno dei pilastri culturali del Paese. La decisione è 
stata ratificata nella giornata del 13 ottobre 2021 con voto favorevole della 
Commissione cultura della Camera, dopo l’approvazione della proposta di legge 
in Senato. Il 24 ottobre 2021 si sono tenuti spettacoli, cerimonie, convegni e 
iniziative trasversali per la celebrazione delle arti creative in tutte le province 
d’Italia.  

 
3.1 La narrazione finale sul proscenio: il Pandemonium di Capossela 
 
 Un’ultima parola sul racconto della pandemia attraverso la musica la spende 

il cantautore di origini irpine, classe 1965, Vinicio Capossela. Il suo è un concerto 
narrativo, dal nome roboante, Pandemonium, teatro canzone che attraversa le 
piazze d’Italia, passando per tutte le regioni dall’estate del 2020 al 2021 (sono in 
corso delle date), l’unico show che scandaglia le pulsioni del lockdown. 

Il nome dello spettacolo intende agglomerare tutti i demoni che possono 
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serpeggiare durante un tempo nefasto come quello dell’ultima pandemia. 
L’autore spiega le intenzioni del titolo offrendo uno strumento tribale al pubblico 
che possa accomunare l’intera umanità nelle sue vibrazioni, il Pandemonium:  

 
Da Pan, tutto, e demonio: tutto demonio, in opposizione a pan theos, tutto Dio 

e quindi un concertato per tutti i demoni, accompagnato da un insieme di strumenti 
musicali che insieme evocano il Pandemonium, mitico strumento gigantesco, del 
tipo dell’organo da fiera, completamente realizzato in metallo24. 
  
Capossela dà forma artistica a un sussidiario curato quotidianamente durante 

la chiusura totale, apparso sul suo profilo Facebook che conta oltre seicentomila 
seguaci. Trasforma delle riflessioni personali e collettive in un bestiario musicale, 
letterario, con narrazioni accompagnate da tappeti sonori tra il mambo, il rebetiko 
greco, il Tanco del Murazzo, armoniosi giochi di pianoforte, scudisciate al 
Theremin, percussioni pulp, trame di violino ed echi d’organo a cura dei musicisti 
Vincenzo Vasi e Raffaele Tiseo. Un mix di arrangiamenti raffinati, folklore che 
spadroneggia nelle movenze di un menestrello, il primattore vestito di rosso 
intenso, che cambia di continuo cappello, presentandosi come il narratore della 
pandemia. Il primo spettacolo della quarantena che scorre tra il soggiorno, la 
cucina e i libri, alterna letture profetiche sui tempi di Dante, Gramsci, Céline, 
Melville, Gianni Mura, Omero e Hobbes ai brani del canzoniere di Capossela. Il 
tutto mentre il pandemonio orbita clandestino per le città, attraverso la voce del 
menestrello. Ad aprire lo spettacolo, un brano dell’autore, il più calzante per 
l’epoca affrontata, La peste, l’incubo del popolo recluso: «È arrivata prima che 
cadessero nazioni / corre nella rete è sangue è orgia è fornicazione / individualista 
e collettiva / infetta di rabbia e di saliva / attacca dentro il discernimento / la 
meravigliosa peste virale / che tutti ci fa liberi / che tutti ci fa uguali». 
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