Intorno a Sergio Lubello® (Im)pressioni. Diario minimo durante la
pandemia, Roma, L’Erudita, 2021

Marcello Aprile” in dialogo con I'autore.

Abstract. During the lockdown, Sergio Lubello moved to his hometown, Presicce, in
the province of Lecce. Between remote lectures and scientific activities slowed down by
the pandemic, he spent some time each day narrating the pandemic - initially on his
Facebook page, through a series of posts in which he continually oscillated between
reflections on what is happening around him and personal memory. The collection of
posts has become a book in the form of a diary, on whose content the author talks with
Marcello Aprile.

Riassunto. Durante il lockdown, Sergio Lubello si trasferisce nel suo paese natale,
Presicce, in provincia di Lecce. Tra lezioni a distanza e attivita scientifiche rallentate
dalla condizione pandemica, dedica ogni giorno un po’ del suo tempo alla narrazione
della pandemia. Inizialmente lo fa dalla sua pagina di Facebook, attraverso una serie di
post in cui oscilla continuamente tra riflessioni su cio che accade intorno e movimenti
diversi di memoria personale. La raccolta dei post diventa un libro in forma di diario sul
contenuto del quale I’autore dialoga con Marcello Aprile.

APRILE Il tuo libro va ad incrementare il corpus testuale delle
testimonianze sulla pandemia e da inizio a una nuova tipologia narrativa che fara
riflettere, anche a distanza di anni, sul periodo che abbiamo vissuto. Una prima
considerazione che voglio fare ¢ sulla scelta della forma, il diario, che tu da subito
precisi non essere solo una semplice narrazione o racconto, ma piuttosto uno
«scavo con smottamenti», un vero e proprio «disseppellimento» di ricordi. La
memoria ha quindi una grande centralita nell’«isolitudine» che impone il
presente.

LUBELLO  Questo Diario si pu0 ascrivere certamente a una gia abbondante
letteratura di testimonianza della pandemia, come racconto personale del
«presente sospeso» che abbiamo vissuto e che, in forme diverse, continuiamo
ancora a vivere. Ma ¢ anche un viaggio all’indietro — a rebours lo definisco in
uno dei titoli che accompagnano i novanta giorni del Diario — perché
nell’isolamento non solo € cambiata la nostra condizione spaziale abituale, ridotta
al luogo in cui ognuno ha vissuto isolandosi, ma ¢ cambiata anche quella
temporale, che ¢ diventata si una dimensione di sospensione, ma anche, almeno
per alcuni, occasione di movimento all’indietro, verso il passato. Io ho trascorso
un lungo periodo, non solo quello del primo /ockdown, nel paese in cui sono nato,
a Presicce, in Salento, nella mia casa d’origine, dove vive mia madre, € non a
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Roma dove ho la mia casa né a Salerno dove lavoro. E quindi ¢ stato inevitabile
I’essere catapultato di continuo, attraverso gli oggetti, le foto, financo 1 vicoli e le
strade del paese, nel tempo e nei luoghi del passato, dell’infanzia e
dell’adolescenza, di quel periodo della mia vita che va all’incirca fino alla fine
del liceo.

In queste dimensioni diverse, non ordinarie, ma straordinarie, di spazio e di
tempo ho potuto non solo, come tutti, osservare con preoccupazione e talvolta
paura ci0 che succedeva via via intorno a noi, 1’inasprirsi veloce della pandemia,
ma sono riuscito anche ad aprire una sorta di dialogo con me stesso attraverso un
continuo, spesso casuale riaffiorare di ricordi, di suoni, di parole del dialetto...
una serie di quelle accensioni che potrei definire proustiane, che capitano a tutti,
ma che in quel periodo sono state un susseguirsi continuo perché venivo di
continuo sollecitato a rivisitare il passato in un luogo, la casa dell’infanzia, che di
per sé veicola facilmente questi recuperi memoriali: bastava che mi girassi e
dietro ogni angolo, ogni oggetto, ogni foto un ricordo, un richiamo, un recupero.
Un esempio tra 1 molti oggetti ‘ritrovati’: la fisarmonica che ho suonato alle
elementari e associata a un ricordo di mio padre (giorno 23 maggio, dal titolo Lo
sguardo degli oggetti, pp. 150-151).

Ecco perché la dimensione dell’isolitudine — parola che mi piace molto e di
cui parlo il giorno 21 aprile (pp. 89-90) — ha anche in sé una connotazione
positiva: I’1sola non ha contatti con la terraferma, ma ha intorno il mare, consente
altri sguardi, produce anche un effetto serra di vita perché ¢ in quel momento il
tuo unico spazio possibile, circoscritto, apparentemente angusto, ma che puoi
superare attraversandolo nel tempo in un andirivieni continuo; «sbirciando in
alto, verso il soffitto, tra le stanze, qua e 1a in casa, e fuori dall’uscio, spalancando
le finestre, provo quasi quel sentimento che descrive la separatezza tipica
dell’isola, I’isolitudine — bellissimo termine. Fuori, le case vicine, 1’1solato, il
quartiere, tutto ha smesso di essere come prima collegato con la tua casa in vasi
comunicanti, e il contatto fisico con I’esterno sembra interrompersi nelle pareti
murarie che stabiliscono il confine. Nella casa-isola lo spazio interno si
parcellizza, con moltiplicazione di luoghi, anfratti, divisori, posti a sedere e anche
gli angoli angusti si allargano allo sguardo per ospitare porzioni della tua
giornata: il microcosmo deve adattarsi a rappresentare il macrocosmo da cui
siamo fuggiti o da cui siamo stati allontanati».

Percio, come dicevi giustamente, il Diario registra un periodo che ¢ stato un
continuo ‘scavo con smottamenti’, espressione che ho usato in un passo della
giornata del 7 maggio, riportato anche in epigrafe al volume perché in qualche
modo riassume quel viaggio memoriale (pp. 121-122): «I diari che scriviamo, che
alcuni scrivono di questi tempi, non sono per forza o soltanto narrazione,
racconto. Sono scavi, con smottamenti. Movimenti, talvolta contrari. Recuperi
inattesi. Sguardi ravvicinati, o di sbieco. Incontri fortuiti, non sempre rassicuranti.
Disseppellimenti, spesso di ricordi rimossi. Ritrovamenti accidentali, subitanei.
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Coacervo di spigoli, anche contundenti. Ma sono soprattutto conversazioni
solitarie. Tra te e te, di fronte mai come ora per cosi tanto tempo».

APRILE I tanti ritrovamenti riguardano di fatto anche le parole, le parole
del dialetto di Presicce, parole che riaffiorano e diventano connotative di quel
microcosmo, diventano testimoni del passato ed entrano in quella scrittura con la
quale 1l passato sepolto viene recuperato, come dici nella pagina del 1 maggio
2020.

LUBELLO Come ho detto, nel recupero spesso involontario del passato
hanno trovato posto molte parole, anche del dialetto o dell’italiano regionale della
mia terra; parole che ho (ri)sentito per caso, in fila in un supermercato o andando
dal giornalaio, e che mi hanno immediatamente rievocato momenti in cui quelle
parole mi appartenevano o facevano parte del mio orizzonte comunicativo
quotidiano. La scrittura mi ha aiutato a focalizzare alcuni ritrovamenti ¢ ad
agganciarli ancora una volta a episodi del passato, in parte rimossi o diventati
quasi evanescenti, episodi che la memoria ha rischiarato e recuperato. Si, sono
state le parole ad accompagnarmi in quel movimento a rebours, veicolando
antiche familiarita e quotidianita verso un mondo ancestrale con il quale mi ¢
piaciuto rientrare in contatto; contatto importante, direi salvifico. Citavi la pagina
del primo maggio: ho intitolato quella giornata, giusto per tornare a Proust, 4 /a
recherche du monde perdu in cui ricordo, per es., una discussione piacevole con
alcuni colleghi sul nome e sulla forma del panaro, il cesto che abbiamo visto in
alcune immagini dei telegiornali della Napoli solidale. Scrivevo: «Ma in chi ha
attivato percorsi di memoria, quel panaro veicola antiche quotidianita. Non borse
di plastica indistruttibili, ma un semplice intreccio di vimini frutto della sapienza
dei contadini del Sud, che oggi semmai richiama un mondo un po’ gozzaniano di
piccole cose, non di grandi oggetti, per nulla luccicanti, piu adatti alla penombra
ma forse piu resistenti all’oblio. Almeno per chi cerca di interrogare le cose e
trovare nessi con il passato da cui viene, si tratta di un filo a tratti latomico ma
continuo; se lo recidi rischi di restare claudicante, forse per sempre» (p. 108).
Ho raccolto in un taccuino molte delle parole ‘ataviche’ che ho recuperato; un
giorno, chissa, con I’attenzione da linguista, spero di farne qualcosa.

APRILE Il Diario non resta privato. Prima dai post di Facebook, poi dalle
pagine del libro, il personale si proietta verso I’esterno, coinvolge un pubblico di
lettori acquisendo valore testimoniale. Che cosa ha sollecitato questa scelta?

LUBELLO  Sulle scritture sul web e sui social avevo gia fatto qualche
riflessione grazie a una giornata di studio che avevo organizzato all’Universita di
Salerno nell’aprile del 2018 (i lavori si possono leggere nel volume Homo
scribens 2.0. Scritture ibride della modernita uscito per Cesati nel 2019). Per
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quanto riguarda il Diario in realta avevo cominciato a scrivere qualche pagina in
privato per i primi dieci giorni, dall’8 marzo; poi, dopo una decina di giorni, il 17
marzo, ho deciso di prendere la penna in pubblico sulla mia pagina Facebook, in
occasione della cancellazione dei voli internazionali e dalla chiusura di varie
frontiere e pensando con molta apprensione ai miei studenti del corso di Laurea
binazionale LIDIT rimasti bloccati in Germania in una situazione di grande
incertezza e anche di preoccupazione per le famiglie. Quella ¢ stata una
sollecitazione emotiva molto forte, insieme alle email che man mano mi
arrivavano da parte degli studenti preoccupati e disorientati. E avendo quel mio
post ricevuto molti commenti grazie ai quali venivo a sapere anche di amici e
parenti e colleghi lontani, mi resi conto che quella modalita di scrittura privata
condivisa ogni giorno in pubblico avrebbe potuto esercitare, almeno per me, una
funzione, oltre che di comunicazione veloce, anche parzialmente consolatoria di
socialita, quella che stavamo perdendo, la possibilita di restare in contatto
quotidiano con gli altri. Potrei dire che 1 social mai come in quel periodo hanno
svolto un ruolo prezioso, hanno cio¢ in parte lenito, per chi li ha frequentati, il
senso di isolamento in cui eravamo piombati impreparati € all’improvviso.

APRILE Le misure e i1 provvedimenti presi per la scuola e I’'universita per
contenere la pandemia hanno generato una serie di tue importanti considerazioni
sulla situazione italiana dell’Istruzione, dell’Universita e della Ricerca 1 cui
problemi hanno di fatto date lontane. Tra I’altro, avendo vissuto a lungo in
Germania ed avendo viaggiato molto, fai acuti confronti con altre situazioni
europee, come accade nelle pagine datate 19 maggio, in quella che intitoli
Trilogia dell’istruzione.

LUBELLO  Ovviamente ognuno ha guardato in primis al proprio ambiente di
lavoro e 10 ho riflettuto molto sulla nuova forma di didattica, ma anche in generale
su alcuni problemi strutturali, che vengono da lontano, ben prima della pandemia.
Sulla didattica a distanza sono stato chiaro: durante il primo lockdown ¢ stato il
male minore, certamente ha annullato quell’empatia tra docente e studente che si
genera in presenza, ma ha almeno permesso di continuare, di non interrompere
nulla, di tenere il filo dei discorsi avviati prima della chiusura, senza lasciarli
sospesi rimandandoli chissa a quando. Cido non toglie che nell’insegnare a
distanza ognuno abbia provato un senso di estraneita, di fallimento, di
insoddisfazione, come confesso in una pagina che ¢ in forma di lettera agli
studenti (giorno 3 aprile) dal titolo, Professore a distanza (siderale), ovvero del
volare basso. Lettera di un professore frustrato ai suoi studenti (pp. 51-53). Ne
cito lo stralcio finale: «Mi sento amputato, mi sento dimidiato, un professore a
meta. Non sara cosi per tutti i miei colleghi, probabilmente. Anzi, qualcuno
meglio di me sapra gestire questa distanza, sapra essere all’altezza, sapra non
farvi sentire la differenza. Io invece la differenza la sento e la soffro, ¢ ho
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I’impressione di volare basso, a volte di non alzarmi per nulla da terra. E me ne
scuso. Non so improvvisarmi quello che non sonoy.

Nel Diario ho dedicato varie riflessioni al mondo della scuola e dell’universita
e in particolare nei tre giorni che citi, la Trilogia dell’istruzione (18-20 maggio,
pp. 141-146), in cui, ripercorrendo gli anni della mia formazione fino al rientro
dalla Germania in Italia, ricordo di quando mi resi conto del progressivo e
subdolo peggioramento in Italia del mondo dell’istruzione e della ricerca, subdolo
perché mascherato da riforme che promettevano «magnifiche sorti e
progressivey, di fatto «riforme veloci, di basso profilo, improvvide e che peraltro
non concedevano mai neppure il tempo della verificay. E rilancio una riflessione
che avevo fatto proprio il 19 maggio (p. 145) e che mi sembra sempre attuale,
anzi cruciale: «Il futuro comincia oggi, anzi ¢ gia cominciato: un Paese che non
fa dell’istruzione il suo cardine portante ¢ un Paese che rinuncia ai suoi giovani,
quindi al suo futuroy.

APRILE La didattica dislocata on line ha perd permesso incontri e lavori
diversi con gli studenti. Da qui ¢ nata 1’idea della tua raccolta delle «Cento parole
della pandemia» per Treccani, che parte dal presupposto che «il mondo comincia
dal lessico per dirlo e percido le parole sono importanti, sono tutto cid che
abbiamoy, per citare Raymond Carver a cui anche tu fai riferimento.

LUBELLO  Indubbiamente la pandemia ¢ stata spesso occasione di
discussione durante i miei corsi e in particolare nel corso Lingua italiana e media
con gli studenti della laurea binazionale. A fine aprile, quindi dopo due mesi
dall’inizio della chiusura, abbiamo fatto una ricerca sul lessico “nuovo” o di
maggiore frequenza legato alla pandemia e alla comunicazione nei media. E nato
cosi un breve lavoro (giorno 12 maggio, Nuovo lessico famigliare: le cento parole
della pandemia) che ho pubblicato sul portale Treccani / Lingua italiana. Quel
progetto, la raccolta di un “nuovo lessico famigliare”, ¢ stato uno dei fili che mi
ha tenuto legato, da lontano, ai miei studenti, un modo anche per dialogare e
discutere non solo di linguistica e di lessico. Cito alcuni esempi da uno stralcio di
quel breve lavoro: «Di alcune parole vince la variante tecnica (focolaio, mentre
il focolare richiama bene altre atmosfere), anche in forma di sigle e acronimi
sempre piu familiari (COVID, OMS, MES); alcune costruiscono nuovi
immaginari (il balcone di Romeo e Giulietta lascia il posto a quello da cui gruppi
familiari chiusi in un interno si connettono in canto via etere); altre sono storpiate
sulla bocca dei meno colti (assemblamento) o rivelano slittamenti pandemici (una
persona positiva ¢ guardata con paura, allontanata), usi metaforici belligeranti (in
prima linea, il nemico), anche con un pizzico di prosopopea (gli eroi). E poi ci
sono quelle animalesche per nomi collettivi (il gregge immune, non gregge
belante o sottomesso, si spera), quelle marziane degli ambienti formativi (DAD,
FAD, call, webinar, teams, zoom), quelle degli affetti — anche instabili, precari,
provvisori, in declino e financo illusori — che misurano lo spazio e il tempo che
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abbiamo vissuto (isolamento, distanziamento); ci sono le parole della speranza
(ripartenza, riapertura, calo della curva) e quelle della morte, che — non
dimentichiamolo — non sono 1 gemiti spettacolarizzati dalla TV del dolore, ma
riguardano molto da vicino piu di trentamila famiglie (urna, decesso, terapia
intensiva)y.

Vorrei chiudere questa conversazione con la stessa conclusione del Diario,
dell’ultima giornata, quella del 4 giugno 2020, che, come purtroppo sappiamo,
non ¢ stata I’ultima della pandemia: «E provero a trarre da questo Diario
minimo un libretto. Che, se non altro, terrei per me come ricordo del mio
isolamento. Dei miei percorsi a rebours, del passato che ho rivisitato, degli
oggetti e delle parole che ho ritrovato, delle persone, anche scomparse, che
ho tra la nebbia rincontrato, della marea di storie e ricordi che serbo e mi
accompagnano ¢ da cui ho provato a non farmi inondare, tornando
fisicamente e temporalmente 1i dove tutto ¢ iniziato. Un viaggio indietro
che ¢ diventato in avanti. Non immaginavo che nel mio esilio, interrogando
la memoria e auscultando me stesso, avrei scorto un sentiero recondito su
cui avventurarmi per il mio futuro prossimo. Aufwiedersehen!».
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