Pandemia, scrittura, voci accademiche.
I mesi del lockdown su Facebook

Rita Nicoli”

Abstract. The essay proposes a sample analysis of some posts published during
lockdown on the personal Facebook pages of some Italian academics. Their voice, given
their social role, can be labeled as authoritative within the social network scenario.
Particular attention is paid to Sergio Lubello (University of Salerno) who collected his
posts in a recently published book. Other posts, by Sebastiano Valerio (University of
Foggia), represent a starting point for a reflection on the widespread use of incorrect
literary sources as well as on the dangerous disclosure of false data on social networks.
Another interesting aspect is related to the images of private quarantine places, the
analysis of said images was carried out by considering posts by Fiorenzo Toso
(University of Genoa), Piero Pieri (University of Bologna) and Vincenzo Caputo
(University of Naples Federico II), which point to an idea of the house as a ‘scenic space’
during lockdown, and to a possible convergence of private and public sphere.

Riassunto. L’intervento propone un’analisi a campione di alcuni post comparsi, nel
periodo di lockdown, sulle pagine personali di Facebook di alcuni accademici italiani,
la cui voce, dato il loro ruolo sociale, é certamente autorevole entro [’orizzonte d’uso del
social network. Pitt ampio spazio da il saggio a Sergio Lubello (Universita di Salerno) il
quale ha raccolto i suoi post in un libro recentemente pubblicato. Alcuni post di
Sebastiano Valerio (Universita di Foggia) danno invece la possibilita di riflettere sul
ricorso diffuso a fonti letterarie scorrette o sulla divulgazione pericolosa di falsi dati. Un
altro aspetto di grande interesse e relativo alle immagini dei luoghi privati della
quarantena per un’analisi del quale si sono considerati alcuni post di Fiorenzo Toso
(Universita di Genova), Piero Pieri (Universita di Bologna) e Vincenzo Caputo
(Universita degli Studi di Napoli Federico 11) che inducono ad una riflessione sulla casa
come ‘spazio scenico’ di cui, durante la chiusura per la pandemia, si sono offerti su
Facebook scorci nella direzione dell’ annullamento del confine tra privato e pubblico.

La crisi sanitaria in corso da piu di un anno continua a determinare ripercussioni
notevoli sulla comunicazione anche nei racconti dispersi in post su forum e social
media, fino a produrre un accumulo imponente di scritture scientifiche e
narrative. In simili contesti comunicativi, la parola scritta fotografa un momento,
assicura un ancoraggio non certo temporaneo, diventando talvolta una risorsa
efficace contro 1’assedio del morbo.

Facebook in questo senso funge da autentico prisma di rifrazione, permettendo
di scorgere e di comprendere le individuali scansioni degli eventi che di post in
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post si dipanano, sviluppando talvolta riflessioni e dibattiti che coinvolgono una
pluralita di interlocutori, grazie alla crescita esponenziale delle visualizzazioni,
poiché il pubblico non ¢ un destinatario inerme, ma — come sappiamo — puo
scegliere di entrare direttamente nel testo, commentarlo esprimendo
condivisione, dissenso, gradimento.

L’idea di questo intervento ¢ venuta dalle volonta di incrociare alcune voci
etichettabili come piu autorevoli entro 1’orizzonte d’uso del social in quanto
appartenenti a docenti di alcune universita italiane. Il metodo alla base di questa
analisi, che ovviamente pud procedere in questa sede solo per limitatissimi
campioni, credo sia replicabile con un approccio pit ampio e sistematico € possa
evidenziare nessi o divergenze di lettura degli eventi legati all’emergenza
sanitaria da parte dei referenti intellettuali dell’Accademia che, in modo
sistematico o estemporaneo, hanno optato per un uso sorprendentemente piu
esposto della comunicazione sui social e, nella contingenza della situazione
pandemica, hanno profuso la loro creativita scrittoria in quel laboratorio
potenziale che puo essere Facebook. Si tratta di una ipotesi di indagine che si
colloca nel momento iniziale della ricerca, quello che il prof. Angelo Turco,
presentando questo webinar, con un suo post del 5 aprile 2021, ha definito il
momento delle idee e quindi «il momento piu aperto e largamente interrogativo»'.

La piattaforma del social, com’¢ noto, ¢ orientata a valorizzare la semplicita
del discorso, a costruire spazi brevi e condensati di dialogo, raggiungendo numeri
di lettori neanche lontanamente paragonabili a quelli delle pubblicazioni cartacee
o in formato digitale.

La tastiera delle possibilita espressive che offre Facebook ¢ molto vasta e gli
standard contenutistici ¢ formali non sempre elevati: cid che fa la differenza ¢
quindi la combinazione di cultura alta e sensibilita, e il taglio interpretativo, il
controllo perfetto del linguaggio, anche — come vedremo — di quello poetico. Nel
caso specifico dell’indagine qui approntata, il ruolo sociale dello scrivente funge
da “certificato di garanzia” ed inoltre altri caratteri sembrano rispondere ad alcuni
indici distintivi, ad esempio il fatto che in qualche caso I’ideazione dei post
sembra inquadrarsi in un progetto di comunicazione piu ampio, che trascende il
luogo — la piazza mediatica — eludendo il principio di stringatezza discorsiva
tipico di Facebook a favore piuttosto di un carattere serrato delle argomentazioni,
sostenute da un vigoroso rigore critico.

E appena stato pubblicato, presso la casa editrice romana L’Erudita, il libro
dal titolo (Im)pressioni. Diario minimo durante la pandemia, una raccolta dei
post pubblicati da Sergio Lubello (Universita di Salerno), che ripercorre i suoi
giorni di isolamento del primo lockdown. Parto da qui perché questa esperienza,
piu di altre, colpisce per la coesistenza dei parametri appena esposti. Con il Diario

Thttps://www.facebook.com/permalink.php?story _fbid=1090605428114279&id=1000149449
64561 (data ultima consultazione 22 gennaio 2022).
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minimo, nato prima come insieme di embrionali appunti privati e sparsi poi
proiettati verso 1’esterno dalla bacheca del profilo social dell’autore, abbiamo un
mosaico testuale con un piano di ideazione ben programmato e definito, 1
prolegomeni cio¢ del libro.

Il lento accumularsi dei giorni, i dettagli della quotidianita, le parole, le
immagini e i commenti che si alternano puntualmente sulla pagina scritta creano
una sorta di rete di partecipazione attiva tra chi scrive e chi legge, fino ad
ingenerare 1’attesa della pubblicazione, imputabile alla sistematicita di scrittura
dei post.

Una prima riflessione sul titolo: evidente il richiamo alla rubrica che sin dal
1959 Eco teneva su «lIl Verri», annotando osservazioni di costume e parodie
ispirate dall’attualita, sfoghi ed elzeviri, ma dalla scelta dell’aggettivo “minimo”,
al di 1a dell’ovvio riferimento, traspare 1’interesse dell’autore per la short story,
per un tipo di scrittura rinnovata, sul calco del minimalismo americano, che
interseca la voglia di raccontare storie minime, brevi, con particolare attenzione
all’usualita del quotidiano in questo caso accentuata dalla quarantena a una
obbligata ripetitivita. I post su Facebook iniziano a configurarsi come progetto di
comunicazione piu ampio nello scarto segnato dalla visibilita, quando ciog,
attraverso una specifica opzione, cominciano a rivolgersi non solo agli ‘amici’
dell’'utente ma ad un pubblico vasto e non necessariamente noto. E il decimo
giorno di isolamento, 1l 17 marzo 2020 e I’esordio del Diario avviene con la
descrizione emotivamente partecipata di uno scenario di cronaca nazionale: tra
aerei cancellati e frontiere non piu oltrepassabili.

Ben presto la scrittura precipita verso la memoria personale piu struggente, la
grande pregnanza autobiografica acquista progressivamente spessore partendo
dal motivo funebre dei numeri della pandemia:

20 marzo
Diario minimo. Tredicesimo giorno di isolamento
Il privilegio dell’ultimo respiro.
L’orrore di certe vicende non le vedi nei numeri, anche se leggo che abbiamo
superato 1’11 settembre, il numero dei morti in Cina, 1 morti del terremoto
dell’Irpinia, insomma record sufficienti perché finalmente il capo del governo
dichiari almeno un momento (il primo) di lutto nazionale.
Non mi appassiono alle curve, al picco, agli andamenti, al numero dei guariti.
Cerco di immedesimarmi invece tra 1 familiari delle vittime. Non mi capacito.
L’esercito sta ‘smaltendo’ le salme di Bergamo, incontenibili; ha trasportato
bare verso il forno crematorio di Modena. Mi chiedo se ai parenti sara
restituita almeno un’ampolla, cid che resta di un loro familiare, polvere da
disperdere al vento.
Quando mio padre stava per lasciarci ho potuto stargli vicino per tutti i suoi
ultimi giorni, ho potuto raccogliere il suo ultimo respiro, ho potuto dargli un
ultimo bacio. Per mesi di notte quell’immagine ¢ stata il mio incubo ricorrente,
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ho avuto attacchi di panico per piu di un anno, forse due. Ora invece penso di
aver avuto un grande privilegio. Vorrei tutti i miei sonni ancora popolati da
quel respiro piuttosto che vedermi portar via qualcuno senza un ultimo
abbraccio, e ritrovarlo in un’urna’.

Sono qui condensati temi portanti e intramontabili: affetti, morte, memoria,
fragilita, terrore dell’oblio, conforto del ricordo.

Lubello chiama anche in causa la parola poetica, scommette sull’azzardo della
volontaria decostruzione e manipolazione, della ri-scrittura, nella ricerca di
strategie linguistiche tese a restituire la condizione emotiva dell’attesa di
rinascita, destinata a quella data, ad essere di molto procrastinata:

21 marzo
Diario minimo. Quattordicesimo giorno di isolamento
Primavera rimandata

Si sta

come di primavera
gemme solitarie
che non sbocciano®.

Posto che da un testo-matrice si pud generare un numero virtualmente infinito di
filiazioni, di riscritture, con fini diversi, qui il costrutto del calco ungarettiano
traslocato nel post inquadra non il tema della caducita ma quello antitetico della
nascita/rinascita in una prospettiva che ne evidenzia la frustrante impossibilita
contingente. La pandemia ha cioe generato un corto circuito nel ritorno periodico
della vita, come se ne avesse temporaneamente sospesa la ciclicita. L’incipitario
impersonale “si sta” disarciona la dimensione individuale per rafforzare quella
collettiva, come Ungaretti voleva riferendosi alla stagione speculare alla
primavera «rimandata» di Lubello, ’autunno, che accomunava appunto 1 soldati
alle foglie nella precarieta del fronte.

Lubello inizialmente sceglie il messaggio formato di solo testo ma, molto
presto, opta per una configurazione espressiva, tipica di Facebook, che avvicina
universi semiotici diversi, 1l visivo e 1l verbale, che interagiscono potenziandosi
reciprocamente per esprimere in modo piu efficace 1 suoi stati d’animo o le sue
“necessita” comunicative. Le immagini accompagnano le narrazioni in cui spesso
prevale la componente emotiva investendola di un carattere maggiormente
impressionistico, ma scortano anche la riflessione relativa agli effetti sull’etica

2 https://www.facebook.com/sergio.lubello/posts/10221599205271305 (data  ultima
consultazione 22 gennaio 2022).

3 https://www.facebook.com/sergio.lubello/posts/10221612068912888 (data  ultima
consultazione 22 gennaio 2022).

78



delle comunita obbligate al «distanziamento sociale che ¢ a un passo da quello
emotivo», definendo cosi una “grammatica” del racconto assai peculiare. Un
esempio su tutti che anche in questo caso coinvolge un riferimento letterario,
affidato proprio all’immagine, implicito ma immediato: la foto di una ginestra
risalta nella pagina Facebook a corredo del post del ventesimo giorno di
1solamento:

2’7 marzo.
Diario minimo. Ventesimo giorno di isolamento.
Ground zero
Dal panettiere, mattina presto; intorno un silenzio agghiacciante, interrotto solo
dallo stillicidio di una pioggia fastidiosamente cadenzata. Due clienti prima di
me, uno dentro, uno fuori. La distanza superiore al necessario, due metri, forse
tre. Ma la distanza vera era di chilometri, incalcolabile. Come se dirsi buongiorno
e scalfire quel silenzio con le parole aumentasse il contagio. Ecco, ho avuto paura.
Lockdown, distanziamento sociale e tutto il lessico angosciante che definisce ora
il nostro spazio e il nostro modo di vivere di questi giorni. E ho avuto un senso di
ripulsa: le misure di sicurezza e le norme a cui attenersi non dicono che dobbiamo
anche diventare quelli della pietra. E cosi, arrivato il mio turno, ho gridato
buongiorno ¢ ho scandito, sillaba dopo sillaba, ogni cosa che volevo, e ho
aggiunto parole in piu, sillabe superflue, anche parole al vento per dire ‘ci sono’.
Come se quel dire rappresentasse la salvaguardia di cid che stiamo perdendo.
Tornato a casa, ho abbracciato mia madre, e poi ancora, € poi ancora. E ho detto
delle parole in piu, anche quelle che di solito non dico, anche quelle che spesso
sottintendiamo. Non voglio sottintendere piu nulla. E ho bisogno di abbracciare
piu di prima e di accertarmi che tutto questo stia avvenendo fuori, non dentro di
noi*.

L’immagine della ginestra non ¢ solo corredo del testo, ma un fine elemento in
equilibrio con esso, utile a rappresentare una persistente volonta di non resa al
silenzio. La ginestra ¢ il corrispettivo visuale della parola gridata, scandita sillaba
dopo sillaba, ampliata fino allo sconfinamento nel superfluo, ¢ I’esternazione di
un caparbio opporsi al preoccupante atteggiamento fatalisticamente rassegnato di
chi, in quelle prime settimane di distanziamento, pensava che «scalfire quel
silenzio con le parole aumentasse il contagio».

Se la ginestra ¢ simbolo di una natura che rinasce dalla distruzione, quindi
della forza stessa della vita fisica delle cose, I'immagine scelta da Lubello ¢ anche
un invito alla ricerca di una forma diversa di forza, costituita appunto dalla parola,
dal suo infinito potere di risarcire del silenzio della clausura e di colmare
necessarie e raccomandate distanze.

4 https://www.facebook.com/sergio.lubello/posts/10221686914823989 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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A questo proposito, scrivera ancora 1’11 aprile in un post della sua pagina FB
con un titolo che ancora una volta chiama in causa il poeta recanatese // sabato
del villaggio (Leopardi reloaded)

Un salto dal panettiere, uno in farmacia, uno dal giornalaio ... il tutto nell’arco
angusto di 100 metri.

Ho incrociato umani con mascherine che impedivano alle bocche di inarcarsi in
un accenno di sorriso, di dire buongiorno.

Amo il silenzio, quando lo cerco, quando studio, quando ¢ rifugio, ma tra le
persone, lungo le strade che si riempiono di sole, nella vita che non pulsa piu di
un paese mi intimorisce, mi disorienta non poco; ¢ un silenzio anomalo, un
concentrato di non detto, nascondimento di paure.

Se poi si aggiungono i gesti repressi, gli occhi non dischiusi, il silenzio si fa
tombale, ti attraversa. Tace tutto, il verbale, il non verbale, financo 1 movimenti
degli occhi: ¢ un silenzio silenzio, vuoto di senso.

Alla terza mascherina ardisco di dire “buongiorno”; in risposta un passo che
accelera, in fuga, come se avesse colto qualche mia intenzione di intrattenermi a
parlare.

Mi chiedo se il troppo silenzio non dipenda anche dalla paura del respiro altrui.
Mi chiedo se il troppo silenzio non sia anche rinuncia. Rinuncia a riempire due
metri di distanza con almeno due parole. Giusto due. Una parola al metro’.

La frequenza di pubblicazione ¢ per Lubello praticamente quotidiana. Si ¢ dato
qui solo qualche esempio circoscritto per lo piu ai giorni iniziali del primo
lockdown, esempio che certamente invoglia ad una analisi sistematica
dell’insieme di post distribuiti su un piu ampio intervallo di tempo e che potrebbe
essere relativa ad un numero elevato di autori, superando le paratie stagne delle
varie discipline.

In quel marzo del 2020, gli intellettuali hanno anche cercato di interrogare le
contraddizioni inestricabili della situazione, la confusa molteplicita degli umori
che essa suscitava, dando risposte diverse e mai esaustive, tra le molteplici
argomentazioni che scorrevano anche sul social.

Nel gennaio del 2020 vedeva la luce, con un tempismo straordinario, il volume
L’ultima peste. Noja 1815-16, curato da Pietro Sisto e da Sebastiano Valerio
(Universita di Foggia), e la notizia della pubblicazione veicolava anche su
Facebook. Si tratta degli Atti del convegno di studio “Noja 1816: I’ultima peste”,
organizzato nella cittadina barese di Noicattaro in occasione del bicentenario del
contagio, 1 cui singoli contributi permettono di ricostruire aspetti noti € meno noti
di quell’evento infausto, restituendo I’immagine di una comunita cittadina
disorientata tra 1 provvedimenti di una autorita politico-amministrativa

3 https://www.facebook.com/sergio.lubello/posts/10221867078047957 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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impreparata a quel dramma eccezionale e le prescrizioni di una scienza medica al
tempo non ancora in grado di concordare un esauriente paradigma per la sua
eziologia, ma comunque almeno intuitivamente capace di isolare con 1 «muri
della peste» quelle che oggi chiamiamo «zone rosse». Un aspetto senza dubbio
suggestivo ¢ relativo all’analisi di come la peste avesse fortemente agito
nell’immaginario collettivo, evocando paure ancestrali, spesso inibendo il
discernimento e il raziocinio e facendo proliferare assurde dicerie.

Da alcuni post di Valerio, emerge con taglio spesso ironico € mordace, la
polemica contro la crescita esponenziale delle «sciocchezze in rete», come le
definisce in un post del 26 marzo, contro la semplificazione estrema, la
divulgazione pericolosa di falsi dati, la ricerca degli “untori” e la propaganda alle
paure. Valerio, proprio nella direzione dell’arginamento, usa la letteratura come
specola interpretativa del presente, cosi scriveva il 22 aprile 2020:

Ho aperto fb stamattina e ho imparato che il virus non esiste, che il governo
vuole tenerci in casa per fare le prove della dittatura, che lo stato ¢ il vero nemico
piu del Covid19, che i meridionali speculano sulla pandemia, che il virus ¢ stato
prodotto ad arte dalla Cina per far crollare il mercato mondiale, che le scuole
restano chiuse perché il ministro ¢ idiota, che il virus ¢ un ridicolo incantesimo.
Insomma ha sempre ragione Manzoni, citando Pietro Verri: «piace piu
d’attribuire 1 mali a una perversita umana, contro cui possa far le sue vendette,
che di riconoscerli da una causa, con la quale non ci sia altro da fare che
rassegnarsi. Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran parole piu che
bastanti a spiegar la violenza, e tutti gli accidenti piu oscuri e disordinati del
morbo»®.

Ci10 conferma, se mai di una conferma ci fosse bisogno, che le reazioni umane
e sociali nei confronti delle pandemie non cambiano e che la letteratura, sempre
nella storia, illumina la dimensione universale dell’'uomo trascendendo la
singolarita dell’evento.

Sempre grazie a un altro post di Sebastiano Valerio, possiamo mettere in luce
un ulteriore punto di attenzione che ¢ rappresentato, come suggerisce la parole
fake del titolo del seminario, dall’analisi del ricorso diffuso a fonti letterarie errate
e della frequenza di citazione delle quali, prima della condivisione, non viene
accertata né 1’origine né la correttezza.

Contro il citazionismo selvaggio, scrive Valerio il 10 marzo: «Non per essere
pedante, ma questa cosa Manzoni non 1’ha mai scritta»’ riferendosi all’immagine
con uno stralcio di testo impropriamente attribuito a Manzoni che recita:

6 https://www.facebook.com/sebastiano.valerio/posts/10220648771042334 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).

7 https://www.facebook.com/sebastiano.valerio/posts/10220199855539727 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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Sono partiti prima della mezzanotte. Nonostante le grida che proibivano di
lasciare la citta e minacciavano le solite pene severissime, come la confisca
delle case e di tutti i patrimoni, furono molti i nobili che fuggirono da Milano
per andarsi a rifugiare nei loro possedimenti in campagna. [I Promessi Sposi
— A. Manzoni] Peste del 1630.

Partendo da questo post di Valerio che smaschera uno dei tanti falsi letterari
rimbalzati sulle bacheche di Facebook dei “non addetti ai lavori”, possiamo
valutare quanto sia sfidante comprendere le ragioni e le dinamiche per cui durante
la pandemia, pit o meno in tutte le sue fasi, si sia manifestata la tendenza a
sfruttare 1’autorita del nome e la superficie di somiglianza con 1 testi veri della
nostra tradizione letteraria, per divulgare oggetti testuali falsi o distorti. Una
prima constatazione ¢ che si tratti spesso, come in questo caso, di stralci dal forte
potenziale rappresentativo in grado, in qualche misura, di fornire risposte
interpretative al contesto pandemico.

Un altro aspetto di grande interesse ¢ relativo alle immagini e ai post dei luoghi
privati della quarantena. Il circoscritto recinto familiare in cui in quei primi mesi
di chiusura si sono costruite complesse relazioni territoriali ed emotive ha indotto
migliaia di utenti a postare foto di soglie, finestre e balconi, piccoli e
rappresentativi frammenti delle imboccature domestiche, funzionali ad esprimere
in alcuni casi la riconfigurazione di microgeografie segnate dalla cifra della
rassicurante intimita, in altri casi utili invece ad esprimere la bramosia dell’oltre.

Con una feconda intuizione il 24 marzo 2020 Vincenzo Caputo (Universita
degli Studi di Napoli Federico II) scrive:

‘Chiusi in casa’. Da circa un mese. Mi sono chiesto in che modo la letteratura
abbia provato a ragionare su questa chiusura necessaria e I’ho fatto pensando a
una forma, come quella teatrale, per la quale — piu che per ogni altra — ’ambiente
¢ messaggio, la scenografia ¢ contenuto. Mi sono venute in mente tre opere
novecentesche, pit € meno note, del teatro napoletano: Notte di neve di Roberto
Bracco (1906), Napoli milionaria! di Eduardo De Filippo (1945) e Le cinque rose
di Jennifer di Annibale Ruccello (1980), tutte ambientate in luoghi angusti (il
‘basso’, il monolocale) [...]°%.

Nella duplice e antitetica essenza di nido e prigione, la casa diventa lo spazio
scenico di cui si offrono su Facebook scorci nella direzione dell’annullamento del
confine tra privato e pubblico, dacché la pandemia ha reso necessario ibridare
I’uso degli spazi domestici facendoli incontrare con quelli esterni; € confine entro
cui si elabora quindi anche un ripensamento della sua stessa valenza. Nel tempo

8 https://www.facebook.com/vincenzo.caputo.779/posts/10222875394781725 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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dilatato oltremisura del confinamento, la casa ¢ divisa, suddivisa e osservata in
ogni suo anfratto ed alcuni suoi luoghi maggiormente rappresentativi diventano
oggetti di breve e dense narrazioni. Scriveva Fiorenzo Toso (Universita di
Genova) il 23 marzo:

Allora, questa era una stalla per muli, poi fu un’osteria, per un certo tempo
un magazzino, e adesso, col decadere dei costumi, ¢ il posto dove tengo i libri.
Da capo a fondo son 16 passi dei miei, € un’andata e ritorno richiede circa
mezzo minuto. Fate voi il conto di quanti passi occorrano per riempire un’ora,
che ¢ il mio tempo quotidiano di attivita fisica. Fino a quando era permesso
infilavo il carruggio e in pochi minuti ero in aperta campagna. Potrei farlo
ancora, sono cresciuto su questi monti € conosco sentieri dove nemmeno le
piu occhiute guardie municipali del mio bravissimo sindaco potrebbero
scovarmi. Lui lo sa, e non credo che potrebbe mai pensare di pizzicarmi. Ma
per rispetto di chi soffre in un letto di ospedale, e di chi si sacrifica ad
assisterlo, e di tutti 1 miei concittadini e compatrioti che se ne stanno tappati
in casa rispettando le regole, non lo faccio e non lo faro fino a quando non mi
diranno che ¢ di nuovo permesso. E chi mi conosce di persona pud immaginare
quanto mi manchino i monti e quanto, del resto, mi manchi il mare che ho di
fronte e che “sento” e che non posso vedere. Dalla finestra della stalla, pero,
ogni 16 passi vedo i limoni, e per ora tanto basta’.

Toso sembra coinvolgere non solo [’aspetto ovviamente identitario
rappresentato dai suoi libri raccolti in quel luogo chiuso che ha cambiato la sua
funzione nel tempo, ma anche la memoria dilatata sui luoghi aperti circostanti,
dichiarando il desiderio nostalgico di ripercorrerli. Nei 16 passi della stanza
descritta da Toso paradossalmente tutto ci0 che maggiormente catalizza
I’attenzione del lettore del post € 1’esterno piu lontano, € cio che ¢ ricordato o
desiderato, ci0 che sta fuori da quel perimetro — carruggi, campagne, mare, monti
— c10 che sta oltre I’epifania cromatica dei montaliani limoni. I limoni, anche per
assonanza, costituiscono un ‘limine’ al di qua del quale la quarantena relega lo
studioso genovese e che, come sottolinea la congiunzione ‘perd’, bastano a
confortarne, almeno temporaneamente, il disagio.

Anche Piero Pieri, che pure commenta in un lungo post del 26 aprile la
possibilita di entrare tramite Facebook nelle case degli altri, di vederli seduti nei
selfie, incastonati tra 1 loro arredi, soli come in un quadro di Hopper o in gruppi
familiari, € poi davanti ad un vasto paesaggio umbro che trasfonde in un post le
implicazioni emozionali del panorama. Cosi scrive il 24 maggio 2020:

Vivo in Umbria da un anno e, nel punto in cui abito, il diametro da me
visitato non supera i 30 km. Assisi, Perugia, Foligno, Valfabbrica, Gualdo

? https://www.facebook.com/fiorenzo.toso/posts/10216692074915064 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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Tadino. Mi sono infetato in questa porzione di verde collinare, come anni fa
sognavo di infetarmi in un villaggio cambogiano senza elettricita. Per ora
questo paesaggio mi compensa, abita nella mia vista come una gaia folla
cittadina abitava il mio cervello sociale. Questo nulla ¢ un tutto, questo
silenzio € un concerto di voci interiori e di ricordi riemersi da una infanzia
lungamente trascorsa in campagna. Non sono un seguace di Rousseau, mi
limito a registrare I’animus del cittadino. Capisco gli stranieri e non pochi
abitanti di metropoli che vivono qui da mezzo secolo!”.

E un paesaggio salvato dalla miopia del progresso, quindi, riscoperto nei
consentiti pochi metri di allontanamento dalla propria abitazione ¢ davanti al
quale il passato della memoria investe il presente della fragilita. Uno sguardo al
futuro invece, melanconico e disarmato in verita, Piero Pieri lo rivolge in un post
abbastanza recente, dell’11 marzo del 2021, evocando I’immagine dell’ Angelus
novus di Paul Klee nella celebre interpretazione che ne fece Benjamin il quale
elevo quell’immagine ad allegoria della sua scrittura. Questo il testo di Pieri, che
riprende quello di Benjamin:

Il nuovo ventennio ha nettamente strutturato questo secolo. Ma noi, nati nel
‘900, siamo come I’angelo di Klee, di cui parla Benjamin: ognuno di noi oggi ¢
in volo col suo carico di storia, e per questo il volto ¢ rivolto al passato. Dove
s’impone una catena di eventi, noi vediamo una sola catastrofe, che accumula
senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai nostri piedi. Noi, angeli di una certa
storia, vorremmo destare i morti del passato, il nostro morto passato, e ricomporre
I’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, la tempesta s’¢ impigliata nelle
nostre ali, ed ¢ cosi forte che non possiamo chiuderle. Questa tempesta ci spinge
irresistibilmente verso il prossimo futuro che perd non ci appartiene, mentre il
cumulo delle rovine sale davanti a noi fino al cielo. Cio che chiamiamo divenire,
¢ questa tempesta. Cio che chiamiamo storia ¢ questo cumulo di rovine. Cio che
oggl siamo ¢ questo continuo stato di emergenza. Neppure dentro a questa
angosciante pandemia siamo all’inizio di una nuova rigenerante conoscenza.
Esistiamo gratuitamente senza intuire quale destino tocchera alle generazioni
future. Perché il nostro futuro, come il passato, ¢ gia stato, e per questo
procediamo pari passo con la nuova generazione pur appartenendo a epoche
diverse; divisi e uniti fra una certa idea di memoria storica senza piu futuro e un
solo comune inquietante presente!!.

19 https://www.facebook.com/piero.pieri.94/posts/10217044620924688 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).

1 https://www.facebook.com/piero.pieri.94/posts/10218953055714365 (data ultima
consultazione 22 gennaio 2022).
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