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Abstract 
Nel ricostruire il mondo secondo logiche diverse da quelle consuete, la rivoluzione digitale colpisce il 

narcisismo dell’uomo e mette in crisi l’idea di un individuo autonomo e autosufficiente. La cultura 

sociale reagisce attivamente agli effetti di questa crisi, la cultura accademica li combatte. Occorre far 

pace con la ricostruzione digitale del mondo, cercando in tutti i modi i concetti giusti per interpretare e 

vivere questo cambiamento. 
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Abstract 
The digital revolution is reconstructing the world with different logics from the past and affects the 

narcissism of the human being, who feels himself less free and autonomous. The social culture interacts 

with the effects of this crisis, the academic culture fights them.  We need to make peace with the digital 

reconstruction of the world and focus on the right concepts to interpret and live change. 
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1. Previsione impossibile 

«Il problema del destino della specie umana mi sembra essere se e in quale misura il 

suo sviluppo civile riuscirà a dominare i turbamenti della vita in comune dovuti 

all’aggressività umana e alla pulsione di autoannientamento. A questo proposito forse 

proprio l’epoca attuale merita un interesse particolare. Gli uomini hanno ormai raggiunto 

un tale dominio delle forze della natura che, con il loro aiuto, potrebbero facilmente 

sterminarsi a vicenda fino all’ultimo uomo. Ne sono consapevoli, e da lì viene buona parte 

della loro attuale inquietudine, della loro infelicità, del senso d’angoscia. E ora c’è da 

aspettarsi che l’altra delle due ‘potenze celesti’, l’eterno Eros, faccia uno sforzo per 
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affermarsi nella lotta con il suo altrettanto immortale avversario. Ma chi può prevedere 

se avrà successo e quale sarà l’esito?» 

Se volessimo individuare un collante per mettere assieme i cocci di tante delle 

costruzioni su cui non abbiamo smesso di poggiare buona parte delle nostre aspirazioni e 

degli impegni comuni in fatto di autorealizzazione, giustizia, eguaglianza, potremmo 

partire dalle considerazioni che ho appena riprodotto. Ma dovremmo evitare che, dopo 

qualche legittima esplorazione, ci si ritrovi su quel dilemma e lì ci si fermi1. 

Autorealizzazione, giustizia, eguaglianza sono valori in cui abbiamo creduto, 

sinceramente, così come abbiamo riposto fiducia, con maggiore o minore 

consapevolezza, a seconda delle situazioni e dei casi, in una rappresentazione e in 

un’azione lineare (o “progressiva”) della storia. Tutto ciò è andato avanti fino a che la 

durezza della realtà non ci ha costretti a guardare diversamente alle cose e a riconoscere 

che pure quella base di certezze che pensavamo sicura, tanto solida, poi, non lo era.  

Quanto voglio sostenere, con questa premessa, è che se mettiamo assieme temi di 

grande attualità come la crisi ecologica e la necessità di una radicale conversione 

socioeconomica, la globalizzazione e lo spazio sempre più evanescente che al suo interno 

tende ad essere riservato alle singole nazioni egli aggregati delle nazioni, le 

trasformazioni delle sensibilità individuali e collettive sui versanti dell’intimità e sulle 

sfere del privato, l’affermazione impetuosa di regimi di esperienza, sapere, 

comunicazione dotati di inusitate caratteristiche di immediatezza ed efficacia 

performativa, se, insomma, proviamo ad allargare l’ottica con cui ci guardiamo e 

guardiamo al nostro piccolo mondo, non possiamo non ammettere che ben poca sicurezza 

resta a consolarci, se non quella che ci impegna, per intanto, a prendere atto delle ferite 

che il nostro narcisismo ha subito nel corso del trentennio tutt’altro che glorioso che sta 

alle nostre spalle. Un arco di tempo in cui sono cambiate tante cose e tanto profondamente 

                                                
1 Parlo qui come esponente di una generazione. Volete chiamarla dei baby boomers? Fate un po’ voi, 

comunque è quella lì, che arriva subito dopo il disastro del fascismo e della guerra e reagisce con vitalità e 

generosità, certamente eccessiva, a tutto ciò che porta il segno di quel disastro. Una generazione che s’è 

molto battuta per il cambiamento e che, tutto sommato, ha raccolto molto meno di quanto sperava di 

ottenere. Non c’è dubbio, anche e soprattutto per i suoi errori. Mi riferisco prioritariamente alla situazione 

italiana. 
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da farci chiedere se sia giustificato e utile far ricorso alle categorie che, prima, ci 

autorizzavano a dar conto della realtà in termini razionali. O se non sia urgente ripensare 

l’insieme di quelle assunzioni, e i loro stessi presupposti2. 

Un cambio di paradigma? Facile da dire, difficile da accettare.  

Ammesso che di questo si tratti, è bene che si si prepari a riconoscere che la presa in 

carico di una prospettiva simile comporta inevitabilmente due importanti conseguenze.  

La prima, che è anche la più semplice, consiste nell’accettare la sostituzione di concetti 

scaduti o in via di scadenza con altri di nuovo conio, che di volta in volta risultino più 

efficaci dei precedenti. Lo stiamo facendo, un po’ tutti, intenzionalmente o no, e in tempi 

rapidi o no, a seconda dei settori e dei livelli del confronto. Di conseguenza, il panorama 

dei termini che utilizziamo, anche negli scambi familiari ed amicali, anche per dar conto 

delle vicende quotidiane, tende a cambiare rispetto a quello che era prima.  

Pochi, per esempio, utilizzavano ieri una parola come “resilienza” e quei pochi mai 

avrebbero potuto immaginare la fortuna “mondana” che sarebbe stata riservata al termine. 

Evidentemente la “nottola di Minerva” agisce anche sulle parole e sul loro rapporto con 

la realtà. Si tratta allora, molto semplicemente, di prendere atto del fenomeno che non è 

linguistico, ma sanziona linguisticamente, a cose fatte, uno specifico dato di realtà. Così, 

per riprendere l’esempio, la resistenza al trauma, di cui dice il ricorso al termine 

“resilienza”, agisce come conferma del fatto che un trauma c’è, o c’è stato. Siamo dunque 

“sotto trauma”. 

Del resto, riflettere sulla fortuna delle parole che utilizziamo aiuta a capire dove e chi 

siamo. Non è proprio una novità, questa assunzione del rapporto fra lingua e realtà. Non 

                                                
2 Mi riferisco, ancora, alle vicende e alle situazioni interne al nostro paese, la nostra cultura, la nostra storia, 

le nostre sensibilità, per come si sono manifestate dall’inizio degli anni Novanta ai giorni nostri. So bene 

che è sempre più difficile farlo, secondo un’ottica settoriale, per via dei meccanismi della globalizzazione, 

ma questo essere assieme a tutti e avere tutti dentro, che è la condizione locale e al tempo universale in cui 

tutti siamo, in questa parte del mondo, non esclude che l’idea di un “carattere nazionale”, dunque  di un 

modo particolare che filtra e produce il reale, abbia tuttora il diritto di sopravvivere, e possa funzionare, 

anche per capire come mai ci troviamo, da italiani, oggi, in  determinate situazioni, di arretratezza e allo 

stesso tempo di avanzamento rispetto agli standard correnti. «Il carattere è morto, evviva il carattere», 

insomma. Che è poi la conclusione cui approdano E. MAZZA- M. NACCI, Paese che vai. I caratteri nazionale 

fra teoria e senso comune, Venezia, Marsilio, 2021. E che ci aiuta a considerarci ed essere considerati, nel 

bene come nel male, un laboratorio politico. 
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c’è, infatti, pedagogia scolastica, o di ispirazione scolastica, che abbia mancato di 

sostenerne l’importanza. Ma, appunto, non basta enunciarla. 

Altra conseguenza del presunto cambio di paradigma, decisamente più scabrosa 

quanto a ricezione e attuazione, è, invece, riconoscere come e quanto una realtà in 

trasformazione (o già trasformata) possa far maturare, e portare alla coscienza, rapporti 

di tipo nuovo non solo tra i concetti consueti e quelli acquisiti, ma anche e soprattutto 

dentro l’insieme dei concetti sopravvissuti al cambiamento, dunque quelli “tradizionali”, 

universalmente noti e tuttora in uso. Qui, generalmente, la fedeltà alla soluzione più 

comoda fa resistenza all’adozione di soluzioni che ne mettano in crisi le premesse. Vi 

traspare la volontà, non sempre consapevole, di opporsi al cambio, probabilmente perché 

esso investe, facendola franare, l’infrastruttura logica ma anche esistenziale su cui poggia 

la fedeltà assoluta nei confronti di determinate parole, intese come veicoli sicuri di 

specifici concetti, parimenti sicuri.  

Ancora un esempio. I termini presentano relazioni di vario tipo, tra di loro: sono questi 

rapporti, appunto, che ci permettono di usare i termini stessi con una qualche sicurezza. 

Ora, è difficile negare che tra gli attentati alle sicurezze terminologiche che si sono 

manifestati nei tempi recenti (continuo a riferirmi all’ordine dei trent’anni) figuri quello 

che mina l’abitudine a rappresentare la realtà secondo criteri dicotomici, dove il vero, il 

buono, il bello, ecc., starebbero, sempre, in un rapporto di opposizione netta rispetto ai 

loro contrari, ovvero il falso, il cattivo, il brutto, eccetera3. 

                                                
3 Se è pacifico riconoscere questa assunzione per dei concetti semplici, meno lo diventa per concetti che 

semplici non sono ma che ben oliati meccanismi dicotomici hanno il potere di semplificare al massimo. Un 

caso emblematico, a questo proposito, è rappresentato dall’opposizione guerra/pace, e su questo tornerò 

dopo. Ma per renderci conto del potere apparentemente indistruttibile di queste abitudini è sufficiente che 

pensiamo alle molte polarità oppositive che segnano ancora, a livello di senso comune, e non solo lì, la 

forza (presunta) del concetti classico di “realtà”, dove il sogno, l’immaginazione, pure il virtuale, nuovo 

entrato dell’universo dell’ontologia di consumo, valgono, in tante delle accezioni correnti, come sanzione 

di ciò che non è “reale”, e dunque come indiscussa e indiscutibile conferma di ciò che, al contrario, esso è. 

«La formula ricorrente – “sogno o son desto?” – compendia secoli di discussioni sostanzialmente 

inconcludenti, perché fin dalla loro formulazione originaria prigioniere di uno schema dualistico, che tale 

rimane anche quando si assista al rovesciamento dei termini, o alla loro identificazione. Sostenere che “la 

vita è sogno”, ovvero – ma si tratta sostanzialmente della stessa cosa – riconoscere al sogno lo statuto di 

una realtà, ancorché “più fluida” e sfuggente della realtà dell’esperienza quotidiana, vuol dire limitarsi a 

ribadire l’incapacità di uscire da una mera connessione paratattica, di per sé inespressiva», v. U. CURI, 

Fedeli al sogno. La sostanza onirica da Omero a Derrida, Torino, Bollati Boringhieri, 2021, in digitale, 

Introduzione. 
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Prendere atto del fenomeno sollecita a riflettere sulla fortuna che un termine come 

“complessità” sta oggi conoscendo. Possiamo vederci non solo l’emergere di realtà che 

prima stavano nel buio, e questo è pacifico, ma anche la manifestazione di un diverso 

modo di ordinare le cose e i concetti su cui prima facevamo affidamento, e questo è meno 

pacifico, e comunque meno garantito dalla pedagogia scolastica. Non si tratterebbe, 

insomma, di una semplice aggiunta nel vocabolario, o nell’enciclopedia, qualche riga in 

più da inserire e far accettare, ma di una profonda revisione dei presupposti che 

legittimano buona parte del sapere promosso dal vocabolario e dall’enciclopedia vigenti: 

un qualcosa che, entrando in circolo non solo nei testi ma anche nei comportamenti vivi 

dell’esperire, del conoscere, del comunicare, è destinato a modificare l’intero campo dei 

concetti e delle relative pratiche d’uso, anche e soprattutto per quanto attiene al loro 

reciproco relazionarsi. 

Alludo, con questo, a quanto di vero sottostà a tanti dei luoghi comuni del ragionare 

educativo, di sempre certo, ma mai usati con tanta partecipazione e convinzione come nel 

presente: il richiamo, a questo proposito, ad una formula popolare, peraltro populistica, 

come “un tempo sì che c’era rispetto” dà conto di innumerevoli altre formule dove la 

polarizzazione vale come garanzia di sicuro orientamento4.  

 

2. Dualismo aperto 

È giunto il momento di riprendere la citazione iniziale e scioglierla. Per andare avanti, 

e non, come ho anticipato, per impantanarcisi. Sono, quelle, le righe finali del saggio Il 

disagio nella civiltà, che Sigmund Freud scrive nel 1929, in un momento di apparente 

calma e sospensione rispetto al personale itinerario di ricerca, ma di fatto profondamente 

segnato da una sua personale esigenza, di senso “civico”, volta a mettere in rapporto quel 

                                                
4 Gli esempi abbondano dentro gli spazi della pedagogia scolastica. Il più recente e macroscopico, tra questi, 

emerso in relazione all’esigenza di ricorrere a Internet per affrontare l’emergenza pandemica e la 

conseguente chiusura degli edifici, è quello che induce a distinguere nettamente, senza ombra di dubbio, 

ciò che è scuola da ciò che non è scuola. Su tale “incontrovertibile” dicotomia hanno fatto affidamento e 

continuano a farlo un po’ tutti, a differenti livelli di responsabilità. Il meno che si possa dire, a questo 

proposito, è che in un mondo che cambia, anche sorprendendoci, lottiamo (contro noi stessi?) per preservare 

questo pezzo di realtà dalla realtà circostante. Evidentemente, per confermare la nostra identità passata 

siamo disposti ad ignorare quelle altrui, del presente e del futuro. Resta valido il dubbio proposto all’inizio. 
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percorso con il percorso che il mondo nel complesso stava compiendo, così come 

risultava, almeno, dalle reazioni della sua parte più riflessiva.5 Intenzionato, con questo 

impegno di riflessione, a rivolgersi liberamente ad intellettuali non specialistici ma 

cercando lì, in una sorta di silente confronto pubblico, la chiave per affrontare problemi 

interni alla sviluppo travagliato della sua stessa ricerca, a trent’anni dalla 

svolta/fondazione dell’Interpretazione dei sogni, Freud tocca, come poi ammetterà in una 

lettera a Lou-Andres Salomé, “le verità più banali”, quelle che si connettono a “sublimi 

questioni” come “civiltà”, “senso di colpa”, “felicità”. Le tocca e le lascia aperte, come 

riconosce nelle ultime sconsolate righe del saggio, quelle su riportate.  

Provo anch’io, ora, un senso di smarrimento, di fronte alle “verità più banali” che ci fa 

intravvedere la realtà in cui siamo (entrati? precipitati?), non meno complessa di quella 

di quasi un secolo fa, e ritengo che sia doveroso, per tutti noi, misurarci con 

l’inquietudine, l’infelicità, il senso d’angoscia che emana da vicende attuali: non solo la 

pandemia, di cui non siamo in grado di prevedere sviluppi e conseguenze, ma anche tante 

altre che hanno a che fare, in senso lato e stretto, con l’economia, la politica, la psicologia, 

la sociologia, l’antropologia (per non dire della pedagogia), dove prevale, anche se 

facciamo difficoltà ad ammetterlo, l’incognita su “come andranno le cose”.  

Il monito di Freud ci invita a lasciare aperto, dentro il regime di complessità di cui 

siamo vittime e agenti, il ”dualismo” tra le due “potenze celesti”, il diabolico e il 

paradisiaco se vogliamo, non fosse altro perché esso opera all’interno di ogni situazione 

con cui abbiamo a che fare. In ogni bianco si nasconde una parte di nero, così come 

nell’essere e sentirsi civili opera un che di selvaggio: ci sentiamo in pace con nei stessi se 

facciamo guerra a ciò che non ci piace, con le parole e con i fatti, così come fare guerra, 

                                                
5 Nella recente, nuova versione dello scritto freudiano Il disagio nella civiltà (Feltrinelli Milano, 2021, in 

digitale), che, tra l’altro, porta anche una modifica non banale nel titolo (l’edizione standard recava un 

“della” al posto di questo “nella”: e non è cosa da poco) compare il saggio Il fattore molesto. Qui Alberto 

Luchetti dà ragione della “turbolenta confluenza” di due correnti interne al ragionare di Freud: «una 

specificamente connessa alla sua riflessione sulla civiltà e la cultura, l’altra generata dalla rivoluzione che 

era intervenuta anni prima, nella teoria e nella pratica psicoanalitiche, e di cui Freud stava ancora cercando, 

faticosamente e non senza titubanze, di prendere le misure e valutare le conseguenze». Direi che ora e qui 

ci troviamo in una situazione del tutto diversa, che è quella del dover prendere le misure e valutare le 

conseguenze di quanto è avvenuto sul versante della civiltà e della cultura. Per questo è di grande aiuto il 

riconoscerci in quella titubanza. 
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verbale o anche materiale, ci pacifica. Ed è in questo, appunto, nel riconoscerci esposti al 

doppio, che agisce la dimensione che Freud successivamente battezzerà come “il 

perturbante”. Viviamo tempi turbolenti dai quali ricaviamo una sensazione di colpa e 

corresponsabilità con la quale dobbiamo coraggiosamente confrontarci, tenendo sempre 

aperti gli occhi sulla perversa “dialettica” di amore e sterminio, che non sta solo fuori ma 

anche dentro di noi. 

Tanto più, allora, il cambio di paradigma di cui ho detto ci invita a lasciare irrisolta la 

questione.6 Ma questo non significa che dovremmo occuparci di altre questioni, meno 

sublimi, che offrano più manifeste garanzie di soluzione, no: significa, così almeno io 

ritengo, che dovremmo continuare ad occuparci e sentirci occupati da temi per così dire 

“primari” evitando però di equiparare l’intenzione di lasciarli aperti come un attentato al 

nostro narcisismo. 

Il tema del narcisismo, inteso come elemento strutturale della formazione dell’Io, dove 

non c’è differenziazione tra il soggetto e il mondo esterno e, per così dire, ci si sente “al 

centro del mondo” (condizione necessaria, ma sempre esposta alla patologia, per la 

costituzione dei propri rapporti, anche di cultura, con l’alterità), ci fa fare un passo avanti 

rispetto alla condizione di lotta aperta delle due immortalità su cui abbiamo deciso di 

soffermarci. Allo stesso tempo, però, dovremo compiere un piccolo passo indietro 

nell’itinerario di ricerca di Freud, per poi prendere congedo dai tormenti suoi e del suo 

tempo, e dunque passare ai nostri. 

 

3. Narcisismi sotto attacco 

In uno scritto di una dozzina d’anni prima, meno specialistico ancora di quello che 

abbiamo appena visto, un pezzo d’occasione rivolto ad un pubblico di profani e 

                                                
6 In questa dinamica dell’apertura c’è il riflesso del rapporto, tipicamente moderno, nell’accezione 

storiografica del termine, fra le esigenze umane dell’ “espansione” e quelle del “controllo”, come rileva 

Alain Touraine, Critica della modernità, Milano, Net, 2005. Buona parte della narrativa dell’Ottocento 

incarna perfettamente questa dialettica, e ne fa un qualcosa che va al di là dei tempi e dei contesti di 

riferimento, come mostra l’analisi che A. CECCHERELLI – M. ILARDI compiono sulla produzione e la fortuna 

attuale, documentata dalle continue rimediazioni, di autori come Jane Austen, Arthur Conan Doyle e Bram 

Stoker in Figure del controllo. Jane Austen, Sharlock Holmes e Dracula nell’immaginario transmediale 

del XXI secolo, Milano, Meltemi, 2021 
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indirizzato a dare risposta alle ricorrenti accuse pubbliche mosse nei confronti della 

psicoanalisi (Una difficoltà della psicoanalisi, 19177) Freud si propone di mostrare come 

la scienza dell’età moderna abbia inferto “tre gravi umiliazioni” al “narcisismo 

universale”, cioè all’”amor proprio dell’umanità”. 

La prima distruzione dell’illusione narcisistica è di tipo cosmologico e reca il nome di 

Copernico. A risultarne infranta è la propensione dell’uomo «a sentirsi il signore di questo 

mondo». La seconda umiliazione mina la tendenza, da parte sua, a ereggersi a «signore 

delle altre creature del mondo animale». Dopo Darwin nulla consente di «cancellare le 

testimonianze di una parità che è data tanto nella sua struttura corporea, quanto nella sua 

disposizione psichica». La terza aggressione, di tipo psicologico, colpisce l’uomo 

«probabilmente nel punto più sensibile», come nota Freud con una punta di 

compiacimento, appunto, narcisistico. La vita pulsionale della sessualità, che non può 

domare completamente, e i processi psichici inconsci di cui ha percezione incompleta e 

inattendibile, cioè le due grandi spiegazioni della psicoanalisi, rendono, o dovrebbero 

rendere l’uomo consapevole del fatto che «l’Io non è padrone in casa propria». Come 

ogni altra e forse più di altre, queste aggressioni, capaci di sgretolare i principi di identità 

dell’uomo, gli fanno male, e non poco: le ferite che gli procurano, solo in parte e 

provvisoriamente cicatrizzate, non smettono mai di sanguinare. Ad essere sinceri, 

dovremmo riconoscere che tuttora soltanto la prima può dirsi sanata, se non del tutto, 

almeno in buona parte. Le altre due decisamente no. 

Mi spiego chiamando in causa la “cultura accademica”8. Nel come si è costituita e 

definita alla metà dell’Ottocento, nel nostro paese ma anche in altri dell’Europa, è 

possibile rilevare una reazione forte e sicura alla prima aggressione. Verrebbe da far 

notare che la sua “scientificità” si fonda sull’assunzione storica del sapere scritto, e poi 

stampato, in quanto garanzia di veridicità tecnica ed ontologica per le pratiche più evolute 

della cognizione umana: che è poi quanto ha consentito di organizzare lo scibile per 

                                                
7 S. FREUD, Opere. 8. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 1915-1917, Torino, Bollati Boringhieri, 

1989. 
8 Uso l’espressione in senso lato, ad indicare l’ordinamento dei contenuti su cui e per cui operano gli 

apparati istituzionali della formazione, dunque scuola, università, ed altre realtà istituite per compiti sociali 

di istruzione. 
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“materie”, autonome e statiche, più che per aggregati dinamici attorno a temi e problemi, 

come era nell’universo pedagogico precedente la svolta copernicana, fortemente segnato 

ancora dall’oralità. Ma in quella scelta, allora legittima e ampiamente rilegittimata dopo, 

è possibile cogliere quanto avrebbe successivamente reso la cultura scolastica indenne 

dagli effetti del secondo e del terzo attentato alla condizione narcisistica. Darwin e Freud 

non sono scuola9. Lascio qui sospeso un ragionamento che riprenderò fra pochissimo. 

 

4. Plenitudine e incertezza 

Compiamo un salto di secolo. Ed eccoci qui, nel tempo attuale, a subire una quarta 

aggressione, quella che, nel nome di Turing e della trasformazione digitale della realtà, 

fa sentire ognuno di noi, lo sappia o no, lo voglia o no, non già come entità a sé stante ma 

in quanto agente di informazione interconnesso con altri agenti biologici o artefatti, tutti 

operanti all’interno di uno spazio comune di trattamento delle informazioni, ovvero 

l’infosfera10. Descritto così, in questa forma asettica, copernicana (nel senso di prima), il 

nuovo colpo sembrerebbe meno doloroso degli altri. Al fine di tenere viva una 

consolatoria riserva di narcisismo, potremmo ammettere (molti lo fanno) che i 

marchingegni tecnologici con i quali dialoghiamo e che ci fanno dialogare sempre più 

con ogni realtà, di tutti i tipi, siamo pur sempre noi umani a idearli e “metterli in vita” (si 

fa per dire) e che, dunque, niente verrebbe ad espropriare l’intelligenza di cui siamo 

depositari e gelosi custodi, nemmeno quella macchinistica che da noi stessi deriva. 

                                                
9 Se lo fossero, salterebbero molte delle scelte e degli ordinamenti concettuali assunti, nell’ambito della 

pedagogia scolastica, come reazioni difensive e costruttive alle conseguenze della rivoluzione 

scientifico/copernicana. 
10 È merito di L. FLORIDI aver introdotto (e insistito su) questo impianto, di stampo dichiaratamente 

filosofico, con una serie di contributi via via più ampi e profondi, da Infosfera. Etica e filosofia nell’età 

dell’informazione, Torino, Giappichelli, 2009 a Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale, 

Milano, Raffaello Cortina Editore, 2020. Come dovrebbe essere per ogni altro schema di forte rilievo 

teorico, anche questo di Floridi andrebbe inteso come strumento per vedere e pensare la realtà così come si 

presenta, dunque per comprenderla in situazione, in una fase specifica dei suoi continui mutamenti. Nel 

presente, il riferimento ai modelli interpretativi e attuativi dell’infosfera aiuterebbe a capire che nel nostro 

attuale vivere il mondo “in presa diretta e partecipata” (fenomeno che segna una profonda cesura rispetto 

alla tradizione della modernità) agiscono importanti determinazioni, ontologiche e non solo 

fenomenologiche, dei principi stessi di realtà. Di questa problematica tipicamente filosofica dovremmo 

prendere e dare atto, anche in ambito pedagogico, rompendo con l’illusione che tutto ciò possa essere 

negato, o che possa essere problema locale, specialistico, di pertinenza dei tecnici del sapere e della politica. 
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Dovremmo però interrogarci su quanto sia fragile e poco credibile, perché inefficace, 

questa reazione. Di fatto siamo coinvolti, giorno dopo giorno, in ogni momento, che lo 

vogliamo o no, nelle reazioni conseguenti a questo attentato, il quale è tanto più forte 

quanto più esteso è l’ambito di realtà “nostra” e di sapere “nostro” che colpisce. 

Ciononostante, reagiamo, una volta ancora, in modo narcisistico, trincerandoci dietro una 

reazione che vorremmo “razionale” (ma che di fatto è razionalistica) ad una condizione 

esistenziale che ci rappresentiamo come “innaturale” dipendenza delle macchine ma che, 

più propriamente, è di condivisione, in quanto interfaccia, dei meccanismi generali di 

funzionamento dell’infosfera11. 

Riprendendo il filo di ragionamento sospeso prima facendo notare che se la cultura 

accademica ha potuto sopravvivere fin qui agli effetti del secondo e del terzo colpo 

(Darwin e Freud) è perché le è riuscito di fare quadrato attorno alle reazioni costruttive al 

primo (Copernico), basate sul vincolo ad usare la scienza/scrittura/materia come 

prerogativa irrinunciabile nei confronti di (e contro) un’idea di razionalità messa 

fortemente in dubbio dai nuovi colpi. Questa condizione di distacco e riservatezza le ha 

consentito di guardare da lontano, senza sentirsene coinvolta, ai processi della 

mondanizzazione delle condotte e dei saperi: gli stessi che attraverso i meccanismi di 

induzione e rispecchiamento operanti nei grandi mezzi della comunicazione sonora e 

visiva prima che alfabetica hanno colonizzato le culture più immediate dell’essere e del 

fare, lungo tutto il Novecento, in tal modo veicolando e facendo interiorizzare sensi e 

sensibilità in linea con l’accettazione degli effetti destabilizzanti prodotti dall’attentato 

darwiniano e da quello freudiano12. Si è venuta così a costituire uno iato profondo tra 

                                                
11 Su tutto questo, e in particolare sui rischi della razionalizzazione, è più volte intervenuto E. MORIN, 

recentemente anche in relazione alla pandemia. «La nostra civiltà è anche caratterizzata, nella continuità di 

uno sviluppo tecnico-economico-industriale, dalla crescita ininterrotta dei bisogni, tra cui quella del 

bisogno energetico. Cominciamo solo ora a prendere coscienza del fatto che il nostro consumo comporta 

sprechi e sperperi, e causa un generale degrado. Gli inquinamenti delle città, la scarsa qualità 

dell’alimentazione industriale, l’alienazione consumistica portano a un degrado della nostra civiltà. Le 

forme di razionalizzazione che applicano all’essere umano la logica delle macchine rendono il tempo di 

vita sempre più meccanizzato e cronometrato. Un malessere interiore cresce con il benessere esteriore. Il 

maggior livello di vita è deteriorato dall’abbassamento della qualità della vita» (Cambiamo strada. Le 15 

lezioni del coronavirus, Milano, 2020, Raffaello Cortina Editore, edizione digitale). 
12 Horror, commedia, fantasy, thriller ecc. non sono solo generi della cinematografia o della letteratura più 

popolare, ma, ormai, modi condivisi di pensare e costruire la realtà, da parte di tutti, o quasi. In ognuno di 
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l’idea di un sapere garantito e quella di un sapere a rischio, che a sua volta ha prodotto 

una serie di dicotomie tuttora condivise, come impegno vs consumo, profondità vs 

superficie, dovere vs piacere. 

Le arti visive e musicali, quelle delle avanguardie prima, e dopo le molte di matrice 

popolare, hanno reso tutto ciò che attiene agli effetti delle svolte darwiniane e freudiane 

un patrimonio del comune sentirsi al mondo e nel mondo: un fenomeno che ha inciso 

profondamente sulle scelte politiche ed etiche via via maturate dalle collettività e dai 

singoli.  

Quanto è stato capito e interpretato, tutto questo, da parte della cultura ufficiale?  

Se per un verso il sapere accademico, dall’alto delle sue assunzioni, ha potuto guardare 

con sufficienza ad un mondo ritenuto in balia dell’irrazionalità e dall’analfabetismo13, e 

se tale atteggiamento non ha messo in crisi, ma al contrario ha confermato scelte storiche 

fatte legittimamente come reazione alla ferita copernicana, per un altro verso proprio 

questa prerogativa/baluardo gli ha impedito di cogliere come nel frattempo il mondo 

esterno, intento più o meno consapevolmente a “sanare” la seconda e terza ferita, andasse 

cambiando, anche e soprattutto per via delle idee, dei racconti, delle realtà via via 

acquisite attraverso ciò che aristocraticamente si bollava come “consumo”, senza che ci 

si chiedesse a quale aspetto di libertà e di espansione, anche interiori, e non solo di 

costrizione e controllo esteriori, il fenomeno rispondesse. 

                                                
questi modi è possibile vedere i segni dei colpi che Darwin e Freud hanno inferto all’uomo e alla sua pretesa 

di essere portatore, tramite il paradigma umanistico, di una indiscussa centralità dentro quella stessa realtà. 

La comune esposizione delle storie raccontate è stata così più formativa e “colta” (in senso antropologico) 

di quanto non hanno potuto essere o voluto fare le azioni della cultura istituzionalizzata. Grazie a radio, 

cinema, periodici illustrati, televisione, ma anche fumetti e figurine, grazie dunque ai meccanismi pervasivi 

della cosiddetta “comunicazione di massa” possiamo considerarci da tempo postdarwiniani e postfreudiani 

esattamente come la cultura scolastica ha continuato a considerarsi e farci considerare di segno 

postcopernicano. Il problema aperto è che tra un atteggiamento poco consapevole e modesto di un versante 

e quello troppo consapevole e immodesto dell’altro covava un forte conflitto, forse insanabile, per come 

almeno si erano messe le cose, prima del colpo turinghiano: e che di questo conflitto stavamo già pagando 

le conseguenze. Tutto ciò ha favorito reazioni di ambiguità e paralisi nei confronti delle forme e i contenuti 

del nuovo attentato, ben più pervasivo dei precedenti tre. Così è stato non solo da parte della cultura 

ufficiale, ma anche all’inizio soprattutto, da parte della cultura mondana.  
13 Emblematico di un diverso modo di affrontare il tema del rapporto fra accademia e mondo, dunque tra 

modi diversi di praticare il rapporto fra razionale istituzionale e razionale pubblico è il titolo di uno dei 

saggi più coraggiosi di A. ABRUZZESE, Analfabeti di tutto il mondo uniamoci, Milano, Costa & Nolan, 

1996. 
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La quarta rivoluzione, ovvero l’attentato di Turing arriva a fine Novecento a mettere 

in discussione questa condizione di squilibrio e conflitto tra la forma riservata del sapere 

accademico e quella diffusa del sapere mondano. Il rimescolamento delle parti e dei ruoli 

che è oggi in atto avviene non solo perché l’infrastruttura su cui poggiano i due saperi è 

già in buona parte e sarà sempre più la stessa,14 ma anche perché a questa infrastruttura 

materiale, di tipo nuovo, è inevitabile che corrisponda (già ora è così, ma sarà molto più 

alla lunga), un’infrastruttura concettuale diversa da quella inscritta nell’ordinamento 

culturale ereditato dalla tradizione della modernità. Allora, potrà venire alla luce 

l’ipocrisia che ha garantito, fin qui, tante delle scelte compiute dentro le istituzioni 

formative15, dove sostanzialmente ci si è cullati nell’illusione che per combattere la 

presunta irrazionalità e il disordine proprio dei consumi “popolari”, bastasse fare leva 

sull’aristocrazia mentale (e ahimè anche sociale) inscritta nel modello razionalistico, 

tipicamente scolastico, del sapere/materia e nella figura dell’intellettuale/libro. O che, a 

                                                
14 È vero che, per effetto della guerra mercantile che domina il presente, le piattaforme digitali, da 

espediente tecnico di semplificazione delle attività nell’infosfera, si stanno facendo sempre più “mondo”, 

infrastruttura economica globale la cui forza tende a condizionare e ridurre gli spazi di azione della politica, 

ad esempio con i social; però fare di tutto questo un tema che richiama la formula classica della lotta ai 

“padroni del vapore” (v. L. BALESTRINI, Le piattaforme mondo. L’egemonia dei nuovi signori dei media, 

Roma, 2021, Luiss) rischia di indurre un atteggiamento di fatalismo e di paradossale, ancorché disperata, 

accettazione di come stanno andando le cose; soprattutto se, propensi come siamo a concentrare l’attenzione 

sul tema padrone non dedichiamo lo spazio e il tempo dovuti a capire cosa è e come funziona, anche per la 

parte nostra, questo vapore. Ci si dovrebbe chiedere, infatti, perché la cultura ufficiale si sia mostrata così 

poco sensibile nei confronti della progressiva riorganizzazione digitale del mondo: un fenomeno che è 

proceduto velocemente, sì, nel trentennio appena concluso, ma per gradi, o salti, attraverso quelle che ai 

più sono sembrate piccole e poco significative modifiche che riguardavano l’aspetto superficiale e materiale 

delle condotte (si pensi alla introduzione dello smartphone), ma che invece ne hanno toccato elementi 

profondi. Un po’ più di disponibilità, da parte nostra e del sapere accademico che ci rappresenta, ad accettare 

le reazioni collettive alla messa in discussione delle forme più macroscopiche di narcisismo biologico e 

psicologico avrebbe probabilmente consigliato una maggiore attenzione a quanto stava avvenendo, sul 

versante della digitalizzazione, e ci avrebbe indotto, piuttosto, a fare guerra ad una conduzione centralistica 

e personale di quello che era ed è un processo, del tutto legittimo, di conquista pacifista e pacificante di noi 

stessi, del nostro essere e del nostro fare, insomma del nostro “personale”. Che poi, questo della 

pacificazione è quanto, provocatoriamente, sosteneva M. SERRES, a proposito delle trasformazioni 

tecnologiche in atto nel nostro mondo, con l’idea di una “età dolce”. «L’età dolce, quella della mente, arriva 

quando essa inizia a lottare contro la morte. Ci siamo arrivati. Come ci furono tre maniere per sgozzarsi 

crudelmente gli uni con gli altri - militare, religiosa, economica -, anche l’età che chiamo “dolce” si declina 

in tre maniere, che riguardano la vita e la mente: medica, pacifica e digitale» (Darwin, Napoleone e il 

samaritano. Una filosofia della storia, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, edizione digitale) 
15 Confermate, per quanto riguarda il nostro paese, da sostegni di un universo politico, costituito di partiti 

e comunità mobili di opinione e azione, che sui cambiamenti materiali e pure ideali da apportare al mondo 

accademico si è mostrato tanto attivo nelle enunciazioni quanto inattivo nelle azioni. 



Far pace con Turing. Making peace with Turing 

 
139 

 

dirlo in modo più diretto, il contributo dell’istituzione accademica alla democratizzazione 

del sapere non comportasse una riconfigurazione del sapere stesso e la conseguente 

promozione di una figura di intellettuale/multimedia, ma richiedesse, più semplicemente, 

la messa a disposizione di molti o di tutti di quel sapere che prima era riserva di pochi. Si 

è, insomma, soffocato attraverso lo strumento della razionalizzazione un tema la cui 

effettiva presa in carico avrebbe comportato una spregiudicata presa di coscienza dei 

pregiudizi e dei limiti con cui si continuava a guardare alle cose. 

Ora non si torna indietro. Abbiamo a che fare con una società che, al di là dei tanti 

squilibri e delle tante diseguaglianze, delle povertà stesse che esprime, risulta nell’insieme 

delle sue condotte e dei modi di viverle ben più attiva e produttiva di quanto non figura 

se si prende in considerazione la sua area pensante. Nella vitalità che questo assetto 

societario esprime c’è l’effetto dello tsunami digitale, di un sommovimento che, 

nell’indifferenza, raramente imbarazzata, di buona parte del sapere accademico, ha 

“pacificamente” abbattuto le dighe, travolto le roccaforti, inondato i territori, mescolato 

le acque del mondo che precedeva. Portare l’ordine classico dentro la realtà aumentata 

dal digitale che ne è sortita è impresa pressoché impossibile, neanche se la si persegue 

“militarmente”. Sarà necessario, allora, procedere in una direzione diversa, 

impegnandoci, noi tutti, questa volta davvero in forma pacifica, ad edificare nuovi 

ordinamenti di sapere e saper fare, più elastici e provvisori, ma soprattutto più funzionali 

di quelli classici, ricevuti e sanciti dalla tradizione: tra questi, a tramontare e perdere di 

forze c’è quell’idea di “sapere disciplinato” che l’accademia premia e in cui essa 

(narcisisticamente) si riflette. L’era attuale è dominata dall’effetto di plenitudine indotto 

su tutto e su tutti dalla ricostruzione digitale della realtà16. In questo termine, 

                                                
16 Il riferimento al manifesto Ricostruzione futurista dell’universo, pubblicato sotto forma di volantino 

illustrato da Giacomo Balla e Fortunato Depero l’11 marzo 1015 

(https://www.arengario.it/opera/ricostruzione-futurista-delluniverso-4724/ [data ultima consultazione 

13/02/2022]) è qui del tutto intenzionale. «Noi futuristi - proclamano i due - vogliamo realizzare questa 

fusione totale per ricostruire l’universo rallegrandolo, cioè ricreandolo integralmente. Daremo scheletro e 

carne all’invisibile, all’impalpabile, all’imponderabile, all’impercettibile. Troveremo degli equivalenti 

astratti di tutte le forme e di tutti gli elementi dell’universo, poi li combineremo assieme, secondo i capricci 

della nostra ispirazione, per formare dei complessi plastici che metteremo in moto». Ciò che rispondeva al 

gesto prodotto a mo’ di provocazione estetica e politica da due esponenti di un’arte di avanguardia all’inizio 

Ventesimo secolo diventa il processo di ricostruzione della realtà tutta destinato a concretizzarsi, con la 

rivoluzione digitale, alla fine dello stesso secolo: questa volta, secondo i dettami di un “progetto aperto”, 

https://www.arengario.it/opera/ricostruzione-futurista-delluniverso-4724/
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“plenitudine”17, di origine latina e di attualizzazione angloamericana, affascinante proprio 

perché indefinito e indefinibile, convergono e si intrecciano molte caratteristiche del 

nostro vivere la realtà dell’infosfera, nessuna delle quali domina sulle altre: c’è, lì dentro, 

l’idea di pienezza, ma ci sono anche quelle di totalità, di livellamento, di compiutezza, di 

perfezione. Si tratta di elementi che, secondo la logica classica delle distinzioni e delle 

opposizioni, stanno in conflitto tra di loro, e dunque bloccano ogni legittimo bisogno di 

comprendere il mondo, ma che, inclusi e letti attraverso un paradigma diverso, dove fanno 

rete e si qualificano attraverso le reciproche relazioni, ci mostrano e ci fanno fare tanta 

parte di questa nostra realtà. 

Il mondo, insomma, indifferente a noi e ai nostri narcisismi, va avanti, con deviazioni, 

improvvisazioni, caos, come è sempre stato. E lo fa con buona pace di un sapere 

accademico che anche quando sostiene l’esigenza, per tutti noi, di imparare convivere con 

il senso di incertezza, grande e riconosciuto insegnamento della recente esperienza di 

pandemia, lo fa sentendosi sicuro di non sbagliare né di disorientare i suoi accoliti: non 

perché quello dell’incertezza è un dato di realtà ma perché si tratta di un’assunzione 

“scientificamente provata”. 

Ne viene che per “far pace con Turing”, passaggio fondamentare per costruire 

positivamente il futuro, senza doverlo piegare all’idea di certezza che la pandemia ha 

infranto, da ultimo, come prima l’hanno fatto tante altre vicende della nostra storia e delle 

nostre cronache, dovremmo stare di più dentro le cose, pensandoci e pensandole, 

collegandole e collegandoci ad una realtà che dovremmo renderci capaci di sentire, 

concepire e praticare come processo e non come stasi: una realtà, insomma, totalmente 

                                                
senza soggetto (ma dentro il quale, dopo, si affermeranno dei soggetti “padroni”), alla cui specifica 

affermazione tutti abbiamo contribuito, con colpevole indifferenza, sia standoci dentro sia tenendoci fuori. 
17 Coniata e discussa da J. D. BOLTER, nel contesto temporale della presidenza Trump, anche al fine di 

evitare quella confusione tra “vapore” e “padrone” di cui ho detto prima, l’espressione “plenitudine 

digitale” indica un universo di prodotti e pratiche che ingloba e fa agire assieme elementi in conflitto e 

contraddizione tra di loro, come quelli che vengono dai livelli alti e da quelli bassi della cultura, dalle élite 

colte come dal popolo “consumista”, e che passano attraverso media molto diversi, contribuendo a formare, 

riflettere ed intrecciare opinioni e idee molto diverse, come sono quelle conservative e quelle radicali. In 

questa prospettiva i media digitali fungerebbero da ambiente elettivo una plenitudine fatta di pienezza e di 

totalità perfettiva: un “appiattimento” sì, ma dinamico, dove emergono tanti punti focali ma nessun singolo 

centro (Plenitudine digitale. Il declino della cultura d’élite e lo scenario contemporaneo dei media, Roma, 

Edizioni Minimum Fax, 2020). 
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intermediata da interfacce, come è sempre stato18. In questo e per questo dovremmo 

sollecitare o imporre alla cultura accademica e ai suoi garanti politici, ma anche al 

fantasma dell’una e degli altri che sopravvive dentro di noi, di abbandonare ogni 

schermatura narcisistica e guardare al (guardarsi nel) mondo. Con quale esito non possiamo 

prevederlo. 

  

                                                
18 Le parole, i gesti, le azioni, il corpo, le idee stesse sono interfacce nei confronti del reale. Ognuno di noi 

funge da interfaccia quando mette una parte di sé in rapporto con l’altro. Il fatto che tante interfacce ora 

siano visibili perché dotate di un rivestimento materiale e coinvolte in processi che per pigrizia etichettiamo 

come intelligenza non dovrebbe farci recedere da questo modo di vedere le cose, perfettamente in linea con 

la presa d’atto che non siamo al centro, tanto meno il centro del mondo. 



 


