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SUSANA MARIA Ruiz CORVALAN DE BAUM

La notte del 24 marzo 1976, un colpo di stato militare in Argentina destitui la presidente Isabel Martinez
de Péron e instaurd una dittatura militare durata fino al 30 ottobre 1983, anno in cui il paese torno
finalmente alla democracia. Negli anni della dittatura fu attuato un programa segreto di repressione
violenta, la cosiddetta “guerra sucia”, per distruggere la “sovversione” comunista o peronista, eliminando
qualunque forma di protesta o di dissidenza nel paese, con metodi di inaudita violenza e attraverso una
massiccia violazione dei diritti umani e civili. Moltissime persone furono arbitrariamente private della
liberta, detenute in luoghi segreti, torturate, uccise e fatte sparire per sempre (i desaparecidos).

Susana Mara Ruiz Corvalan all’epoca aveva solo 22 anni e frequentava I’Accademia delle Arti presso
I’Universita di Tucuman. In questa breve testimonianza ricorda, come testimone diretta degli
avvenimenti, cio che accadde un venerdi del novembre 1977, un evento che — insieme a tanti altri — I’ha
terribilmente segnata e da cui € nata, col tempo, I’ispirazione a creare delle opere pittoriche che tenessero
viva la memoria di cid che era accaduto nel suo paese [N.d.R.]

Noviembre de 1977
Ocurrié un dia Viernes, del mes de noviembre de 1977, cuando la Primavera se
insinuaba en Tucuman (Argentina ). Un olor de azahares recien llegados, se mezclaban
con un aire enraecido de miedo, como si el blanco de las diminutas flores, hubieran
querido cubrir el negro que se expandia rapidamente. Casi sin darnos cuenta y sin pedir
permiso alguno, se instal6 en cada hogar argentino. Muchos, no comprendiamos bien, lo
que estaba sucediendo, pero alli estaba...

Con mis veinte afios y un montén de suefios,cursaba el 4° Afio, de la licenciatura en
Artes Plasticas, en el Departamento de Artes,de la Facultad perteneciente a la
Universidad Nacional de Tucuman.

Vivia con mi familia, en la ciudad de Concepcion, al sur de la capital tucumana,
distante a unos 75 km. Razén por la cual, debia permanecer lejos de mi hogar toda la
semana. El dia viernes,retornaba a casa, igual que un sin namero de estudiantes.

Solia esperar ansiosa la llegada a casa, donde compartia cada pequefio logro, con mis
padres y hermanas. Pero ese dia fue diferente, triste,doloroso; permanecié en la orilla de
mis pensamientos, sin poder olvidarlo. Aun puedo recordarlo con nitidez, a pesar de los

muchos afos transcurridos.
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Preparé como siempre, mi valija, en la que ademas de la ropa habitual, llevaba
pinturas, pinceles y una carpeta de estudios, de los proyectos que realizaba.

Saqué el pasaje, subi al dmnibus, me senté en el primer asiento del pasillo. Coloqué
mi valija paralela a mis piernas, y recé una oracion, inevitablemente el miedo se
apoderaba de mi.

A medida que el émnibus, iniciaba su recorrido, mi mirada se posaba en la ruta,
esperando que, en cualquier momento nos detuvieran.

Y asi fué, llegamos a un control, cubierto de soldados, y en pocos minutos ya estaban
instalados en el interior, del émnibus, realizando una seguidilla de preguntas. Y me
lleg6 el turno a mi. Un soldado con voz fuerte me pregunto:

— Qué lleva en la valija?

Yo, temerosa, le respondi — Mi ropa, pinceles y pinturas.

— Qué estudia?

— Arte... respondi

iiAbajo!! Grito, como si hubiera respondido algo inadecuado.

Bajé presurosa, las piernas me temblaban y mis manos se volvieron mas torpes,
cuando de un solo manoton me quitd la valija, la abrid y desparram6 mis pertenencias
por el sucio pavimento.

Con ademanes teatrales, levantab cada cosa, con la punta de su arma.

Yo miraba cada prenda y sentia un rubor en mi rostro, junto a esa sensacion de ver
desparramada, no mis cosas Sin0 MI DIGNIDAD DE MUJER, Sin que nadie se atreviera a
realizar nada,

No recuerdo cuanto tiempo habra pasado; a mi, me parecié una eternidad. Con la
misma voz altanera, me indic6 que armara nuevamente mi valija.

Me arrodillé en el pavimento y guardé como pude todo, apresuradamente.

Pero...no habia terminado. Nos ordenaron dejar los bolsos y valijas, de todos los que
alli estabamos, a la orilla de la ruta, una al lado de la otra.

A las mujeres, nos pusieron con las manos en alto, sobre uno de los laterales del

transporte e iniciaron a palparnos de arriba hacia abajo.
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Mis ojos miraban con desesperacion al cielo, la impotencia y la rabia se dieron la
mano, mientras lagrimas corrian por mis mejillas.

Subimos nuevsmente, y el trayecto me parecié mas largo y la Primavera que todo lo
embellecia, se volvid un triste invierno.

Llegué a casa, sintiendo que en los brazos de mis padres, nada podria sucederme,
tratando de olvidar, pero desgraciadamente, permanencia dos dias y regresaba
nuevamente los dias lunes a primera hora. Todo volvia a repetirse, como si se tratara de
una pelicula de terror.

Nos paraban en los controles, subian e iniciaban nuevamente un largo interrogatorio,
que repetian una y otra vez, como queriendo que alguno se equivocara en sus res.

Y asi, todos los lunes y viernes durante mucho tiempo!

iSUBIR!{BAJAR! COMO OLVIDAR?

Novembre 1977

Accadde un giorno, un venerdi di novembre del 1977, quando la primavera si stava
insinuando a Tucuman (Argentina). Si sentiva un odore di fiori d’arancio appena
sbocciati, mescolato con un’aria di paura, come se il bianco dei piccoli fiori volesse
coprire il nero che si stava espandendo rapidamente; quasi senza avvertire e senza
chiedere alcun permesso si sistemo in ogni casa argentina. Molti di noi non non
capirono bene cosa stava succedendo, ma ecco ...

Con i miei vent’anni e molti sogni, ero iscritta al 4° anno della laurea in Arti
plastiche, nel Dipartimento di Arte dell'Universita Nazionale di Tucuméan. Ho vissuto
con la mia famiglia nella citta di Concepcion, a sud di Tucuman, distante circa 75 km,
motivo per cui dovevo stare lontana da casa per tutta la settimana. Il venerdi tornavo a
casa, cosi come un certo numero di altri studenti.

Aspettavo con ansia il mio ritorno a casa, per condividere ogni piccola cosa con i
miei genitori e le mie sorelle. Ma quel giorno fu diverso, triste, doloroso. E rimasto fisso
nei miei pensieri, sono incapace di dimenticarlo, posso ancora ricordarlo chiaramente,
nonostante i molti anni che sono passati.
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Preparai, come sempre, la mia valigia, nella quale, oltre ai miei soliti vestiti, misi
dipinti, pennelli, una raccolta di studi e progetti che stavo realizzando.

Presi il biglietto e salii sull’autobus, mi sedetti al primo posto nel corridoio, misi la
valigia parallela alle gambe e recitai una preghiera, la paura mi prese inevitabilmente.

Mentre 1’autobus iniziava il suo viaggio, i miei occhi si posarono sulla strada, in
attesa che ci fermassimo da un momento all’altro.

E cosi successe; avevamo raggiunto un posto di controllo, pieno di soldati, e in pochi
minuti essi si installarono all’interno del bus, facendo una serie di domande.

Arrivo il mio turno. Un soldato con una voce forte mi chiese:

— Cosa c’é nella borsa?

lo, timorosa, risposi: — | miei vestiti, i miei pennelli e le mie vernici.
— Cosa studi?

— Arte ... risposi.

— Giu! Urlo, come se avessi risposto qualcosa di inappropriato.

Mi precipitai in fretta, le gambe mi tremavano e le mani diventarono piu fragili,
quando con un colpo mi tolse la valigia, I’apri e sparse le mie cose sul pavimento
sporco.

Con gesti teatrali, sollevo ogni cosa con la punta della sua arma.

Guardai ciascun indumento e sentii un rossore sul mio viso, per quella sensazione di
vedere sparse, non le mie cose, ma LA MIA DIGNITA DI DONNA, senza che nessuno
potesse osare far niente.

Non ricordo quanto tempo passo; a me sembro un’eternita.

Con la stessa voce altezzosa, mi disse di rimettere tutto dentro la valigia.

Mi inginocchiai sul marciapiede e rinchiusi tutto, il piu velocemente possibile. Ma ...
non era finita. ...

Ci ordinarono di lasciare borse e valigie, di tutti i presenti, ai margini della strada,
una accanto all’altra.

Le donne furono messe con le mani su un lato del mezzo e iniziarono a perquisirle

dall’alto verso il basso.
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I miei occhi guardarono con disperazione il cielo, I’impotenza e la rabbia si diedero
la mano, mentre le lacrime scorrevano lungo le mie guance.

Salimmo di nuovo e il viaggio sembro piu lungo e la primavera che abbelliva tutto
divenne un triste inverno.

Arrivai a casa, e sentii che tra le braccia dei miei genitori nulla poteva accadermi, e
cercai di dimenticare, ma sfortunatamente rimasi solo due giorni e dovetti ritornare di
nuovo all’universita, il lunedi nella prima ora. Tutto si ripetette, come se fosse un film
del terrore.

Ci fermarono al comando, salirono e ricominciarono lunghi interrogatori, che si
ripetevano all’infinito, come se volessero che qualcuno facesse degli errori nelle loro
risposte.

E cosi, ogni lunedi e venerdi per molto tempo!

Su! E cIu! COME DIMENTICARLO?
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PENZAR EN VOZ ALTA
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