Eunomia. Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali
Eunomia VI n.s. (2017), n. 2, 693-706

e-ISSN 2280-8949

DOI 10.1285/i22808949a6n2p693
http://siba-ese.unisalento.it, © 2017 Universita del Salento

GIOVANNA BINO

1917, I’anno “impossibile *

Abstract: The agitations of the period of the war were a protest with an anti-militarist character which
marked the beginning of a popular insurrection that involved, for a week, all the regions of Italy. The
period was characterized by a profound unease which had both economic and social causes: in 1914-15
there were many clashes between citizens in favor of intervention and those against it. During the years
of the war the spontaneous protests involved almost exclusively women and children. The defining aspect
of the protest was a moral revolt against injustice: in the countryside against the local authorities, in the
towns against the government, speculators and shopkeepers and against all those who did not seem to be
paying the price of the war. The length of the war produced a greater awareness of rights: in relation to
sacrifices, the people demanded a broader social equality and the end of privilege.
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Sono trascorsi cento anni da quel 1917, dodici mesi di grande fermento e di grandi
avvenimenti destinati a smuovere la storia. Il terzo anno di una terribile grande guerra
che per la prima volta si dira “mondiale” con 1’ingresso nel conflitto degli americani,

I’anno di una rivoluzione che infiamma la Russia e poi finira per colorare di “rosso” la

* J.J. Becker, 1917 en Europe: I’année impossible, Paris, Editions Complexe, 1997.

Un foglio, scritto a macchina, e parafato con una firma non troppo leggibile. Una dichiarazione resa
dall’allora ministro degli esteri britannico, lord Arthur James Balfour, al pari titolo Lionel Walter
Rothschild, uno dei rampolli della nota famiglia di banchieri. Il documento, che reca la data del 2
novembre 1917, consta di appena 16 righe. Per la precisione di 122 parole, che hanno cambiato per sempre
la storia della Palestina e del Medio Oriente, incidendo in profondita su quella del mondo intero. La
dichiarazione Balfour & un esempio concreto di come la storia non si scriva solo con il sangue e con il
ferro, ma anche, e a volte soprattutto, con I’inchiostro. Il breve testo che sanciva I’impegno ufficiale
dell’His Majesty’s Government di Londra per la costituzione di un focolare nazionale ebraico (“a national
home for the Jewish people”, in lingua originale) in Palestina & il risultato di un coacervo di fattori, cause e
interessi, su cui gli storici continuano a interrogarsi e a dibattere ancora oggi. Se diversi resoconti
contemporanei descrissero quello di lord Balfour come un gesto nobile e disinteressato, ispirato da un
certo “romanticismo” biblico e dalla simpatia nei confronti di un popolo antico e spesso oppresso al quale
si voleva offrire la possibilita di tornare nella propria patria ancestrale, gli studi successivi si sono
preoccupati di indagare le ragioni ultime e concrete della decisione dell’Impero britannico, maturata in un
contesto storico estremamente complesso. Da una parte, Londra era interessata da tempo alla Palestina, che
era da secoli sotto I’influenza ottomana e che rappresentava un nodo strategico importante lungo le vie di
comunicazione tra la Gran Bretagna e le zone piu orientali dei suoi possedimenti. Dall’altro, il governo di
Carlo V era sceso in guerra nel 1914 contro gli Imperi centrali (Germania, Impero austro-ungarico e
Impero ottomano), al fianco dell’Impero russo, della Francia e, a partire dal 1915, dell’Italia.
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storia, ed ¢ I’anno della dichiarazione Balfour che apre il sogno della creazione dello
stato di Israele e da una nuova organizzazione al Medio Oriente. E nel 1917 il capitano
inglese Lawrence (poi, d’Arabia) strappa Aqaba ai turchi, papa Benedetto XV richiama
il mondo con le sue parole contro “I’inutile strage” della guerra che dura ormai da tre
anni.

Nell’aprile 1917 gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania (dopo aver rotto le
relazioni diplomatiche due mesi prima per I’espressa volonta tedesca a non rispettare i
patti riguardanti le acque territoriali) e di fatto il conflitto che gia ha messo a ferro e
fuoco I’Europa diventa mondiale. In quel fatidico anno, il 13 maggio e la prima delle sei
apparizioni ai tre pastorelli di Fatima, episodi che sconvolgono la cristianita. E in
ottobre una danzatrice che ha girato mezzo mondo, accusata di spionaggio viene
fucilata, al secolo nota come Mata Hari. La sua vita rappresenta una piccola rivoluzione
nei costumi femminili, una donna che stravolgendo rigorosi canoni del balletto europeo,
affascinando e seducendo reali e politici di paesi diversi, conclude la sua vita davanti a
un plotone di esecuzione francese.

Se si guarda al complesso degli eventi, a quella guerra “vero incipit” del nuovo
secolo secondo Eric Hobshawm,! il 1917 appare I’anno in cui tutto & cambiato, in cui il
novecento si é fatto secolo con la sua modernita. Ogni aspetto della societa subisce le
conseguenze della guerra; anche il dorato mondo della moda, donne esponenti di un
segmento di realtd sociale, fanno i conti con le esigenze dei tempi: «Occorre
risparmiare, ridurre I’utilizzo di cuoio, lana, cotone, seta come grano. Tutte le velleita di
foggia, con sottane larghe e volanti sovrapposti, che si erano annunciati 1’anno scorso
[...] sono cadute irremissibilmente. Le silhouettes diventano smilze e sottili, e tornano

di moda i vestiti che fasciano il corpo, che richiedono un minimo di stoffe».

! «Entrambi [Edward Grey, ministro degli esteri della Gran Bretagna e lo scrittore Karl Kraus] videro
nella guerra mondiale la fine di un mondo e non furono i soli. Non fu la fine dell’umanita [...]; il genere
umano & sopravvissuto. Tuttavia il grande edificio della civilta ottocentesca crollo tra le fiamme della
guerra mondiale e i suoi pilastri rovinarono al suolo. Senza la guerra non si capisce il “secolo breve”, un
secolo segnato dalle vicende belliche, nella quale la vita e il pensiero sono stati scanditi dalla guerra
mondiale, anche quando i cannoni tacevano e le bombe non esplodevano. La sua storia, e piu
specificatamente la storia della sua eta iniziale di crollo e di catastrofe, deve cominciare con i trentun anni
di guerra mondiale». E.J. HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1995, p. 15.

2 Almanacco italiano, 1917.
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Un anno, quello del 1917, destinato a cambiare molte cose, per sempre, e a restituire
parte di una storia che ancora oggi risente di assestamenti, rivoluzioni e protagonismi di
quel tempo. A fare un’operazione di ricostruzione storica, si incontrano e si incrociano
storie di avventure politiche di personaggi destinati a restare immortali, come ’ascesa di
Lenin. Mentre la Grande Guerra infuria, la Russia opportunamente uscita dal conflitto,
si ritrova a vivere la sua stagione rivoluzionaria, con un carico di speranze di un intero
enorme popolo provato dalle vessazioni imperiali. Lenin rientra in Russia, dopo 1’esilio
tedesco, e sempre negli stessi giorni pubblica le famose Tesi di aprile. Passeranno
ancora dei mesi, pero, e un nuovo scritto a sua firma, Stato e rivoluzione, esce ad
agosto, perché la rivoluzione si compia del tutto. E novembre quando una nuova
insurrezione a Pietrogrado chiude la storia della rivoluzione d’inverno (o d’ottobre,
secondo il calendario giuliano adottato in Russia). E intanto in guerra, per la prima
volta, si muore non soltanto perché colpiti dalle armi nemiche, ma per le condizioni
stesse della trincea: ricoveri scavati nella terra, ove soldati trascorrono settimane, mesi,
anni, ammalandosi, e spessissimo morendo di tifo, tubercolosi, polmonite, denutrizione,
colera, disidratazione; forzose convivenze oltre che con umani, in spazi angusti ed
insalubri, con ratti ed insetti, come le cimici ed i pidocchi. Moderno ed antico si
affiancano in questo conflitto, che dal cuore dell’Europa, tra Balcani, Mitteleuropa e
area mediterranea si estende ad ovest verso Stati Uniti, Messico, Brasile, e a est, verso
I’immenso vacillante impero degli zar.

In queste condizioni si arriva al 1917, “I’anno impossibile”, quando tutti i popoli
sono ormai stanchi degli immensi sacrifici e sofferenze di questa guerra.
A dispetto, pero, delle attese dei combattenti e dei civili, degli auspici del papa, delle
speranze di alcuni, la guerra non cessera affatto, anzi continuera, come una macabra
routine; ma anche nella abitudine e nella routine vi € un punto di rottura, ed esso é
precisamente il 1917; un anno che, lungi dal porre fine al conflitto, si rivelera il piu duro
e tragico, ma avviera processi nuovi, in seno al conflitto stesso e intorno ad esso. La
guerra modifica radicalmente la carta topografica del mondo e cambia gli equilibri
geopolitici: ’abusato detto “nulla sara come prima” si adatta perfettamente alle

conseguenze della Grande Guerra. All’interno della societa, il conflitto, se produce
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danni economici per le moltitudini, impoverendole e comprimendone i diritti,
arricchisce, in misura enorme alcune fasce di classi medie e alto-borghesi:
commercianti, imprenditori dei settori coinvolti nelle forniture belliche, di materiali e
derrate alimentari per i militari, i banchieri. Una guerra in cui il potere in ogni nazione
manifesta, da una parte, il totale disprezzo della vita dei soldati e, dall’altra, delle
popolazioni civili obbligando gli uni ad immolarsi per conquistare una “collinetta” di
sassi ed affamando le altre: donne, bambini e anziani. Percio il 1917, a fronte di un
conflitto che si mostra come un’interrotta serie di grandi e piccoli stragi, studiate a
tavolino, ¢ anche I’anno delle sommosse e degli ammutinamenti, dei tumulti e delle
rivolte di operai, ma soprattutto delle donne, chiamate a sostituirsi al ruolo di
capofamiglia. La fame e la poverta non risparmia nessun angolo del nostro paese, né
quel tacco d’Italia, il Salento, periferia lontana dalla guerra di trincea, vicino a quella
del fronte adriatico, abitata da un universo femminile votato alla coltivazione della terra,
fonte primaria di sopravvivenza. Le comunicazioni e le direttive di governo impongono
gravi misure economiche alla provincia di Terra d’Otranto; una popolazione accresciuta
dai mutilati reduci e dai profughi® delle zone teatro di guerra, friulani (donne, bambini
ed anziani) strappati alla loro quotidianita, alla loro terra, devastata dalla atrocita e dalla
distruzione bellica. Gennaio 1917: «Le difficolta del momento che attraversiamo
diventano sempre piu gravi, non v’¢ industria, non commercio che non ne sia, piu 0
meno, colpito. [...] Non si tratta soltanto di deficienze e di rincaro dei mezzi necessari
alla esistenza della rivista; mancano quasi del tutto taluni dei mezzi essenziali per una
rivista illustrata, e manca la mano d’opera, specialmente colle ultime chiamate, si e resa
rarissima.*

Il periodico «Cultura moderna, la Rassegna mensile illustrata italiana e straniera»
annuncia la sua pubblicazione non piu quindicinale, ma mensile, «poiché I’ora ¢ piena

di problemi assillanti, verso cui sono volti tutti gli spiriti[...]».> Una vita che si rivela

% Nei registri degli atti di nascita, fonti seriali del fondo dello stato civile [Archivio di stato di Lecce,
d’ora in avanti, ASLE] si registrano le nascite di alcuni bambini, figli di profughe, a cui & assegnato il
nome della citta di provenienza (per esempio, Triestina, ecc.).

* Editoriale, in «Cultura moderna, la Rassegna mensile illustrata italiana e straniera», XXVI, 1, 1917, p.
5.

> Ibid., p. 6.
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mista di dolore, di lutti e di fame lungo tutta la penisola; anche in Terra d’Otranto, nel
sud di Bodini, in quel «cielo invernale di zucchero azzurro», tra le basse case di calce
bianca e le «torri aragonesi a rombo sulla scogliera», le donne dal tenero «cuore di
cicoria», contrastano strenuamente la triste condizione della guerra, sublimano
I’“inutilita” di una subalternita femminile in cerca di riscatto. Ad osservare il vissuto
femminile, lacerato dal terzo anno di guerra, appare evidente quanto la guerra abbia
segnato il senso di identita di tante donne e insieme il loro rapporto con la storia. Se ci si
distacca dalla prospettiva di chi guarda al Sud e alle donne del Sud, il primo conflitto
mondiale ribalta I’ordine “naturale” in cui si era appreso a vivere la vita quando
all’immobilita forzata, all’impotenza vissuta nelle trincee da milioni di soldati, si
contrappone il dinamismo di innumerevoli presenze femminili che si impegnano nelle
vesti di infermiere, operaie, impiegate e lavoratrici della terra nel proprio paese e nei
luoghi devastati dal conflitto. A sostenere il peso sia della mobilitazione civile che di
quella agraria ¢ un esercito di donne “invisibile” per lo stato. 1l decreto luogotenenziale
n. 1363 del 19 ottobre 1916 impone I’intensificazione delle semine invernali e
primaverili di frumento nell’anno 1917.° La provincia di Terra d’Otranto, in grave
affanno nella economia prevalentemente agricola, esige ulteriori sacrifici dalle “mezze”
braccia femminili, gia da piu tempo impegnate nell’allevamento e nella produzione
della gelsicoltura e bachicoltura: «Ho I’onore di informare [il prefetto] che lunedi 30
aprile [1907] nei locali del [...] comizio agrario, fu inaugurato, [...] un corso di lezioni
di bachicoltura alle insegnanti elementari di questo comune, e alle alunne della 3 classe
di questa R. scuola normale femminile, per metterle nella condizione di poter impartire,
esse stesse, eguali lezioni, nell’anno prossimo, alle proprie rispettive alunne. Cosi il
comune di Lecce si propone di integrare, gradatamente, 1’opera benefica iniziata da
codesto onorevole ministero [agricoltura] per promuovere e favorire, nelle Puglie, e in
generale nell’Italia meridionale, la bachicoltura[...]».” Il decreto ministeriale del 1°

giugno 1916 e il segno tangibile del riconoscimento del faticoso impegno lavorativo; si

® Cfr. Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i
Municipi e le opere pie di Terra d’Otranto», 1,1917, pp. 3-5.
" AsLE, Prefettura, 1900-1910.
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assegnano medaglie al merito agricolo alle donne «che, durante la campagna del 1916,
si saranno distinte nell’attendere ai lavori dell’agricoltura».®
Il concorso del 24 febbraio 1916 e indetto dalla provincia di Terra d’Otranto per
promuovere la campagna bachicologica; si distribuisce il primo premio ad Elena De
Santis di Lecce per un’oncia seme bachi sotto tettoia ed il secondo a Maria Aymone di
Tricase per allevamento di un’oncia seme bachi, sistema ordinario. 11 19 giugno 1916 il
municipio di Lizzanello premia Maria Luisa Giovannico «distintasi nei lavori di
bachicoltura: la stessa tende ad ottenere e concorrere a premi stabiliti per le donne che si

® In realta, la divisione del lavoro

distinguono in lavori e industrie agricolex.
nell’ambiente contadino destina ad ognuna anche il compito di tessere e confezionare
abiti e biancheria, arte che spesso costituisce lavoro a domicilio e che, pur remunerato al
di sotto delle reali prestazioni, impingua la debole trama economica familiare.
Nella provincia appaiono alcune tra le piu emblematiche figure della tradizione
lavorativa femminile: braccianti, tabacchine, operaie tessili, levatrici, insegnanti e
impiegate, rappresentative della nascente femminilizzazione del settore terziario con la
mobilitazione anche in ambiti militari: «L’impiego nelle caserme di personale,
femminile avventizio, in sostituzione dei militari disabili o anziani, ha prodotto una
paralisi in tutti i rami del servizio, e le conseguenze di tale fatto si sentono e si
sentiranno maggiormente in avvenire».'

Le fonti archivistiche e la pubblicistica coeva, segnate dalla distrazione sul
particolare scenario, hanno il merito di provocare 1’attenzione su queste fasce di vita ed
esperienze generalmente ignorate. Il limite estremo di questi repertori &, pero, proprio il
loro carattere storico: ci dicono qualcosa sulla eccezionalita di queste figure ma proprio
per questo, spesso, non ci dicono niente, perlomeno direttamente; emerge comunque lo
spirito battagliero, che, tra paura e privazioni, prese coscienza di sé. Dodici ore di
lavoro costituiscono il carico giornaliero per la manodopera femminile, prescrivendosi

un intervallo di due ore: «Per la questione economica basta considerare che, mentre ad

8 Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i Municipi e
le opere pie di Terra d’Otranto», 1, 1917, p. 8.

% Premi alle donne, in «L’Agricoltura Salentina», 8, 1916, p. 23.

19| e donne nelle caserme, in «La Provincia di Lecce», 19, 20 maggio 1917.
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un soldato, inabile alle fatiche di guerra o di classe anziana, si corrispondevano i 10
centesimi giornalieri ed era idoneo a disimpegnare le mansioni che gli venivano
affidate, alla donna che lo sostituisce si corrisponde uno stipendio che oscilla dalle £
2.50 alle 3.75 al giorno senza ottenere quel rendimento nel servizio e quella solerzia che
sarebbe tanto necessaria in questo periodo[...]».** Le donne di qualsiasi eta “devono”
usufruire di un intero giorno di riposo alla settimana. La guerra segna pesantemente
anche la vita di chi non & in trincea; le donne hanno prodotto senza tregua, rinnovando
singoli esempi di meravigliosa attivita e di eroismo collettivo.

Su parere del comitato tecnico per 1’agricoltura si assegnano premi a 125 donne nella
provincia di Terra d’Otranto, distinte nei lavori dei campi in sostituzione degli uomini
chiamati in guerra: ad «Annunziata Longo di Vito da Surbo, avendo essa due fratelli al
fronte, uno a nome Salvatore (della classe 1891) e 1’altro Domenico (della classe1894),
ed avendo il padre inabile al lavoro, perché colpito da febbri malariche, hanno sostituito
i loro fratelli ed il loro padre nella conduzione della masseria e nei differenti lavori di
aratura, zappatura, seminagione, mietitura e governo animali senza aver bisogno di
mano d’opera avventizia; a Rollo Lucia, moglie del soldato Francesco De Lorenzis,
rimasta sola per la chiamata del marito sotto le armi, madre di quattro figli il maggiore
dei quali ha circa 7 anni, ha dovuto da sola e senza verun aiuto, perché priva di qualsiasi
mezzo, coltivare, falciare, e trebbiare i terreni in fitto del proprio marito; Rossetti
Pantalea, di Pietro da Zollino, di anni 2, la quale ha sostituito con zelo e fervore nei
lavori campestri di aratura, zappatura, potatura, solforazione, irrorazione e raccolta
dell’uva, poco atto ai lavori per la sua eta di 65 anni, ed il fratello, unico maschio della
famiglia; Carolina Soderino fu Pasquale da Copertino, moglie del caporale di artiglieria
Mele Oronzo Luigi. La Soderino fin dall’8 maggio, giorno in cui si assento, rimasta alla
testa di una famiglia di 5 figli tenerissimi, ha dovuto dirigere la sua azienda [...] semina,
falciatura, trebbiatura, e molte volte sostituirsi ad arare [...]; Brigante Paolina, fu Vito
Maria di Castrignano del Capo, moglie del soldato Maruccia Andrea, che malgrado il
suo stato di maternita avanzato, ha continuato da sola senza 1’aiuto di alcun parente

nella gestione della masseria in contrada “Cozzo”, di cui il Maruccia era fittuario,

1 premi alle donne, cit., p. 24.
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riuscendo a compiere i lavori agricoli nel modo pit soddisfacente».*? Nei circondari di
Brindisi, Gallipoli e Lecce si lavorava dalle ore sette alle diciotto; per la zappatura, la
semina e la potatura gli uomini percepivano una paga giornaliera che variava nel corso
dell’anno da lire 1,20 a lire 1,80, alle donne impegnate nella raccolta delle olive e nella
semina era corrisposta una retribuzione di lire 0,45 pari a quella dei ragazzi. In alcune
aree geografiche, come nel Lazio per la raccolta delle olive o nelle Puglie per il settore
orticultura, il salario delle donne e addirittura inferiore a quello stabilito per i minori.
Creature che sopravvivono tra sofferenze e privazioni, in uno stato di subalternita al
potere maschile, dove la maternita ¢ vissuta come un fatto “privato”.
In molti luoghi, le manifestanti chiedono garanzie ed applicazione della legislazione a
tutela delle lavoratrici e della istituita Cassa nazionale di maternita (1910).

Nella primavera del 1917 cresce I’addensarsi di tutta una popolazione grigia stanca e
denutrita. Tra le altre disposizioni ministeriali, il comitato regolatore della distribuzione
dello zucchero destina alle singole province quantita notevolmente ridotte per il
consumo diretto della popolazione e per usi industriali. L’agricoltura € in grave affanno:
«La circolare ministeriale del 30 dicembre 1916 [...] per la maggiore intensificazione
della produzione agricola nei poderi degli enti locali, apporta modifiche nelle rotazioni
agrarie stabilite dai contratti, nel dissodamento di prati per adibirli alla coltivazione di
cereali, allo scopo di realizzare un’utile economia della mano d’opera ed un piu largo
impiego del lavoro delle donne, le quali nell’industria agricola, piu ancora che negli altri
campi di attivita, possono rendere, nell’attuale momento, preziosi servizi al paese col
sostituire ’opera degli uomini».** La legge 1 aprile 1917 n. 529 sospende sia pure
“temporaneamente” il divieto del lavoro notturno, in presenza di lavori da eseguire
nell’interesse diretto dello stato, o per altre assolute esigenze di interesse pubblico. Le
ristrettezze alimentari, le rinunzie, i magri sussidi governativi percepiti, i salari bassi, la
carenza di generi alimentari primari come il pane, sollevano piu volte le voci e le
braccia delle donne salentine nelle piazze dei comuni contro le autorita della provincia

di Terra d’Otranto. Le contadine danno vita a numerose proteste. Motivo scatenante

12 H

Ibid.
13 Atti del Governo Centrale, in «Bollettino della Prefettura. Pubblicazioni di Atti ufficiali per i Municipi
e le Opere Pie di Terra d’Otranto», 2, 1917, p. 28.
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delle molte agitazioni improvvisate ¢ il pane, alimento base della tavola contadina, sia
per la mancata distribuzione o per 1’esigua razione assegnata, che per il rialzo del prezzo
e per la qualita scadente, causa non di rado di malesseri infantili. Il dissenso si manifesta
specialmente nei confronti delle autorita municipali, accusate di indolenza e disinteresse
contro le quali esplodeva la protesta in alcuni casi violenta, pure con 1’uso di bastoni e
roncole. Nel fondo del “Tribunale civile e penale” dell’archivio di stato di Lecce, fonti
preziose si rivelano i verbali compilati dai funzionari delle forze dell’ordine, allegati al
nutrito numero di processi relativi a protesta di popolane contro la guerra: «L’anno
1917, il 6 maggio [...] Noi funzionari ed agenti di P.S. riferiamo quanto segue alle
autorita competenti [...]. Essendo corsa voce che in Gallipoli stava per mancare il pane,
numerose persone in maggior parte donne si riversarono nella locale piazza, strillando e
facendo ressa [...]. Non era che un falso allarme come in altri giorni era gia accaduto
[...] come ieri malgrado fosse cessata la causa che potesse far temere la mancanza di
pane da vendere [...] le donne del luogo, di proposito, senza ragione alcuna rese forse
pit audaci e sicure dalla tolleranza usata il giorno precedente dalla forza pubblica il
giorno precedente, [...] e spinte da qualche malefico agitatore prepararono una
sommossa diretta a far cessare la guerra [...] sommossa che si diceva fosse stata
organizzata dalla regina per ottenere la pace[...]».** Proteste e reazioni contro le forze e
le autorita locali si registrano in tutta la provincia. La sentenza (Lecce, 19 dicembre
1917), in procedimento penale a carico di 29 imputati di Alezio, riguarda il
coinvolgimento di 21 donne, accusate di aver protestato per la cattiva qualita del pane
“ripugnante all’appetito”, ritenuta causa di disturbi viscerali ed enteriti specialmente nei
ragazzi.”® Il pubblico ministero, udito il rapporto degli agenti militari per i disordini
accaduti il 30 settembre 1917 nella piazza di Alezio, a causa della cattiva qualita del
pane, chiede «la condanna di Anna Delle Ceneri e Maddalena Giaccari
(danneggiamento) a due mesi di detenzione ciascuna[...]».*® Nel verbale compaiono i
nomi di numerose popolane manifestanti, munite di sassi; esse «[...] si scagliarono,

rompendo i vetri dell’edificio municipale e della fornitura del pane, i militari

¥ Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, Gallipoli, 6 maggio 1917, in ASLE.
15 Cfr. Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, b. 433, fasc. 530, in ASLE.
'® Tribunale civile e penale, Processi del giudice istruttore, b. 419, fasc. 243, in ASLE.
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procedettero all’arresto di Tommasina Mercuri [...]».}" Solidali nella difesa della
battaglia per il “pane”, le donne si difendono vicendevolmente quando sono chiamate a
testimoniare: a favore di Cosima Gaetana Durante di Melendugno, accusata di aver
incitato il popolo, durante la sommossa scoppiata nel novembre 1917 in quel comune,
perché si rinunciasse alla porzione di pane assegnata, la testimone Addolorata
Cisternino dichiara che I’imputata non aveva gridato: «Nessuno prenda un quarto di
pane, ma “Fortuna mia! come fard con un quarto di pane, io che ne sono priva da tanti
giorni?”».18

Nelle dimostrazioni, le donne rischiano 1’arresto o ilfermo. Numerose le richieste di
istanza di liberta: Nicola Colazzo, un anziano padre di settanta anni di Corigliano
d’Otranto, implora il giudice istruttore di Lecce perché sia scarcerata la figlia Lucia,
imputata di avere preso parte ad una dimostrazione di donne per la cattiva qualita del
pane. Nicola Colazzo, riferendo della sommossa avvenuta il 19 agosto 1917 a
Corigliano d’Otranto, dichiara che sua figlia, «vi accorse, perché fu ingannata che si
trattasse di far venire suo marito in licenza [...] rimasto io povero vecchio di 70 anni
con parecchi suoi figli, il pitl grande di sette anni, senza beni[...]».** A Lecce, il 5 aprile
1918 si chiede liberta provvisoria per Lucia Stabile di Struda, madre di quattro figli — il
primo dei quali caduto in guerra — e con il marito chiamato alle armi, accusata di essere
stata promotrice di una riunione di donne recatesi dal prefetto per invocare
provvedimenti in ordine al servizio dell’annona: «Che, nell’infelicissimo paesello di
Struda, soggiace da tempo alla trascuranza o addirittura all’abbandono da parte di chi e
chiamato a svolgerlo».?°

I1 1917 é la sintesi della nefandezza della guerra “lampo” con i suoi milioni di corpi
lacerati e straziati in trincea, o di corpi intrappolati nei sottomarini, tra i fondali del
mare. E un anno, quel 1917, che si racconta anche attraverso la mole di carte
processuali, fonti che documentano la tenacia delle donne contro lo spettro della morte e

della fame in tutta la penisola e nella provincia di Terra d’Otranto (Aradeo, Arnesano,

7 bid.

8 1bid., b. 453, fasc. 255.
¥ 1bid., b. 428, fasc. 420.
2 |pid., b. 448, fasc. 170.
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Neviano, Scorrano, ecc.). Le “carte giudiziarie” mettono in luce femministe pratiche,
coese nella lotta per la vita, per la difesa e la sopravvivenza degli affetti pitu deboli ed
indifesi; donne che furono attiviste in un contesto che pure non riconosceva loro il
diritto di voto e sanciva la disparita dei diritti nella famiglia, donne a lungo eclissate da
piu vitali indagini storiche sulla demografia, sulla famiglia, sul lavoro.

Negli ultimi anni, la storiografia italiana sul periodo 1914-1918 si € arricchita di
numerosi studi sulla presenza attiva delle donne nell’ambito dell’assistenza e della
propaganda di guerra. Saggi sulle donne interventiste o vittime della condizione bellica
rientrano nel trend storiografico dominante negli ultimi anni; quelle sulle donne in
fabbrica avevano rappresentato il leit motiv della storiografia sociale degli anni *80 e
’90, che aveva posto al centro della ricerca storica il lavoro operaio, svolto durante la
guerra in condizioni eccezionali. Anche in questa fase ’attenzione si era soffermata
perd solo sporadicamente e parzialmente su realta non riconducibili alla fabbrica.?
In particolare, pochi studiosi e studiose si erano occupati della rivolta nelle campagne e
nelle citta nel periodo della guerra; e, se lo avevano fatto, cio era avvenuto in funzione
di altri obiettivi, solo marginalmente riguardanti i caratteri e i motivi della rivolta: cosi
erano state analizzate le agitazioni del 1914-1915 in vista del rapporto dell’opinione
popolare con I’intervento; ed erano state descritte quelle della primavera del 1917.
Pesava negativamente il presupposto, ancora vigente in gran parte della storiografia, che
le proteste popolari costituissero sostanzialmente episodi a carattere pre-industriale,
scoppi di ira senza conseguenze e rilevanze politiche, anche perché spontanei e, quasi
esclusivamente, promossi e realizzati da donne.? lo stessa, che ho dedicato molte
pagine alla condizione di vita della popolazione femminile agricola e cittadina e alle
ribellioni del periodo bellico, sono stata soprattutto mossa dall’intento di dimostrare

I’esistenza di un dissenso contro la guerra diffuso in tutto il paese, al fine di contrastare

2L Cfr. P. DI CoRl, Le donne nelle campagne italiane del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1991; S.
SOLDANI, La Grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’ltalia. Le Regioni, Torino, Einaudi, 1986, pp.
345-452; F. BOGLIARI, Agricoltura e societa contadina in Italia durante la prima guerra mondiale, in P.
HERTNER - G. MORI, a cura di, La transizione dall’economia di guerra all’economia di pace in Italia e in
Germania dopo la prima guerra mondiale, Bologna, il Mulino, 1983, pp. 29-47.
22 Cfr. S. ORTAGGI CAMMAROSANO, Italian Women during the Great War, in Evidence, History and the
War: Historians and the Impact of 1914-1918, New York-Oxford, Berghahn Books, 2003, pp. 216-238;
ID., Donne, lavoro, Grande Guerra, Milano, Unicopli, 2009, pp. 205-236.
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la linea interpretativa dominante (e non sconfitta del tutto neppure oggi) della
sostanziale adesione popolare alla guerra. | moti popolari di protesta sono cosi usciti dal
limbo dello spontaneismo episodico a carattere pre-industriale per rientrare in pieno in
un fenomeno che in determinate condizioni — la guerra e la traumatica trasformazione
sociale conseguente — poteva essere anch’esso considerato protagonista della modernita.
In queste pagine ho tentato di descrivere I’andamento delle manifestazioni durante il
periodo bellico, cercando di metterne in luce I’intensita nelle fasi piu critiche del 1917,
nelle quali le donne avevano partecipato attivamente, anche in alcune zone del Sud,
come Terra d’Otranto. Riguardo ai contenuti, la classica protesta “per la fame”, pur
dominando la scena, si era talora tinta di una colorazione anti-bellica; le manifestazioni
erano sempre violente: la popolazione rivolgeva la propria rabbia verso gli edifici e le
stazioni ferroviarie, ma non esitava ad aggredire le stesse forze dell’ordine, non solo
scagliando dalle finestre tutto ci0 che aveva sottomano, ma anche assalendole
direttamente, rischiando che i soldati facessero fuoco su di loro anche senza un ordine
preciso. Se all’inizio nelle manifestazioni si riscontrava una compresenza maschile e
femminile, quest’ultima divenne man mano piu assidua. Furenti per non vedere accolte
le loro giustificate richieste dalle autorita cittadine, le donne, stanche di attendere,
attaccavano i forni o i carri che trasportavano grano e farina, invadevano mulini e
municipi distruggendo mobili e carte, si univano agli uomini e ai ragazzi negli scontri
alle stazioni ferroviarie, stendendosi sui binari per impedire la partenza dei carri carichi
di granaglie. Polizia e carabinieri venivano sottoposti a fitta sassaiola, ma spesso i
usavano anche altri mezzi di offesa: bastoni, zoccoli, pentole, arnesi agricoli. All’inizio
le proteste si svolgevano spesso in modo pacifico: le donne, armate di fanfare e di
bandiere, si recavano al municipio chiedendo provvedimenti contro il caroviveri e la
disoccupazione “senza nulla rompere”. Dopo aver per0 atteso inutilmente dei
provvedimenti — un’attesa che si faceva nel tempo via via piu impaziente € mMeno
disposta a prolungarsi, data 1’urgenza della fame —, le manifestazioni perdevano la
forma festosa e divenivano violente, soprattutto se interveniva la polizia. La presenza
femminile venne registrata dai prefetti anche al Sud e soprattutto nelle Puglie. In queste

zone, data I’estesa presenza del bracciantato, le agitazioni furono stimolate da numerosi
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volantini, che invitavano le donne a scendere nelle piazze “per la liberta, per il pane,
contro la guerra”. Le richieste riguardavano sempre il ribasso dei prezzi e il lavoro per i
mariti e I’epilogo fu sempre quello di tumulti e di occupazione di municipi. Con una
caratteristica: che, se prima della guerra la presenza femminile era stata costante ed
assidua, durante la guerra, partiti gli uomini per il fronte, le manifestazioni ebbero come
protagoniste quasi esclusive le donne, accompagnate da gruppi di ragazzi e da qualche
anziano; solo a partire dall’ultimo anno di guerra parteciparono anche gli uomini, ma
sempre in numero limitato, dal momento che rischiavano 1I’immediato invio al fronte, o,
nel migliore dei casi, I’arresto o I’internamento in localita lontane (minacce, come
confermavano alcuni prefetti, assai efficaci nel dissuadere alla partecipazione, e
ampiamente applicate). Tali caratteri della protesta popolare non si distinsero da quelli
dell’anteguerra: I’avversione era rivolta contro i simboli del potere, contro 1 municipi, le
caserme, le case dei possidenti, o contro i diretti agenti del disagio, fornai, macellai,
mulini e forni. La manifestazione si sviluppava a partire dai centri di riunione, il
mercato, la piazza del municipio. Le stesse manifestazioni femminili al momento delle
partenze dei richiamati potevano essere considerate come appartenenti a un registro
tradizionale, connesso alla sfera affettiva. Tuttavia, la guerra aveva modificato le
ragioni della protesta. Ai motivi che avevano provocato la rivolta nell’anteguerra, legati
alla fame e alle ingiuste regole burocratiche che impedivano I’ottemperanza alle
richieste dei cittadini, si erano infatti aggiunti in periodo bellico quelli prodotti
dall’incombenza della morte. Fu anche la molteplicita dei compiti, cui la donna fu
costretta a causa dell’emergenza bellica e dall’assenza della presenza maschile, che
produsse un mutamento nella qualita della protesta: se la donna operaia o impiegata,
consapevole di partecipare attivamente al processo produttivo, pretendeva una
retribuzione adeguata e riserve di pane sufficienti nei negozi dei fornai, le donne delle
campagne reclamavano un equo sussidio, che le autorita dovevano loro non solo perché
alcune supplivano nel lavoro gli assenti (e quindi erano anch’esse partecipi della
produzione), ma per lo stesso fatto di essere mogli 0 madri di richiamati: le donne
compresero che [I’attribuzione del sussidio non costituiva un generoso atto di

beneficienza, ma la risposta ad un diritto di cittadinanza. Equa retribuzione, cibo e
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sussidio assunsero il valore simbolico di un diritto civile all’esistenza, un diritto che lo
stato, responsabile della guerra, aveva il dovere di salvaguardare. Il terreno sul quale si
incontrarono nelle varie zone d’Italia le agitazioni popolari con gli scioperi di fabbrica
fu dunque quello dei diritti: le rivendicazioni economiche passarono in secondo piano
rispetto alla rivendicazione unificante dei diritti, la violazione dei quali sfociava di
necessitd in una generale condanna della guerra e nella invocazione della pace.”
Affrontare il tema femminile nel contesto bellico della Grande Guerra significa
completare una storia, quella scritta e narrata dagli uomini che la vissero e la
descrissero, riferendo di donne solo occasionalmente. Mettere a fuoco le fonti storiche
“trasversali” degli anni a ridosso del conflitto getta luce in quegli spazi bui, in cui
furono confinate donne analfabete ed istruite, maestre ed operaie, sarte e contadine,
infermiere ed impiegate. Le dolci creature ottimizzarono il binomio guerra-uomo, sia
pur inconsapevolmente, nella grande maggioranza. Esse risarcirono il mondo dai danni
del conflitto, lottando con le armi che il lavoro aveva loro consegnato: la roncola e la
zappa, il telaio e I’ago, I’oratoria e la penna. A questo segmento di storia, a suo tempo
trattato con disattenzione, si unirono le donne della provincia di Terra d’Otranto: ad
esse, le fonti restituiscono il ruolo prezioso particolarmente esercitato nei freddi mesi

invernali e nella torrida estate di quel tragico 1917.

23 Cfr. F. DEGLI EsposTI, Perché la pace, perché la guerra. Pacifismo e interventismo durante la Grande
Guerra, in F. DEGLI ESPOSTI - L. BERTUCELLI - A. BOTTI, a cura di, | conflitti e la storia. Studi in onore di
Giovanna Procacci, Roma, Viella, 2012, p. 226.

706





