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Editoriale 

 
                                                                                                          Tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore, 

tu se’ solo colui da cu’ io tolsi 
lo bello stilo che m’ha fatto onore  

(Inf. I, 85-87) 
 

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue: 
tu duca, tu segnore e tu maestro  

(Inf. II, 139-140). 
 
Non so se io sia la più indicata a raccontare la storia personale e scientifica del professor 
Antonio Donno, visto il legame che ci unisce. Ma, forse, proprio quel legame può ag-
giungere qualcosa in più, perché sono stata, sin dagli anni settanta, sua allieva e, dunque, 
l’ho conosciuto da studentessa universitaria quando insegnava Storia Americana 
nell’ateneo salentino. Sin dal primo momento, ha manifestato uno spirito eccentrico, 
non solo nell’abbigliamento (famosissimi i suoi colorati papillon), ma nella materia che 
insegnava, “eccentrica” anche quella in epoca post-sessantottina. Ma il calore che ema-
nava durante la lezione lo ricordano ancora molti suoi studenti, oggi per la maggior par-
te essi stessi docenti nelle scuole italiane. Calore e grande preparazione. Le lezioni ri-
specchiavano quella che era la sua principale caratteristica di studioso: la curiosità intel-
lettuale. Era capace, infatti, di spaziare da un argomento all’altro (ricordo ancora il suo 
apprezzatissimo corso sul jazz, quando – armato di un vecchio giradischi – faceva a-
scoltare brani musicali a tutto volume nelle aule ingessate dell’Università di Lecce) e di 
solleticare l’interesse più profondo nei suoi studenti. Anche il metodo di ricerca era par-
ticolare: quasi nessuna lezione teorica, ma un insegnamento pratico, un presentarsi u-
milmente come esempio vivente di quello che si deve fare per essere uno storico “vero”: 
il lavoro sulle fonti (meglio ancora se inedite), le note a piè di pagina, la bibliografia e 
tutto ciò che può consentire agli altri studiosi di conoscere le basi della propria ricerca, 
per sostenerla o, eventualmente, anche per confutarla. E poi, la continua insistenza defe-
liciana sul revisionismo storico: il vero storico – ha sempre sostenuto Antonio Donno – 
deve essere un revisionista, deve poter andare sempre avanti nella sua ricerca, deve sa-
per rimettere in discussione quanto ha scritto in precedenza, se trova dei documenti che 
lo portino a modificare la sua interpretazione originaria. 
     Il suo stesso percorso di studio è stato una vera e propria “scoperta” umana e intellet-
tuale: ha iniziato occupandosi di letteratura americana (erano i tempi in cui i suoi coeta-
nei leggevano e commentavano Il Capitale di Marx e lui, invece, già frequentava con 
passione i classici della letteratura italiana e straniera, scrivendo di Philip Roth e 
dell’intellettuale ebreo in America); poi, da iniziale borsista e fino alla nomina di pro-
fessore associato di “Storia Americana”, si è spostato su argomenti più prettamente sto-
rici: dal New Deal rooseveltiano fino all’amministrazione Truman, senza mai abbando-
nare quel suo innato amore per la libertà dell’individuo, che intanto trovava spazio negli 
studi sull’anarchismo americano, pressoché sconosciuto ai più, e sui temi della libertà di 
pensiero e di espressione. E, mi piace ricordarlo, senza mai mettere da parte la letteratu-
ra, da lui considerata la fonte principale a cui lo storico dovrebbe attingere, proprio per 
la profonda sensibilità e per la capacità di intuire le più importanti dinamiche storiche 
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che la narrativa di tutti i tempi manifesta. Lo storico – sostiene continuamente Donno – 
deve prima di tutto essere un lettore “affamato”, deve saper cercare nelle opere letterarie 
quegli stimoli e quelle suggestioni che solo i romanzieri e i poeti sanno cogliere in anti-
cipo e descrivere; poi, deve trasfondere quelle “intuizioni” nella ricerca storica, tradurle 
in ipotesi da indagare e da verificare e, infine, “narrarle in altro modo”.  
     Poi, la svolta: attraverso la presidenza Truman, Antonio Donno “scopre” Israele e 
tutte le tematiche legate alla sua nascita come entità statuale nel 1948, compreso quello 
spartiacque storico e morale che è stata la Shoah. È un tuffo violentissimo in acque an-
cora poco scandagliate, quando parlare di questi temi era quasi “inappropriato”. Sono 
mesi e anni di letture e di studio, di incontri e di confronti. Due per tutti: lo scrittore Al-
berto Lecco, che lo introduce al rapporto tra Shoah e letteratura; e la sopravvissuta ad 
Auschwitz Elisa Springer, che – grazie a lui – racconterà per la prima volta la sua 
drammatica storia, poi pubblicata con il titolo Il silenzio dei vivi. 
      La svolta ebraica segna, per Antonio Donno, l’inizio di una nuova fase: il suo innato 
internazionalismo si traduce in numerose proposte – molte delle quali accolte – di intro-
duzione nell’ateneo salentino di discipline come Lingua e Letteratura ebraica e Filosofia 
ebraica, che oggi hanno dato al Salento i frutti migliori della ricerca sull’ebraismo me-
dievale con gli studi di Fabrizio Lelli, o come Storia dell’Ebraismo, che – grazie 
all’incessante lavoro di Furio Biagini – ha segnato una tappa importantissima nella co-
noscenza e nella diffusione di tali tematiche. Ma l’internazionalismo di Donno – intanto 
diventato professore ordinario – si è felicemente coniugato con l’istituzione del Corso di 
Laurea in Scienze Politiche: il suo passaggio al settore disciplinare di Storia delle Rela-
zioni Internazionali ha significato l’introduzione di nuove discipline d’insegnamento 
come Storia delle Relazioni Internazionali, Relazioni Internazionali, Storia della Guerra 
Fredda, Storia dei Trattati e Politica Internazionale, Storia Diplomatica, Storia degli Sta-
ti Uniti, Storia della Cultura Nordamericana, Storia delle Relazioni tra Stati Uniti ed Eu-
ropa. In un tale contesto, egli ha costituito una vera e propria “scuola” di studi sul Me-
dio Oriente, formando un numero significativo di giovani studiosi, ai quali ha dato so-
prattutto la possibilità di pubblicare le loro ricerche. Nello stesso tempo, non ha mai 
smesso di acquisire fonti archivistiche e bibliografiche, che hanno consentito all’ateneo 
salentino di diventare uno dei centri di documentazione sull’ebraismo e sul Medio O-
riente tra i più forniti in Italia.  
     Tralascio l’incredibile mole di pubblicazioni, le esperienze di insegnamento anche 
alla LUISS “Guido Carli” di Roma, la direzione scientifica del Dottorato di Ricerca in 
“Storia delle Relazioni e delle Organizzazioni Internazionali”, la partecipazione a comi-
tati scientifici di importanti riviste anche internazionali o, per ultimo, il suo incarico di 
editor in chief di «Eunomia». Tralascio tutto questo perché vorrei tornare al suo rappor-
to con gli allievi: ha accolto sempre tutti a braccia aperte, senza mai avere pregiudizi 
sulle diversità di vedute anche politiche, con l’unico discrimine costituito dalla loro vo-
glia di lavorare sodo e di continuare a studiare e a fare ricerca. Io sono una di loro. Da 
lui ho imparato a lavorare sulle fonti, a valutarle attentamente, a confrontarle e a verifi-
care le mie ipotesi di ricerca. Oggi, posso riconoscere sinceramente il valore di 
quell’affinità elettiva che Antonio Donno è riuscito a comunicare ai suoi “ragazzi”. 
     Infine, un ringraziamento a tutti coloro che hanno voluto contribuire alla realizzazio-
ne di questo numero speciale di «Eunomia». Si tratta di persone – colleghi e allievi di 
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Antonio Donno – che lo stimano veramente e che gli sono sinceramente affezionati. Tra 
di loro, ci tengo a ricordare il professor Ennio Di Nolfo, il nostro grande Maestro, che – 
appena saputo dell’iniziativa – ha voluto immediatamente mandare il suo contributo, 
anche se la sua condizione di salute si era aggravata e le sue forze fisiche tendevano ad 
affievolirsi. Ma, nonostante ciò, ha trovato il tempo e la capacità per testimoniare, con 
un contenuto concreto, la sua grande amicizia e stima per Antonio Donno. È stato, infat-
ti, il primo a rispondere, inviando l’introduzione del volume che stava scrivendo, come 
se presagisse che non avrebbe fatto in tempo a vedere la pubblicazione della rivista. 
Credo che proprio questo suo grande desiderio di riconoscere e onorare il lavoro di An-
tonio Donno possa costituire l’aspetto più importante di questa iniziativa. 
 

G.I. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



11 
 

 
 
 
 
 
 

SAGGI 
ESSAYS 



 

 



Eunomia. Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali  
Eunomia V n.s. (2016), n. 2, 13-28 
e-ISSN 2280-8949  
DOI 10.1285/i22808949a5n2p13  
http://siba-ese.unisalento.it, © 2016 Università del Salento 
 

13 

 
 
Il professor Ennio Di Nolfo ha inviato questo suo contributo – che costituisce l’introduzione di 
un’opera che stava scrivendo – poco prima di lasciarci. Non voleva mancare, ancora una volta, a un 
impegno preso con la redazione della nostra rivista e con colui cui è dedicato questo fascicolo.  
Il nostro Maestro sarà sempre per noi fonte di conoscenza e di ispirazione. 

 

ENNIO DI NOLFO 

L’Italia nel sangue altrui. Dall’antichità all’attualità internazionale 

 
Abstract: The article illustrates and explains the historical background of an Italy that from classical 
antiquity to the present day has undergone numerous, often dramatic changes that, over time, have al-
tered its role and its same political and geographical nature, placing, from time to time, as a pure geo-
graphical expression or as a united state always conditioned by a vain, sometimes disastrous, will to 
power. The place that Italy now occupies in the European context. 
 
Keywords: Roman Empire; Barbaric invasions; Italian Renaissance; Unification; Political battle; Fas-
cism; Republic; United Europe. 
 

Quando si usa la parola “Italia”, le accezioni nelle quali il termine viene inteso sono più 

che numerose. La meno vaga definisce il termine geograficamente; altre lo utilizzano 

linguisticamente, artisticamente, architettonicamente, urbanisticamente, e così via. In 

questa sede, il termine tende ad acquistare una puntuale connotazione politica. Mira, in 

altro modo, a capire perché un’entità etnico-geografica indefinita e probabilmente fon-

data nelle paludi gradualmente diventasse un’entità politica, prima isolata come un bor-

go, poi estesa a tutta la penisola, a tutto il Mediterraneo o a gran parte di esso. Solo con 

qualche artificio logico si potrebbero trovare episodi analoghi e più duraturi. In questa 

sede si cerca di ripercorrere la traiettoria politico-giuridica che, dalla crisi dell’Impero 

romano, condizionata dalla fase delle invasioni barbariche, si giunse al dominio carolin-

gio e all’affermazione della supremazia papale come soggetti dai quali provenivano 

leggi e poteri. Le leggi erano il frutto della volontà imperiale, sintetizzata univocamente 

per la prima volta nell’ottocento da Carlo Magno, rispetto a un territorio che compren-

deva gran parte della Francia, delle terre germaniche e dell’Italia. Le leggi tendevano a 

definire diritti e norme. A loro volta, i poteri, dalla validità infinita e superiore, discen-

devano dalla consacrazione papale, risalivano ai primi anni della cristianizzazione 
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dell’Impero romano e avevano una valenza generale, spirituale, superiore a ogni altra 

potestà. Erano dunque lo spirito dell’umanità. Non si tratta, in questa sede, di tentare un 

recupero analitico di ciò che accadde dopo quegli anni, e nemmeno una ricostruzione 

originale, basata su nuove ricerche approfondite ma di una riflessione storiografica, de-

rivante da ricerche altrui, intesa a cercare di capire come nel corso dei secoli tutto ciò 

mantenesse una sua implicita unità geografica e restasse legato alle sua fondamenta. 

Questa fu guidata dapprima dalla creazione di una lingua lentamente diventata comune 

(una caratteristica già di per sé mirabile soprattutto perché emersa da secoli di contrap-

posizioni etniche); poi dal definirsi di forme d’arte affini o prossime, confluite  nel mi-

racoloso impegno che si suole definire come “rinascimento”. Tutto ciò sebbene la peni-

sola, da secoli, fosse trasformata in campo di battaglia, dove il sangue altrui si mescola-

va con quello delle popolazioni italiche, quasi in un alambicco artificiale dal quale na-

sceva qualcosa di nuovo. Fino all’età dell’equilibrio italico, ciò fino agli anni di Loren-

zo il Magnifico, questo fu il travaglio delle popolazioni che vivevano nella penisola o 

che invadevano l’Italia. Da principio attratte da ciò che era presupposto dal concetto di 

“romanità”, poi ambiziose di imporre una propria visione di civiltà diverse, ma tenden-

zialmente attratte dall’eredità dei secoli precedenti. Il che allude sia alla pressione delle 

forze “barbariche”, sia alla successiva pressione delle forze imperiali di stirpe germani-

ca, fino all’esperienza di Federico il Grande. Fra questi anni e la fase rinascimentale si 

colloca il “medioevo”, cioè l’epoca durante la quale ebbe luogo la trasformazione della 

società italiana dalla crisi vissuta nel secolo precedente sino alla nascita dei principati; 

periodo durante il quale la “politica di equilibrio” dominata dal Magnifico non riuscì a 

stabilire alcuni decenni di tregua. Dopo il 1494, con la crisi del sistema mediceo e la fi-

ne della politica di equilibrio tra gli stati, la penisola divenne, in maniera sempre più 

netta e gravosa, il campo di battaglia fra gli stati moderni che frattanto si erano costituiti 

sulle rovine del sogno di un impero onnicomprensivo. A cominciare dalla Francia fino 

alle terre germaniche dominate dagli Asburgo. Altri stati nascevano da questa lotta. Le 

combinazioni dinastiche portavano alla nascita del dominio di Carlo V e, grazie anche 

alle scoperte geografiche, trasformarono per oltre un secolo e mezzo la Spagna in po-

tenza dominatrice di gran parte del Mediterraneo oltre che di molte rotte atlantiche, e 

videro sorgere la marina e l’egemonia britannica che, dagli anni della regina Elisabetta 
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sino ai giorni nostri, hanno caratterizzato il sistema internazionale. Erano vicende rispet-

to alle quali ciò che accadeva in Italia acquistava una valenza periferica, se non per la 

presenza delle repubbliche marinare; oppure, nella migliore delle ipotesi, diventavano 

strumenti della politica di potenza altrui. Ciò nonostante, gli anni dell’equilibrio medi-

ceo avevano proposto la prima elaborazione teorica del tema dell’equilibrio internazio-

nale (Machiavelli, Guicciardini, Gentili, Botero), come entità collegata da regole impli-

cite o dettate dai frutti della riforma protestante. Le guerre europee del XVII e XVIII se-

colo furono il periodo durante il quale questi dibattiti e queste contese sia in termini pra-

tici, sui campi di battaglia, sia in termini teorici, con le elaborazioni dei grandi politici e 

giuristi che ebbero in Pufendorf e Grozio le loro punte di eccellenza. La rivoluzione 

francese spalancò queste teorie alla loro applicazione e ispirò la loro evoluzione nelle 

tesi legate al concetto o al principio di nazionalità. Su questo terreno si sviluppò la crea-

zione dello spirito nazionale italiano, storicamente maturato sull’insegnamento del Mu-

ratori e di tanti altri, e pronto a diventare volontà politica. 

                                                               **** 

Nell’Eneide Virgilio indicava l’Italia mèta del proprio eroe: «C’è un luogo […] una ter-

ra antica, forte d’armi e fertile di terre/ uomini Enotri l’abitarono, ora è fama che i loro 

discendenti/ la chiamino Italia, dal nome di un loro condottiero».1 Non era una identifi-

cazione politica né geografica ma solo un’allusione poetica che del resto corrispondeva 

ai termini usati numerosi decenni prima da Strabone, storico e geografo greco. Virgilio 

ne parlava conoscendone i confini geografici ma soprattutto come luogo di varie etnie, 

matrice di un impero che dominava gran parte delle terre allora conosciute, generatrice 

di una lingua divenuta allora universale e di forme d’arte attinte anche a esperienze 

prossime ma assorbite in una realtà nuova. La crisi del sistema imperiale romano, alla 

parte peninsulare quale, dal III secolo d.C., si diede per la prima volta l’estensione della 

parola “Italia”, mutava solo in parte le cose. L’egemonia politica cedeva il passo alla 

supremazia culturale, alla volontà di assimilare forme di amministrazione connotate dal-

la derivazione romana, all’insediamento in Roma, la città allora politicamente dominan-

te ogni altra realtà politica, del centro della cristianità, la santa sede, unico garante uni-

                                                 
1 F. FINOTTI, Italia. L’invenzione della patria, Milano, Bompiani, 2016, p. 31. 
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versale delle legittimità delle conquiste militari grazie alla capacità di trasformarle in 

manifestazioni di una volontà suprema, tribunale per l’attribuzione del potere religioso e 

di quello politico. Una supremazia che sarebbe durata per oltre un secolo, sino alla metà 

del 1500, quando essa fu contestata dalla riforma, ma che in Italia ebbe il potere di eser-

citare non solo un capillare dominio religioso, ma anche un controllo politico che spez-

zava la continuità territoriale della penisola, costringendola alla suddivisione in entità 

separate materialmente e dinasticamente. Con la crisi dell’Impero d’Occidente, l’Italia 

divenne la mèta per le popolazioni barbariche che, da oltre le Alpi, guardavano alla pro-

sperità delle terre meridionali come a una sorta di Eden e ne facevano terra di conquista, 

con il proposito di esserne assimilati. Ma era ben chiaro che ciascuna di queste invasioni, 

quale che ne fosse l’obiettivo politico, guardava all’Italia come a una preda da conqui-

stare e dominare; come a un campo di battaglia verso il quale trasferire le rivalità etni-

che o dinastiche. Sebbene il periodo delle invasioni barbariche non possa tutto essere 

assimilato sotto la definizione di decadenza e, anzi, abbia conosciuto momenti di ine-

guagliata prosperità, ciò che ai posteri illustrano quei secoli fu soprattutto il fatto che 

l’Italia diventasse un vero e proprio campo di battaglia, costellato da fortezze, castelli, 

baluardi difensivi, ai quali era affidato il controllo delle grandi vie di comunicazione, 

ma ai quali anche il destino assegnava il ruolo di terreni di scontro militare ben determi-

nato. Chi volesse costruire una mappa dei luoghi militari di quei secoli non avrebbe dif-

ficoltà nell’indicarli quasi come luoghi deputati per tutte le battaglie che resero poi fa-

mosi condottieri e capitani di ventura. Ciò nonostante, era verso l’Italia dei secoli XII-

XVI che da ogni parte d’Europa si guardava come alla sede della formazione dei primi 

sistemi capitalistici e, in senso ben diverso, come al luogo dove le arti fiorivano con vi-

gore e capacità di innovazione che in pochi altri luoghi d’Europa fossero conosciuti. Il 

sistema capitalistico e quello dei commerci, che avevano in Firenze, Venezia, Genova, 

Pisa, Milano, Napoli, Palermo il loro centro propulsore, era di dimensioni tali da condi-

zionare la vita economica di tutto il Mediterraneo (è per questo che la scoperta 

dell’America, nel 1492, modificò i termini del problema). La prosperità delle arti, ac-

compagnata dalla eccezionale virtù del dialetto toscano di diventare la lingua colta che 

sostituiva il latino, sebbene non dovunque mettesse profonde radici (Dante Alighieri cita 

la varietà di almeno quattordici dialetti), erano l’espressione dell’energia creatrice di in-



L’Italia nel sangue altrui 
 

17 

tere categorie delle popolazioni italiane. Non v’è dubbio che ciò accadesse anzitutto in 

Toscana, da Firenze a Siena, da Pisa ad Arezzo, ma poi, fuori di questa regione, a Vene-

zia e nel Veneto, a Genova, nelle capitali dei minori principati emiliani, e soprattutto a 

Roma, centro della religione universale ma anche punto di incontro delle esperienze di 

artisti provenienti da ogni parte d’Italia. Tutto ciò faceva delle maggiori città italiane i 

luoghi in cui accorrere, per attingerne l’esempio, da ogni parte d’Europa; oppure le città, 

dove i principi dei maggiori casati europei chiamarono presso di sé artisti italiani perché 

elargissero il loro esempio. Erano tracce destinate a durare e tali da richiamare 

l’attenzione dei potenti di ogni stato prossimo all’Italia. Furono le tracce lungo le quali, 

dopo le invasioni barbariche, vennero combattute gran parte delle guerre volute dalle 

nascenti dinastie che generavano in Europa lo stato moderno. Generavano, in altri ter-

mini, un sistema di relazioni interne e internazionali rispetto al quale l’Italia non aveva 

nulla (o ben poco) da contrapporre sul piano della politica di potenza. E ciò spiega per-

ché in Italia, superata la fase delle lotte tra gli stati in cui essa era divisa e trascorsi i po-

chi decenni della politica di equilibrio governata da Lorenzo il Magnifico, dal 1494 al 

1559 si ripercossero le contese tra i nuovi stati europei, cioè la Francia, la Spagna e 

l’Impero asburgico, per l’egemonia continentale. E fu solo la sconfitta spagnola per ope-

ra dell’Inghilterra che allontanò o, quanto meno, alleggerì, il Mediterraneo italiano dalla 

presenza spagnola, spostando il centro delle contese egemoniche verso l’Europa centra-

le e orientale o, in senso opposto, verso le rotte atlantiche. 

    Sino ai mutamenti imposti dai trattati settecenteschi, l’Italia come oggetto rimase 

dunque politicamente assente dal pensiero politico delle sue genti ed ebbe parte 

nell’evoluzione del modo di concepire le relazioni tra le potenze europee solo entro i 

limiti nei quali i suoi filosofi, da Marsilio da Padova, autore sin dal 1334 del Defensor 

pacis, fermo assertore del primato politico su quello religioso, al Machiavelli, a Guic-

ciardini e Botero, sino all’epoca di Ludovico Antonio Muratori, considerarono le istitu-

zioni dalle quali essa veniva governata e tracciavano storiograficamente la vita italiana, 

senza considerarla come una pura e semplice giustapposizione delle storie regionali ma 

come un insieme che non poteva essere disgiunto ma non era ancora concepito come 

un’entità unitaria. In modo appena percettibile nasceva l’idea che questo insieme di sto-

rie regionali fosse anche l’annuncio di una visione nuova, che assimilava i particolari-
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smi e li componeva in alleanze federative o in una visione unitaria. Era la vigilia 

dell’epopea napoleonica, la quale fece maturare l’esistenza di un sentimento nazionale 

ma riprodusse ciò che per diverso tempo l’Italia aveva evitato di essere, il campo di bat-

taglia delle lotte egemoniche europee. Più precisamente, il terreno sul quale la Francia 

imperiale e l’Austria asburgica lottarono a lungo per conquistare una supremazia che le 

proiettasse verso il dominio peninsulare non solo italiano ma anche balcanico, nel caso 

dell’Austria; o verso un’egemonia continentale che non conosceva confini, poiché 

dall’Italia si estendeva all’Impero ottomano e all’Africa settentrionale, dai Balcani si e-

stendeva a tutta l’Europa centro-settentrionale, dove l’antagonismo prussiano non era 

ancora divenuto nazionalismo germanico. Detto in sintesi, la parola “Italia” non era più 

e soltanto l’indicazione di un dato geografico. Diventava il fondamento di un progetto 

politico a scadenza non immediata, eppure sempre più delineato nella mente di chi 

s’adoperava per la sua attuazione. «Han giurato: Non fia che quest’onda/ scorra più tra 

due rive straniere;/ Non fia loco ove sorgan barriere, tra l’Italia e l’Italia, mai più! […] 

/Una gente che libera tutta, /o fia serva tra l’Alpe ed il mare; /Una d’arme, di lingua, 

d’altare/, di memorie, di sangue e di cor»: era questa la visione poetica che il Manzoni, 

nell’ode Marzo 1821, scriveva, riecheggiando i moti di quell’anno. Per molti decenni 

ancora, dal 1796 al 1870, l’Italia tornò a essere un campo di battaglia, la cui posta fu, di 

volta in volta, la pretesa di controllare tutta la penisola e, con la Spagna, tutto il Medi-

terraneo; quella di farne un territorio dominato dalla Francia imperiale e, dopo la fine 

del sogno napoleonico, il terreno di sperimentazione delle trame cospirative e delle or-

ganizzazioni eversive; infine, ma nuovamente, il terreno sul quale la Francia di Napole-

one III e l’Impero asburgico si contesero vanamente la supremazia politica, illudendosi 

talora di aver salvato il salvabile ma, dal 1870 in poi, forzati a rassegnarsi ad avere in 

Italia solo gli spazi che la fragilità del nuovo stato lasciava loro. Furono parecchi decen-

ni di pace, durante i quali il compito degli italiani mutò di natura, trasformandosi 

nell’immane necessità di far sorgere dalle diversità un sistema unitario. Ma un sistema 

unitario che doveva vivere in competizione con grandi stati europei ciascuno dei quali, 

in modo diverso ma in direzioni spesso tali da portare alla collisione, esprimeva 

nell’ambito internazionale la nuova forza di stati che frattanto si erano modernizzati, 

avevano avviato le loro iniziative coloniali, si erano dotati di eserciti stanziali forti e 



L’Italia nel sangue altrui 
 

19 

armati in modo, per quei tempi, sempre più formidabile. Perciò se l’Italia non fu dal 

1870 al 1915, il campo di battaglia per le maggiori potenze europee, fu tuttavia per que-

ste la riserva strategica e politica da far valere sul terreno della politica di potenza. Poi-

ché non si deve dimenticare il fatto che dal XIX secolo in poi la politica di potenza ri-

tornò a essere (se mai aveva cessato prima) il principio ispiratore della vita internazio-

nale. Il posto dell’Italia in questo sistema era tutto da definire e oscillava tra l’ambizione 

di essere eguale agli altri maggiori paesi europei e i limiti delle risorse disponibili per 

diventarlo. Tra il 1870 e il 1871 l’identità dell’Italia andò precisandosi anche in senso 

internazionale. Invero, da principio questo apparve un dato sempre in discussione. Per 

diversi anni il timore che le conquiste degli anni recenti fossero alla mercé delle mag-

giori potenze, ciascuna delle quali aveva suoi motivi per aver favorito oppure ostacolato 

la nascita di un nuovo soggetto, proiettato, a suo modo, verso un determinato modo di 

concepire la politica di potenza, incombette sulla capacità dell’Italia di sopravvivere ai 

problemi che essa stessa, con la sua unificazione, aveva creato. Se da principio le incer-

tezze interne trattennero l’Italia dal voler essere più di quanto la storia le aveva conces-

so; o se, per altri anni, i preconcetti della sinistra democratica favorirono una politica di 

disimpegno, basata sul presupposto che anche nella vita internazionale le regole della 

democrazia dovessero prevalere, dopo il 1881, cioè dopo che la Francia ebbe esteso il 

suo protettorato sulla Tunisia, mostrandosi in maniera evidente come un potenziale an-

tagonista della politica mediterranea dell’Italia, anche i più cauti compresero che 

un’Italia isolata era anche un’Italia sacrificata alle esigenze altrui. Venne dunque il 

momento di uscire dalla solitudine per partecipare alla formazione di uno dei maggiori 

schieramenti tra i quali l’Europa si sarebbe divisa. La firma del trattato delle Triplice 

Alleanza, nel maggio 1882, suggellava il completo abbandono della vocazione a rappre-

sentare una voce nuova nel sistema internazionale per entrare nel più tradizionale degli 

schemi diplomatici. L’alleanza con l’Impero austro-ungarico e con la Germania  con-

trassegnava l’involuzione conservatrice della politica estera italiana, in parallelo con 

l’involuzione protezionistica di una politica interna e industriale che, sfruttando allo 

stremo le risorse disponibili, alimentava la spinta a diventare una delle potenze indu-

striali del continente: non lo strumento passivo degli orientamenti triplicistici ma un 

soggetto intenzionato a definire da sé i propri obiettivi. L’alleanza con le potenze con-
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servatrici dava il suo contributo al mutamento del modo di essere dell’Italia. Essa diven-

tava da ultima delle grandi potenze (come allora si diceva) un paese proiettato, come le 

altre potenze europee, verso l’espansione nei Balcani e in Africa. La parola “Italia” ave-

va perso gran parte dei nobili entusiasmi che avevano accompagnato la sua affermazio-

ne nazionale, per trasformarsi in una definizione geopolitica eguale alle altre. In un cer-

to senso, essa subiva una trasformazione genetica, poiché la partecipazione alle diatribe 

del sistema internazionale alimentava la volontà di affermarsi come soggetto risolutivo 

delle controversie e aggiungeva alla nozione tradizionale la volontà di essere qualcosa 

di più: una potenza che, in virtù della sua storia remota e recente, poteva affermare il 

senso della propria nazionalità e la prevalenza dei valori in essa incorporati nella deter-

minazione del modo in cui partecipare alla vita internazionale. Era, questo, un modo per 

affermarsi nell’opinione pubblica interna ma anche per mostrare che l’“Italietta” non era 

più un soggetto trascurabile ma era l’erede dell’antica grandezza imperiale. La massima 

“Roma caput mundi” si riaffacciava come ideale dal quale trarre ispirazione. Che ciò di-

pendesse anche dalla notevole libertà d’azione che, dalla fine del XIX in poi, l’Italia a-

veva acquisito per effetto della formazione della Duplice Intesa, poi allargata alla Rus-

sia, risultò evidente da quando, sin dai primi anni del secolo, il governo di Roma mostrò 

di voler sfruttare i margini di libertà d’azione che i nuovi schieramenti creavano e ciò 

divenne chiaro nel 1915, per effetto del modo in cui il paese entrò nella prima guerra 

mondiale. Erano gli anni durante i quali l’Italia si avviava a diventare o, meglio, cercava 

di avviarsi a diventare una “grande potenza”, eguale per volontà politica ma superiore 

per tradizione storica alle potenze europee. Erano gli anni in cui nasceva il partito na-

zionalista. Enrico Corradini, uno dei suoi esponenti più in vista, nel discorso di fonda-

zione del partito nazionalista, concepito come antitesi al socialismo nascente, afferma-

va: «Il nazionalismo deve anzitutto batter sodo su questa verità: l’Italia è una nazione 

materialmente e moralmente proletaria. Sottoposta alle altre nazioni è debole, non di 

forze popolari, ma di forze nazionali. […] Il nazionalismo deve […] essere, a male ag-

guagliare, il nostro socialismo nazionale. Cioè, come il socialismo insegnò al proletaria-

to il valore della lotta di classe, così noi dobbiamo insegnare all’Italia il valore della lot-

ta internazionale. Ma la lotta internazionale è la guerra? Ebbene, sia la guerra! E il na-

zionalismo susciti in Italia la volontà della guerra vittoriosa. È superfluo avvertire che la 



L’Italia nel sangue altrui 
 

21 

nostra guerra non è un precipitarsi alle armi, e che la nostra guerra vittoriosa non è 

un’ingenuità poetica, o profetica, ma un ordine morale. Noi insomma proponiamo un 

“metodo di redenzione nazionale” e con un'espressione estremamente riassuntiva e con-

centrata lo chiamiamo “necessità della guerra”. La guerra è l’atto supremo, ma 

l’affermare la necessità della guerra comprende il riconoscere la necessità del preparare 

la guerra e del prepararsi alla guerra, cioè comprende un metodo tecnico e un metodo 

morale. Un metodo di disciplina nazionale. Un metodo per creare la ragione formidabile 

e ineluttabile della necessità della disciplina nazionale. Un metodo per creare la necessi-

tà inesorabile di ritornare al sentimento del dovere. Nella politica delle alleanze è giunta 

a essere nemica de’ suoi alleati e amica de’ nemici de’ suoi alleati, e senza credito pres-

so gli uni e presso gli altri. Non ha sospettato neppure che si potesse imprimere 

all’emigrazione un moto verso una finalità nazionale e ha ormai logore tutte le sue isti-

tuzioni ed esausti tutti i suoi partiti. Vale a dire, il resultato della nostra politica estera e 

della nostra politica interna è cattivo. Quali le cause? C’è bisogno d'un’opera di revisio-

ne generale. Il nazionalismo si propone quest’opera. C’è bisogno di mutar sistema, di 

trovare un miglior sistema d’uomini e di cose. Il nazionalismo vuol trovarlo. Questa è la 

sua ragione d’essere». Questo modo di pensarsi ebbe la sua conclusione nella vittoria 

delle potenze con le quali l’Italia aveva deciso di schierarsi nella guerra idealizzata dai 

nazionalisti. È ben vero che un modo di pensare analogo si diffondeva in tutta l’Europa 

come nuova forma di patriottismo e che dunque il nazionalismo italiano rispecchiasse 

concezioni generalizzate. Ma l’andamento delle operazioni militari, auspicate come 

momento di esaltazione nazionale, non giustificò la sensazione della vittoria, ma solo 

consentì ai nazionalisti italiani di alimentare le loro aspirazioni, sino a estenderle oltre i 

termini delle intese diplomatiche che avevano portato l’Italia alla guerra. Una sensazio-

ne di vittoria che la dissoluzione dell’Impero asburgico e di quello ottomano,  accompa-

gnata da una malintesa applicazione del principio di nazionalità, ebbe come conseguen-

za l’ascesa dell’Italia a unico paese proiettato verso le trasformazioni balcaniche e verso 

quelle derivanti dall’estinzione dell’Impero ottomano. Nel 1919 aveva inizio una fase 

nuova della storia italiana e, di conseguenza, del rapporto tra Italia e sistema europeo. 

Ma già durante la conferenza di Parigi, per la redazione dei trattati di pace, gli italiani 

colsero i limiti entro i quali gli altri vincitori consideravano le aspirazioni del nazionali-
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smo italiano. Se nel patto di Londra, l’Italia aveva visto riconosciute gran parte delle sue 

aspirazioni, nel 1919 doveva scontrarsi invece con l’ostilità degli alleati o con le nuove 

realtà sorte nei Balcani. L’aspirazione a Trento e Trieste venne accolta, ma quella a gran 

parte della Dalmazia fu interdetta dalla nascita della Jugoslavia; e la questione di Fiume 

divenne il simbolo delle ambizioni nazionalistiche italiane e delle reazioni che esse pro-

vocavano. Così come l’insuccesso dei progetti di insediamento nella penisola anatolica 

e il rifiuto di far partecipare l’Italia alla suddivisione del resto dell’Impero ottomano nel 

Medio Oriente mostrarono che l’illusione di avere un ruolo dominante nelle conferenze 

internazionali non avesse un fondamento realistico. Nacque il mito della “vittoria muti-

lata” e toccò a Mussolini il compito di affrontare le conseguenze dell’illusione rispetto a 

ciò che l’Italia di Vittorio Veneto aveva creduto di essere e a ciò che essa era per il si-

stema internazionale. Mussolini colse la portata del problema. Quasi nessuno ricorda la 

sua prima uscita diplomatica. Dovendo recarsi a Losanna per la conferenza sulla pace 

con la Turchia, bloccò il treno una fermata prima dell’arrivo e pretese che i capi delle 

altre delegazioni (lord Curzon e Raymond Poincaré) andassero a incontrarlo e alla fine 

della loro conversazione rendessero pubblico un comunicato dal quale risultava che essi 

avevano discusso “sulla base di una perfetta eguaglianza” i temi che la conferenza a-

vrebbe affrontato. Solo “perfetta eguaglianza”? O un punto di partenza per una nuova 

fase della politica internazionale italiana? C’era bisogno di una formalità così esplicita 

per confermare ciò che sarebbe dovuto apparire ovvio? Anni dopo un pubblicista italia-

no offrì un’interpretazione postuma citando ciò che George Sorel aveva scritto nel set-

tembre 1921 a un amico italiano: «Da quando la guerra è terminata, l’Italia è trattata 

dalle potenze dell’Intesa come uno scolaretto, al quale un maestro non risparmia le peni-

tenze».2 La sera stessa del suo arrivo a Losanna, il 19 novembre, Mussolini precisò il 

suo stato d’animo: «Questa conferenza segna una svolta definitiva nella storia 

dell’Intesa, la quale noi non manterremo rigorosa se non spiegandoci lealmente e con 

una collaborazione stretta e franca. Il solo rimedio della situazione attuale è di ristabilire 

su una base di eguaglianza perfetta l’unità del fronte degli alleati».3  Senza per ora en-

trare negli aspetti pratici di queste manifestazioni, è necessario capire quanto esse rie-

                                                 
2 M. MISSIROLI, La politica estera di Mussolini. Dalla Marcia su Roma a Monaco, 1922-1938, Milano, 
Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, 1939, pp. 7-8.  
3 B. MUSSOLINI, Opera omnia, vol. XIX, Firenze, La Fenice, 1956, p. 32. 
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cheggiassero il mito della “vittoria mutilata”, cioè la teoria secondo la quale gli alleati 

avevano sfruttato la posizione italiana durante la guerra, ma non intendevano davvero 

riconoscere nell’Italia quella grande potenza che i nazionalisti italiani (ma non solo essi) 

immaginavano fosse diventata, dopo la parte svolta in guerra. Che si trattasse di uno sta-

to d’animo in parte declamato ad arte, in parte artificioso, in parte corrispondente alla 

reale percezione dei rapporti internazionali esistente tra i vincitori non mette conto rile-

varlo. Invece va rilevato come e quanto dal 1922 in poi questo sentimento, di essere sta-

ti vittime di un’ingiustizia, operasse in modo strisciante nella mentalità degli italiani e 

fosse sfruttato da Mussolini come argomento per consolidare il consenso che lo circon-

dava. In effetti è ben evidente che le parole non avevano (e non hanno senso), se non 

sono suffragate dai fatti. Per tutti gli anni in cui rimase al potere, Mussolini fu assillato 

dalla volontà di affermare un’eguaglianza che spesso era vissuta come superiorità. Per 

tutti quegli anni, di conseguenza, la parola “Italia” venne intesa come sinonimo di una 

volontà revisionistica che mirava a modificare gli equilibri internazionali. Guardata 

dall’esterno, l’azione italiana nel sistema internazionale diventava (senza esserlo) 

l’espressione di un dinamismo ambizioso ma ingiustificato; la manifestazione della vo-

lontà di essere, senza che esistesse la capacità di essere. Dall’episodio di Corfù del 1923, 

a tutto il susseguirsi delle iniziative di Mussolini in materia di sicurezza internazionale, 

in materia coloniale o in materia di disarmo furono queste azioni il simbolo della volon-

tà di essere senza la capacità di essere. Tutto ciò viene reso esplicito dal modo in cui fu 

preparata l’impresa in Etiopia, del 1935-36. Una vera, grande potenza non avrebbe avu-

to bisogno di collezionare tanti consensi preventivi, quanti Mussolini ne raccolse dal 

1925 al gennaio 1935 (accordi Mussolini-Laval), ma avrebbe agito sulla base delle pro-

prie risorse, senza eccedere nelle cautele verso le reazioni altrui, poiché questo era sin-

tomo di debolezza. Mussolini ritenne necessario fare il contrario, con il risultato di rac-

cogliere ostilità e dissensi che avrebbero isolato l’Italia in Europa. Solo per un breve pe-

riodo la politica estera italiana poté contare su ciò che lo stesso Mussolini definì come 

“peso determinante” negli equilibri europei: durante i primi anni del governo nazista in 

Germania. Tra il 1933 e il 1935 l’attesa del risveglio tedesco e il timore che questo po-

tesse diventare un motivo di conflitto in Europa consentì all’Italia di porsi come sogget-

to internazionale capace di spostare la natura degli equilibri esistenti sul territorio euro-
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peo. Ma era solo un momento di transizione. Dall’estate 1935, cioè dal momento in cui 

Hitler avviò la sua politica revisionistica, demolendo gradualmente le clausole dei tratta-

ti di Versailles e associandosi di fatto alla Gran Bretagna nella politica navale, la situa-

zione mutò radicalmente. Dopo di allora le scelte italiane si limitarono a una triste alter-

nativa: se essere dettate dal revisionismo tedesco o ispirate dall’inane resistenza france-

se (dato che la Gran Bretagna tendeva allora a favorire l’hitlerismo). La seconda guerra 

mondiale si avvicinò, secondo i tempi voluti da Hitler e nonostante che il “patto 

d’acciaio” del maggio 1939 fosse condizionato dall’impegno tedesco di non provocare 

un conflitto prima del 1942, quando l’Italia sarebbe stata pronta: vanterie militaristiche 

che si dimostrarono ben presto parole al vento.  Quando poi venne il momento di deci-

dere, nel 1940, non fu l’Italia a prendere l’iniziativa, fu bensì Mussolini a subire il ricat-

to hitleriano al quale, il 10 marzo, alla vigilia dell’attacco finale contro la Francia, Hitler 

scrisse profeticamente e minacciosamente: «Credo che su un punto non ci debba essere 

dubbio alcuno: l’esito di questa guerra decide anche sul futuro dell’Italia! Se questo fu-

turo viene considerato dal vostro paese soltanto come il perpetuarsi di un’esistenza da 

stato europeo di modeste pretese, allora io ho torto. Ma se questo futuro viene conside-

rato alla stregua di una garanzia per l’esistenza del popolo italiano dal punto di vista sto-

rico, geopolitico e morale […] gli stessi nemici che combattono oggi la Germania vi sa-

ranno  avversari».4 Tradotto in termini meno tortuosi, ciò significava che tutta l’azione 

svolta da Mussolini, dal 1922 in poi, per evitare che l’Italia non fosse uno “stato euro-

peo di modeste pretese”, cioè il contrario di quella grande potenza dal “peso determi-

nante”, che Mussolini aveva sempre sognato, dipendeva dalla sua capacità di lasciarsi 

trascinare nel folle avventurismo dell’azione hitleriana. Quasi a chiudere l’andamento di 

una parabola che, per un breve momento, aveva giustificato le speranze fasciste, Hitler 

riconduceva le cose alla cruda realtà dei rapporti di forza: o l’Italia ubbidiva alla volontà 

germanica, oppure tutti i sogni di grandezza sarebbero diventati un’illusione. Era un 

modo di porre le cose che già conteneva in sé la negazione di un ruolo autonomo della 

politica estera italiana. L’idea che la parola “Italia” potesse esprimere un primato conti-

nentale rivelava la sua inconsistenza. L’Italia veniva trascinata in una guerra durante la 

quale, dopo tanti decenni (e pur tenendo conto della parentesi provocata dalla sconfitta 

                                                 
4 Lettera di Hitler a Mussolini, 10 marzo 1940, in Documenti Diplomatici Italiani, IX, vol. III, pp. 415-23. 
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di Caporetto, nel 1917), tornava ad essere il campo di battaglia per la supremazia euro-

pea. Un campo di battaglia che, più crudamente di qualsiasi altro momento della storia 

della penisola, frantumava l’unità raggiunta da pochi decenni e calpestava il territorio in 

tutte le sue regioni, persino riproducendo i caratteri della guerra civile dei partigiani di 

una o dell’altra potenza che calpestavano, distruggendolo, il suo territorio. 

   Dopo l’8 settembre 1943, l’Italia tornò a essere un campo di battaglia. Per quasi tre 

anni il suo territorio fu percorso da eserciti “alleati”, o fu teatro di una serrata lotta poli-

tica e di una amara guerra civile. A ciò si aggiunsero gli ingiustificabili bombardamenti 

terroristici sulle maggiori città italiane, dopo che il paese aveva già mostrato di essersi 

rassegnato alla sconfitta. Tre governi si divisero l’Italia. Quello voluto dagli alleati e 

dalla monarchia, il cui esercito risalì rovinosamente o “come forza di liberazione” dal 

meridione verso Roma, in una strenua battaglia durata fino agli inizi di giugno del 1944. 

A nord di questo territorio e fino ai primi contrafforti appenninici si diffuse una risoluta 

battaglia politica durante la quale gli uomini del Comitato di liberazione nazionale (che 

frattanto si era formato a Roma) ebbe l’occasione di misurare la loro capacità di dar vita 

a nuove forme di governo o di mostrare i propri limiti. Dagli Appennini e in tutta la val-

le padana Mussolini costituì il governo della “Repubblica Sociale Italiana”, impostogli 

da Hitler come paravento per un potere che non era più in grado di essere esercitato. Fu 

soprattutto in questa parte d’Italia che prese piede il movimento di liberazione, cioè la 

combinazione fra le forze della “resistenza” e il potere politico nascente. Dall’estate del 

1944 alla tarda primavera del 1945 questa fu una battaglia dall’esito scontato, nella qua-

le i reduci dalla teoria del tradimento verso i tedeschi, associati a bande criminali, cerca-

rono di resistere all’affermarsi politico, prima, e militare, poi, della “resistenza”. La tra-

gedia giunse al termine nella tarda primavera del 1945, dopo il 25 aprile, quando 

l’arrivo dell’esercito alleato e l’insurrezione degli uomini della resistenza mise termine 

agli ultimi sussulti mussoliniani. Dopo di allora, tra l’estate del 1945 e il febbraio del 

1947, l’Italia entrò in una nuova fase di transizione, caratterizzata dalla supremazia de-

gli alleati e dalla loro volontà di imporre determinate condizioni di pace, ma anche con-

dizionata, all’interno, dall’emergere della lotta fra i partiti e dalla questione dinastica. 

Dopo la fine della seconda guerra mondiale di ciò che l’Italia aveva significato nel si-

stema internazionale restava ben poco. Non era più il retaggio di una lenta conquista 
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delle propria identità prima culturale e poi politica; non era più un problema che, a cau-

sa delle agitazioni e delle azioni rivoluzionarie che ispiravano la lotta per la conquista 

dell’indipendenza, trasmettesse agli altri paesi europei il valore dei propri alti ideali, tra-

sformandoli in valori capaci di tradursi in insegnamenti per tutte le nazioni oppresse;  e 

nemmeno era, come era accaduto dopo l’unificazione, una  presenza che, con cautela, 

cercasse di definire e far riconoscere il proprio ruolo nel consesso delle nazioni. Infine 

non era più l’eccessiva esibizione di una potenza che non aveva reali fondamenta. 

L’Italia del secondo dopoguerra era qualcosa di nuovo e di diverso: era un paese scon-

fitto ed economicamente prostrato, che doveva anzitutto superare il ridimensionamento 

del suo posto ovunque essa fosse stata presente; era un paese che cercava la pace alle 

condizioni il meno severe possibili; era un paese che doveva farsi accettare da chi essa 

aveva combattuto e oppresso, e poteva farlo solo rendendo credibile la parte avuta nella 

lotta delle resistenze europee al fascismo. Superata la fase dei trattati di pace (benché la 

questione di Trieste restasse aperta ancora a lungo), l’Italia doveva trovare un posto tra 

le nazioni europee, senza nutrire ambizioni di primato e, piuttosto, con la speranza di 

non essere emarginata in una sorta di limbo neutralistico, lasciato a se stesso e alle pro-

prie capacità di ricostruirsi. Il merito e l’occasione favorevoli per il superamento di que-

ste difficoltà fu di operare con convinzione per non essere esclusa dalle istituzioni euro-

pee, che la saggezza di alcuni statisti stava elaborando come metodo per cancellare un 

passato di odio: quelle istituzioni che dovevano superare la tradizione della politica di 

potenza per trasformarsi in politica di integrazione. Così l’Italia (forse si potrebbe dire 

l’“Italietta”) riuscì a prender parte ai vantaggi del piano Marshall; riuscì a non farsi e-

scludere dal patto atlantico e divenne uno dei protagonisti della creazioni delle autorità 

europee che, dal 1952 al 1957, diedero nuovo senso alla vita del continente. La scelta 

europeistica fu, in altri termini, il metodo grazie al quale l’Italia poteva ritornare a esse-

re un paese “normale”. Poiché questo era il senso dei cambiamenti che l’Italia aveva 

vissuto: ritornare alla normalità; o acquistarla, se si pensa che essa non fosse mai stata 

raggiunta prima. Il conflitto bipolare paradossalmente facilitò questa normalizzazione, 

poiché esso disegnò per l’Italia un certo spazio e determinati ruoli ai quali era impossi-

bile sfuggire, poiché nell’insieme essi rappresentavano una schematizzazione rigida del-

le relazioni interstatali, una schematizzazione che sarebbe durata sino alla fine della 
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guerra fredda e alla rinascita della Germania come nazione unificata, gradualmente 

proiettata verso la supremazia europea. Questo era dunque il ruolo dell’Italia in un si-

stema internazionale dominato dalla dissoluzione dei vincoli tradizionali, impegnato 

nella creazione di rapporti nuovi e costretto a convivere in una istituzione come 

l’Unione Europea, in seno alla quale l’obiettiva portata della potenza tedesca condizio-

nava scelte quotidiane. All’Italia rimanevano gli spazi mediterranei, dove le era conces-

so di operare; rimaneva la capacità di ritornare all’antico, cioè alla capacità di rappre-

sentare qualcosa di universalmente valido come italiano. Un compito delimitato ma tale 

da restituire senso alla parola “Italia”. 
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ESTER CAPUZZO 

“Terre incognite”.  

Charles Yriarte e il viaggio nell’Adriatico orientale 

 

Abstract: The article describes the trips of the French architect Charles Yriarte, a journalist from various 
French newspapers, in the Eastern Adriatic region, with emphasis on the Austrian territories in that part 
of the Balkan region, in the second half of the nineteenth century. His travel writings were criticized by 
the Italian journalists. 
 

Keywords: Charles Yriarte; His trips; Eastern Adriatic; Balkan region. 

 
Durante gli anni settanta dell’ottocento quando si riapriva la questione d’Oriente con le 

insurrezioni in Bosnia-Erzegovina (1875-76), le rivolte della Serbia e del Montenegro 

contro l’Impero ottomano (1876-77), la guerra russo-turca (1877-78) e la progressiva 

consapevolezza dei popoli balcanici, in particolare degli slavi del sud, della necessità di 

affermarsi come soggetti nazionali,1 le coste dell’Adriatico orientale, che nell’età me-

dievale erano state solcate da viaggiatori-pellegrini2 e nell’età moderna da grand-

touristi e scienziati,3 venivano percorse da un nuovo flusso di viaggiatori. Si trattava ora 

non più soltanto di viaggiatori desiderosi di arricchire il proprio bagaglio di conoscenze 

personali o scientifiche con lo studio diretto di territori e culture diverse, come era acca-

duto in passato, ma anche di una nuova figura, quella dei giornalisti e  dei corrisponden-

ti delle più importanti testate europee, inviati sul posto a osservare gli eventi bellici e a 

                                                            
1 Cfr. A. BECHERELLI, Serbia e crisi balcanica (1980-1913). Il carteggio dell’addetto militare italiano a 
Belgrado, Roma, Nuova Cultura, 2015, p. 18. 
2 Sul tema cfr. La Dalmazia nelle relazioni di viaggiatori e pellegrini da Venezia tra Quattro e Seicento, 
Atti del convegno (Roma, 22-23 maggio 2007), a cura di S. GRACIOTTI, Roma, Bardi, 2009 e S. GRA-
CIOTTI, La Dalmazia e l’Adriatico dei pellegrini “veneziani” in Terra Santa (XIV-XVI secolo), Venezia, 
La Musa Talìa, 2014. 
3 Cfr. E. CAPUZZO, Viaggiatori in Dalmazia tra Settecento e Novecento, in Per Rita Tolomeo. Scritti di 
amici, a cura di E. CAPUZZO - F. GUIDA - B. CREVATO SELVAGGI, Venezia, La Musa Talìa, 2014, pp. 
235-252. 
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descrivere la questione delle nazionalità nei territori dell’Europa orientale soggetti ai 

turchi.4  

     Nella seconda metà dell’ottocento l’Adriatico orientale e il suo entroterra sollecita-

vano un certo interesse nei viaggiatori provenienti da vari paesi d’Europa che illustrava-

no le particolarità della regione,  le vestigia romane dell’arena di Pola e il palazzo di 

Diocleziano a Spalato, la ricchezza delle testimonianze del passato conservate nelle 

chiese ed entro il tracciato delle mura cittadine, rifluite in numerosi descrizioni e reso-

conti di viaggio.5  

     Il litorale austriaco, territorio che il glottologo Graziadio Isaia Ascoli aveva ribattez-

zato nel 1863 con il nome di Venezia Giulia, si presentava come una sorta di mosaico di 

terre eterogenee dal punto di vista antropologico, dove vivevano collettività ancora allo 

stato originario, proiettate in un altrove arcaico, che conservavano quei valori morali e 

civili, ispirati alla purezza delle origini che, invece, sembravano essere stati persi nella 

decadente e civilizzata Europa. Terre misteriose e sconosciute a gran parte del pubblico 

europeo che allora cominciavano a essere oggetto di una serie di reportages compiuti 

sulle coste adriatiche, come quello di Charles Yriarte, un architetto francese e ispettore 

governativo, che nel 1859 aveva seguito come reporter per alcune riviste francesi – co-

me «Le Monde Illustré»,6 «Le Figaro», «Vie parisienne», «Tour du Monde» (diretto da 

Edouard Charton), «Revue des Deux Mondes» – le operazioni militari dell’esercito spa-

gnolo in Marocco e partecipato nel 1860 all’occupazione di Tetuan dopo il tentativo del 

sultano marocchino di riprendere Ceuta e Melilla.7  

     Yriarte, dopo questa esperienza in Marocco, si era avviato alla professione di giorna-

lista che lo avrebbe portato a viaggiare a lungo nel corso degli anni sessanta in Spagna e 

Italia, lasciandoci una serie di opere di letteratura di viaggio su questi paesi. Furono, pe-

rò, gli anni settanta a consacrare definitivamente Yriarte alla professione giornalistica e, 

in particolare, a quella di reporter  di guerra, che lo portava a seguire le vicende del 
                                                            
4 Cfr. O. BERGAMINI, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone ad oggi, Bari-
Roma, Laterza, 2009 e M. CANDITO, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemin-
gway a Internet, Milano, Baldini e Castoldi, 2002. 
5 Cfr. K. KNEZ, L’Istria nel viaggio di Charles Yriarte, in «Quaderni del Centro di Ricerche Storiche di 
Rovigno», XXI, 2010, pp. 8-9. 
6 La rivista, fondata nel 1857 e pubblicata sino al 1940, aveva il suo corrispettivo nell’«Illustrated London 
News» e non va confusa con la più nota testata «Le Monde».   
7 Cfr. C. YRIARTE,  Souvenirs du Maroc. Récits de guerre et de voyages, illustrations de G.-L. Boulanger, 
A. Baudit, Durand-Brager, G. Doré, E. Morin, Pasini, Villevieille, Ch. Yriarte,  Paris, Morizot, 1863.  
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conflitto franco-prussiano nel 1870 in qualità di redattore dei dispacci militari per il 

«Times»,8 registrando la sconfitta di Napoleone III a Sedan e, successivamente, a essere 

presente a Parigi del periodo della Comune.  

     Conclusasi l’esperienza comunarda, nel 1871 Charles Yriarte lasciava la professione 

giornalistica per dedicarsi alla letteratura di viaggio e qualche anno più tardi pubblicava 

un’opera intitolata Trieste e l’Istria,9 la prima di una serie di testi dedicati all’Adriatico 

orientale che avrebbero suscitato non poche polemiche perché, alla descrizione storico-

artistica e naturalistica dei luoghi, tipica della letteratura odeporica, si affiancavano os-

servazioni di carattere politico calate in uno scenario come quello dell’area adriatica, in 

cui si profilava in maniera sempre più netta lo scontro etnico tra italiani e slavi, cioè 

croati e sloveni, tra l’attestata borghesia italiana liberal-nazionale e la nascente borghe-

sia slava, soprattutto  quella slovena di Trieste, sorretta dalla politica austriaca.  

     L’opera in lingua italiana, contenente la descrizione del viaggio attraverso i territori 

del litorale austriaco, veniva pubblicata per la prima volta nel 1874 in cinque puntate ne 

«Il Giro del mondo. Giornale di viaggi, geografia e costumi», diretta da Edoardo Char-

ton e Emilio Treves, con il quale Yriarte avrebbe intrattenuto un forte rapporto editoria-

le.10 Era, però, la casa editrice dei Fratelli Treves a lanciare sul mercato l’opera dello 

scrittore, pubblicandola nel 1875 nella collana Biblioteca di viaggi.11 Gli editori milane-

si, nella nota  introduttiva dedicata Al lettore, osservavano che il libro contenente il vi-

aggio intrapreso da Yriarte attraverso Trieste e l’Istria, di qualche anno precedente a 

quello in Adriatico del politico francese Joseph Reinach,12 costituiva una sorta di rarità 

in quanto descriveva con una «elegantissima spigliatezza di forma» una terra che pochi 

                                                            
8 Della sua esperienza di corrispondente durante la guerra franco-prussiana erano frutto i volumi Les ta-
bleaux de la guerre. Illustrés par G. Durant d’apres les dessins de l’autor, Paris, A. Lemerre, 1870; La 
retraite de Mézières effectuée par le 13e. corps d'armée aux ordres du Général Vinoy, Paris, H. Plon, 
1871; Les prussiens à Paris et le 18 mars, Paris, H. Plon, 1871. 
9 Cfr. C. YRIARTE,  Trieste e l’Istria con note, Milano, Fratelli Treves Editori, 1875. Il volume era corre-
dato, come tutte le opere di Yriarte, da 28 incisioni e 2 carte geografiche. 
10 Si trattava di una celebre rivista contenente, in dispense settimanali illustrate a puntate, opere di viaggi 
di importanti autori in Europa, Asia, Africa, America settentrionale, America meridionale e centrale, pre-
sentate nella loro integrità e con rubriche di viaggi generali, biografie. «Il Giro del mondo» veniva pub-
blicata tra il 1863 e il 1880 e dal 1874 veniva edita dai Fratelli Treves con il titolo «Giornale popolare di 
viaggi». Cfr. L. FINOCCHI - A. MARCHETTI, Editori e piccoli lettori tra Ottocento e Novecento, Milano, 
FrancoAngeli, 2004, p. 211.   
11 Su questa collana cfr. M. GRILLANDI,  Emilio Treves, Torino, UTET, 1977, p. 276. 
12 Cfr. J. REINACH, Voyage en Orient,  2 vols., Paris, G. Carpentier, 1879. 
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conoscevano, nonostante si trattasse di una «provincia italiana»,13 cercando in qualche 

modo di contemperare le affermazioni dello scrittore francese in ordine alla composi-

zione plurietnica del litorale austriaco, che «come molti stranieri, aveva il pregiudizio 

che l’Istria, fosse paese slavo».14 Ciò li aveva spinti, continuavano i due editori, a «po-

stillare il testo con parecchie annotazioni per aggiungere o schiarire qualche circostanza 

di fatto», come l’idea che il confine naturale d’Italia fosse a est limitato dall’Isonzo e 

che al di là di questo fiume cominciasse la «Slavia», data anche la segnalazione che era 

stata fatta sulla rivista «La Provincia d’Istria» di una serie di imprecisioni e di inesattez-

ze.15  

     Gli editori Treves concludevano la loro nota  con la spinta a «[…] ricordare al lettore 

italiano, che è terra nostra quella che lo scrittore francese ha visitato […]» e, per ovviare 

poi alle inesattezze e alle affermazioni considerate improprie di Yriarte, venivano ag-

giunte delle note esplicative a piè di pagina.16 Al pubblico colto dell’Italia unita Yriarte 

presentava e rappresentava una regione declinata al plurale dal punto di vista etnico, con 

specificità e caratteristiche proprie, dai chiari connotati veneti e italiani per lingua, cul-

tura e consuetudini, ma anche con una non indifferente componente slava. Era proprio 

questo aspetto a suscitare critiche tra la borghesia triestina di nazionalità italiana per le 

affermazioni fatte, tra le altre, su Trieste da Yriarte, che sembravano anticipare di parec-

chi decenni il noto giudizio di Slataper delle Lettere triestine, sostenendo che «la vita 

intellettuale, dissi già, si riduce pressoché a nulla; non avvi nè letteratura, né arte, né a-

spirazioni d’un ordine elevato»17 e che la città si fondasse soltanto sul concetto di utili-

tas economica derivante dalla molteplicità dei suoi affari e dei suoi commerci.  

     Lo scrittore francese cercava di delineare l’interesse che l’Istria e la Dalmazia pote-

vano suscitare nei viaggiatori: «L’Istria, le isole del Quarnero, la Dalmazia rimangono 

al presente un paese misterioso per noi [….] [per il quale] le parole Terre incognite, che 

ricorrono così spesso ne’ racconti de’ viaggiatori, trovansi pienamente giustificate».18  

                                                            
13  Al lettore-gli editori italiani,  in C. YRIARTE, Trieste e l’Istria, cit.,  s.p. [p. I]. 
14 Ibid.,  s.p. [p. II]. 
15 G. CERVANI, La Trieste ottocentesca nella descrizione di un viaggiatore francese, Udine, Del Bianco, 
1983,  p. 15. 
16 KNEZ, L’Istria nel viaggio di Charles Yriarte, cit., p. 20. 
17 YRIARTE, Trieste e l’Istria con note, cit.,  p. 11. 
18 Ibid., p. 3. 
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     Era la riva dirimpetto a Venezia a suscitare in lui, come avrebbe scritto qualche anno 

più tardi, il desiderio di visitare quella «terra grigia, brulla, che da Trieste fino alla Gre-

cia bagna nel mare le sue trecento leghe di costa»,19 dove qualcosa di insondabile e in-

sieme di inebriante «portava il viaggiatore ad affacciarsi ai confini di terre inospitali, ma 

di grande bellezza, come l’Istria interna, la Bosnia, l’Erzegovina, il Montenegro».20 Ciò 

apriva la strada a quella ricerca della tipicità e dell’alterità che caratterizzavano molti 

dei racconti dei viaggiatori dell’epoca come, tra gli altri, Albert Dumont, membro della 

Société de Antiquaires de France, che, nel suo libro Le Balkan et l’Adriatique, dedicava 

largo spazio agli slavi del sud e ne descriveva ampiamente gli usi e i costumi non con-

taminati.21  

     I riferimenti alle diversità etniche vanno contestualizzati nel clima dell’epoca quando 

queste terre suggestive e poco conosciute, terre incognite appunto, cominciavano ad es-

sere agitate dal crescere di una coscienza nazionale slava e dalla conseguente conflittua-

lità con gli italiani. Del resto, scriveva Yriarte, se la lingua in uso a Trieste era l’italiano, 

nelle città «del Littorale» e in quelle delle zone interne «i piccoli commercianti parlano 

slavo per le necessità di intendersi coi contadini nei giorni di mercato» e «senza entrare 

in questioni d’ordine politico, è impossibile al viaggiatore non riconoscere 

l’antagonismo fragrantissimo [sic!] tra l’elemento italiano e l’elemento slavo»,22 men-

tre, riferendosi all’«elemento austriaco», affermava che «rappresenta l’autorità e il pote-

re, barcheggia con prudenza e con bontà, […] e studia di conservar l’equilibrio tra que-

ste forze diverse, ben scatenate l’una con l’altra».23 

     Queste affermazioni, come si può ben comprendere, urtavano la classe politica trie-

stina e istriana che si sentiva toccata dalle parole di un viaggiatore straniero, incline ta-

lora a formulare giudizi sommari e proclive alla suggestione dell’elemento orientalistico 

e folkloristico delle popolazioni slave come appariva nel capitolo dedicato a Trieste do-

ve 4 delle 12 stampe che accompagnavano la narrazione erano dedicate alle contadine 

slave di Servola e ai Cici dei dintorni del capoluogo giuliano. Nulla appariva degli usi 

                                                            
19 C. YRIARTE, Le rive dell’Adriatico e del Montenegro, Milano, Treves, 1883, p. 2. 
20 Ibid. 
21 A. DUMONT, Le Balkan et l'Adriatique: les Bulgares et les Albanais, l’administration en Turquie, la vie 
des campagnes, le panslavisme et l’hellénisme, Paris, Didier, 1873². Sulla scoperta dei Balcani, cfr. M.N. 
TODOROVNA, Immagining the Balkans, New York, Oxford University Press, 2009. 
22 C. YRIARTE, Trieste e l’Istria con note, cit., p. 47. 
23 Ibid. 



Ester Capuzzo 
 

34 
 

cittadini degli italiani, dei friulani, dei veneti e di quanti appartenevano ai diversi gruppi 

religiosi che caratterizzavano l’ambiente urbano triestino dall’età del decollo emporiale 

della città. 

     Annotazioni relative alle strade e all’alloggio facevano dell’Istria, per Yriarte, una 

regione sicura, sebbene le strade collegassero soltanto i centri più importanti e gli alber-

ghi fossero concentrati nelle città, al di fuori delle quali si poteva contare sull’ospitalità 

dei contadini istriani nelle cui case non mancava mai un «saccone di foglie di granturco, 

sul quale le coscienze tranquille e le anime pure trovano un sonno ristoratore».24 

     Anche in Dalmazia Yriarte coglieva il risveglio dell’elemento nazionale, dell’«idea 

slava», dove lo svilupparsi del sentimento nazionale croato era strumentalizzato da 

Vienna per i suoi interessi espansionistici mentre, allo stesso tempo, il governo austriaco 

mirava a indebolire i nuclei di italiani o di italofoni presenti nell’area per ostacolare 

un’eventuale espansione da parte del regno d’Italia. Sullo sfondo della lotta politico-

nazionale che animava allora la regione segnata dagli inizi degli anni Ottanta dal decli-

no politico del liberalismo autonomo dalmata con la fine nel consiglio comunale a Spa-

lato dell’egemonia di Antonio Bajamonti25 e la perdita del controllo delle altre città del-

la Dalmazia centrale come Traù, l’attenzione per gli slavi della Dalmazia era sollecitata 

anche dall’interesse che i territori  del sud-est europeo provocavano nel grande pubblico 

europeo in occasione della crisi orientale che si concludeva nel marzo 1878 con la firma 

del Trattato di Santo Stefano, ponendo termine al conflitto russo-turco apertosi 

nell’aprile precedente.26 

     Nel 1883 la casa editrice Treves proponeva al pubblico un volume di Yriarte di 

grande formato, corredato da  261 incisioni e 2 carte geografiche, intitolato Le rive 

dell’Adriatico e il Montenegro.27 L’opera forniva una descrizione delle terre prospicien-

                                                            
24 YRIARTE, Trieste e l’Istria con note, cit., p. 50. 
25 Cfr. D. KEČKEMET, Antonio Bajamonti e Spalato, intr. di F. LUXARDO, premessa di L. MONZALI, in Atti 
e memorie della società dalmata di storia patria, Venezia, XXXVI (2010). 
26 Cfr. BECHERELLI, Serbia e crisi balcanica (1980-1913). Il carteggio dell’addetto militare italiano a 
Belgrado, cit., p. 36. 
27 Cfr. C. YRIARTE, Le Bords de l’Adriatique et de le Monténégro par Charles Yriarte, Venice-L’Istrie-Le 
Quarnero-La Dalmazie-Le Monténégro et la rive italienne, Paris, Librairie Hachette, 1878, e poi ripub-
blicata dagli editori Treves nel 1883 in italiano con il titolo Le rive dell’Adriatico e il Montenegro. Vene-
zia, Chioggia, Trieste, l’Istria, il Quarnero e le sue isole, la Dalmazia, il Montenegro, Ravenna, Ancona, 
Loreto, Foggia, Brindisi, Lecce, Otranto, ora integralmente riprodotto con introduzione di N. MELILEO - 
D. SOLARI, Edizioni digitali del Cisva, 2010, in www.viaggioadriatico.it/cisva. 
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ti il mare Adriatico, da Otranto a Venezia attraverso le coste pugliesi, marchigiane e 

romagnole e sulle rive opposte il Montenegro, il Quarnero e le sue isole, l’Istria, Trieste, 

Chioggia.  

     Non si trattava di un lavoro originale, cioè scritto in seguito a nuovi viaggi intrapresi, 

bensì riuniva tutti i testi che Yriarte aveva già pubblicato alla fine degli anni settanta re-

lativi alla regione adriatica e per quanto riguardava le coste  dell’Adriatico orientale ve-

nivano inseriti: Trieste e l’Istria (1875), La Dalmazia (1878) e Il Montenegro (1878). 

L’intento dell’autore era quello di fornire un affresco delle terre rivierasche 

dell’Adriatico, e del loro immediato entroterra, intrise di storia, cultura e testimonianze 

del passato, evitando di ricalcare l’itinerario dei piroscafi e spingendosi al di là delle cit-

tà, in zone scarsamente conosciute e da pochi visitate e descritte:28 «[…] Io penso di e-

splorare l’Istria e la Dalmazia in tutta la loro profondità, dalla costa fino alla Croazia e 

alla frontiera della Bosnia e dell’Erzegovina, e riposarmi anche qualche giorno a Cetti-

gne».29 

     L’edizione ebbe un buon successo di vendite, ma, tuttavia, a differenza di Trieste e 

l’Istria su cui si erano appuntate critiche blande per talune imprecisioni ed errori,  

quest’opera catalizzava critiche severe volte a demolire lo spazio dato da Yriarte alla 

componente slava di questi territori e a sottolinearne l’italianità, come nella recensione 

del giornalista triestino, Paolo Tedeschi, pubblicata su l’«Archivio storico per Trieste, 

l’Istria e il Trentino», che era allora diretto dagli irredenti Salomone Morpurgo e Albino 

Zenatti.30  

     Tedeschi, pur sottolineando la competenza e l’autorevolezza dello scrittore francese, 

molto conosciuto per le sue opere anche dal pubblico italiano, affermava che Yriarte, 

nella descrizione dell’Istria, «[…] conoscendone la storia così all’ingrosso e, per sentita 

dire, gli avviene di non afferrare l’insieme, e di ritenere essenziale ciò che non è acci-

                                                            
28 Cfr. ID., Le rive dell’Adriatico e il Montenegro, Milano, Fratelli Treves, 1883, p. 1.  
29 Ibid., p. 2.  
30 Cfr. KNEZ, L’Istria nel viaggio di Charles Yriarte, cit., pp. 23-24. Su Morpurgo, cfr. S. BON, Morpurgo, 
Salomone, in Dizionario biografico degli italiani, vol. 77, 2012,  in 
http://www.treccani.it/enciclopedia/salomone-morpurgo_(Dizionario-Biografico)/ (consultato il 27 agosto 
2016). 
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dentale».31 Trieste e l’Istria era un libro che, a suo avviso, era tutto «una grande omis-

sione» sia per gli aspetti storici e culturali, sia per quelli etnici e sociali.32 

     Per il giornalista triestino la colpa maggiore di Yriarte era quella di aver ignorato che 

«[…] l’Istria geograficamente è regione fuor di dubbio italiana»33 e di aver descritto sol-

tanto «gli slavi in Istria […] non un cenno sui costume e le abitudini degli istriani veri, 

dei marinai, traghettatori, paolani, salinari [...]»,34 cioè dell’Istria costiera che allo 

sguardo del viaggiatore e del turista appariva, forse, antropologicamente meno attraente 

delle zone dell’entroterra, abitate da sloveni e croati, sebbene la componente istro-

veneta della popolazione della regione costituisse una parte significativa del tessuto de-

mico dell’area. La giustificazione data da Tedeschi era che le osservazioni di Yriarte di-

pendessero  dalle tante ore di piroscafo che da Venezia lo avevano portato a Trieste, che 

gli avevano fatto «“perdere la bussola”, credendo perciò di essere approdato in qualche 

porto dell’Illiria o chissà dove!».35 L’opera di Yriarte sembrava a Tedeschi incentrarsi 

su una serie di bozzetti e macchiette di sapore folkloristico, il che dal punto di vista 

dell’odeporica la manteneva ancora ancorata al registro narrativo del Grand Tour,36 e 

appariva gravata da una serie di lacune e di errori storici di non poco momento, indican-

do in maniera errata il passaggio della città all’Austria nella pace di Torino del 1381 e 

non nell’atto di dedizione del 1382.37  

     Tedeschi non risparmiava critiche allo scrittore francese che sarebbe giunto, a suo 

avviso, nella regione Giulia senza saperne cogliere la sua essenza, rappresentata dalla 

borghesia e dagli intellettuali italiani, cioè dagli esponenti della supremazia economica e 

                                                            
31 P. TEDESCHI, Recensione a Carlo Yriarte, Le rive dell’Adriatico, Milano, Treves 1882 [sic], in «Archi-
vio storico per Trieste, l’Istria e il Trentino», II, 1883, pp. 251-256. 
32 Ibid., p. 252. 
33 Ibid. 
34 Ibid.  
35 Ibid.  
36 Cfr. L. COLETTA, ed., The Legacy of the Grand Tour: New Essay on Travel, Literature and Culture,  
Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2015; A. BRILLI, Il grande racconto del viaggio in Italia. 
Itinerari di ieri per i viaggiatori di oggi, Bologna, il Mulino, 2014; G. BERTRAND, Le Grand Tour revisit. 
Pour une archeologie du tourisme. Le voyages des francais  en Italie milieu XVIIIe siècle-dèbut XIXe siè-
cle, Rome, École française de Rome, 2008.  
37 Cfr. TEDESCHI, Recensione a Carlo Yriarte, Le rive dell’Adriatico, Milano, Treves 1882 [sic], cit., p. 
254. 
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culturale nonché della «civiltà» di quella terra (secondo una visione nazionalista), illu-

strando piuttosto la natura degli slavi «[…] tutti miseri e rozzi contadini».38  

     L’opera di Yriarte, sensibile al fascino allora diffuso dell’illirismo pervenuto a con-

sapevolezza nazionale nell’ambito dell’Impero asburgico, come lo era stato anche 

Tommaseo,39 va contestualizzata nel momento storico in cui veniva diffusa dagli editori 

Treves nel 1883, appena un anno dopo dall’impiccagione di Guglielmo Oberdan, dive-

nuto eponimo dell’italianità di frontiera, e della stipula della Triplice Alleanza con gli 

Imperi centrali. Fatti questi, l’uno e l’altro, che avevano fortemente toccato il movimen-

to irredentista nel regno d’Italia e nelle province italafone dell’Austria-Ungheria, mentre 

progressivamente perdevano terreno da un punto di vista politico le amministrazioni 

comunali italiane soprattutto in Dalmazia.40 

     Se per certi aspetti Yriarte sembrava soggiacere alle suggestioni dello slavismo, co-

me  nella descrizione fisica degli slavi e dei morlacchi,41 lo sguardo emico dello scritto-

re francese rifletteva il modo in cui dal cinquecento in poi, con Giovanni Botero, si de-

scriveva l’altro e la sua alterità42 giungendo ad affermare che «[…] le particolarità che 

distinguono gli abitanti delle diverse regioni dell’Istria stanno soprattutto nella razza 

stessa, nell’attitudine, nel gesto, nel modo di camminare, in quel non so che, insomma, 

che in arte chiamano il carattere»43 e tra le «razze che popolano l’Istria» agli slavi del 

sud e ai morlacchi affiancava gli «istriani del sud», cioè gli abitanti di Pola e del suo 

circondario che riteneva «certamente italiani», sebbene diversi da quelli abitanti sulla 

costa, discendenti dai coloni latini di Pola mescolatisi ai veneti dopo la conquista di 

Roma.44 

     Nell’ottocento i viaggiatori erano maggiormente attratti dalle forme della tipicità che 

nell’epoca del Grand Tour erano osservati con largo interesse sotto l’aspetto letterario, 

archeologico, antiquario e in maniera neutra sotto quello politico, divenendo sempre più 

recettivi nel progressivo sviluppo delle nazionalità allora emergenti alle forme anche 

politiche del vivere dei popoli. La tipicità si trasformava  in un elemento indicativo del 
                                                            
38 Ibid., p. 255. 
39 Cfr. J. PIRIJEVEC, Nicolò Tommaseo tra Italia e Slavia, Venezia, Marsilio, 1977. 
40 Cfr. L. MONZALI, Italiani di Dalmazia dal Risorgimento alla Grande Guerra, Firenze, Le Lettere, 
2004. 
41 Cfr. YRIARTE,  Trieste e l’Istria con note, cit.,  pp. 47-48. 
42 Cfr. G. BOTERO, Le relazioni universali, a cura di B.A. RAVIOLA, Torino, Aragno, 2015. 
43  Ibid., p. 49. 
44  Ibid., p. 68. 
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carattere nazionale e veniva, quindi, descritta con la medesima rigorosità con cui nel se-

colo precedente i grand-turisti, alla ricerca delle radici della civiltà europea, avevano 

annotato le particolarità dei monumenti e delle rovine archeologiche che iniziavano ora 

ad assumere una specifica rilevanza nella costruzione dei discorsi identitari.45 

     A differenza dei viaggiatori del secolo d’oro del Grand Tour e dei viaggiatori dei 

primi anni dell’Ottocento, l’attenzione di Yriarte era, quindi, fagocitata dal carattere et-

nografico delle popolazioni dell’Adriatico orientale. Due decenni più con una diversa 

sensibilità politica Giuseppe Marcotti, un altro giornalista, esperto di politica interna-

zionale corrispondente di guerra del «Fanfulla» e inviato anch’egli nei Balcani in occa-

sione del conflitto russo-turco del 1877,46 nelle pagine del suo Adriatico orientale. Da 

Venezia a Corfù,  faceva trasparire i fermenti nazionalistici e la difficile convivenza tra 

italiani e slavi soprattutto in Istria e in Dalmazia.47 

     L’ampio itinerario effettuato da Charles Yriarte nelle regioni dell’Adriatico orientale 

rifletteva i percorsi alternativi sviluppatisi negli ultimi decenni dell’Ottocento alla map-

pa ormai consumata dei viaggi del Grand Tour. Da questa pratica di viaggio mutuava, 

nelle sue descrizioni, i meccanismi testuali, non abbracciandone, però, la dimensione o-

riginaria di conoscenza e scoperta di sé. La formula del reportage giornalistico, allora 

largamente coltivata, sembrava rispondere meglio a esigenze meramente descrittive e 

informative, del tutto funzionali al primo organizzarsi dell’industria turistica sulle coste 

del mare di frontiera costituito dall’Adriatico,48 come in quella descrizione di viaggio 

con funzione di guida realizzata da Augusto Giacosa nel 1890 dal fantasioso titolo Nel 

paese dei turbanti. Viaggio in Dalmazia, Erzegovina e Bosnia.49 

                                                            
45  Sul tema delle rovine in Dalmazia nella prospettiva dei viaggiatori cfr. A. PAYNE, Introduction: the 
Republic of the Sea, in A. PAYNE, ed., Dalmatia and Mediterranean: Portable Archeology and the Poetics 
of Influence, Leyden-Boston, Brill, 2014, pp. 7-8.  
46 Cfr. G. MARCOTTI,  Tre mesi in Oriente. Ricordi di viaggio e di guerra, Firenze, Tipografia della Gaz-
zetta d’Italia, 1878. L’opera era stata caldeggiata dalla Società Dante Alighieri di cui Marcotti era divenu-
to segretario generale. Cfr. M. PRINARI, Introduzione a G. MARCOTTI, L’Adriatico orientale. Da Venezia 
a Corfù, trascrizione digitale a cura di M. Prinari, Edizione digitale del C.I.S.V.A., 2007, in 
www.viaggioadriatico.it/biblioteca_titoli, consultato il 7 novembre 2016. A questo seguiva un altro volu-
me del giornalista friuliano, intitolato In Oriente d’estate. Impressioni e riflessioni di viaggio, Firenze, 
Ufficio della Rassegna Nazionale, 1891. 
47 Cfr. ID., L’Adriatico orientale. Da Venezia a Corfù. Guida illustrata, Firenze, R. Bemporad & F., 1899.  
48 In tal senso, cfr. i vari contributi contenuti in V. MASIELLO, a cura di, Viaggiatori dell’Adriatico. Per-
corsi di viaggio e scrittura, Bari, Palomar, 2006. 
49 Cfr. A. GIACOSA, Nel paese dei turbanti. Viaggio in Dalmazia, Erzegovina e Bosnia, Palermo, Libreria 
internazionale L. Pedone Lauriel di Carlo Clusen, 1890. 
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     L’inclinazione interpretativa di Yriarte non permetteva di comprendere quella che 

oggi si può definire la dimensione transnazionale dell’Adriatico, che per tutto 

l’Ottocento veniva espressa con la lingua italiana e in termini culturali italiani,50 sebbe-

ne nello spazio adriatico le nazioni in formazione cercassero di fissare i propri confini. 

Di qui l’uso politico della geografia, della lingua, dell’etnografia di cui si era reso in-

consapevole strumento con le sue opere il giornalista e viaggiatore francese. 

 

 

 

 

                                                            
50 Cfr. E. IVETIC, Un confine nel Mediterraneo. L’Adriatico orientale tra Italia e Slavia (1300-1900), 
Roma, Viella, 2014.  
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MICHELE CARDUCCI 

Migranti e “comparazione umanitaria” dei giudici in Italia 

 
Abstract: The article discusses the specific problems of the rights of migrants in Europe and in Italy. In 
particular, it considers the specificity of European multiculturalism: multiculturalism “imported” by 
migration. Second, it emphasizes the contradictory nature of the qualification of migrants’ rights. Finally, 
it analyzes the Italian case law that recognizes the rights of migrants in accordance with international 
obligations for the protection of dignity of life of all people. This approach opens the door to an 
unprecedented “humanitarian” comparison about human rights. 
 
Keywords: Multiculturalism; Foreign Citizen; Migrants; “Humanitarian” Comparison. 

 
1. Premessa: multiculturalismo “in entrata” e fragilità “multilivello” 

Il tema dei migranti in Europa ha assunto ormai dimensioni epocali. Esso, infatti, apre 

inediti scenari nello spazio europeo, per almeno due ragioni. Da un lato, impone sfide 

enormi sul piano del riconoscimento dei diritti fondamentali delle persone migranti. Chi 

sono i migranti? Sono profughi, immigrati, rifugiati, non cittadini europei, stranieri, 

esclusi, poveri? Come riconoscerli nella effettività della loro condizione? Il tema dei 

diritti dei migranti, a causa della complessità di queste domande e della difficoltà di 

costruzione di risposte stabili e condivise, è ormai diventato lo specchio su cui si riflette 

il costituzionalismo contemporaneo europeo. La in-decisione sulle risposte, all’interno 

di un processo di integrazione europea, che immaginava di costruire una comunità di 

diritto fondata sulla multidimensionalità dei riconoscimenti dei diritti, dimostra quanto 

fragile sia una unione europea priva di una “politica dei diritti” e non solo di una 

“giurisprudenza (multilivello) dei diritti”: fragilità “multilivello”, che, a causa anche 

della diversa vocazione istituzionale della UE (integrazione funzionale al mercato) e 

della CEDU (integrazione compensatoria sulle tutele dei diritti), trasforma lo scarto tra 

cittadini e “stranieri” in una persistente contraddizione tra corte di giustizia della UE e 

corte CEDU. Infatti, i giudici di Lussemburgo, in nome della sovra-nazionalità 

sostitutiva dell’integrazione europea e dell’espansione della cittadinanza europea come 

libera circolazione, funzionalizzano la tutela dei migranti alle “esigenze” dello spazio 
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europeo,1 mentre i giudici di Strasburgo, in nome della sovra-nazionalità compensatoria 

dei diritti individuali della persona, promuovono una lettura tendenzialmente universale 

dei diritti dei migranti, quanto meno sul fronte dello statuto giuridico dei singoli 

individui.2 

     Dall’altro lato, i flussi migratori verso l’Europa aprono inevitabili questioni di 

integrazione. Il “multi-interculturalismo” europeo è differente da qualsiasi altro contesto 

mondiale. Fuori dell’Europa, il “multi-interculturalismo” costituisce un dato (pre)-

esistente ai processi di costituzionalizzazione moderna. In Europa, il fenomeno 

sopravviene a quei processi. Il primo campo giuridico definisce un “multiculturalismo 

esistente”; il secondo, il “multi-interculturalismo migrante”. 

     Questa distinzione trapela in qualche modo dalla nota posizione di Samuel 

Huntington, lì dove riflette pregiudizi e timori delle società occidentali già 

“costituzionalizzate” al cospetto di migrazioni «provenienti da altre civiltà che rifiutano 

l’assimilazione e continuano a praticare e propagare valori, usanze e culture delle 

proprie società d’origine». Questa ipotesi si fonda sulla controversa distinzione tra 

“modernizzazione” e “occidentalizzazione” del mondo.3 

     Il “multi-interculturalismo” migrante è quello che, anche inconsapevolmente, 

assume, come premessa del discorso giuridico “inter-culturale”, figurazioni e narrazioni 

della civiltà di accoglienza, in una prospettiva di omogeneizzazione già conseguita, 

all’interno di quella civiltà, come processo (di modernizzazione) e regole (moderne) di 

convivenza costituzionale. La posizione di Huntington si riferiva ovviamente sia agli 

USA che all’Europa (l’Occidente ormai “americanizzato”) e tuttavia, proprio in questa 

omologazione geopolitica, essa dimostra tutti i suoi limiti di correttezza scientifica e 

metodologica, nella misura in cui occulta la cattiva coscienza di tutto l’Occidente, 

                                                           
1 Cfr. L. MONTANARI, Quali diritti per i cittadini europei: la complessa definizione dei contenuti della 
cittadinanza europea tra interventi della Corte di giustizia e ruolo dei giudici nazionali, in 
www.diritticomparati.it, 7 giugno 2012. 
2 Cfr. A. LOLLO, Il paradigma inclusivo della cittadinanza europea e la solidarietà transnazionale, in 
www.gruppodipisa.it. In generale, cfr. A. RUGGERI, I diritti dei non cittadini tra modello costituzionale e 
politiche nazionali, in www.giurcost.org, 1, 2015. 
3 Cfr. S.P. HUNTINGTON, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New York, Simon 
& Schuster, 1996. 

http://www.diritticomparati.it/
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quando esso si è dimostrato schiavista e razzista fuori (e dentro) dell’Europa (e negli 

stessi Stati Uniti d’America celebrati da Huntington).4 

     In ogni caso, la tesi del politologo resta di per sé emblematica e contribuisce 

comunque a spiegare le diverse forme in cui, nelle democrazie costituzionali 

dell’Occidente, si mette in discussione la titolarità dei diritti dei migranti, nella loro 

“cultura” e persino nella loro materialità sociale e politica. 

     Pertanto, la distinzione tra “multi-interculturalismo migrante” e “multi-

interculturalismo esistente” si rivela utile proprio per la conoscenza e comprensione dei 

processi di comparazione delle “culture” che si moltiplicano (dando luogo al 

multiculturalismo) e si interconnettono (evidenziando l’interculturalismo) nei vari 

campi giuridici. 

 
2. I diritti dei migranti come “materia giurisprudenziale, politicamente e fattualmente 

condizionata” 

 
In Europa non esiste una politica unitaria dei diritti. L’integrazione europea nasce senza 

questa finalità e il tema dei diritti è emerso progressivamente nel tempo, solo attraverso 

la giurisprudenza della Corte di giustizia. Analogamente, la convenzione europea dei 

diritti dell’uomo ha consentito l’attivazione di una corte europea dei diritti umani, con 

funzioni sussidiarie nella tutela dei diritti da parte dei singoli stati e comunque sempre 

attraverso esclusivamente l’intervento dei giudici. 

     Quindi, sul piano della giurisprudenza dei diritti, si è progressivamente affermata in 

Europa una tridimensionalità giudiziale rappresentata dai giudici nazionali, dalla Corte 

di giustizia della Unione europea, dalla Corte europea dei diritti umani.5 A questa 

tridimensionalità, tuttavia, non ha corrisposto un processo di effettiva integrazione 

politica interna all’Europa. 

     Non esiste un’Europa “politica”. Esiste un’Europa dei giudici (espressiva di quello 

che comunemente viene definitivo “multilevel constitutionalism”), che si occupa anche 

                                                           
4 Cfr. L. SEBASTIANI, La colonialidad del poder y del saber en las políticas públicas de la Unión 
Europea, in «Revista de antropología experimental», XV, 29, 2015, pp. 535-552. 
5 Cfr. M. CARDUCCI - V. MAZZUOLI DE OLIVEIRA, Teoria tridimensional das integrações supranacionais: 
uma análise comparativa dos sistemas e modelos de integração da Europa e América Latina, Rio de 
Janeiro, Forense, 2014. 
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di diritti, e un’Europa di strutture decisionali, che interagiscono fra loro attraverso 

processi di legittimazione differenti e non sempre convergenti in tema di diritti. 

     In questo quadro, sinteticamente richiamato, il tema dei migranti sfugge alla certezza 

delle competenze e delle responsabilità. I migranti non sono una “materia” di 

“competenza europea”. Tuttavia, i migranti arrivano in Europa entrando in quello spazio 

“multilivello”, che comunque riconosce, attraverso i giudici, una tutela multilivello 

delle persone. I migranti, quindi, non possono non avere diritti “giurisprudenzialmente” 

riconoscibili, anche se le legislazioni o le decisioni delle singole istituzioni dello spazio 

europeo divergono fra loro o non derivano da uniche fonti di legittimazione e 

normazione. 

     Rispetto allo statuto unitario della cosiddetta cittadinanza europea, identificato dalle 

fonti della Unione europea, la differenziazione tra straniero, immigrato, profugo, 

rifugiato, migrante, rimane ancorata alla legislazione e al quadro costituzionale degli 

stati membri.6 Ecco perché è stata la giurisprudenza, soprattutto costituzionale di 

ciascun paese, a elaborare proprie traiettorie di riconoscimento dei diritti di queste 

persone, a volte in sintonia con i giudici europei (Corte di giustizia e Corte europea dei 

diritti umani), a volte no. Questo ha prodotto più problemi che soluzioni, in quanto il 

riconoscimento dei diritti in capo ai migranti, mancando appunto una politica europea in 

materia, ha proceduto al seguito dei singoli casi e delle singole vicende, determinando 

un panorama di qualificazioni e definizioni di contenuti tutt’altro che omogeno. 

     Infatti, quali sono i diritti dei migranti? Sono diritti fondamentali o diritti umani? 

Quanti sono? Qual è il loro contenuto? Quali i loro limiti? Emblematico, in merito a 

queste domande, è l’itinerario giurisprudenziale della corte costituzionale italiana. Essa, 

in estrema sintesi, ha inquadrato il migrante come “persona” titolare, in ragione della 

sua “dignità”, di “diritti inviolabili” – così definiti dall’art. 2 della Costituzione italiana 

– e quindi meritevole di trattamento uguale ai cittadini, in forza del principio di 

uguaglianza – sancito dall’art. 3 della Costituzione italiana. In apparenza, per la Corte 

costituzionale italiana, i diritti fondamentali coinciderebbero con i diritti umani 

                                                           
6 Cfr. S. GAMBINO - G. D’IGNAZIO, a cura di, Immigrazione e diritti fondamentali fra costituzioni 
nazionali, unione europea e diritto internazionale, Milano, Giuffrè, 2010. 
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“inviolabili” della “persona” e, come tali, riguarderebbero chiunque, compresi le 

“persone” migranti: stranieri, immigrati, profughi, rifugiati.7 

     Ciononostante, però, tale equivalenza onnicomprensiva non è stata 

consequenzialmente perseguita, non solo sul piano delle politiche del diritto dello stato 

italiano, ma persino dalla stessa Corte costituzionale, che ne è stata paladina. In una più 

recente decisione, infatti, il giudice costituzionale italiano ha voluto puntualizzare che il 

riconoscimento dei “diritti inviolabili” della “persona”, sempre in ragione del richiamo 

all’art. 2 della Costituzione italiana, comporta l’assolvimento di “doveri inderogabili”, 

senza i quali tali diritti non sarebbero meritevoli di tutela.8 In questo modo, pertanto, 

essa ha subordinato ai vincoli e agli obblighi, posti dalla legislazione nazionale, il 

godimento di diritti altrimenti considerati “inviolabili”. Poco dopo, lo stesso giudice ha 

però smentito nuovamente se stesso, affermando invece che «lo straniero (anche 

irregolarmente soggiornante) gode di tutti i diritti fondamentali della persona umana», 

prescindendo quindi dall’assolvimento dei doveri.9 

     Ma allora quali sarebbero effettivamente i diritti “inviolabili” che spetterebbero ai 

migranti in quanto “persona”? Se si prescinde dalla cittadinanza, potrebbero essere 

ricompresi addirittura anche i diritti politici?10 In realtà, le formule giurisprudenziali 

nascondono perifrasi che di fatto differenziano il regime di riconoscimento dei diritti in 

relazione allo “status” del soggetto, con buona pace dell’idea di “persona”. Il che 

significa che la sua tutela non discende dal fatto che un diritto, in quanto “inviolabile”, 

sia riconosciuto a “tutti”, bensì dallo status del soggetto all’interno del paese in cui si 

trova e secondo la legislazione di quello stato. In definitiva, i diritti fondamentali, 

ancorché giurisprudenzialmente riconosciuti, sarebbero dipendenti dallo spazio politico 

dello stato; sarebbero diritti “politicamente condizionati”: “universali” nella 

formulazione dei giudici che evocano la “persona” e poi lo “status”; “relativi” nella 

effettività “politica” del loro esercizio. 

     Non a caso, l’universalismo giurisprudenziale ha poi provveduto a definire una serie 

di differenziazioni in tema di diritti dei migranti, con sostanziale lesione del principio di 
                                                           
7 Cfr. Corte costituzionale italiana, Sent. n. 120 del 1967, e n. 104 del 1969. 
8 Cfr. Corte costituzionale italiana, Sent. n. 172 del 1999. 
9 Corte costituzionale italiana, Sent. n. 198 del 2000. 
10 Cfr. Corte costituzionale italiana, Sentt. nn. 235 del 1988, 571 del 1989, 141 del 1996. Sul tema, cfr. A. 
ALGOSTINO, I diritti politici dello straniero, Napoli, Jovene, 2006. 
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uguaglianza che, come si è visto, sembrava ispirare i ragionamenti giurisprudenziali in 

materia. Per esempio, si è distinto tra “titolarità” del diritto e suo “godimento”, connesso 

a “ragioni di fatto”, oltre che a “posizioni giuridiche”, al fine di assumere appunto le 

“situazioni di fatto” dei migranti come fonte interposta tra costituzione e uguaglianza 

dei diritti. Si è parlato anche di scissione tra “nucleo essenziale” di un diritto (come tale 

“inviolabile”) e “tutela” del medesimo in modalità e forme diverse tra cittadino, 

straniero, migrante, trasformando di fatto la “essenzialità” del diritto in livello minimo 

di tutela dello stesso per il non cittadino, in ragione della sua situazione di fatto. 

     Così ragionando, la “persona umana”, da soggetto pienamente “inviolabile”, è stato 

giurisprudenzialmente “frammentato” in funzione delle sue “situazioni di fatto” (per 

esempio, irregolare presenza sul territorio, minore età, condizione di donna gravida, 

lavoro clandestino ecc.), rispetto alle quali sarebbe da garantire solo un “livello 

minimo” di tutela dei diritti, rispetto ai cittadini e ad altri soggetti presenti sul territorio; 

“livello minimo”, cui aggiungere eventualmente elementi ulteriori, non perché 

“universalmente” riconosciuti”, bensì perché derivanti dalla specifica “situazione di 

fatto” presa in considerazione. Ecco allora che un minore sarebbe da tutelare non perché 

“persona”, ma perché “minore”. La “persona” maggiore di età, di conseguenza, non 

godrebbe di alcuna parificazione ammessa per il minore, ancorché “persona”. La logica 

della “rimozione” delle “situazioni di fatto” che producono disuguaglianza e 

discriminazione, pilastro dell’art. 3 della Costituzione italiana come rimedio alle 

ingiustizie, verrebbe disattesa e addirittura ribaltata, assumendo la “situazione di fatto” 

come legittimazione stessa della distinzione diseguale. 

     I diritti dei migranti, oltre che “politicamente condizionati”, diventerebbero pure 

“fattualmente condizionati”: con buona pace per il cosiddetto “universalismo” dei diritti 

umani.11 Ma non è tutto. La condizione di tutela dei diritti (quali?) dei migranti sarebbe 

ulteriormente subordinata a una ulteriore variabile: l’ordine e la sicurezza come 

“interesse generale”, finalizzato a un “razionale ed efficiente controllo della 

immigrazione”. A essere “sicuri” non sarebbero prima di tutto i diritti (la “sicurezza dei 

diritti”), ma la razionalità e l’efficienza nel controllo della migrazione: una nuova 

                                                           
11 Cfr. A. ALGOSTINO, L’ambigua universalità dei diritti, Napoli, Jovene, 2005. 
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“ragion di stato”, destinata a mantenere “incompiuti” i diritti dei migranti e a legittimare 

un “diritto alla sicurezza” come nuova forma di potere sulle libertà.12 

 
3. La sopravvivenza del “forestiero” 

La declinazione dei diritti dei migranti per interposizione giurisprudenziale delle 

condizioni di “fatto”, personali (“situazioni di fatto”) e statali (la “sicurezza”), è foriera 

di ulteriori contraddizioni. Infatti, le “situazioni di fatto” di una persona coinvolgono 

anche le condizioni esistenziali del vivere. Nel qualificare le “persone”, si può 

prescindere dalla “universalità” dei diritti, ma non si può certo negare l’umanità stessa 

come bisogno di esistenza e sopravvivenza. 

     Come qualificare la “situazione di fatto” dei bisogni “umani” del migrante 

(mangiare, bere, dormire, riscaldarsi dal freddo, ecc.)? Questa scissione della 

soggettività costituzionale tra “status” e “bisogno” ha una storia antica, che ha 

conosciuto la sua definitiva consacrazione nella parabola della Carta della “foresta” del 

1217, rispetto alla risalente tradizione di diritto romano. 

     Originariamente, nel diritto romano, l’ambito territoriale della giurisdizione civile 

riguardava lo spazio urbano e le proprietà rurali dei patrizi, con esclusione dei luoghi 

esterni alle mura e alle proprietà, in quanto locus neminis, cioè “terra di nessuno”, tant’è 

che lo stesso termine latino nemus, con cui si indicava il bosco, deriva probabilmente da 

nemo, ovvero “nessuno”. Anche durante il Medioevo, la considerazione del bosco (la 

“foresta”) equivaleva al locus neminis romano. Rispetto alle istituzioni feudali e 

religiose, le “foreste” si collocavano foris, al di fuori; e coloro che vivevano foris non 

potevano che essere considerati “forestieri” oppure “nemici”, ossia “sconosciuti” 

proprio perché non rientranti nella legge e nella giurisdizione dei feudi e della chiesa. 

Non a caso, ai “forestieri” venivano equiparati banditi, eremiti, lebbrosi, fuggitivi.13 

     Questo contesto di esclusione non trova conferma nella Carta della “foresta” del 

1217: la “foresta”, in quel documento originato dai postulati di libertà della Magna 

Charta, da locus neminis viene tradotto in locus communis: luogo di comune, libero 

accesso. Infatti, la carta poneva divieti, prima ancora che diritti, in nome appunto 
                                                           
12 Cfr. A. BARATTA, Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, in M. PALMA - S. ANASTASIA, a cura 
di, La  bilancia e la misura, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 21. 
13 Cfr. P. CAMPORESI, Le vie del latte. Dalla Padania alla steppa, Milano, Garzanti, 1993. 
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dell’uso comune dei beni: divieti di occupazione, sfruttamento, recinzione esclusiva. Il 

locus communis doveva rimanere aperto e condiviso per i “bisogni” dell’“uomo 

comune”, ossia di qualsiasi persona al di là del suo “status”. Tuttavia, questa originaria 

matrice liberale sarà progressivamente ridimensionata da una serie di processi storici, 

particolarmente significativi per il costituzionalismo moderno. 

     Il primo si manifesta con le prassi delle Enclosures e con la progressiva disciplina 

repressiva dei “furti di legna”. Nel noto scritto giovanile di Karl Marx, intitolato 

Dibattiti sulla legge contro i furti di legna (1848), l’evento viene denunciato come 

dimostrazione della insensatezza e della profonda ingiustizia di qualsiasi limitazione di 

accesso alle “risorse naturali comuni”: «Quando una legge denomina furto un’azione 

che non è nemmeno raccolta abusiva di legna, la legge mentisce». La “menzogna”, nella 

spiegazione di Marx, non consiste nel riconoscimento della proprietà della legna, già 

prevista dal capitolo 31 della Magna Charta, bensì nella negazione del bisogno comune 

di usi comuni (l’uso della legna per riscaldarsi) e nella trasformazione di quel bisogno, 

per opera della legge, in reato. Da tale angolo di visuale, che era la visuale della carta 

della foresta, le Enclosures, ancorché legittimate dalle leggi e dal consenso 

parlamentare, si manifestavano come un “controsenso” rispetto ai bisogni elementari 

“comuni” tutelati dal documento del 1217. 

 
4. Pushed e Pulled? 

Che fare allora se il “migrante”/“forestiero” proviene da contesti dove i bisogni 

elementari “comuni” di sopravvivenza e di vita non consentono alcuna sopravvivenza 

effettiva? Si può continuare a pensare che l’accoglienza del “migrante”/“forestiero” 

permanga come un “privilegio” concesso dallo stato e non come un diritto ai “bisogni 

elementari” della “persona”?14 Questa domanda pone in rilievo il problema del “diritto 

ad avere diritti”, a partire dalla possibilità stessa di esistenza, dello ius existentiae. 

     Formalmente, il tema è stato oggetto di un’astrazione storicamente indeterminata che 

ammetteva la possibilità, appunto astratta, di distinguere il migrante “economico” – 

riducendo lo ius existentiae al dato presuntivamente oggettivo delle variabili 

                                                           
14 Sull’accoglienza come privilegio concesso dallo stato, e non come condizione inerente all’individuo, 
cfr. J.H. SIMPSON, The Refugee Problem, Oxford, Oxford University Press, 1939, p. 230. 
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economiche – e rifugiato. In particolare, gli studi di Egon Kunz fondavano una Push 

and Pull Theory,15 in grado di saper isolare, e quindi classificare, il “motivo” o la 

“causa” della migrazione: i pushed erano i soggetti destinati a diventare “rifugiati” 

perché spinti da situazioni di conflitto o di instabilità politica; i pulled erano coloro che 

si spostavano alla ricerca di migliori prospettive economiche come “lavoratori”; i primi 

“fuggitivi”; i secondi presunti liberi viaggiatori alla ricerca di miglior fortuna. Questo 

individualismo metodologico non ha mai avuto un riconoscimento giuridico formale, 

ma è comunque servito a “isolare” il tema dei diritti dei migranti nella sola prospettiva 

di far loro recuperare, nell’accoglienza del paese di arrivo, lo “statuto” formale 

minacciato nel paese di origine (statuto connesso evidentemente a violazioni di diritti 

civili e politici), derubricando lo ius existentiae alla dimensione del “cercare lavoro”.  

     La disciplina legislativa italiana, ma in genere europea, sul migrante in quanto 

“rifugiato”, riflette questa scissione. In base al decreto legislativo italiano n. 251/2007, i 

presupposti di riconoscimento della condizione di rifugiato sono tre. Gli articoli 7 e 8 

definiscono lo “status” di “rifugiato” in ragione dell’esistenza, comprovabile in via di 

fatto, di atti di persecuzione personali e diretti subiti dal cittadino straniero nel proprio 

paese, costretto pertanto a migrare per motivi di razza, religione, nazionalità, 

appartenenza a un determinato gruppo sociale o opinione politica. Solo in assenza di 

tale comprovata situazione di fatto, la legge ammette la cosiddetta “protezione 

sussidiaria”, individuata dall’articolo 2 lettera g) sempre del decreto legislativo n. 

251/2007, di attuazione della direttiva europea 2004/83/CE del consiglio del 29 aprile 

2004. Lo “status” di protezione sussidiaria è concesso al cittadino straniero che non 

possiede i requisiti per essere riconosciuto come “rifugiato”, ma nei cui confronti 

sussistono fondati motivi di ritenere che, ove ritornasse nel paese di origine, egli 

correrebbe un rischio effettivo di subire un grave danno, in termini di condanna a morte 

o esecuzione della pena di morte, tortura o altra forma di pena o trattamento inumano e 

degradante connessa a situazioni di conflitto armato interno o internazionale.  

     È interessante osservare che l’accertamento delle situazioni di fatto relative al 

riconoscimento della situazione di “persecuzione” o “danno grave” del migrante non 

                                                           
15 Cfr. E.F. KUNZ, The Refugee in Flight: Kinetic Models and Forms of Displacement, in «International 
Migration Review», VII, 2, 1973, pp. 124-146. 
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deriverebbe dalle prove fornite dal migrante stesso, ma dalle ricognizioni effettuate dal 

giudice alla luce di una serie di riscontri comparativi sulla situazione politica e 

costituzionale del paese di provenienza. Per esempio, la corte di giustizia della Unione 

europea, seguita conformemente dai giudici italiani, ha sancito che, in tema di 

protezione, «il requisito della individualità della minaccia grave alla vita o alla persona 

[…] può desumersi anche dal grado di violenza indiscriminata che caratterizza il 

contesto di provenienza, da cui dedurre che il rientro nel paese d’origine determinerebbe 

un rischio concreto per la vita del richiedente».16 È per questo, per esempio, che i 

giudici di merito italiani utilizzano fonti di documentazione internazionale, come i 

“situation specific papers” dell’agenzia UNHCR e i rapporti internazionali sui conflitti 

UCDP (Conflict Encyclopedia http://www.ucdp.uu.se/gpdatabase),di Amnesty 

International (https://www.amnesty.org/en/countries), del dipartimento di stato degli 

Stati Uniti d’America (http://www.state.gov/r/pa/ei), dell’UK Foreign Office 

(https://www.gov.uk/foreign-travel-advice), per poi compararli con gli indicatori, e gli 

indici conseguenti, di tutela o violazione di specifici diritti umani, come il Report of the 

Special Rapporteur on extrajudicial, summary or arbitrary executions, UN Human 

Rights  Council  (http://ap.ohchr.org/documents),Human   Rights Watch 

(http://www.refworld.org/country,,,,GMB,,55fab8164,0.html); Freedom  House: 

(http://www.refworld.org/country.html/).Tuttavia, questo approccio “comparativo” sulle 

condizioni interne del paese di provenienza del migrante e sulla effettività di tutela di 

alcuni diritti “umani” della persona ha progressivamente allargato la sfera di 

argomentazione dei contenuti dei diritti del migrante, inserendoli in un quadro non tanto 

di “condizionalità” politica e fattuale, quanto di “umanità” della vita del soggetto. Per 

esempio, la Corte di cassazione italiana, con la decisione n. 22111 del 2014, ha 

ricondotto il permesso di soggiorno del migrante per “motivi umanitari” come “parte 

integrante del diritto d’asilo” della “persona umana”, riconosciuto dall’art. 10 della 

costituzione italiana, declinando così le ragioni di “umanità” al di là di qualsiasi 

specifico fattore politico o costituzionale del paese di provenienza. 

                                                           
16 Cfr. CORTE DI GIUSTIZIA UE, Sentenze Elgafaji v. Staatsecretaris van Justitie del 17 febbraio 2009 e 
Diakitè del 30 gennaio 2014; Corte di cassazione civile italiana, ordinanza n. 16202/15. La sottolineatura 
è nostra. 
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     In questo modo, la cosiddetta “protezione umanitaria”, quale terza possibilità di 

tutela ammessa dal citato decreto legislativo del 2007, si è aperta a qualsiasi 

“comparazione” volta a definire la condizione di “umanità” del migrante. Infatti, 

secondo un consolidato orientamento della corte di cassazione italiana,17 la protezione 

umanitaria è una misura residuale che presenta caratteristiche necessariamente non 

coincidenti con quelle riguardanti la “persecuzione” e il “danno grave”. Ma tale non 

coincidenza non ha valenza riduttiva. Significa piuttosto che la “situazione di 

vulnerabilità” del migrante nella sua “umanità” deve essere valutata «alla luce degli 

obblighi costituzionali e internazionali gravanti sullo stato italiano».18  

     Così facendo, si può allora arrivare a sostenere che il migrante meriti tutela come 

“essere umano”, anche se i diritti del migrante non sono pienamente riconosciuti 

dall’Italia perché “politicamente e fattualmente condizionati”, in quanto l’Italia è 

comunque tenuta ad adempiere ad obblighi internazionali e internazionali gravanti sullo 

stato. Sembra un paralogismo: i diritti del migrante sono condizionati anche se la 

costituzione, prima ancora che i documenti internazionali, ne proclamino la 

“inviolabilità” in quanto “persona”; in quanto “persona”, però, il migrante è un “essere 

umano” nei cui confronti lo stato deve adempiere a tutti gli obblighi internazionali e 

costituzionali, che lo riguardano. Evidentemente, questa contraddizione dimostra la 

fallacia della distinzione tra pushed e pulled.  

     Che cosa succede, infatti, se i vincoli internazionali dello stato italiano riguardano 

anche diritti più direttamente connessi alla sfera personale e umana del migrante, 

minacciati o compromessi nel paese di provenienza, ma non direttamente tutelati come 

protezione internazionale nelle forme dello “status” di “rifugiato” e di protezione 

sussidiaria? Si pensi ai diritti sociali come elementi costitutivi dello ius existentiae: non 

semplicemente le condizioni economiche (come il lavoro), ma la stessa salute, 

l’alimentazione, i beni vitali che nel Medioevo definivano l’uomo “comune” della 

“foresta”. 

     Questi elementi sono oggetto di specifici impegni internazionali dello stato: sono i 

vincoli internazionali a tutela dei diritti economici, sociali e culturali della persona 

                                                           
17 Cfr. Decisioni nn. 4139, 6879, e 24544 del 2011. 
18 Cfr. Sentenza Corte di cassazione civile italiana, n. 22111/2014. 
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umana. Per esempio, l’art. 2.1 del Patto internazionale per i diritti economici, sociali e 

culturali dichiara che ciascuno degli stati parte si impegna a operare, «sia 

individualmente sia attraverso l’assistenza e la cooperazione internazionale, 

specialmente nel campo economico e tecnico, con il massimo delle risorse di cui 

dispone al fine di assicurare progressivamente con tutti i mezzi appropriati, compresa in 

particolare l’adozione di misure legislative, la piena attuazione dei diritti riconosciuti 

nel presente patto (corsivi nostri)». Un obbligo del genere non solo entrerebbe 

nell’ordinamento degli stati, con pari dignità degli altri obblighi internazionali ed 

europei. 

     Gli importanti “Principi di Limburg” del 1987,19 ribaditi recentemente dai cosiddetti 

“Principi di Maastricht” del 2011,20 miravano ad assumere il principio internazionale di 

“buona fede”, codificato dalla convenzione di Vienna del 1969 sulla interpretazione dei 

trattati, come meta-criterio interpretativo dei diritti sociali nel quadro della promozione 

e tutela nazionale, sovranazionale e internazionale dei diritti fondamentali. E quei 

“Principi” sostanzialmente stabiliscono a considerazione dei diritti sociali sia nella loro 

“integralità” sia nella loro interdipendenza e indivisibilità, ma soprattutto nella loro 

“implementazione” e “non regressione”; ovvero nella proibizione della 

“condizionalità”. Se allora la tutela dello ius existentiae del migrante si allarga anche a 

questo, quali saranno i suoi diritti fondamentali/umani? 

 
5. La giurisprudenza di “comparazione umanitaria” 

L’interrogativo ha coinvolto due recenti ordinanze della prima sezione civile del 

tribunale di Milano: l’una, in cui si afferma che le «oggettive difficoltà economiche, di 

diffusa povertà e di limitato accesso per la maggior parte della popolazione ai più 

elementari diritti inviolabili della persona, tra cui il diritto alla salute e alla 

alimentazione», accertate comparativamente dal giudice, legittimano l’accoglienza del 

migrante per “motivi umanitari”; l’altra, in cui si puntualizza che la condizione di 

povertà di origine del migrante come lesione del suo ius existentiae non opera nei casi 

                                                           
19 Cfr. UN Document E/CN.4/1987/17. 
20 Cfr. A. VITERBO, L’applicazione extraterritoriale del Patto internazionale sui diritti economici, sociali 
e culturali: i Principi di Maastricht del 2011, in «Diritti umani e diritto internazionale», VI, 1, 2012, pp. 
1-7.  
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di relazioni esclusivamente private di impoverimento. I due provvedimenti 

giurisdizionali, in definitiva, chiariscono che i motivi economici del migrante pulled 

non sono esclusivamente privati. Possono rintracciare cause sistemiche del paese di 

origine, da assumere come ragione di danno grave del migrante e causa efficiente della 

sua scelta di allontanamento. Di conseguenza, negare questa evidenza, comprovata dalle 

“comparazioni umanitarie” del giudice, abilitate, come accennato, dalla stessa 

giurisprudenza europea e domestica, provocherebbe la violazione diretta di obblighi 

internazionali sottoscritti dallo stato italiano, «ponendo il ricorrente in una situazione di 

estrema difficoltà economica e sociale e sostanzialmente imponendogli condizioni di 

vita del tutto inadeguate, in spregio agli obblighi di solidarietà di fonte nazionale e 

internazionale», che costituzioni e atti internazionali proclamano. 

     Al contrario, situazioni di precarietà e vulnerabilità prodotte esclusivamente da 

rapporti “orizzontali” tra privati, ancorché espressive di condizioni di precarietà e 

povertà del migrante, non potrebbero impegnare direttamente uno stato straniero, dato 

che i vincoli internazionali sono assunti dagli stati e impegnano gli stati nei rapporti 

reciproci e in quelli con i loro rispettivi cittadini, non nelle relazioni interne alle scelte 

individuali di ciascun individuo. 

     Ma quali sono gli obblighi costituzionali e internazionali che gravano sullo stato 

italiano a conferma di questa apertura e di questa distinzione? Anche in questo caso, è la 

“comparazione umanitaria” del giudice a tracciare i parametri di riferimento per il 

fondamento delle decisioni di riconoscimento: dall’art. 32 della costituzione («La 

repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo», dove per “salute” 

si intende internazionalmente «uno stato di completo benessere fisico, mentale, sociale e 

non soltanto assenza di malattie o infermità»);21 alla Dichiarazione universale dei diritti 

dell’uomo dell’ONU, del 10 dicembre 1948, il cui art. 25 stabilisce che «ogni individuo 

ha il diritto ad un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere proprio e 

della sua famiglia, con particolare riguardo all’alimentazione, al vestiario, 

all’abitazione, e alle cure mediche e ai servizi sociali necessari, e ha diritto alla 

sicurezza in caso di disoccupazione, malattia, invalidità, vedovanza, vecchiaia o in ogni 
                                                           
21

 Costituzione della Organizzazione mondiale della sanità, OMS, di cui l’Italia è membro dall’11 aprile 
1947, con ratifica approvata con decreto legislativo del capo provvisorio dello stato del 4 marzo 1947, n. 
1068 
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altro caso di perdita dei mezzi di sussistenza per circostanze indipendenti dalla sua 

volontà»; al già citato Patto internazionale relativo ai diritti economici, sociali e 

culturali e al Patto internazionale relativo ai diritti civili e politici, sempre dell’ONU, 

ratificati in Italia con legge n. 881/1977, dove si incontra l’art. 11, secondo cui «1. Gli 

stati parti del presente patto riconoscono il diritto di ogni individuo a un livello di vita 

adeguato per sé e per la propria famiglia, che includa un’alimentazione, un vestiario, e 

un alloggio adeguati, nonché al miglioramento continuo delle proprie condizioni di vita. 

Gli stati parti prenderanno misure idonee ad assicurare l’attuazione di questo diritto, e 

riconoscono a tal fine l’importanza essenziale della cooperazione internazionale, basata 

sul libero consenso. 2. Gli stati parti del presente patto, riconoscendo il diritto 

fondamentale di ogni individuo alla libertà dalla fame, adotteranno, individualmente e 

attraverso la cooperazione internazionale, tutte le misure […]». 

     Nel momento in cui la “comparazione umanitaria” consente di dimostrare che il 

paese di provenienza del “migrante” è estremamente povero rispetto al contesto italiano, 

per esempio attraverso il confronto dei dati del Fondo monetario internazionale sul 

prodotto interno lordo (PIL) pro capite dei vari paesi,22 oppure in base ai dati sulla 

produzione dell’agricoltura di sussistenza delle popolazioni locali,23 la presenza del 

“migrante” nel territorio italiano determinerebbe di per sé il pieno diritto ad accedere 

alla protezione umanitaria, sotto forma di garanzia di un livello di vita adeguato per sé e 

per la propria famiglia, come adempimento degli obblighi costituzionali e internazionali 

richiamati. 

     Anche perché il preambolo dei patti internazionali di New York del 1966, ratificati 

in Italia con legge n. 881/1977, chiariscono non solo che «in conformità alla 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, l’ideale dell’essere umano libero, che 

goda della libertà dal timore e dalla miseria, può essere conseguito soltanto se vengono 

create condizioni le quali permettano a ognuno di godere dei propri diritti economici, 

sociali e culturali […]», ma anche che «lo statuto delle Nazioni Unite impone agli stati 

                                                           
22 Cfr. http://www.imf.org/external/index.htm. 
23 Cfr. http://www.ruralpovertyportal.org/fr/country/home/ e https://www.ifad.org/home, sito del Fondo 
internazionale per lo sviluppo agricolo – IFAD, International Fund for Agricultural Development) 
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l’obbligo di promuovere il rispetto e l’osservanza universale dei diritti e delle libertà 

dell’uomo […]».24 

     Questo apparato argomentativo non è certo sufficiente a risolvere il problema del 

catalogo dei diritti fondamentali/umani del migrante. La “comparazione umanitaria”, 

tuttavia, segna una tendenza importante in Europa per la considerazione effettiva della 

“condizione di fatto” del migrante. Infatti, tale “condizione”, proprio perché “di fatto”, 

non può e non deve essere analizzata e valutata alla luce di parametri formali 

esclusivamente interni allo stato ospitante. Come la stessa giurisprudenza ha chiarito, il 

procedimento giudiziale nei confronti di un migrante non è un giudizio sul soggetto e 

sulla sua condotta in base alle norme italiane. Né consiste in un “controesame” sui 

comportamenti del migrante nella sua terra di origine, dove il giudice italiano non ha 

alcuna possibilità di acquisizione di evidenze minimamente oggettive. Neppure si può 

ridurre a una formale ricognizione delle fonti giuridiche del paese di origine del 

migrante, come “prova” della sua “situazione di fatto”.25 

     La “situazione di fatto” appartiene al migrante in quanto “persona umana”, 

espressiva di bisogni umani comuni alle persone italiane come agli “stranieri” e, proprio 

per questo, assumibile a “tertium comparationis”, sulla base di indicatori utilizzati a 

livello internazionale, del minimo accettabile di ius existentiae di qualsiasi essere 

umano. 

                                                           
24 Tribunale ordinario di Milano, prima sezione civile – protezione internazionale, ordinanza n. 64207/ 
2015 del 31 marzo 2016. 
25 Cfr. sentenza Corte di appello di Bari, n. 1173 del 17 luglio 2015. 
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LUCA CODIGNOLA 

 
Ma che cosa è questo Atlantico? 

Un modernista di fronte alla storiografia delle buone intenzioni1 

 
Abstract: The author first establishes his pedigree as an early Atlanticist; then describes the geographical 
and chronological features of the so-called “new Atlantic history”. The success of Atlantic history is undeni-
able. During the past twenty-five years or so, books and articles that identify themselves as “Atlantic” have 
multiplied, so much that few historians, especially among the younger ones, dare distance themselves from 
the new obligatory gospel. The author attributes two main features to the new Atlantic history.  The first is 
mainly ethical, in that it assumes that certain moral categories, such as inclusion, diversity, multiethnicity, 
and multiculturalism, are intrinsecally good and as such must be applied to society as well as to the study of 
history. The second feature is epistemological. It assumes that by examining the Atlantic communities as a 
whole we improve the knowledge of their history. By examining this second feature, however, the author 
shows that the gap between the unattainable promises of the new Atlantic history and their practical realisa-
tions in terms of new knowledge is striking. Probably the only subfield of study that has really profited from 
this new Atlantic perspective is that of African-Atlantic history. There are, of course, a good number of good 
Atlantic historians. One wonders, however, whether the novelty represented by their works derives more from 
their originality as scholars rather than from their adherence to the new Atlantic canon. This article is based 
on a thorough examination of “Atlantic history” books and articles published between 1922 and 2016, that 
are listed in the Bibliography in chronological order. 
 
Keywords: Atlantic; Americas; European expansion; Colonial history; Early American history. 
 

1. Nel suggerire il tema di questo articolo, ritenevo che l’aver sempre praticato la storia at-

lantica ancora prima della sua diffusione come categoria storiografica e l’averne seguito 

abbastanza da vicino le vicende librarie mi avrebbe messo al riparo da sorprese e soprattut-

to mi avrebbe evitato quel surmenage di puntualizzazione bibliografica che sempre accom-

pagna uno status quaestionis su un tema nuovo o non familiare. Ebbene, così non è stato. 

Pur limitandomi a riflessioni relative soltanto alla storia moderna (in inglese “early mo-

dern”), un periodo che, proprio come gli atlanticisti hanno ormai ampiamente dimostrato, 
                                                           
1 Versioni preliminari di questo articolo sono state presentate al seminario “Europa in America, Americhe in 
Europa. Incontri transatlantici tra età moderna e contemporeanea”, organizzato dall’Università di Roma Tre e 
dal Centro interuniversitario di storia e politica euro-americana (Roma, 5 dicembre 2013); e nell’ambito del 
XIX ciclo di incontri e conferenze “Nuova prospettive delle relazioni internazionali”, diretto dal prof. Massi-
mo de Leonardis presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (Mila-
no, 26 aprile 2016). 
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comincia quasi un secolo prima della scoperta dell’America e termina tra il 1815 e il 1898, 

quando ho messo un titolo dopo l’altro ho toccato con mano quanto rispondesse alla realtà 

quella che fino ad allora era stata una semplice sensazione: che cioè nell’ultimo trentennio 

la cosiddetta storiografia atlantica avesse assunto sempre più le sembianze di un torrente 

dalla cui piena è molto difficile fuggire e che per ora non dà segni di rientro negli argini. 

Ormai la parola magica “Atlantico” non è più soltanto parola alla moda, ma è anche una 

necessità editoriale, almeno per tutti coloro che trattano di storia internazionale del mondo 

occidentale. Ormai non è più necessario dichiarare e spiegare la propria fede atlanticista, 

perché semmai bisogna giustificare il contrario. Insomma, anche per questo uso indiscrimi-

nato dell’aggettivo “atlantico” nei titoli delle pubblicazioni il semplice lavoro del primo re-

perimento bibliografico necessario allo status quaestionis si moltiplica e si estende a dismi-

sura, anche quando poi i contenuti delle pubblicazioni si dimostrino, alla prova dei fatti, re-

lativamente tradizionali se non addirittura banali. 

     Per quanto ne so io – che seguo in modo abbastanza regolare la storiografia in inglese, 

francese e italiano, e in modo molto meno regolare e aggiornato quella in lingua spagnola, 

portoghese, neerlandese e tedesca – soltanto nel 2013 sono usciti una raccolta di saggi 

sull’Atlantico britannico dell’americano Jack P. Greene, una sintesi sul mondo atlantico 

dell’italiana Federica Morelli, una collezione di saggi sulla Louisiana “Intersezione del 

mondo atlantico”, curata dalla francese Cécile Vidal, e un articolo sull’applicazione della 

metodologia atlantica alla storia urbana delle Antille della storica antillese Dominique Ro-

gers. L’anno precedente (2012) è stata la volta di una collezione di saggi sull’Atlantico co-

siddetto “lealista” a cura di un canadese e di un americano, Jerry Bannister e Liam Riordan; 

di un’altra collezione che metteva a confronto l’Atlantico britannico con l’Impero britanni-

co in Asia a cura di un gallese, un’americana (ora insegnante in Canada) e un canadese, ri-

spettivamente Huw V. Bowen, Elizabeth A. Mancke e John G. Reid; una sintesi globale 

con un forte accento africanista e culturale dell’americano John K. Thornton; ben quattro 

articoli a carattere storiografico opera della canadese Elizabeth J. Errington (sul lealismo), 

dell’americana Cathy Matson (sull’economia politica), di nuovo della francese Vidal e di 

un altro francese, lo storico marittimo Alain Cabantous, quest’ultimo peraltro molto critico 
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dell’idea di storia atlantica; e finalmente un’intervista all’americano di origine britannica 

David Armitage, il quale, sia detto per inciso, sempre citatissimo per una sua fortunata fra-

se-simbolo apparsa nel 2002 («We are all Atlanticists now») e per una sua modellizzazione 

della storia del mondo atlantico (peraltro mai veramente utilizzata né da lui né da altri), da 

allora in poi è passato direttamente alla globalizzazione delle correnti intellettuali. E siamo 

soltanto al 2013, anche se certamente mi sono sfuggiti, per mia ignoranza, contributi in al-

tre lingue che non sono ancora arrivati sulla mia scrivania o sullo schermo del mio compu-

ter. Da allora, ho smesso francamente di contare. 

     Per quanto mi riguarda, fin dagli anni 1970 ero atlanticista, ma non lo sapevo. Nella ri-

costruzione poetica di Cesare Pascarella, quando Cristoforo Colombo chiese al primo sel-

vaggio che incontrò «voressimo sapere / si lei siete o nun siete americano», questi gli rispo-

se: «Semo de qui; ma come so’ chiamati / ‘sti posti [...] noi nu’ lo sapemo». Per tutta rispo-

sta, Colombo commentò «che lì c’ereno nati / ne l’America, e manco lo sapevano». Come 

ho poi letto in un articolo del canadese Allan R. Greer, uno degli esegeti della storiografia 

atlantica, proprio il bostoniano Francis Parkman, lo storico dell’ottocento da cui ero partito, 

poteva ritenersi uno dei precursori ante litteram della storiografia atlantica (2010), così co-

me lo era stato, un secolo più tardi, il canadese William J. Eccles, il demolitore di Parkman 

(1961), sotto la cui guida avevo studiato a Toronto nei primi anni 1970. La mia personale 

“prospettiva atlantica” si era poi affinata e calata nella realtà documentaria a partire dal 

1974 in coincidenza con la ricerca negli archivi romani. Quella che era cominciata come 

una semplice ricerca di documenti sconosciuti sulle vicende nord-americane di fine sette-

cento si trasformò ben presto nel tentativo di capire come i burocrati della Santa Sede inter-

pretassero il mondo che li circondava e cercassero di mettere in pratica le loro politiche at-

lantiche nell’ambito di una strategia globale. Una decina di anni più tardi usciva il mio li-

bro, Terre d’America e burocrazia romana (1982), che, nella sua traduzione inglese (1988) 

è a tutt’oggi l’unico libro di uno storico italiano menzionato nelle varie rassegne storiogra-

fiche in lingua inglese sugli studi di storia atlantica. 

     Ma fu nel 1985 che utilizzai per la prima volta nel titolo di una mio intervento scientifi-

co la parola “atlantico”: si trattava di uno studio sui missionari cappuccini francesi i quali, 
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negli anni 1630 e 1640, avevano nel loro raggio di intervento contemporaneamente 

l’Africa, il Brasile, la Nuova Inghilterra, l’Acadia e Terranova (1986). In quello stesso an-

no, lo spagnolo Tulio Halperín Donghi pubblicava Reforma y disolución de los imperios 

ibéricos (1985) e gli americani John J. McCusker e Russell R. Menard The Economy of Bri-

tish America (1985), un volume che per la prima volta trattava dell’economia delle provin-

ce continentali britanniche insieme a quella delle Indie occidentali e addirittura della Nuova 

Francia. L’anno seguente uscirono Alte Welt Neue Welt dello svizzero Urs Bitterli (1986), 

una sistematizzazione del fenomeno del primo contatto nelle Americhe e in altri luoghi del 

mondo, poi tradotto in inglese con immeritato insuccesso nel 1989; il primo volume della 

saga storico-geografica dell’americano Donald W. Meinig, The Shaping of America (1986), 

anch’esso a dimensione atlantica e continentale; l’affresco ecologico dell’americano Alfred 

W. Crosby Ecological Imperialism (1986), una sorta di secondo capitolo di lungo periodo 

del suo fondamentale The Columbian Exchange (1972) di qualche anno precedente; The 

English Atlantic del canadese di origine inglese Ian K. Steele (1986), e finalmente i due 

primi volumi di The Peopling of British North America, dell’americano Bernard Bailyn, il 

volume introduttivo e il terzo, intitolato Voyagers to the West (1986). Uso la parola “final-

mente” a proposito di Bailyn per l’importanza che lo storico di Harvard University ebbe, 

proprio a partire da quegli anni, nella teorizzazione dell’idea di storia atlantica e nella pro-

mozione di quella storiografia, anche per la sua leadership del programma noto come The 

International Seminar on the History of the Atlantic World, che, nel corso di quindici anni 

(1995-2010), ha coinvolto ben 366 giovani storici, di cui 164 non americani, dando vita a 

un vero e proprio network di futuri atlanticisti. 

     Mi trovavo, insomma, in ottima compagnia. Come il selvaggio di Pascarella, allora non 

mi rendevo conto di essere stato, come tanti, travolto dal torrente della nascente storiografia 

atlantica, né avevo mai pensato di addurre a supporto della mia ricerca giustificazioni teori-

che o pronunciamenti su novità metodologiche. I documenti, mi sembrava, parlavano da sé. 

Se le richieste di aiuto scritte dai cappuccini in Acadia o le decisioni della Santa Sede prese 

negli uffici romani non fossero state inserite in un contesto atlantico e ancor più globale, 

non si sarebbe capito perché migliaia di gesuiti chiedessero di essere destinati in Cina e sol-
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tanto poche decine in Nord America, o perché la Sacra Congregazione “de Propaganda Fi-

de” preferisse investire le proprie risorse umane e finanziarie in Madagascar o in Libano 

invece che nell’America ibero-americana. Allo stesso modo, era quella stessa prospettiva 

atlantica che, mi sembrava, spiegava come mai la corona di Francia fosse così parca di assi-

stenza nei confronti di una Nuova Francia perennemente in rosso e, viceversa, così entusia-

sta delle entrate provenienti dalle isole dello zucchero dei Caraibi, tanto da svendere tutti i 

suoi possedimenti territoriali al tavolo della pace di Parigi del 1763. Tale prospettiva atlan-

tica era mancata non soltanto ai canadesi di allora, che si sentirono traditi e abbandonati, 

ma continuava a sfuggire anche agli storici quebecchesi dei secoli successivi, che avevano 

continuato a interpretarsi esclusivamente in termini di patria, nazione e identità. La ragione 

prima di questa introduzione autobiografica, al di là della vanità, risiede nella necessità di 

mostrare le mie credenziali di antico atlanticista, per poter poi passare a criticare quella sto-

riografia atlantica della quale, a torto o a ragione, faccio parte. Nessun pregiudizio, dunque, 

nessun campo di indagine o metodologia scientifica da difendere. Ma una constatazione di 

quanto questa storiografia abbia forse domandato troppo a se stessa e sia diventata suo mal-

grado troppo invasiva, autoritaria, totalizzante e ingestibile. 

 
2. Ma che cosa è, o che cosa dovrebbe o avrebbe dovuto essere, la storia atlantica? Al di là 

della versione di Bailyn, a cui non può essere negata la patria potestà della fortuna di quella 

espressione, gli storici degli ultimi trent’anni, un certo numero dei quali sono passati attra-

verso il seminario di Harvard, ci hanno dato risposte molto diverse, a partire dall’irlandese 

Nicholas P. Canny (1990) per finire con Morelli (2013). Vediamo dunque di fare un po’ 

d’ordine. Sui luoghi geografici sembrerebbe esserci un accordo iniziale: ne fanno parte tutti 

i luoghi bagnati dall’Oceano Atlantico; dunque, da una parte si va dai paesi scandinavi al 

Portogallo e dal Marocco al Sud Africa, e dall’altra dalla Groenlandia alla Patagonia, com-

prese, naturalmente, le isole e gli arcipelaghi che si trovano intieramente all’interno di quel-

le acque, dall’Islanda a Terranova, da Bermuda ad Haiti, dalle Azzorre a Fernando Po, da 

Sant’Elena alla Georgia del Sud. C’è chi sostiene che questo non basta, e che la storia atlan-

tica dimentica proprio l’Oceano Atlantico in quanto tale, vale a dire la prospettiva di chi 
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vede la terra dalla tolda di una nave e non si limita (si fa per dire) a utilizzare le sue acque 

per passare da un posto all’altro o incontrare qualcuno. C’è anche chi, soprattutto tra gli 

specialisti della geografia storica, ha cercato di modellizzare questa enorme distesa di terre 

e di acque e di dare conto di quanto la storia atlantica sia stata determinata o quantomeno 

influenzata da elementi imprescindibili, quali le correnti marine, il clima, la possibilità di 

procedere all’interno dei continenti e l’impatto biologico. Tali elementi imprescindibili sa-

rebbero stati, in ultima analisi, alla base della varietà degli insediamenti umani su una 

sponda e sull’altra dell’Oceano e dell’entità delle migrazioni (Meinig, 1986-2005; Hornsby, 

2005, 2012) Appare subito evidente come ci sia una discrepanza enorme tra la produzione 

storiografica relativa ad alcune aree e altre, ma su questo torneremo più avanti. 

     Se c’è accordo di massima sui luoghi geografici, ce n’è molto meno sulla cronologia 

della storia atlantica. Per quanto riguarda il terminus a quo, nonostante il fatto che avrebbe-

ro consentito di includere nel quadro complessivo anche zone e popolazioni molto periferi-

che, l’incontro tra i nordici (“vichinghi”) da una parte e inuit e beothuk dall’altra, iniziato 

nel corso del novecento, non viene mai considerato perché non foriero di grandi cambia-

menti su scala internazionale. Peraltro nemmeno lo sbarco di Cristoforo Colombo di fine 

quattrocento si usa più, e ciò per almeno per due motivi. Il primo è che non sembra più op-

portuno che la storia millenaria degli indiani d’America debba essere fatta iniziare dal loro 

incontro con gli europei (nonostante questo sia uno dei cardini teorici dell’etnostoria). Il se-

condo motivo è che, una volta fatti entrare gli africani a pieno titolo nella storia atlantica 

(che durante l’età moderna attraversarono quell’oceano dieci volte più numerosi degli eu-

ropei), il terminus a quo deve essere quantomeno anticipato alle prime navigazioni porto-

ghesi dell’inizio del quattrocento e al progressivo sfruttamento delle isole atlantiche ed e-

quatoriali. Queste infatti anticiparono e prepararono, nei loro meccanismi sociali, politici, 

economici e demografici, quanto sarebbe poi successo nelle Americhe. Di questo processo 

di immane portata, dunque, la scoperta di Colombo sarebbe stato un fondamentale episodio, 

ma certamente non un inizio. 

     La questione del terminus ad quem è ancora più più complicata. Nonostante tutti gli 

sforzi di generalizzazione, la storia atlantica continua ad allinearsi lungo cronologie nazio-
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nali, e queste, tradizionalmente, si articolano su assi teleologici che identificano nella data 

dell’indipendenza del proprio paese l’inizio di una nuova era. L’arco cronologico va quindi 

dal 1776 per gli Stati Uniti al 1898 per Cuba. Per la nuova storiografia atlantica, però, que-

sta visione teleologico-politica della storia atlantica è particolarmente insoddisfacente. In 

primo luogo, essa non tiene conto di quei luoghi che non passarono mai attraverso una rivo-

luzione, né proclamarono mai la propria indipendenza, come il Canada. In secondo luogo, 

essa non tiene nemmeno conto, ancora una volta, delle date fondamentali della storia della 

tratta africana, quali, per esempio, le varie abolizioni collegate alla rivoluzione francese 

(1793), all’indipendenza di Haiti (1804), all’abolizione britannica (1834), alla guerra civile 

americana (1865) e finalmente all’abolizione brasiliana (1888). Ed è forse ancora più diffi-

cile scegliere un termine ad quem per quanto riguarda le storie dell’Africa – le cui élites fu-

rono peraltro sempre contrarie all’abolizione della tratta (Canny e Morgan, 2011) – o 

dell’Europa, anche se almeno per quest’ultimo continente il 1815, con la fine delle guerre 

napoleoniche e l’inizio delle migrazioni di massa, sembra di vedere un certo accordo. Per 

concludere, va detto che le due uniche sintesi di storia atlantica a me note, quelle scritte da 

Thomas Benjamin e altri (2001) e da Douglas R. Egerton e altri (2007), partono entrambe 

dal 1400 e terminano rispettivamente nel 1888 e nel 1900, mentre la sintesi di Morelli si 

tiene più sulle generali, ma tende a concludersi con le indipendenze ibero-americane 

(2013). 

     Ma veniamo alle ragioni di essere della nuova storiografia atlantica. Perché a un certo 

punto i suoi esponenti hanno ritenuto superati tutti gli atlanticisti della prima ora (1922-74), 

vale a dire – per non fare che alcuni nomi, non tutti tra i più citati e riveriti nella genealogia 

atlanticista – i francesi Pierre Chaunu, Jacques Godechot, Charles de La Morandière e Fré-

déric Mauro; il belga Charles Verlinden; gli americani Herbert E. Bolton e Robert R. Pal-

mer; i messicani Pedro Armillas e Silvio Zavala; i britannici James A. Williamson, John H. 

Parry, Charles R. Boxer, David B. Quinn e John H. Elliott; l’irlandese Kenneth G. Davies; 

lo svizzero Max Silberschmidt; il portoghese Vitorino Magalhães Godinho; o i canadesi 

Eccles e Marcel Trudel? La risposta è che erano nate nuove esigenze, alle quali, si riteneva, 

la “vecchia” storiografia non dava le risposte adeguate. 
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     La vecchia storiografia atlantica era infatti nata, prima e subito dopo la seconda guerra 

mondiale, in un ambiente storiografico generale imbevuto di nazionalismo etnico, nato in 

un’epoca nella quale la stessa storia del mondo occidentale (già di per sé rappresentativa 

soltanto di una parte dell’umanità) si era articolata nella migliore delle ipotesi nell’idea ot-

tocentesca dell’inevitabilità dello stato-nazione, e nella peggiore in filoni nazionali che ri-

leggevano la propria storia a ritroso, cercandovi le “origini” coloniali del proprio paese. 

Questo atteggiamento eccezionalista, di solito attribuito soltanto agli Stati Uniti (Bushnell, 

1995; Bannister, 2012), in realtà è insito nella storiografia di ogni paese e accompagna tutti 

i paesi ibero-americani, inclusi quelli caraibici, indipendentemente dal fatto che abbiano 

raggiunto l’indipendenza politica o addirittura, anacronisticamente, la loro formazione sta-

tuale avesse avuto origine soltanto dopo l’indipendenza (Thibaud e altri, 2013; Vidal, 2009; 

Greer, 2010; Thornton, 2012), e non era meno presente nelle storiografie canadese (nelle 

due lingue) e britannica, la prima troppo legata a visioni identitarie che ne mettessero in lu-

ce la diversità e la seconda troppo legata al quadro imperiale (Hodson e Rushforth, 2010). 

Anzi, a proposito della storiografia britannica, che lo storico italiano Marco Mariano e Mo-

relli ritengono più aperta alle nuove istante atlantiche (Mariano e Morelli, 2012), si noti 

come la nuova storiografia atlantica condivida questo tentativo di scrollarsi di dosso il peso 

dell’eccezionalismo nazionalista con la nuova storiografia imperiale britannica, la quale, 

nelle parole di una delle sue maggiori esponenti, la britannica Kathleen Wilson, deve 

anch’essa reinventarsi «the genealogies and historiographies of national belonging and e-

xclusion» (Wilson, 2004), nonché, ovviamente, con la cosiddetta storia transnazionale. 

     Ma l’esito della battaglia anti-nazionalista non è così scontato. Se nel 2012 Armitage, 

uno dei primi esponenti della nuova storiografia atlantica, proclamava che «the hegemony 

of national historiography is over» (2012; ma vedi Cabantous, 2012), altri erano e sono 

molto meno ottimisti. Greene, uno dei revisori della storia coloniale americana, sosteneva 

nel 2007 che «“the national idea” has ruled and continues to rule virtually without challen-

ge» (Greene, 2007); cinque anni dopo Jerry Bannister e Liam Riordan ribadivano il fatto 

che, globalizzazione o no, «nationalism still shapes our understanding» (2012). In Fran-

cia l’impianto nazionalista continua a essere largamente predominante e tutt’al più concepi-
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sce il rapporto tra la madrepatria e le sue colonie in senso unidirezionale (Hodson e Ru-

shforth, 2010), relegando così a un ruolo di marginalità la storiografia atlantica (Vidal, 

2009; Covo, 2013; Belaubre, Dym e Savage, 2009). In effetti, nonostante il peso della sua 

storia coloniale e imperiale, la Francia si è di fatto autoesclusa dal dibattito storiografico e i 

pochi neo-atlanticisti appartengono di fatto più all’area storiografica nord-americana che a 

quella francese. 

     Nella visione neo-atlanticista, dunque, a causa del loro implicito nazionalismo i “vecchi” 

storici del mondo coloniale, a prescindere dalle loro diversità e opinioni, non sarebbero stati 

in grado di leggere il passato secondo i nuovi parametri del policentrismo e dell’inclusione, 

quelli che la recente globalizzazione avrebbe reso non soltanto possibili, ma anche auspica-

bili (Hornsby, 2009; Vidal, 2009; Greene, 2010; Greer, 2010; Vidal, 2012). Si passa dalla 

concezione di un mondo atlantico fatto sì di radici comuni di civiltà, quello esemplificato al 

suo più alto livello dalle rivoluzioni democratiche di fine settecento, ma anche di diversità 

nazionali e di modelli di sviluppo tutte legate alle origini europee, a una nuova percezione 

di quello stesso mondo che viene definito come «résolument “multicultural, multiethnic, 

and multiracial”» (Vidal, 2009). Un mondo, come lo descrive Bailyn in opposizione alla 

apparente semplicità del canone eurocentrico, «immensely complex» (Bannister, 2012; an-

che Vidal, 2009), anche se in ultima analisi riconducibile, secondo lui, a una «cohesive 

multicultural region», appunto quella atlantica (Bannister, 2012). Ecco dunque l’inclusione 

nella storia atlantica, a pieno titolo, degli indiani d’America, ma soprattutto quella degli a-

fricani, tanto di quelli del continente d’origine che di quelli che entrarono a far parte delle 

società americane, nonché, come ricorda la studiosa antillese Dominique Rogers, di tutte le 

variabili etniche e sociali – castas, africani liberi, petits Blancs, etc. (Rogers, 2013). Ed ec-

co come Thornton, un atlanticista africanista della prima ora, nel suo ultimo e recentissimo 

libro prende le distanze dagli antichi maestri – Fernard Braudel, Chaunu e Mauro – allo 

scopo di «include all the actors of the game, and on their own terms» – «acteurs à part en-

tière» (Vidal, 2012) – e scrivere una storia del mondo atlantico che fosse «inclusive, multi-

centric, and multiregional» e riuscisse a «revise our collective memory» (Thornton, 2012). 
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     Va da sé che, così come nella genealogia organizzata da Bailyn e dai suoi successori a-

veva avuto un ruolo fondamentale l’idea di creazione di una comunità internazionale incen-

trata sui valori della civiltà occidentale da opporre a quelli della mondializzazione del co-

munismo (Bailyn, 2005; Hinderaker e Horn, 2010; Covo, 2013; ma anche Armitage, 1999 

per altra genealogia), così è il rimescolamento etnico di quello stesso mondo occidentale, 

visto nei suoi valori positivi di multiculturalità, di diversificazione e di tolleranza, ad avere 

creato i presupposti per una storiografia che ricerchi le origini di quei valori nel proprio 

passato o, quantomeno, faccia ammenda del fatto di non averlo ancora fatto. Non è un caso, 

si rileva da più parti, che questa ricerca di inclusività sia nata e abbia preso più piede in 

quei paesi, come gli Stati Uniti, il Canada e la Gran Bretagna, che per primi hanno digerito 

e positivizzato le realtà della società multirazziale, multietnica e multiculturale. La Francia, 

invece, che come altri paesi europei non ha ancora deciso come comportarsi (Burnard e Po-

tofsky, 2011; Cabantous, 2012), ha prodotto una storiografia quantomeno a doppia valenza, 

una, ampiamente maggioritaria, legata ai canoni più tradizionali della stato-nazione e 

dell’impero coloniale, e l’altra, ampiamente minoritaria, di quel piccolo gruppo di atlantici-

sti i quali di francese hanno l’uso della lingua e poco più. 

     Potremmo qui azzardare che, così come la minaccia del comunismo non fu estranea alla 

fortuna dell’idea di “età delle rivoluzioni democratiche”, come peraltro rimarcato dallo 

stesso Bailyn (2005), la reazione al fondamentalismo islamico globale potrebbe non essere 

estranea al tentativo di positivizzare la storia atlantica. Sia detto per inciso, Vidal, una dei 

rappresentanti di maggior prestigio dello sparuto ma intelligente gruppo degli atlanticisti 

francesi, ha notato, forse ironicamente, come non sia ancora stato identificato un “Atlanti-

que musulman” da includere nel grande contenitore atlantico (Vidal, 2009). E ciò nonostan-

te la presenza di tanti schiavi africani di religione musulmana, brevemente descritta a pro-

posito del Brasile anche nel volume curato da Canny insieme all’americano Philip D. Mor-

gan nel 2011 (Canny e Morgan, 2011). Ma qui siamo a livello di ipotesi di lavoro che tro-

veranno eventualmente la loro conferma soltanto allo scoccare di una nuova era politica e 

con l’avvento di una nuova generazione storiografica. Più interessante ci sembra invece la 

considerazione di Greene, uno dei padri nobili – suo malgrado – del nuovo atlanticismo, il 
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quale non soltanto, anni fa, aveva messo in guardia contro l’identificazione dell’esperienza 

della Nuova Inghilterra quale paradigmatica della storia americana (Greene, 1986; Greene, 

1988; Bannister, 2012), ma più recentemente aveva sottolineato come il nuovo approccio 

multiculturale avesse consentito concesso di mettere in luce la storia “pre-national” degli 

Stati Uniti, una storia di luoghi e di comunità che non erano «neither English nor exclusi-

vely indigenous» (Greene, 2002) e che non dovevano più essere trattati come una semplice 

«prehistory of the United States» (Greene, 2006; anche Greer, 2010). 

     Ecco, dunque, una nuova lettura del passato del mondo atlantico, lontana a un tempo 

dalle limitazioni delle storie nazionali, dai compartimenti stagni delle storie imperiali e dal 

quadro teleologico dell’espansione europea. Tale lettura sembra dunque presentare due va-

lenze fondamentali. La prima è di ordine morale e normativo. Essa postula la positività di 

categorie come quelle dell’inclusione, della diversità, della multietnicità e della multicultu-

ralità. Così come la storia sociale aveva predicato la riscrittura della storia “from the bottom 

up” e auspicato una nuova dignità per gli ordini inferiori della società, e successivamente la 

storia delle donne aveva allargato la prospettiva a includere l’altra metà del genere umano, 

così ora si ritiene giusto procedere all’inclusione e alla valorizzazione di individui o gruppi 

di individui in quanto appartenenti a comunità etniche o culturali, legate o meno a un terri-

torio. Si tratta di un processo che, nel suo complesso, Greene ha peraltro descritto come un 

movimento ormai decennale volto a rovesciare la tradizionale negligenza storiografica nei 

confronti di «women, children, Indians, African Americans, people of mixed race, ethnic 

minorities, and socioeconomic subaltern groups in American history» (Greene, 2007). La 

seconda valenza di questa rilettura del mondo atlantico è di ordine conoscitivo. Studiando 

tali comunità nel loro insieme e utilizzando l’area atlantica come quadro di riferimento, si 

ritiene che non solo si riportino alla luce attori della storia che ne erano stati finora esclusi, 

ma anche che si approfondisca la storia delle varie comunità che si affacciano sull’Oceano 

Atlantico (e non più soltanto i rapporti tra le varie entità statuali), nel loro insieme diventate 

“mondo atlantico”. Inoltre, le reciproche influenze devono essere rilette non più soltanto in 

direzione est-ovest, vale a dire dall’Europa e dall’Africa verso le Americhe, ma anche in 

direzione ovest-est, dunque come influenze di ritorno. In quanto storico, la valenza di ordi-
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ne morale e normativo, quella delle buone intenzioni, non mi interessa. Come mi ha 

insegnato Eccles, uno dei miei maestri, nonostante il presente sia sempre in agguato, «the 

historian is concerned with the past for its own sake, and only incidentally with what devel-

oped out of it» (Eccles, 1972). Mi interessa invece la valenza conoscitiva. Fino a che punto 

dunque sono state finora mantenute le promesse della nuova storia atlantica? 

 
3. L’esperienza della cosiddetta storia “emisferica” o “continentale”, quale proposta di rilet-

tura della storia coloniale delle Americhe – la differenza tra l’una e l’altra mi sembra fran-

camente di poca rilevanza – ci deve infatti far riflettere sulla distanza che può intercorrere 

tra iniziali ed entusiastiche enunciazioni di principio e modesti o nulli risultati finali. Come 

viene spesso ricordato, già nel 1932 Bolton, come presidente dell’American Historical As-

sociation, aveva esortato gli storici americani ad abbandonare gli angusti confini delle sto-

rie nazionali per dedicarsi alla grande storia del continente americano (Bolton, 1933). Non 

casualmente, erano gli anni di un nascente pan-americanismo nelle istituzioni politiche e 

culturali dei paesi americani, e fu proprio Zavala, uno storico messicano, a raccogliere la 

sfida intorno al suo Pan American Institute of Geography and History. Zavala conveniva 

con Bolton che la storia delle Americhe non era tanto condizionata dai rapporti tra colonie e 

madrepatrie europee, quanto piuttosto dalle interazioni tra europei, indiani e africani (Zava-

la, 1961). Ma i risultati furono praticamente nulli: Bolton non terminò mai la sua grande 

sintesi, anche se la sua tesi venne ampiamente discussa, e le pubblicazioni e le attività pro-

mosse da Zavala non ebbero alcun effetto storiografico (Greene e Morgan, 2009; Hindera-

ker e Horn, 2010; Greer, 2010; Greene, 2013). 

     Curiosamente, proprio l’approccio multiculturale della storiografia atlantica sembra ave-

re favorito nell’ultimo decennio la ripresa dell’idea della storia emisferica e continentale, il 

cui principio di fondo è stato recentemente ripreso sia da Greene che da Greer (Greene, 

2009; Greer, 2010; anche Vidal, 2012). Il primo ne apprezza soprattutto le possibilità com-

parativiste che aiutano a mettere in evidenza le somiglianze e le differenze tra le società co-

loniali (Bushnell e Greene, 2002; Greene, 2007; Greene, 2009; Hinderaker e Horn, 2010; 

Gould, 2010). Il secondo è meno entusiasta delle possibilità comparatiste, ma sostiene più 
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genericamente che l’approccio emisferico e continentale allargherebbe l’angolo di visione 

degli storici americani e canadesi. Tale approccio mostrerebbe loro le somiglianze tra i si-

stemi biologici e culturali, i processi di colonizzazione e le caratteristiche fondanti delle pur 

diverse madrepatrie (Greer, 2010). In realtà siamo ancora a livello di grandi enunciazioni di 

principio. Nessuno finora si è dimostrato in grado di conoscere e gestire l’imponente pro-

duzione storiografica e di arrivare a una sintesi complessiva ed equilibrata della storia emi-

sferica e continentale, se non per tematiche che, pur vaste, sono limitate nel fuoco, nello 

spazio geografico o nella cronologia (Lockhart e Schwarz, 1983; Greene, 2009; Hinderaker 

e Horn, 2010; Langley, 1996; Covo, 2013; Rothschild, 2011; Hodson e Rushforth, 2010). 

     Tornando ai manifesti programmatici della nuova storiografia atlantica e al problema del 

raggiungimento degli obiettivi, in questi anni l’elemento fondamentale sembra essere stato 

il passaggio da una concezione statica di un mondo atlantico geograficamente e cronologi-

camente delimitato, e come tale meglio conoscibile quando lo si fosse visto nel suo insie-

me, a quella che vi identifica una più astratta unità di analisi e un nuovo approccio metodo-

logico. La concezione statica (si fa per dire) del mondo atlantico sarebbe propria non sol-

tanto degli atlanticisti ante litteram, ma anche dello stesso Bailyn, che continua a insistere 

sul fatto che lo spazio atlantico è una entità coerente, coesa e distinta e, in fondo, eccezio-

nale (Gould, 2010). La concezione metodologica – nelle parole di Morelli che è stata 

l’ultima, insieme a Mariano, a riassumere bene lo stato della questione – «si sovrappone e 

allo stesso tempo include altri livelli di analisi – gli stati, gli imperi, i continenti» e insieme 

agli «studi post-coloniali, i subaltern studies, la nuova storia imperiale o l’histoire connec-

tée» rende gli africani e gli amerindiani protagonisti della prima globalizzazione al pari de-

gli europei. Si tratterebbe, sempre secondo Morelli, di «studiare in termini di connessioni e 

convergenze gli individui e le società intorno all’oceano, [...] di far confluire migrazioni, 

scambi economici, reti commerciali e religiose in un unico contesto d’analisi», sostituendo 

allo studio dell’espansione europea «quello delle interazioni tra i tre continenti» per mettere 

in evidenza i loro abitanti «con i loro modi di vita, di lavoro e di consumo, le pratiche cultu-

rali e religiose, le differenze di genere» (Morelli, 2013; anche Mariano e Morelli, 2012; 

Rogers, 2013). 
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     Come se tutto ciò non fosse abbastanza, Vidal aggiunge che la nuova storiografia atlan-

tica «ne prétend s’imposer au détriment [...] de l’histoire impériale, de l’histoire hémisphé-

rique, de l’histoire globale ou de l’histoire connectée» (Vidal, 2009), e dunque in qualche 

modo comprende e aggiunge queste altre metodologie storiche. Laddove Bailyn insiste sui 

circuiti economici, migratori e culturali, ora si parla soprattutto di connessioni, interazioni e 

di ingarbugliamenti (entanglements) (Gould, 2010) (Sia detto per inciso, il termine 

network, tanto di moda fino a pochi anni fa, sembra essere stato, con pochissime eccezioni, 

una delle prime vittime della nuova storia atlantica). Ma eccoci all’ultimo, inevitabile passo 

in avanti della storiografia atlantica. Se proprio si deve tenere conto di tutto e di tutti, come 

si può evitare che la storia atlantica non venga interpretata che come una parte di una più 

vasta storia globale che tenga conto delle connessioni, delle interazioni e degli ingarbu-

gliamenti causati dalla prima globalizzazione? È quanto suggeriscono due atlanticisti della 

prima ora, Canny (2008) e l’americana Alison F. Games (2008), ed è anche il tema di un 

raffinato volume a cura di Bowen, Mancke e Reid, dedicato proprio a un paragone tra 

l’impero britannico nell’Atlantico e nell’Oceano Indiano (2012). 

     Confesso che, a questo punto, vi sarete persi voi, così come mi sono perso io. A forza di 

aggiungere connessioni, dipendenze, significati e nuove possibilità, anche un vecchio atlan-

ticista come me non capisce più che cosa resti fuori da questa nuova storiografia e soprat-

tutto che cosa non bisognerebbe più fare – a parte il non essere più eurocentrici ed elitari, 

cosa che peraltro andiamo ripetendoci alla nausea da almeno mezzo secolo. Ognuno sembra 

esserci ritagliato il suo Atlantico. Non abbiamo soltanto più degli Atlantici britannici, fran-

cesi, ispanici, lusitani e olandesi (e vi risparmio le sottospecie regionalistiche), ma anche 

quelli di colore bianco (gli europei), nero (gli africani), rosso (i proletari del mare) e verde 

(gli irlandesi), per non parlare degli Atlantici religiosi, cattolici e protestanti (anglicani, mo-

ravi, quaccheri, evangelici), o di quelli tematici: rivoluzionari (di antica data), esclusivisti, 

repressivi, napoleonici e lealisti (gli ultimi arrivati). Certo, dal punto di vista della valenza 

morale e normativa, ci sentiamo tutti molto soddisfatti del fatto che il nuovo vangelo atlan-

tico con i suoi valori di inclusione, diversità, multietnicità e multiculturalità abbia ormai 

sbaragliato i miscredenti. Come scrive Greene, negli Stati Uniti «few early modern Ameri-
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canists remain unconverted» (Greene, 2009) e chi lo fa in Canada o in Europa viene trattato 

da vecchio reazionario. Nel contempo, però, si fa strada in noi, o almeno in me, la sensa-

zione che, dal punto di vista della valenza conoscitiva, lo sforzo teorico sia inversamente 

proporzionale ai risultati pratici. Mi lasciano molto perplesso, per esempio, le modellizza-

zioni dei vari Bailyn, Vidal, Greer e del geografo-storico americano Stephen J. Hornsby, 

cosi come le tre varianti di Armitage, le quindici ipotesi di Greene, o le tipologie culturali 

dello storico americano Jorge Cañizares-Esguerra (2003, 2005, 2007), così come ero stato 

scettico, negli anni 1980, a proposito delle schematiche modellizzazioni dell’incontro cultu-

rale proposto da Bitterli (1986) o del rapporto tra centro e periferie del quebecchese Denys 

Delâge (1985). Si tratta di studiosi che, quando lo hanno fatto, hanno semmai dato un vero 

contributo alla conoscenza con delle monografie di ricerca molto tradizionali, mentre i loro 

appelli metodologici sono caduti nel vuoto e nessuno ha ripreso le categorie da loro propo-

ste. 

     Ci sono poi alcuni conti che, anche a prima vista, non tornano. In primo luogo, 

l’impianto storiografico è a larghissima maggioranza statunitense. Di per sé questo non è un 

male, visto che la potenza intellettuale della ricerca statunitense è indiscutibile così come 

l’organizzazione della sua ricerca (università, riviste, biblioteche, archivi, convegni, asso-

ciazioni, finanziamenti) non ha uguali e non può che avere un effetto di trascinamento più 

che positivo sul resto del mondo. Però questa egemonia non può andare di pari passo con 

l’ignoranza di quanto di buono viene prodotto altrove. Infatti, se da una parte è vero che gli 

studiosi britannici, canadesi, neerlandesi, ibero-americani e (in misura minore) francesi 

tengono ben conto di quanto si scrive negli Stati Uniti e hanno da tempo internazionalizzato 

la loro storiografia, il contrario non è assolutamente vero (Hinderaker e Horn, 2010). La 

storia coloniale del Nord America (per usare un termine ora quasi desueto) continua dunque 

a essere dominata dagli studiosi statunitensi. Questi, anche per motivi linguistici, si muovo-

no soprattutto all’interno dei propri confini e continuano ad avere quale punto di riferimen-

to gli Stati Uniti nella forma in cui questi sono arrivati e sono usciti dalla rivoluzione ame-

ricana. Anche quando, come è il caso dell’etno-storico Daniel K. Richter, essi si sforzano di 

ribaltare il punto di vista eurocentrico e di riscrivere la storia dal punto di vista indiano 
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(2001), è evidente che, come peraltro ha messo in luce Greer, con il procedere della narra-

zione l’iniziale visione continentale rimpicciolisce sempre di più la sua prospettiva fino a 

ridurre ancora una volta la presenza indiana a un semplice contributo alla storia nazionale 

degli Stati Uniti che praticamente si estingue con l’apoteosi rivoluzionaria (Greer, 2010). 

Ancora una volta per inciso, potremmo aggiungere che, nonostante le petizioni di principio, 

se c’è un assente nella storiografia atlantica sono proprio gli indiani, i quali, salvo che per 

aree specifiche quali quelle del nord-est e grazie all’immaginazione di Reid (2012), restano 

comunque periferici alla narrazione complessiva. 

     In secondo luogo, in questo nuovo mondo di connessioni, interazioni e ingarbugliamen-

ti, ma anche di rifiuto dell’eurocentrismo, un altro elemento che si è perso di vista sembra 

essere proprio l’Europa, che per i neo-atlanticisti ha perso ogni interesse quale campo di in-

dagine ed è stata riconsegnata al filone delle storie nazionali. A quando una storia degli in-

flussi sulla Francia degli emigranti di ritorno, o delle connessioni tra i mercanti e i marinai 

atlantici e le loro famiglie e circoli di amici, dei militari in forza alle armate multietniche 

della corona di Spagna o di quelle napoleoniche? Nonostante il libro della neerlandese An-

nie Jourdan (2004), la rivoluzione francese sembra avere perso il suo carattere di punto di 

riferimento del mondo atlantico, sostituita in tutto e per tutto dalla rivoluzione haitiana, 

mentre nel 2010 è uscito, insieme ad alcuni saggi sulle comunità bonapartiste negli Stati 

Uniti, un volume sull’Atlantico napoleonico, nato peraltro in un ambiente di studiosi 

dell’America Latina, e non di neo-atlanticisti (Belaubre, Dym e Savage, 2009). 

     In terzo luogo, il Canada, sia nella sua forma iniziale di Nuova Francia che in quella po-

steriore di Nord America britannico, resta ugualmente assente dalla storiografia atlanticista, 

nonostante appaia a mo’ di appendice (insieme alle «altre Americhe») in alcune raccolte di 

saggi uscite negli ultimi anni, inclusa quella di un canadese di origine, anche se da tempo 

residente in California, quale Daniel Vickers (2003). Fatta eccezione per Greer, il quale, 

anche per l’ecletticità della ricerca, la scorrevolezza della scrittura (in inglese) e la capacità 

di frequentare gli ambienti statunitensi, è per tutti la fonte secondaria di riferimento e di cui 

vengono ampiamente e superficialmente saccheggiate le note a pié di pagina, gli studiosi 

americani continuano a mostrare una fondamentale ignoranza per quanto viene scritto, nelle 
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due lingue, a nord dei loro confini. Le due sintesi storiografiche apparse recentemente sulla 

«American Historical Review» (1999) e sul «William and Mary Quarterly» (2010), opera 

l’una di Jeremy Adelman e Stephen Aron (due latino-americanisti), e l’altra di Eric A. Hin-

deraker e Rebecca Horn, due early Americanists (2010), sono a questo riguardo istruttive 

perché mostrano un ritardo storiografico di almeno mezzo secolo. Proprio a sottolineare la 

non consapevolezza della storiografia statunitense in relazione ai cosiddetti nuovi temi del-

la storia atlantica, una recente sintesi collaborativa sulla questione dell’esistenza o meno di 

un “Atlantico canadese” si apriva affermando che «a reasonable response would be to won-

der what all the excitement is about», visto che i canadesi, di lingua francese o inglese, la 

storia atlantica l’avevano praticata da sempre (Reid, Bowen e Mancke, 2009). La non cono-

scenza della realtà canadese, tra l’altro, non è cosa di modesta rilevanza. Infatti, per tutto il 

corso della loro storia, tanto la Nuova Francia quanto il Nord America britannico hanno 

rappresentato un’alternativa in essere alla teleologia storica delle tredici colonie e del loro 

prodotto finale, gli Stati Uniti. Per quanto riguarda poi la diffusione a nord del Messico e 

l’acquisizione dei risultati della ricerca prodotti tanto nella penisola iberica quanto 

nell’America iberica da parte della storiografia statunitense, i miei limiti non mi consentono 

di valutare l’entità di assenze e presenze. A naso, però, direi che mentre la storiografia ibe-

ro-americana ha, per esempio, introiettato i contributi di un Elliott, di un James Lockhart e 

di uno Stuart B. Schwartz (Lockhart e Schwartz, 1983), quella statunitense dell’età delle ri-

voluzioni, per esempio, ha molto meno presenti tanto i ben noti Halperín Donghi (1985) e 

François-Xavier Guerra (1992), per nulla dire dei più recenti Maria Teresa Calderón, Clé-

ment Thibaud (Calderón e Thibaud, 2006) e José Maria Portillo Valdés (2006). 

     In tutto questo quadro complessivo, di cui ammetto di avere delineato, coprendomi le 

spalle con il mio personale pedigree neo-atlanticista, soprattutto gli aspetti più critici, quel-

lo che mi colpisce è la sproporzione tra le teoria e la pratica, tra le affermazioni di principio 

su ciò che bisognerebbe fare (o non fare) e quanto davvero si è fatto; tra l’enormità degli 

obiettivi da raggiungere, e i risultati che si possono già mettere nella banca della conoscen-

za storica per procedere oltre. Peraltro la possibilità che un singolo ricercatore riesca a co-

noscere, gestire e districare anche una minima parte di queste connessioni, interazioni e in-
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garbugliamenti di cui tanto si parla appare francamente irrealistico. Quell’entusiasmo che 

aveva preso la professione all’inizio dell’era del computer, quando si riteneva che con la 

quantificazione dei dati e la messa in comune dei cataloghi librari si sarebbero finalmente 

risolti i problemi dell’accesso e della gestione delle fonti (Codignola, 2014), ci ha da tempo 

abbandonato. Quando Thornton ammette di aver letto e trovato documentazioni e libri che 

non avrebbe mai nemmeno immaginato prima dell’avvento di internet, egli confessa di es-

sere stato sì aiutato, ma anche “overwhelmed” da tale abbondanza (Thornton, 2012). Per 

parte sua, Trevor Burnard, un atlanticista britannico che ora insegna in Australia, ammette 

che qualsiasi storico americanista che provi a contestualizzare le sue conoscenze americani-

stiche paragonandole all’esperienza britannica in Asia non potrà mai andare oltre il livello 

di un “amateur observer” (Burnard, 2012). E anche l’americano Philip D. Curtin, grande 

pioniere degli studi sulla tratta atlantica, nel suo fondamentale studio a carattere globale 

sulle comunità mercantili scriveva che sì, sarebbe stato molto meglio se lui avesse cono-

sciuto tutte le lingue delle comunità mercantili di cui si era occupato, ma che «to have taken 

the time necessary to learn all relevant languages would have meant that it [this study] 

would never have been written at all» (Curtin, 1984). 

     Ora, può essere che i buoni libri siano tutti in tipografia e pronti per l’uscita natalizia, 

ma per ora gli unici risultati davvero organici usciti dalla storiografia atlantica mi sembrano 

essere quelli relativi a una nuova percezione del ruolo dell’Africa. E non soltanto perché, 

grazie alle possibilità di quantificazione – si vedano soprattutto i lavori dell’americano Da-

vid Eltis (Eltis, 1999; Eltis e Richardson, 2008; Eltis e Richardson, 2010; Eltis, 2011) – 

siamo ora molto più sicuri del volume e dei luoghi della tratta, ma soprattutto perché stu-

diosi come Thornton, Linda M. Heywood (Thornton, 2012) e Paul E. Lovejoy (2003, 2005) 

– e Herbert S. Klein prima di loro (1978) – ci hanno mostrato il ruolo attivo delle società 

africane, il mutamento avvenuto sulle sponde e all’interno del continente africano, e le 

permanenze culturali delle comunità africane trasportate prima nelle isole atlantiche ed e-

quatoriali e poi nelle Americhe. Gli studi sull’Africa e sugli africani non sono, naturalmen-

te, i soli, anche se i risultati da loro prodotti mi sembrano più organici di altri. 
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     Pur limitandomi all’ultimo decennio, e senza ritornare agli autori già menzionati finora, 

come non ricordare, nel 2002, Henry A.F. Kamen, Spain’s Road to Empire; nel 2003, Evan 

Haefeli e Kevin Sweeney, Captors and Captives; nel 2004, Peter E. Pope, Fish into Wine e 

James S. Pritchard, In Search of Empire; nel 2007, Philip P. Boucher, France and the Ame-

rican Tropics e Daviken Studnicki-Gizbert, A Nation Upon the Ocean Sea (sull’espansione 

portoghese); nel 2008, Matteo Sanfilippo, Dalla Francia al Nuovo Mondo; nel 2008, Mau-

rice Bric, Ireland, Philadelphia and the Re-invention of America; e, finalmente, nel 2009, 

Carla Gardina Pestana, Protestant Empire. La questione di fondo sulla produttività della 

nuova storiografia atlantica però resta, poiché ci sembra che tutti questi lavori debbano più 

all’originalità e alla perseveranza dei loro autori, che non al riferimento astratto ai dettami 

di una storiografia atlantica che semmai essi stessi avevano inconsciamente contribuito a 

sollecitare e provocare. A questo proposito, mi piace chiudere con due banalissime ricette 

per la produzione di nuova e originale conoscenza proposte da due storici che abbiamo già 

ampiamente ricordato, Greer e Greene, all’interno di complessi saggi storiografici relativi 

allo stato della storiografia atlantica. Il primo consiglia agli studiosi di continuare «to look 

for ways to listen to the evidence of the primary sources and construct meaning» (Greer, 

2010). Il secondo, ancora più semplicemente, conferma che «the tried and true method of 

producing new knowledge is through new research and the publication of monographs» 

(Greene, 2009). Come dire, insomma, che le buone intenzioni sono sempre da lodarsi, ma 

che lo studio della storia è un’altra cosa. 
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RAIMONDO CUBEDDU 

Noterelle sul “vero individualismo” hayekiano 

 
Abstract: The essay aims to reconstruct the birth and the evolution of Hayek's idea of True Individualism 
from Mandeville to Popper and its relevance for the Hayekian project of a reconstruction of Liberalism 
by means of a combination of Scottish Enlightenment and Austrian School. Hayek identifies the focus of 
the Individualist Tradition with the theory of the unintended origins of social institutions. However, 
regarding this origin, Menger criticizes Smith's theory and thinks that it leads to socialism. Hayek is 
silent about this critique. To understand the reasons of this silence, the author reconstructs the Hayekian 
thesis, analyzing all his works, and also through an investigation of: 1. Menger's critique of Smithian 
theory of change and of price and of its relation with the theory of institutions and with the role played by 
the Invisible Hand; 2. an analysis of the influence of Burke and Savigny on Menger concerning the 
concept and the rise of Law and its relationship with Legislation. The thesis maintains that in order to 
explain the rise and the development of social institutions as unintended result of human actions, Austrian 
theory does not need any Invisible Hand. 
 
Keywords: Individualism; Hayek; Menger; Mandeville; Smith; Hume; Ferguson; Burke; Savigny; 
Montesquieu; Austrian School. 
 
1. Il problema  

Prendendo le mosse da quanto sostiene Karl R. Popper allorché osserva che «il compito 

principale delle scienze sociali teoriche» consiste «nel delineare le ripercussioni sociali 

non intenzionali che seguono alle azioni umane intenzionali»,1 ciò che qui ci si propone 

è soltanto di aggiungere qualche considerazione alla tesi del suo amico Friedrich A. von 

Hayek sulla nascita della tradizione individualistica e sull’emergere e diffondersi della 

connessa interpretazione delle principali istituzioni sociali come «result of human 

action, but not the execution of any human design».2 

     In questa circostanza, comunque, e non soltanto perché quello dell’individualismo 

(più o meno “metodologico”), ovvero della sua origine, della sua fortuna e delle sue 

                                                           
1 Cfr. K.R. POPPER, Conjectures and Refutations, 1963, ed. London, Routledge, 1976, pp. 124-25 e 342; 
trad. it. Congetture e confutazioni, Bologna, Il Mulino, 1972, pp. 214-15 e 580. Popper, che dedica 
l’opera ad Hayek, ritiene infatti che «i problemi peculiari delle scienze sociali emergono soltanto dal 
desiderio di conoscere le conseguenze involontarie, e, più in particolare, quelle non desiderate che 
possono intervenire quando [in una certa situazione sociale] facciamo certe cose». 
2 Il riferimento, è ovviamente a quanto A. FERGUSON, in Essay on the History of Civil Society, del 1767, 
ed. by F. OZ-SALZBERGER, Cambridge, CUP, 1996, scrive a p. 119; una frase che Hayek richiama più di 
una volta. 
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varie forme, è un tema di dimensioni smisurate,3 ci si limiterà a tratteggiare una parte di 

quello che nel 1945 Hayek definisce “True Individualism”. In specie di ciò che 

“connette” (o che “dovrebbe connettere”) Bernard de Mandeville a Carl Menger tramite 

alcuni degli esponenti dello Scottish Enlightenment (movimento difficilmente 

circoscrivibile e comunque di dimensioni più ampie di quelle tratteggiate da Hayek, il 

quale si occupa principalmente di Adam Ferguson, di David Hume, di Adam Smith, e di 

Joshua Tucker,4 ma pure di Edmund Burke) e della Scuola storica del diritto 

(principalmente, sempre secondo Hayek, Carl F. von Savigny). Pertanto, ci si occuperà 

soltanto accidentalmente sia di quelli che per Hayek sono i suoi esponenti 

“continentali”: Charles-Louis de Montesquieu, Alexis de Tocqueville, Lord Acton e 

dell’influenza dell’“evoluzionismo culturale” su quello “naturale” di Charles Darwin, 

sia della pur stretta relazione di quella teoria delle istituzioni sociali con il cosiddetto 

individualismo metodologico. 

     I punti centrali di questa vicenda sono paradossalmente gli estremi: Mandeville e 

Menger. L’importanza di Mandeville è costituita dal fatto che da un “caso eccezionale” 

(vizi privati che possono generare benefici pubblici) elabora una teoria generale 

dell’azione umana che può essere sintetizzata in questo modo: in genere, le azioni 

umane possono avere conseguenze che non hanno relazione con le loro motivazioni 

iniziali. E, se si può osservare che la constatazione non è completamente nuova, è 

sicuramente nuovo ciò che nessuno fino ad allora aveva avuto il coraggio di dire, 

ovvero che anche i vizi privati possono generare pubblici benefici, mentre lo stesso non 

si può sempre dire delle private e pubbliche virtù. Mandeville, per di più, sembra dare 

l’impressione di pensare che i Private Vices concorrano a tale processo in misura 
                                                           
3E sul quale rimane fondamentale L. INFANTINO, Individualism in Modern Thought: From Adam Smith to 
Hayek, London-New York, Routledge, 1998. 
4Abitualmente si colloca in tale movimento un maggiore numero di pensatori e lo stesso R. HAMOWY, in 
un opera per certi versi canonica per quanto concerne l’interpretazione hayekiana e i pensatori in essa 
compresi: The Scottish Enlightenment and the Theory of Spontaneous Order, del 1987, ora, con 
significative integrazioni riguardo alla bibliografia e alle traduzioni delle opere degli autori presi in 
considerazione, in ID., The Political Sociology of Freedom. Adam Ferguson and F. A. Hayek, 
Cheltenham, E. Elgar, 2005, si occupa anche di Henry Home, lord Kames, di Dugald Stewart, di Gilbert 
Stuart, di Thomas Reid e di John Millar, senza che tale estensione pregiudichi la tenuta della tesi 
hayekiana. Oltre che da Hamowy, gli apporti dei singoli esponenti sono esaminati anche in N. BARRY, 
The Tradition of Spontaneous Order, in «Literature of Liberty», V, 2, 1982, con un’attenzione alla 
trattazione dei problemi economici e del mercato dei componenti la Scuola di Salamanca. Tema, 
quest’ultimo, approfondito da J. HUERTA DE SOTO, in Enasyos de Economia Politica, Madrid, Unión 
Editorial, 2014, p. 217 e ss. 
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maggiore, e di non intendere l’espressione Publick Benefits come un sinonimo del bene 

comune dei classici, bensì come uno stato di confortevole benessere, se non di opulenza, 

prodotto dal mercato (vale a dire che una “Commercial Society” sia preferibile ad una 

comunità fondata sulla virtù).5 Con la critica della virtù (e della religione) Mandeville 

mette così in discussione la filosofia politica classica e, non pago, irride all’ipocrisia di 

chi chiede a Giove il miracolo di far diventare le api virtuose senza rinunciare alla 

raggiunta opulenza («they, that would revive / A Golden Age, must be as free, / For 

Acorns, as for Honesty»).6 Se il miracolo platonico consisteva nel realizzarsi della 

possibilità di diventare saggi e virtuosi, quello che le api chiedono a Giove è invece di 

diventare virtuose restando ricche.  

     Quanto basta, comunque, per mettere in discussione le precedenti teorie sulla natura 

dell’uomo, sul rapporto tra conoscenza e virtù, e per suscitare uno “scandalo” che era 

dovuto anche al fatto che alla difficoltà di dare interamente torto a Mandeville si 

aggiungeva una domanda riguardante che fare, allora, della antropologia filosofica, 

dell’etica e della filosofia politica classica e cristiana. Ma si sovrappone anche un altro 

interrogativo riguardante sia le potenzialità del nascente mercato per sfuggire 

all’incertezza, sia il che fare dei tradizionali strumenti di conoscenza e di valutazione 

delle cose politiche e morali dopo che Mandeville li aveva messi in discussione con i 

suoi scritti. Per di più senza aver fornito indicazioni sulla possibilità di elaborare una 

teoria del miglior ordine politico coerente e conseguente all’antropologia filosofica e 

alla teoria dell’azione umana sulle quali si reggevano la sua filosofia dell’azione umana 

e, quindi, delle scienze sociali. 

     La rilevanza di Menger è evidente per due principali motivi. Il primo è che viene 

indicato da Hayek come il punto di collegamento tra il True Individualism e se 

medesimo; il secondo è che Menger riesce a risolvere i problemi che Mandeville aveva 

lasciato aperti non dando risposta alla domanda se il mercato potesse configurarsi anche 

come un “calcolo delle passioni”. Menger mostra che tale obiettivo poteva essere 

raggiunto soltanto a condizione di mettere da parte la teoria dello scambio che sta a 

                                                           
5 Ciò che L. STRAUSS, in Wath is Political Philosophy? And Other Studies, Chicago-London, The 
University of Chicago Press, 1959, pp. 49-50, pur dissentendo, colse con estrema chiarezza e con la 
consueta perspicacia. 
6Cfr. B. DE MANDEVILLE, The Fable of the Bees or Private Vices, Publick Benefits, ed. by F.B. KAYE, 
Oxford, Clarendon Press, 1924, I, The Grumbling Hive, p. 37. 
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fondamento della “teoria oggettivistica dei valori” di Smith e dei suoi seguaci. Dunque, 

e forse inavvertitamente, Menger, tramite la teoria dello scambio propria della “teoria 

dei valori soggettivi”, riesce a dare una spiegazione a ciò che il resto del True 

Individualism non era stato in grado di rispondere: come mai i vizi privati (bisogni 

individuali) potessero essere più vantaggiosi della virtù (equità degli scambi) per 

produrre pubblici benefici (bene comune).  

     L’aspetto più singolare della vicenda è che Menger forse non sa di aver fornito 

inintenzionalmente una risposta al quesito, mostrando come la soluzione di Smith (se ci 

si comporta “eticamente”, le conseguenze inintenzionali diminuiscono; ovvero che la 

prosperità del birraio e del panettiere è connessa al fatto che, se “imbrogliano” sulla 

qualità dei loro prodotti o se sono eccessivamente avidi, i clienti diminuiscono) fosse 

inadeguata e che anzi portasse, inintenzionalmente, al socialismo. Si rende però conto 

che per fornire una risposta adeguata era necessario prendere le mosse dall’impasse in 

cui Smith aveva condotto la scienza economica e la filosofia delle scienze sociali. E lo 

fa elaborando non soltanto una nuova spiegazione dello scambio e dei suoi “limiti”, ma 

anche una teoria generale dell’azione umana in grado di fornire una spiegazione 

adeguata al perché le principali istituzioni sociali, quelle che “servono il bene comune”, 

nascano “senza una volontà comune diretta alla loro fondazione”.7 

     Di conseguenza, la tesi che ci si propone di argomentare è che per quanto 

l’interpretazione di Hayek appaia convincente e sia stata di fondamentale importanza 

per quella riformulazione della teoria dell’azione umana e delle istituzioni sociali che 

sorregge la sua filosofia politica e che indubbiamente gli ha consentito di rivitalizzare il 

Classical Liberalism, sul modo in cui tale teoria delle istituzioni sorge, si trasmette e si 

sviluppa da Mandeville a Menger permangono dei lati oscuri. Tanto da indurre a 

pensare che – se la si volesse investigare da un punto di vista filologico – si tratti di una 

forzatura poco attenta alle notevoli differenze tra i pensatori che Hayek –

“inventandosela”?– colloca nella tradizione del True Individualism (così, d’ora in poi, lo 

si evocherà, richiamando soltanto quando necessario le diverse definizioni datene da 

Hayek).  

     Chi ha sostenuto tale tesi – e non si entrerà nel merito delle argomentazioni – tende a 
                                                           
7 Nei paragrafi successivi si capirà meglio perché qui alcune parole e frasi sono state messe “tra 
virgolette”. 
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sottovalutare il fatto che quella tradizione ha in Menger uno snodo fondamentale.8 

Tuttavia, a distinguerlo dagli altri pensatori posti da Hayek nella tradizione del True 

Individualism è un qualcosa su cui lo stesso Hayek glissa: il fatto che la loro teoria 

dell’azione umana, e di conseguenza il loro “liberalismo”, erano per Menger connessi –

come trova evidenza nella sua critica a Smith9– a una “teoria dei valori oggettivi” e a 

una “teoria pragmatistica” e non “organico-irriflessa” delle istituzioni sociali.10 E poiché 

tutti gli esponenti dello Scottish Enlightenment evocati da Hayek sono, da questo punto 

di vista, annoverabili tra quegli economisti che hanno una “teoria dei valori oggettivi”, 

si potrebbe essere indotti a pensare che se una teoria delle conseguenze indesiderate e 

della nascita “irriflessa” delle istituzioni sociali si sposa assai bene con una teoria 

generale dell’azione umana a sua volta fondata su una “teoria dei valori soggettivi”, 

dovrebbe essere un po’ più difficile coniugarla con una “teoria dei valori oggettivi”.11 

Questione alla quale si potrebbe anche aggiungere che, qualora si agisse sulla base di 

una teoria dello scambio e, quindi, di una “teoria generale dell’azione umana”, falsa 

(come quella che sorregge la “teoria dei valori oggettivi” e la filosofia delle scienze 

sociali del False Individualism) le conseguenze inintenzionali a cui l’azione individuale 

potrebbero essere maggiori. 

                                                           
8 Ad esempio, già L. ROBBINS, in Hayek on Liberty, in «Economica», XXVIII, 109, 1961, pp. 69-77, 
aveva espresso le proprie riserve su «the manner of formulation and the substance» dell’interpretazione, 
tendenzialmente “conservatrice”, che Hayek fornisce della tradizione individualistica britannica e del 
contrasto tra Burke e Hume sulle istituzioni e, recentemente, C. PETSOULAS, Hayek’s Liberalism and Its 
Origins: His Idea of Spontaneous Order and the Scottish Enlightenment, London-New York, Routledge, 
2013. Qui, e soltanto alle pp. 38-39 (e relative note in cui si rinvia alle pp. 153-54 della traduzione 
inglese: Problems of Economics and Sociology, Urbana, University of Illinois Press, 1963, di C. MENGER, 
 n tersu h ungen  ber die  eth ode der  o ia l issens h a ten, und der politischen Oekonomie 
insbesondere, Leipzig, Duncker & Humblot, 1883, p. 16 e ss.) si cita Menger e la sua teoria della nascita 
delle istituzioni sociali viene intesa come «an example of an invisible hand evolutionary explanation» per 
descrivere «the origin of money». Un po’ poco per una tesi tanto ambiziosa. Anche se Petsoulas intende 
soprattutto mostrare come l’interpretazione hayekiana di Mandeville, Hume e Smith non sia attendibile, 
una maggiore considerazione di Menger, per quel che si avrà modo di vedere, non sarebbe stata 
inopportuna. 
9 Per quanto concerne le critiche di carattere economico si veda C. MENGER, Grundsätze der 
Volkswirthschaftslehre, Wien, Wilhelm Braumüller, 1971; trad. it., con Introduzione di K. MILFORD, 
Principî di economia politica, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001; per quanto concerne invece quelle che 
riguardano la sua filosofia delle scienze sociali, si veda Untersuchungen, cit.; trad. it., con Introduzione di 
K. MILFORD, Sul metodo delle scienze sociali, Macerata, Liberilibri, 1996. Ambedue le opere sono state 
da me curate. 
10Trattasi di espressioni che MENGER usa nelle Untersuchungen, cit., ed è da notare che la terminologia 
adoperata da Menger difficilmente può essere vista come una trasposizione in tedesco delle espressioni 
che i britannici richiamati da Hayek usano per trattare dei fenomeni sociali e delle loro dinamiche.  

11Si tratta di una questione opportunamente e acutamente messa in evidenza da C. MILFORD, nella sua 
Introduzione alla citata trad. it. delle Untersuchungen. 
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     Messa in questi termini, la relazione apparirebbe assai problematica se non si tenesse 

conto del fatto che sia gli esponenti dell’individualismo rammentati da Hayek, sia 

Menger, insistono (secondo Hayek) su una sorta di “elemento genetico”,12 il quale, 

assumendo varie forme e nomi, caratterizza l’azione umana e, nel suo esplicarsi come 

un costante (ma non sempre efficace) tentativo dell’uomo di migliorare la propria 

condizione, produce comunque conseguenze inintenzionali (tra le quali le principali 

istituzioni sociali), sia, e infine, del fatto che tale tipologia di conseguenze può essere 

vista in relazione alla conoscenza posseduta dall’agente riguardo all’ambiente in cui 

l’azione individuale si svolge e riguardo alle interpretazioni e alle reazione (giuste o 

sbagliate) che provocherà negli altri individui coi quali entrerà in contatto.  

     Da questo punto di vista – se non si potesse dimostrare che l’agire di un fautore di 

una concezione soggettivistica del valore ha sempre un numero di conseguenze 

inintenzionali minore dell’agire di un fautore di una concezione oggettivistica – 

indubbiamente esiste una linea di continuità tra quanto intende Mandeville quando 

scrive che «tutte le creature umane hanno un incessante desiderio di migliorare la 

propria condizione»13 e quanto pensa Popper14 quando scrive che ogni essere vivente «è 

                                                           
12 C. MENGER, nelle Untersuchungen, cit. pp. 87-77; trad. it. cit., p. 80, adopera tale espressione per 
specificare che «ogni teoria, di qualsiasi genere e grado di rigorosità, ha prima di tutto il compito di farci 
comprendere i fenomeni concreti del mondo reale in quanto esemplificazioni di una certa regolarità nella 
successione di quegli stessi fenomeni concreti, vale a dire geneticamente. Di conseguenza, ogni teoria 
tende a farci comprendere i fenomeni complessi del proprio àmbito di ricerca in quanto risultati 
dell’influsso combinato di fattori che ne hanno determinato il sorgere. Questo elemento genetico 
[genetische element] è inscindibile dal concetto di scienza teorica». L’impressione è che Hayek 
attribuisca a questa espressione, che oltretutto nelle Untersuchungen compare soltanto in questo caso, un 
significato desunto dalla biologia moderna che in Menger non aveva. 
13 Cfr. B. DE MANDEVILLE, First Dialogue di An Enquiry into the Origin of the Honour, and the 
Uselfulness of Christianity in War, 1732; ed. it. Ri er a sull’origine dell’onore e sull’utilità del 
cristianesimo in guerra, a cura di A. BRANCHI, con testo inglese a fronte, Firenze, La Nuova Italia, 1998, 
p. 28; trad. it. p. 29, aggiungendo però che quella che si può intendere come la conseguenza 
“inintenzionale” di tali s orzi è che «in tutte le società civili e in tutte le comunità di uomini sembra 
esservi uno spirito impegnato nonostante gli ostacoli frapposti dal vizio e dalle sventure, nella continua 
ricerca di ciò che non può essere ottenuto in questo mondo [...;] così gli uomini fanno leggi per ovviare a 
ogni inconveniente che incontrano; e scoprendo con il tempo l’insufficienza di tali leggi, ne fanno altre 
con l’intento di rafforzare, migliorare, chiarire o abrogare quelle vecchie; finché il corpo delle leggi 
cresce a dismisura, così da richiedere uno studio tedioso e prolisso per comprenderle. Ne consegue che ve 
ne sono così tante da applicare che diventano un peso grande quasi quanto quello che se ne potrebbe 
temere dall’ingiustizia e dall’oppressione». E siccome si tratta di uno dei suoi ultimi scritti, viene da 
pensare  h e sull’esito di quei tentativi  a ndeville non si  a e sse illusioni. 
14 La collocazione di Popper in questa tradizione è dovuta alla sua affinità con Hayek e con Menger per 
quanto concerne la filosofia delle scienze sociali, in specie l’“individualismo metodologico” e la critica 
dello Historicism, sui quali mi sono soffermato così tante volte che non è il caso di ricordare altro se non i 
richiami a Menger e ad Hayek contenuti già nella prima versione di The Poverty of Historicism, del 1944-
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occupato senza sosta nella soluzione di problemi. E i problemi nascono da valutazioni 

del proprio stato e del proprio ambiente, che egli cerca di migliorare».15  

     Si tratta comunque di una continuità che si ridimensiona di fronte alla genericità 

della tesi che le azioni umane producono conseguenze inintenzionali e al fatto che la 

considerazione non può ritenersi originale. Tant’è che – con diverso fondamento – 

potrebbe essere messa in relazione per lo meno con l’idea di imprevedibilità della 

natura, di clinamen (lucreziano; forse il paragone più pertinente e fondato), di 

provvidenza (più o meno “secolarizzata”), di “eterogenesi dei fini”, di “astuzia della 

ragione”, etc., e di cui si potrebbe trovar traccia addirittura nella “prasseologia” di 

Ludwig von Mises.  

     Tuttavia le ragioni della continuità messa in luce da Hayek esistono e meritano 

attenzione anche perché contribuiscono a far luce sulla contrapposizione che nella 

cultura filosofico-politica ed economica occidentale esiste e persiste tra quello che 

Michael Oakeshott chiama il “modello nomocratico” e quello che definisce “modello 

teleocratico”,16 e quella che nel linguaggio hayekiano è la contrapposizione tra “Nomos” 

e “Taxis”, tra “Individualism” e “Collectivism” e tra “Constructivism” (o “Scientism”) e, 

adottando un’espressione di Hans Albert e di Popper, “Critical Rationalism”.17  

     Hayek, in sintesi, mette efficacemente in luce che quella che viene denominata la 

“vera tradizione individualistica” non è un’artificiale accozzaglia di pensatori diversi 

per cultura e nazionalità, ma una specifica filosofia delle scienze sociali che ha il suo 

nucleo in una teoria della natura dell’uomo, delle sue caratteristiche permanenti e della 

nascita delle istituzioni sociali, le quali, a loro volta, danno vita a una filosofia politica 

di impronta liberale. Una filosofia politica e delle scienze sociali che egli intende 

rilanciare ricostruendone le origini e gli sviluppi dagli “s ozzesi” agli “austria i” . 

Aggiungendo quel tanto che basta per far di se stesso non soltanto il più importante 

                                                                                                                                                                          
45, e poi, nel 1957, con medesimo titolo e qualche variazione, edita da London, Routledge. Rammento 
soltanto che il volume II delle Collected Works mengeriane lì citato è quello che contiene le 
Untersuchungen, 
15 Cfr. K. POPPER, In Search of a Better World: Lectures and Essays from Thirty Years, del 1994, rep. 
London, Routledge, 2000, p. vii; trad. it. Alla ricerca di un mondo migliore, Roma, Armando, 1989, p. 7. 
Si tratta della “situazione problematica” in cui un individuo agisce e del principio dell’“individualismo 
metodologico”.   
16Cfr. M. OAKESHOTT, On Human Conduct, Oxford, Clarendon Press, 1975, cap. III.  
17Per essere precisi, l’espressione fu coniata da H. ALBERT, in Traktat über KritischeVernunft, Tübingen, 
J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1968, e successivamente adottata da Popper e da Hayek. 
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esponente della filosofia politica liberale del XX secolo, ma anche uno dei più 

importanti filosofi politici della sua epoca. E forse non soltanto di quella. 

     Quell’“elemento genetico” che sorreggerebbe l’azione umana e che rompe il tertium 

non datur tra un’interpretazione “naturalistica” (a torto o a ragione attribuita ad 

Aristotele)18 e un’interpretazione “contrattualistica” (hobbesiana) della nascita delle 

istituzioni sociali – ed Hayek non manca di sottolinearlo ripetutamente – sarebbe allora 

ciò che accomuna gli esponenti dello Scottish Enlightenment e Menger.  

     Inoltre, non è certamente irrilevante che quasi tutti i pensatori che Hayek colloca in 

quella tradizione abbiano un atteggiamento “prudente” nei confronti della Natural Law 

e dei Natural Rights,19 privilegiando invece la concezione dei diritti della Common Law. 

Ne è indice lo scarso rilievo che egli attribuisce a John Locke, unitamente al limitato 

uso dell’espressione Natural Rights nel complesso della sua opera.20  

     Non è quindi un caso che né Mandeville,21 né Menger22 adoperino l’espressione 

Natural Right, Law, o Rights, e che per di più quest’ultimo elabori una diversa tesi sulla 

nascita dei diritti. Si può dire che, come Locke, Mandeville e Menger ritengano che le 

istituzioni servano per garantirli e per proteggerli ma, pur attribuendo un ruolo 

fondamentale alla proprietà, non li intendono come innati, bensì come il risultato di un 

processo evoluzionistico spontaneo, teso, tramite una “selezione culturale” (aspetto che 

sovente, non si capisce se intenzionalmente o meno, si dimentica, col risultato di 

trasformarlo in una sorta di laissez faire animato da una Invisible Hand) a limitare 

l’incertezza che, contraddistinguendo l’agire umano poiché nasce da una conoscenza 

altrettanto limitata, produce indesiderate conseguenze inintenzionali.  

     Per questi motivi, essendo il diritto tra le più importanti istituzioni sorte come «result 
                                                           
18Il riferimento è ovviamente a ARISTOTELE, Politica 1253a («È evidente dunque che lo stato esiste per 
natura e che è anteriore a ciascun individuo», e a Ethica Nicomachea, 1169b («L’uomo infatti è un essere 
politico portato per natura alla vita in società»). Bisogna comunque ricordare che MENGER, nelle 
Untesuchungen, cit., e in specie nell’Appendice VII: «L’opinione attribuita ad Aristotele, secondo cui lo 
stato sarebbe un fenomeno originario, dato contemporaneamente all’esistenza del genere umano», mette 
in discussione che questa sia la giusta interpretazione del pensiero di Aristotele. 
19 Circa la posizione di tali pensatori riguardo alla Natural Law e ai Natural Rights si veda K. 
HAAKONSSEN, Natural Law and Moral Philosophy: From Grotius to the Scottish Enlightenment, 
Cambridge, CUP, 1996. 
20Cfr. A. MASALA - C. CORDASCO - R. CUBEDDU, Diritto naturale o evoluzionismo?, in «Nuova Civiltà 
delle Macchine», Liberalismo e Anarcocapitalismo. La Scuola austriaca di economia, 1/2, 2011.  
21Nella cui opera non sembrano attirare l’attenzione, né svolgere un ruolo degno di considerazione. 
22Quantunque ritenga esistano “exacte Naturgesetze” (della cui “natura” non ci si può ora occupare), cfr. 
MENGER, Untersuchungen, cit., p. 38 e ss. e 260.  
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of human action, but not the execution of any human design» (nella formula di 

Ferguson ripresa e fatta propria da Hayek), o “per via organico-irriflessa” (nella 

terminologia mengeriana che, in questo caso, Hayek non segue), la sua trattazione in 

Menger (in genere trascurata) assume – come si avrà modo di vedere – una particolare 

importanza.  

     Detto diversamente – e senza toccare il tema della posizione degli esponenti della 

tradizione individualistica hayekiana rispetto alla religione (un atteggiamento che in 

alcuni si configura come una versa e propria “critica della religione”)23 e dell’ateismo 

che caratterizza il pensiero di alcuni di essi – ad accomunarli non sono tanto letture e 

rintracciabili influenze culturali (che comunque non mancano; se non altro nella forma 

di interesse e di possesso di opere), quanto la condivisione della tesi che le istituzioni 

sociali siano il risultato inintenzionale di azioni umane intenzionali.  

     Si tratta di una prospettiva nell’ambito della quale le differenze concernenti la teoria 

del valore tendono a essere poco rilevanti, giacché tali istituzioni potrebbero essere 

intese come il risultato inintenzionale di quell’innato e costante tentativo dell’uomo di 

migliorare la propria condizione agendo in una prospettiva temporale ignota e 

imprevedibile con gli strumenti forniti dalla sua limitata disponibilità di una conoscenza 

per di più fallibile. Si tratterebbe così di una comune interpretazione della vita 

associativa finalizzata non al conseguimento della virtù o alla salvezza delle anime, 

bensì alla realizzazione e all’appagamento di passioni, bisogni, fini e valori che il più 

delle volte mutano ogni qualvolta se ne consegue uno; generando così situazioni nuove 

e inaspettate che producono nuove conoscenze le quali, a loro volta, potendo essere 

interpretate in modi diversi, si distribuiscono in maniera imprevedibile. A unirli, detto 

diversamente, è una concezione della politica, diversa (come ha messo in luce Leo 

Strauss) da quella classica e da quella cristiana,24 che porta a ridimensionarne il ruolo 

rispetto al mercato inteso come lo strumento per realizzare quel “miglioramento” in 

misura maggiore, più velocemente e con un minore ricorso alla coercizione.  

                                                           
23È il caso di Mandeville, di Hume, di Menger (il quale, cfr. ibid., cit., p. 161, pone anche la religione tra 
le istituzioni sociali sorte per via “irriflessa”). 
24 Per una “lettura straussiana” di tale percorso intellettuale si vedano J. CROPSEY, Polity and Economy: 
With Further Thoughts on the Principles of Adam Smith, South Bend, IN, St. Augustine’s Press, 2001, e 
P. MINOWITZ, Pro its, Priests, and Prin e s: Adam  mith’s Eman ip ation o  E o nomi s  rom Politi s and 
Religion, Stanford, CA, Stanford University Press, 1993, pp. 114-64, per Minowitz «The Wealth of 
Nations is an atheistic and anti-Christian work» (cfr. p. 139). 
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     In breve – qualora non fosse possibile dimostrare che la teoria delle conseguenze 

indesiderate è una sorta di secolarizzazione dell’idea di provvidenza, o che tutti i 

processi sociali sono guidati da una sorta di Invisible Hand – quantunque sia possibile 

sostenere che (come si avrà modo di vedere) il tentativo hayekiano di individuare una 

connessione culturale basata su reciproche e attestabili influenze fallisca, quella 

continuità esiste quand’anche non pienamente avvertita da tutti i protagonisti. E va da 

Mandeville fino a Hayek e a Popper; comprendendo tanto pensatori i quali ritenevano 

che un “comportamento etico” – ovvero conforme a regole buone per origine, per 

“ragione”, o per esperienza – avrebbe ridotto l’incidenza delle conseguenze 

inintenzionali (e senza chiederci, ancora una volta,25 se si tratta di un’etica connessa o 

meno alla rivelazione), quanto pensatori che non lo pensavano o che ne elaboravano una 

fondazione razionalistica e “laica”. Di fatto è arduo considerare la loro filosofia delle 

scienze sociali e della politica come la secolarizzazione di una teologia politica.  

     Ciò detto, se un appunto può essere rivolto ad Hayek è proprio quello di non aver 

tenuto conto di questa differenza d’atteggiamenti nei confronti della religione e di come 

essa si rifletta sulla concezione dell’uomo, delle istituzioni, del mercato e della politica 

degli esponenti della “sua” tradizione individualistica. E questo senza dir nulla di altri 

esponenti del True Individualism, come Tocqueville e Lord Acton, personaggi 

diversamente sensibili all’importanza della religione, la cui collocazione in una 

tradizione che ha il suo punto centrale nella teoria delle conseguenze inintenzionali, 

appare comunque marginale.  

     Soltanto negli ultimi anni, e forse nella “sua” ultima e controversa opera, The Fatal 

Conceit, del 1988, Hayek presterà attenzione alla religione (in Law, Legislation e 

Liberty, con riferimento a Edward Gibbon, ma si potrebbe pensare anche a Mandeville, 

scrive infatti che «non ci sono dubbi che le credenze religiose e morali possano 

distruggere una civiltà»),26 intesa però, e prevalentemente, come un rilevante fenomeno 

sociale. Difficile dire se anche nella sua vita, ma nella sua filosofia è arduo scorgere 

l’ombra di Dio. Ciò che potrebbe contribuire a spiegare come mai dedichi così poca 
                                                           
25 E non si tratta di un tentativo, da parte di chi scrive, di evitare di prendere in considerazione ciò che 
potrebbe falsificare la tesi che si vuol sostenere, ma di una – spero comprensibile – limitazione di spazio a 
disposizione. 
26Cfr. F.A. HAYEK, Law, Legislation and Liberty, del 1973-79, 3 voll., London-New York, Routledge, 
1982, II, p. 67; trad. it. Legge, legislazione e libertà, Milano, il Saggiatore, 1986, p. 268. 
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attenzione a un aspetto della filosofia di quanti annovera nella tradizione del True 

Individualism; ovvero di pensatori i quali o in termini negativi o in termini positivi alla 

religione e ai problemi a essa connessi non erano certo estranei. Come sovente avviene 

tra quanti sono personalmente indifferenti se non scettici rispetto alla dimensione 

religiosa della vita umana, Hayek non si pone il problema di come le posizioni sulla 

religione dei “veri individualisti” abbiano influenzato la loro filosofia delle scienze 

sociali.  

     E tuttavia, non è assolutamente il caso di dimenticare che la teoria delle conseguenze 

inintenzionali potrebbe configurarsi come una versione secolarizzata della provvidenza 

soltanto se i suoi sostenitori avessero parimenti sostenuto che l’azione umana, pur 

contro le sue intenzioni e in maniera imprevedibile, sia sorretta da un misterioso telos e 

porti a un fine (e che entrambi possono essere scoperti o che, in certi momenti, si 

lasciano riconoscere). Ciò che la configurerebbe come una filosofia della storia, 

un’ulteriore variante di quello Historismus/Historicism, che gli austriaci (Menger, 

Mises, Hayek e Popper) combattono fin dal 188327 e che, dopo la sua fusione con lo 

Scientism,28 vedono sfociare nel fenomeno del totalitarismo inteso come l’esito 

inintenzionale (ma non nel caso di Auguste Comte, di Barthélemy P. Enfantin e di Henri 

de Saint-Simon),29 anche se prevedibile, del fallimento di quell’osteggiato Collectivism 

del quale avevano da sempre individuato e denunciato i pericoli, e che si fondava 

proprio su una filosofia delle scienze sociali antagonista rispetto a quella 

individualistica. 

     Comunque sia, ad accomunare gli esponenti del True Individualism è la credenza 

che, come scrive Popper, il “futuro sia aperto” e imprevedibile e che dalla storia si possa 

                                                           
27 Anno di pubblicazione delle mengeriane Untersuchungen, nel 1884 seguite da ID., Die Irrth mer des 
Historismus in der deutschen Nationalökonomie, Vienna, Alfred Hölder, 1884, che segnano la data di 
nascita del Methodenstreit con gli esponenti della scuola storica dell’economia tedesca (distinta dalla 
scuola storica del diritto di Burke e di Savigny) e delle quali, come si è accennato, oltre che in Hayek e in 
Mises, si può cogliere l’eco anche nella popperiana The Poverty of Historicism, cit. 
28Questa fusione e questo esito non sono “invenzioni” di Menger, Mises, Hayek e Popper, ma è posta alle 
origini del totalitarismo anche da un pensatore così diverso da loro e così ostile nei confronti della 
tradizione individualistica come, in varie opere, Strauss; sul tema rinvio al mio L’ombra della tirannide. 
Il male endemico della politica in Hayek e Strauss, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014. 
29 Si vedano i saggi loro dedicati da F.A. HAYEK nella seconda parte di The Counter-Revolution of 
Science: Studies on the Abuse of Reason, Gencoe, del 1952, ora in ID., Studies on the Abuse and Decline 
of Reason: Text and Documents, ed. by B. CALDWELL, The Collected Works of F.A. Hayek, vol. XIII, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2010; trad. it. L'abuso della ragione, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2008. 
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imparare anche se non ha un fine (e forse neanche senso). La stessa idea dell’uomo che 

cerca costantemente di migliorare la propria condizione, per quanto la si possa intendere 

come il famoso “elemento genetico”, non mira alla realizzazione di un unico fine ma 

alla convivenza di una pluralità di fini: a un modello di associazione civile e politica 

“nomocratico”. E la rottura con i modelli del passato è costituita proprio dal fatto che 

quella società non ha un “fine naturale”, ispirato dalla ragione o dedotto dalla acquisita 

conoscenza del fine della storia, ma si forma spontaneamente come esito intenzionale 

del tentativo di molti individui di realizzare, scambiando, quel “confortevole  

benessere” individuale (che non era certo l’obiettivo della filosofia politica classica o 

cristiana) dal quale possono scaturire “Publick Benefits” come la cultura e quelle 

“innovazioni” che migliorano le condizioni della vita umana,30 dando in questo modo 

origine alla scienza economica moderna.  

     Dunque una concezione del “bene comune” come esito inintenzionale dell’azione 

umana piuttosto che come sua fonte di ispirazione. Una soluzione economica del 

problema politico (e forse anche di quello teologico-politico) che si contrappone alla 

soluzione politica del problema economico della tradizione collettivistica e a quella 

“scientifica” del problema economico-politico, e che trova espressione in una 

concezione della stessa politica come fonte di incertezza quando si configura come una 

fonte normativa in grado di alterare coercitivamente i costi, gli incentivi e le scelte degli 

attori sociali. 

     Certamente rimane aperta la questione di quanto tale tradizione debba a 

quell’“edonismo politico” che si sviluppa in Occidente in connessione all’ateismo 

politico di ispirazione lucreziana, che è una delle principali e più influenti tradizioni 

della filosofia politica e della filosofia delle scienze sociali dell’Occidente moderno e 

che si mostra nell’attenzione a capire come la società è31 piuttosto che come dovrebbe 

                                                           
30Anche perché, come scrivono R. COASE - N. WANG, in How China Became Capitalist, New York, 
Palgrave Macmillan, 2012, p. 194; trad. it. Come la Cina è diventata un paese capitalista, Torino, IBL 
Libri, 2014, p. 343: «Il mondo dell'abbondanza sarà noioso e fragile se non viene vivacizzato da un ricco 
universo di idee; l’universo delle idee sarà illusorio e di breve vita se non si fonda saldamente su un 
mondo di abbondanza». 
31Tant’è che Mandeville, ma non è il solo, non ha la pretesa di insegnare agli uomini quel che dovrebbero 
essere, ma turba «le loro teste dicendo loro quello che [le cose] sono realmente». DE MANDEVILLE, The 
Fable, cit., I, p. 39; trad. it. La favola delle api, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 23, limitandosi così, come 
Lucrezio e gli esponenti del True Individualism, a formulare una teoria della nascita ed evoluzione della 
società e delle istituzioni e secondariamente del miglior ordine politico. 
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essere. Ancora una volta non è l’occasione di indagare che relazione possano mai avere 

la teoria delle conseguenze inintenzionali e quella lucreziana del clinamen, ovvero 

dell’imprevedibile movimento degli atomi e delle ancor più imprevedibili conseguenze 

a cui esso può dar vita. Tanto più che i riferimenti all’autore del De rerum natura sono 

in questi autori troppo scarsi perché se ne possa immediatamente stabilire un’influenza 

certa e diretta. Difficile dire quanto sia casuale che Mandeville (come anche gli altri 

pensatori qui presi in considerazione) preferisca trattare della “natura della società” 

piuttosto che del “miglior regime politico”. Se si volesse seguire Strauss32 ci si potrebbe 

vedere un altro riflesso di ciò che già aveva notato Frederick B. Kaye nella sua 

Introduction alla Fable.33 Ma è anche da dire che se tutti i pensatori qui trattati 

elaborano una teoria sulla nascita della società che ha forti affinità, alcuni elaborano 

anche una teoria del miglior ordine politico; ugualmente affine.  

     Ci si deve così accontentare di notare una generica presenza di Lucrezio, la quale, 

del resto, è stata messa in luce da una copiosa ma ancora frammentaria letteratura e 

parimenti osservare che anche questo è un aspetto delle possibili affinità che Hayek 

trascura. Un aspetto che comunque resterebbe sullo sfondo senza illuminare più di tanto 

quella connessione Mandeville-Scots-Menger che qui interessa, ma che potrebbe 

rivelarsi centrale per una storia della tradizione individualistica che è ancora da scrivere. 

     Ciò detto, e rilevati tutti questi limiti, il tentativo di Hayek di creare una tradizione 

individualistica in grado di rivitalizzare la filosofia politica liberale nel momento in cui 

la si dava per defunta e, tramite la fusione dell'individualismo britannico con 

“soggettivismo” austriaco, validamente contrapporla allo Historicism, al 

Constructivism, al Collectivism, al Totalitarianism e allo Scientism, mantiene la sua 

validità ed importanza. Serve essenzialmente a mostrare sia che il destino culturale 

filosofico dell’Occidente non è segnato nella direzione dello “stato universale e 

omogeneo” frutto della fusione di Historicism e di Scientism, sia che il totalitarismo non 

                                                           
32Cfr. L. STRAUSS, Notes on Lucretius, in Liberalism Ancient and Modern, New York, Basic Books, 
1968, p. 131; trad. it. Liberalismo antico e moderno, Milano, Giuffrè, 1973, pp. 170: la «“filosofia 
politica” di Lucrezio è solo una versione della nascita della società politica; non tratta il problema del 
miglior regime: nessun regime merita di essere chiamato buono; la filosofia non può trasformare, o 
contribuire a trasformare, la società politica».  
33 Di F.B. KAYE, riguardo all’influenza esercitata da Mandeville sulla filosofia delle scienze sociali, oltre 
alle Appendici alla Fable, cit., si veda l’ancor valido The Influence of Bernard Mandeville, in «Studies in 
Philology», XIX, 1, 1922. Tra i tanti non compare però quello di Burke. 



Raimondo Cubeddu 

120 
 

era stato l’esito di tutto il pensiero politico occidentale dato che una parte dei suoi 

esponenti l’aveva previsto (sia pure come esito conseguente, anche se forse 

inintenzionale, di molte premesse filosofico-politiche e della credenza che i mali 

dell’umanità derivassero dalla proprietà privata e dal mercato) e denunciato, sia, in 

definitiva, che il futuro era e rimane aperto. Se si fossero adoperati adeguati strumenti 

culturali la partita era tutt’altro che chiusa e per rendersene conto non era necessario 

aspettare che il fato si mostrasse nel fallimento del sogno. La Great Tradition 

dell’Occidente era certamente in crisi ma poteva essere rivitalizzata. Non nella direzione 

di una ripresa o restaurazione della Natural Law (come pensavano molti conservatori 

del suo tempo), ma in quella del True Individualism. 

     La differenza tra i “veri individualisti” e i teorici della dottrina del carattere 

universale del Natural Right (intendendolo come comprensivo di Classical Natural 

Right, di Natural Law e di Natural Rights) risulta evidente dal fatto che se non si fosse 

convinti che esso sia lo strumento migliore per ridurre le conseguenze inintenzionali 

dell’azione umana, non servirebbe quasi a nulla. E non è un caso che si tratti di 

un’espressione che Mandeville non usa forse perché ritiene il Natural Right, come del 

resto la legislazione positiva, uno strumento poco idoneo (addirittura meno 

dell’“adulazione”!) a modificare le passioni umane e ingentilirne, come il 

montesquieiano “doux commerce”,34 gli esiti. Si tratta, in questo caso, di una tesi 

indubbiamente innovativa – e la cui origine non è rintracciabile nella tradizione classica 

e tanto meno in quella cristiana – la quale induce a pensare che tra quelle e la tradizione 

individualistica (in questo caso intesa al completo) vi sia una rottura ben profonda che 

porta, sia pure in modi diversi, i suoi esponenti a sostenere che a temperare le passioni e 

a “produrre” un miglioramento della natura umana non siano la virtù o la saggezza, la 

religione, l’etica e l’amor di dio, e neanche la politica, bensì gli scambi. Hayek, forse, 

sentiva su di sé il peso di tale compito e rimproverargli quella “geniale forzatura” 

sarebbe come rimproverare a sir Eduard Coke, a sir Matthew Hale o a William 

Blackstone di aver “inventato” la tradizione della Common Law.35  

                                                           
34Su cui si veda C. LARRÈRE, Montesquieu et le ¨doux commerce¨: un paradigme du libéralisme, in 
«Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique», CXXIII, 2014. Ovviamente non è ora possibile 
aggiungere qualcosa sull’influenza di Mandeville su Montesquieu già messa in luce da Kaye. E 
interessante sarebbe anche mettere in evidenza quella di Lucrezio.  
35 Un atteggiamento che non è stato certamente dismesso e che comunque non pregiudica la fecondità, se 
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     Un altro aspetto della questione riguarda dunque i tempi, e in particolare quello in 

cui Hayek matura e sviluppa tale feconda intuizione. Nel 1933, ovvero in un periodo 

storico di grave crisi del liberalismo, dopo che John M. Keynes (e non era certamente il 

solo) aveva nel 1926 decretato che The end of laissez-faire avrebbe portato alla fine del 

liberalismo e alla sostituzione con uno “stato fisarmonica” che, guidato da una versione 

aggiornata di «dextrous Management of […] skilful Politician[s]»,36 avrebbe potuto 

affrontare con nuove ricette quei gravi problemi sociali, economici e politici di fronte ai 

quali quelle vecchie si mostravano per lo meno inutili, Hayek aveva pubblicato a 

Londra la ristampa anastatica delle opere di Menger. Vi aveva apposto una Introduction 

in cui poco spazio era tuttavia dedicato all'importanza della sua teoria delle istituzioni.37  

     Nel 1937, con la pubblicazione del saggio Economics and Knowledge,38 preceduta, 

nel 1935, dalla cura dell’opera collettanea Collectivist Economic Planning, alla quale 

aveva contribuito con due fondamentali saggi: The Nature and History of the Problem e 

The Present State of the Debate, posti a introduzione e a conclusione del volume,39 

Hayek si era (forse) reso conto di aver elaborato una teoria della conoscenza e 

dell’azione umana in grado di rivoluzionare non soltanto la scienza economica ma 

anche quella delle scienze sociali. Aveva a disposizione uno strumento strepitoso ma 

non sapeva bene cosa farci e forse non ne aveva colto tutte le potenzialità. Se non fosse 

così non si capirebbe come mai, nel 1938, al Colloque Lippmann,40 la sua posizione sia 

                                                                                                                                                                          
non la validità, dei risultati, basti pensare – si parva licet componere magnis – quanto fatto da E. 
ESPOSITO, Pensiero vivente. Origine e attualità della filosofia italiana, Torino, Einaudi, 2010, con 
l’“Italian Thought”.  
36 Nota espressione mandevilliana. Cfr. DE MANDEVILLE, Fable, cit., I, A Search into the Nature of 
Society, p. 369: «Private Vices by the dextrous Management of a skilful Politician may be turned into 
Publick Benefits».  
37 Cfr. MENGER, The Collected Works of Carl Menger, 4 vols., with an Introduction by F.A. VON HAYEK, 
London, The London School of Economics and Political Science, 1933-36 (Series of Reprints of Scarce 
Tracts in Economic and Political Science, nn. 17-20). L’Introduction hayekiana lascia tuttavia pensare ad 
un Menger visto alla luce di Eugen von Böhm-Bawerk e di Friedrich von Wieser e, se la si confronta con 
The Pla e  o   en ger’s Grundsätze in the History o  E o nomi  Thought, del 1973, ora in ID., New Studies 
in Philosophy, Politics, Economics, and the History of Ideas, London, Routledge, 1978; trad. it. Nuovi 
studi di filosofia, politica, economia e storia delle idee, Roma, Armando, 1988, dà l’idea anche 
dell’evoluzione dell’interesse di Hayek nei confronti di Menger. 
38In ID., Individualism and Economic Order, Chicago, The University of Chicago Press, 1948. Le 
citazioni sono da ID., Studies on the Abuse and Decline of Reason, cit., in cui compare come “Prelude”. 
39Cfr. ID., ed., Collectivist Economic Planning: Critical Studies on the Possibilities of Socialism, London, 
George Routledge & Sons, 1935. 
40 Cfr. L. ROUGIER ET AL., Compte-rendu des séances du Colloque Walter Lippmann, Paris, Libraire de 
Médicis, 1939. Riguardo a tale Colloque, su cui ha richiamato l’attenzione M. FOUCAULT in Naissance de 
la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), Paris, Gallimard-Seuil, 2004; si vedano, anche 
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rimasta così defilata e prossima a quella degli “ordoliberali” tedeschi – e di quanti si 

illudevano di reagire alla crisi del 1929, alla Collectivist Economic Planning, al 

nazionalsocialismo, al New Deal e a Keynes, inventandosi un (opaco) “Neo-Liberalism” 

interventista per la libertà – piuttosto che a quella di Mises il quale rimase da solo a 

denunciare l’evanescenza del proposito dato che ogni sorta di interventismo, quali che 

fossero le sue intenzioni, avrebbe inevitabilmente finito per ridurre le libertà individuali. 

Anche di quelle che volevano salvare.  

     Con il bagaglio teorico di quei saggi Hayek avrebbe potuto facilmente sbaragliare 

quel progetto di “interventismo per la libertà”. Difficile dire perché non lo abbia allora 

fatto. Forse era incerto, era sicuramente giovane, ma forse non voleva isolarsi rispetto a 

quelli che erano i più importanti pensatori “liberali” del suo tempo. Certamente nei 

confronti dell’originalità teorica del liberalismo tedesco era più prudente di quanto non 

lo fosse Mises (il quale non ne nutriva stima alcuna),41 ma se pure non avesse ancora 

individuato la sua via, è possibile che quell’incontro gli abbia fatto capire che una 

rinascita del liberalismo aveva bisogno di ben altro. Di una rivisitazione teorica e storica 

ancora più ampia di quella che aveva delineato Mises nel 1922, quando aveva capito 

che il futuro del liberalismo era legato all’abbandono della teoria dell’azione umana che 

reggeva la teoria economica classica e alla sua sostituzione con quella “austriaca”.42 

                                                                                                                                                                          
per le relative indicazione bibliografiche, S. AUDIER, Néo-libéralisme(s). Une archéologie intellectuelle, 
Paris, Grasset, 2012; ID., Le colloque Lippmann. Aux origines du “néo-libéralisme”, Lormont, Le bord de 
l’eau, 2012, ma anche CUBEDDU, La natura della politica, Siena, Cantagalli, 2016, pp. 32-35 nn.; B. 
CALDWELL, nella Introduction a HAYEK, Studies on the Abuse and Decline of Reason, cit., p. 4, scrive che 
«it is plausible that Hayek viewed his book as his own contribution to the cause of defending liberalism»; 
di quale libro si tratti lo spiega CALDWELL nella citata Introduction. 
41Si veda L. von MISES, Im Namen des Staates oder Die Gefaheren des Kollektivismus, Stuttgard, Verlag 
Bonn Aktuell, 1978 (la stesura dell’opera è però della fine degli anni trenta), pp. 12-17 e 21-47. Per non 
appesantire ulteriormente il testo mi si perdoni se trascuro i riferimenti bibliografici. 
42Un obiettivo che L. VON MISES ha ben chiaro sin da Die Gemeinwirtschaft: Untersuchungen über den 
Sozialismus, Jena, Gustav Fischer, 1933, che perseguirà tenacemente per il resto della propria vita, e di 
cui si può avere una visione sintetica in The Historical Setting of the Austrian School of Economics, del 
1969, Auburn, AL, The Ludwig von Mises Institute, 2003, opera in cui non si fa cenno alle “connessioni” 
hayekiane con la tradizione individualistica britannica, e nella quale si tende semmai a rimarcare il 
carattere di estrema originalità del pensiero di Menger. L’esempio più calzante degli errori ai quali poteva 
portare la teoria del valore classica viene pertanto individuato da MISES nella critica della teoria 
weberiana dell’azione umana che sviluppa in Soziologie und Geschichte, del 1929, ora in ID.,  ie  
Grundprobleme der National konomie.  n tersu h ungen  ber  er ahren, Aufgaben und Inhalt der 
Wirtschafts – und Gesellschaftslehre, Jena, Gustav Fischer, 1933, pp. 74-94, quando sostiene che il suo 
errore di fondo risulta connesso al non aver considerato – come invece fa la teoria dei valori soggettivi – 
che ogni giudizio personale concorre alla formazione dei rapporti di scambio (un’eco della critica di 
Manger a Smith di cui si vedrà in seguito?), e che pertanto la distinzione tra azione “razionale” e azione 
“irrazionale” è priva di senso. Ciò significa che Weber, come altri esponenti della “Scuola storico-
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Hayek possedeva ormai lo strumento teorico, ma doveva ricreare una tradizione e 

un’identità senza rompere apertamente (come Mises) con gli altri esponenti del 

liberalismo europeo. I lavori di Hayek successivi, a iniziare da Scientism and the Study 

of Society, del 1942-44, sono tutti coerentemente rivolti alla realizzazione di un progetto 

in cui gli elementi teorici e quelli politici si fondessero “geneticamente” con una storia 

intellettuale. Un progetto audace e ambizioso che nel 1945 viene enunciato nel saggio 

Individualism: True and False,43 e nel 1947 nella fondazione della Mont Pélèrin 

Society. Il liberalismo  apa e di  ermare la deriva dei tempi e di indirizzarla in un’altra 

direzione non sarebbe stato quello degli “ordoliberali” ma quello risultante da una 

fusione tra Scots and Austrians.44  

     Il resto è la storia dello sviluppo sistematico e coerente di un progetto che inizia con 

la comprensione delle potenzialità racchiuse nelle Untersuchungen mengeriane. 

     Non resta, quindi, che vedere che cosa in realtà, e senza tener conto del fatto che 

potesse sbagliare, Menger pensasse di Smith, di Burke e di Savigny, ovvero di coloro 

che Hayek identifica come i collegamenti tra Mandeville e Menger. Anche perché si 

tratta di una “relazione” che i critici di Hayek sottovalutano. Quel che interessa, in 

definitiva, non è se l’interpretazione e la ricostruzione hayekiana dell’Individualism, 

“vero” o “falso” che sia, regga e se sarebbe potuta essere diversa se avesse preso in 

considerazione anche altri di quelli che vengono comunemente annoverati tra i suoi 

principali esponenti, giacché si tratterebbe dell’ennesima ricostruzione interpretativa più 

o meno discutibile, originale e feconda, quanto, e piuttosto, il progetto stesso di Hayek 

di collegare Mandeville a Menger, e in definitiva a se stesso e a Popper, proprio tramite 

quelli esponenti del British Enlightenment.  

     Detto diversamente, e considerate le reazioni negative che gli Scots hayekiani (e si 

potrebbe risalire al non menzionato Francis Hutcheson, il “maestro” di Smith e tra i 

                                                                                                                                                                          
realistica”, quando parla di economia ha in mente l’economia classica e i suoi dilemmi sul valore. In 
questo modo egli non si rende conto che i problemi che gli appaiono irrisolvibili – e quelli della 
spiegazione dell’azione umana che non riesce a risolvere – sono in realtà tali solo nella prospettiva della 
teoria classica del valore, mentre non lo sono nella prospettiva dell’“economia soggettivistica”. Per altri 
dettagli sulla critica di Mises a Weber rinvio al mio Tra Scuola austriaca e Popper. Sulla filosofia delle 
scienze sociali, Napoli, ESI, 1996, cap. IV.  
43Ora in HAYEK, Studies on the Abuse and Decline of Reason, cit. La “situazione problematica” di Hayek 
in quegli anni viene efficacemente descritta da CALDWELL, The Collected Works of F.A. Hayek, cit. 
44La tesi che l’Ordoliberalismus sia la più importante manifestazione del liberalismo novecentesco è il 
principale (e incomprensibile) errore di FOUCAULT, Naissance de la biopolitique, cit. 
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primi critici di Mandeville), ebbero nei confronti di Mandeville, della sua opera e delle 

sue teorie, ciò che interessa è perché, se quel True Individualism esiste, Menger – per lo 

stesso Hayek lo snodo centrale della vicenda che in tante delle opere di quanti si sono 

occupati della tesi hayekiana sovente neanche compare (come non compare Savigny che 

Hayek considera il trait d’union tra Burke e Menger) – attribuisse (per usare una 

terminologia tratta dalla “Austrian theory of subjective values”) a “quel bene” un valore 

molto diverso da quello attribuito da Hayek. Tanto da far pensare per lo meno a due 

ipotesi: la prima è che a Menger non interessassero e che quella connessione proprio 

non l’aveva neanche immaginata; la seconda è se Hayek avesse scritto le stesse cose se 

le Untersuchungen fossero state allora tradotte in inglese. In quel momento infatti 

esisteva soltanto una traduzione italiana45 e, per quanto Hayek ne avesse curato la 

famosa ristampa anastatica, l’importanza delle tesi contenute nelle Untersuchungen –

geniali e originali ma esposte in un austro-tedesco pesante ed espresse in una 

terminologia difficilmente comprensibile anche quando tradotta (e non sempre bene) – 

era stata colta soltanto da Popper e da Hayek, mentre lo stesso Mises se ne dichiarava 

insoddisfatto46 e, a loro tempo, Eugen von Böhm-Bawerk e Friedrich von Wieser 

avevano ritenuto che Menger avesse perso tempo a occuparsi di questioni 

metodologiche.47  

     A lungo di Menger, ed in particolare del Menger delle Untersuchungen, non si 

occupò quasi nessuno.48 La fortuna dei Grundsätze, anche per la difficoltà a reperire il 

libro nell’edizione originale, fu solo parzialmente diversa. Tant’è che nonostante il 

riferimento fosse in nota, la celebre definizione dell’economia come «the science which 

studies human behaviour as a relationship between ends and scarce means which have 

alternative uses», viene comunemente attribuita a Lionell Robbins, talora senza che ci 

sia accorga che in realtà si tratta di una sia pur elegante sintesi di quanto scritto da 

                                                           
45 Cfr. C. MENGER, Il metodo nella scienza economica, nel vol. IV, Economia pura, della Nuova collana 
di economisti stranieri e italiani, Torino, UTET, 1937. 
46Cfr. VON MISES, Die Grundprobleme der Nationalökonomie, cit., p. vi; ID., The Historical Setting of the 
Austrian School of Economics, cit, p. 12, e ID., Notes and Recollections, South Holland, ILL, Libertarian 
Press, 1978, p. 121. 
47 Su tali questioni rinvio alle Introduzioni, vere e proprie monografie, di D. ANTISERI a AA. VV., 
Epistemologia dell’e onomia nel “marginalismo” austria o , Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. 
48 Per le eccezioni rinvio al mio The Philosophy of the Austrian School, London-New York, Routledge, 
1993. 
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Menger.49  

     E tuttavia, dato che persino la gran parte degli studiosi di cose austrian continua a 

sottovalutarne l’importanza, almeno per capire le ragione della sua critica a Smith e del 

suo distacco da Burke e da Savigny, bisogna partire da entrambe le opere. 
 
2. L’interpretazione mengeriana di  mit h  

Si dovrà quindi prendere le mosse dalla constatazione generale che degli esponenti della 

tradizione individualistica britannica rammentati da Hayek, Menger, come risulta dal 

Katalog der Carl Menger-Bibliothek, possedeva un numero considerevole di opere, in 

originale e in traduzione, di Mandeville, di Burke, di Ferguson, di Hume, di Locke, di 

Smith, e di Tucker.50 Questo non significa che le avesse lette (ciò che si può dire 

soltanto per quelle di Smith e di Burke) e che ne avesse recepito l’influenza, ma soltanto 

che tale possesso testimonia un interesse non soltanto da “bibliofilo” (e Menger lo era). 

Si potrebbe altresì notare, sempre in generale, che nel celebre passo in cui tratta del 

modo in cui nascono le principali istituzioni sociali – ovvero il linguaggio, il diritto, lo 

stato, la religione, il mercato, il denaro, i prezzi, i salari, i tassi di interesse, etc. – 

Menger scrive che esse, sebbene «servano il bene  omune e abbiano un’importanza 

fondamentale per il suo sviluppo», sono sorte «senza una volontà comune orientata alla 

loro fondazione»,51 non è facile cogliere eco dell’altrettanto celebre e rammentata frase 

di Ferguson52 che Hayek ripetutamente adopera. 

     Menger non disconobbe mai la grandezza di Smith ma, soprattutto per quanto 

                                                           
49Cfr. L. ROBBINS, An Essay on the Nature and Significance of Economic Science, London, MacMillan, 
1932, p. 15. Il riferimento è qui ai mengeriani Grundsätze, cit, pp. 51-70 dove, a p. 56; trad. it. cit., p. 101, 
l’economia viene così definita: «L’economia umana e la proprietà hanno una comune origine economica, 
perché entrambe trovano la loro ragione ultima nel fatto che si danno beni la cui quantità disponibile è 
inferiore al fabbisogno, e pertanto la proprietà, al pari dell’economia, non è un’invenzione arbitraria ma 
piuttosto l’unica soluzione pratica di quel problema che ci si presenta per tutti i beni economici la natura 
delle cose, ossia la sproporzione fra fabbisogno e quantità di beni disponibili». Nel Essay ROBBINS cita 
più volte i Grundsätze, e una volta, a p. 105 n., Die Inth mer [sic], ma non le Untersuchungen. Non è ora 
il caso di ricordare quel che gli Austrians, e in particolare Hayek, debbano a Robbins; per farsene un’idea 
si veda N. WAPSHOTT, Keynes Hayek: The Clash that Defined Modern Economics, New York-London, 
W.W. Norton & Company, 2012. 
50Cfr. Katalog der Carl Menger-Bibliothek in der Handels-Universität Tokio, 2 vols., Tokio, Bibliothek 
der Handels-Universität Tokio, 1926-55; riguardo a Mandeville cfr. p. 484; a Burke cfr. pp. 424-25; a 
Ferguson cfr. pp. 449 e 802; a Hume cfr. p. 464; a Locke cfr. p. 477; a Smith cfr. pp. 520-21, e per quanto 
infine a Tucker cfr. pp. 532-33.  
51 Cfr. MENGER, Untersuchungen, cit., p. 161 e ss.; trad. it. cit., p. 150 e ss. 
52Nelle Untersuchungen, cit., Ferguson viene rammentato una volta, a p. 196, insieme a Smith, in una 
citazione di E. Baumstark. 
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riguarda le Untersuchungen, ci si può chiedere quanto – anche tenendo conto del fatto 

che non era ancora apparsa l’edizione della Wealth of Nations, né quella delle Lectures 

on Justice, Police, Revenue and Arms, del 1763, curate da Edwin Cannan53 – ne avesse 

compreso la filosofia delle scienze sociale. Per quanto sia assai problematico pensare a 

una lettura mediata anche da altri autori, anche se Menger talora cita a tal riguardo il 

«geniale» Jean C.L. Simonde de Sismondi,54 in astratto non lo si può escludere. Anche 

se tutti i riferimenti fanno pensare ad una lettura non mediata. 

     Comunque sia, se, come scrive Hayek, «non si tratta di stabilire in che misura 

l’immagine che l’uomo ha del mondo esterno sia conforme alla realtà, ma in che modo 

l’individuo, con la sua azione determinata dalle opinioni e dalle concezioni che 

professa, pervenga a costruire un altro mondo di cui egli stesso diventa parte»,55 l’idea 

che Menger si era fatta di Smith non soltanto era negativa ma – quel che è in questo 

caso importante – ritenuta pure antitetica alla propria teoria del prezzo e della nascita 

delle istituzioni. 

     Si tratta, definitiva, di una di quelle differenze tra gli esponenti della tradizione 

individualistica liberale che per quanto importanti e divisive sono stata poco studiate e –

data la loro estrema importanza – potenzialmente limitativa della tesi hayekiana. Come 

del resto avviene nel caso della critica che all’“evoluzionismo culturale spontaneo” 

hayekiano rivolgerà Murray N. Rothbard56 – sostenitore di una sia pur confusa 

fondazione del Libertarianism nella congiunzione di Natural Law e Natural Rights – 

mettendo in luce come il fallimento del Classical Liberalism sia da imputare proprio al 

suo allontanamento dalla Great Tradition della Natural Law.  
                                                           
53Cfr. A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, edited with an 
Introduction, Notes, Marginal Summary and an Enlarged Index by E. CANNAN, London, Methuen, 1904, 
2 vols., e ID., Lectures on Justice, Police, Reevue and Arms, delivered in the University of Glasgow, 
Reported by a Student in 1763 and edited with an Introduction and Notes by E. CANNAN, Oxford, 
Clarendon Press, 1869. Le citazioni smithiane di Menger, come quelle di altri autori, sono comunque 
quasi sempre tratte dalle edizioni inglesi possedute. 
54 Cfr. C. MENGER, Untersuchungen, cit., pp. 196-97; trad. it. cit., pp. 182-183. 
55HAYEK, The Counter-Revolution, cit., p. 87; trad. it. cit., p. 47. 
56Per quanto sia di estremo interesse, della ricostruzione fatta da M.N. ROTHBARD della tradizione 
individualistica in An Austrian Perspective on the History of Economic Thought, I, Economic Thought 
before Adam Smith, del 1995, Auburn, AL, Ludwig von Mises Institute, 2006, limitiamoci qui a ricordare 
che è assai poco hayekiana, tanto che, a p. 527, a proposito della sua interpretazione di Mandeville, così 
scrive: «Hayek’s failure to comprehend the vital distinction between the “natural” (the processes and 
results of voluntary actions), and the “artificial” (government interventions in such processes), as well as 
on von Hayek’s enchantment with all actions whatsoever that have supposedly yielded “unintended” 
results». 
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     Ciò detto, è il caso di soffermarsi sull’interpretazione mengeriana di Smith la quale 

può essere distinta in due parti contigue. La prima è quelle dei Grundsätze e la seconda 

quella delle Untersuchungen. Bisognerà procedere per ordine – o “geneticamente” – 

cercando di mettere in luce le motivazioni di ciò che porterà Menger alla 

apparentemente inusitata affermazione che le dottrine di Smith, sia pure contro le sue 

intenzioni, “portano inevitabilmente al socialismo”. 

     a) Rinviando alla Introduzione di Karl Milford alla traduzione italiana dei 

Grundsätze per quanto concerne la cultura economica in cui matura l’opera di 

Menger,57 nei Grundsätze la critica mengeriana a Smith si concentra sul fondamentale 

problema della natura dello scambio e delle sue conseguenze. Una critica che, come si 

avrà modo di notare, rimarrà immutata negli anni, e che è fondamentale per 

 omprenderne la  rit i a al “ pragmatismo” di  mit h. 

     Nel capitolo sulla “Teoria dello scambio”, Menger esordisce affermando che «Smith 

ha lasciato senza risposta la domanda “se l’inclinazione degli uomini a scambiare, a 

commerciare e a cedere una cosa in cambio di un’altra sia uno dei princìpi originari 

della natura umana, o se essa sia la necessaria conseguenza della loro ragione e della 

loro capacità di parlare”, oppure se vi siano altre ragioni che inducono gli uomini a 

scambiare i loro beni. È certo soltanto, osserva l’eminente pensatore, che il desiderio di 

scambiare è comune a tutti gli uomini e non si trova in nessuna specie animale».58 

     Tuttavia, osserva Menger, se fosse un’inclinazione naturale, si dovrebbe assistere al 

singolare caso in cui, se si disponesse di una certa quantità di beni della stessa specie e 

non si frapponessero ostacoli, ci si potrebbe «abbandonare senza limiti al piacere dello 

scambio» e scambiare nuovamente e ripetutamente gli stessi beni. Il fatto è però che «se 

lo scambio dei beni è di per se stesso connesso ad un piacere, non credo che vi sia nulla 

di più certo del fatto che invece, in questo caso, essi si asterrebbero da qualsiasi 

scambio, e che se nonostante essi lo facessero incorrerebbero nel pericolo di essere presi 

proprio per pazzi». Questa circostanza lo porta sia a pensare che «l’inclinazione degli 

uomini allo scambio deve avere un’origine diversa dal piacere dello scambio in sé, 

perché se lo scambio fosse in sé un piacere, ossia uno scopo in sé, e non piuttosto 
                                                           
57 Cfr. K. MILFORD, Introduzione a C. MENGER, Princìpi di economia politica, cit. Ma le ragioni della 
critica a Smith sono sviluppate nella sua Introduzione all’ed. it. cit. delle Untersuchungen. 
58Cfr. C. MENGER, Grundsätze, cit., p. 153; trad. it. cit., p. 183. Il riferimento di Menger è a A. SMITH, 
“Wealth o. N., B. I, Ch. 2, Basil 1801, p. 20”; all’edizione posseduta da Menger. 
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un’attività spesso faticosa e connessa a pericoli e a sacrifici economici, non si capirebbe 

perché di fatto gli uomini non scambiano anche nei casi illustrati e in mille modi simili, 

né perché non continuino anzi lo scambio all’infinito, mentre possiamo osservare 

ovunque nella vita che gli uomini economici [59] considerano a fondo e previamente 

ogni scambio, e che esiste alla fine, per ogni dato momento del tempo, un limite oltre il 

quale due individui non scambiano più», sia, giacché «lo scambio non è per gli uomini 

un fine in sé e ancor meno un piacere in sé e per sé» ad individuare il proprio compito 

nell'«illustrare la sua essenza e la sua origine».60 

     La tesi Menger è che i diversi bisogni dei soggetti economici possono essere 

soddisfatti soltanto quando si scambiano beni differenti e che «il principio che conduce 

gli uomini allo scambio non è altro che quello che li guida nella loro intera attività 

economica, ossia l’aspirazione a soddisfare i loro bisogni nella maniera più completa 

possibile; [ovvero che] il piacere che gli uomini provano nello scambio economico di 

beni è la gioia che essi in generale provano quando […] si giunge a provvedere alla 

soddisfazione dei loro bisogni meglio di quanto sarebbe avvenuto se quell’evento non 

fosse accaduto».61  

     Menger si propone quindi di individuare sia quel «limite fino al quale due persone 

possono scambiare i propri beni con un reciproco utile economico; un limite che però 

non possono superare senza trovarsi in una situazione economica svantaggiosa». E 

infatti, «nella vita pratica vediamo che gli uomini non scambiano all’infinito e senza 

limiti, ma che determinate persone, per ogni dato momento e in rapporto a determinate 

specie di beni e a una certa situazione economica data, raggiungono un limite oltre il 

quale essi sospendono qualsiasi ulteriore scambio», sia perché «il valore dei beni 

                                                           
59“ ie  irths h a tenden  en s hen”, non “homo œ o nomi u s”, anche perché, come noto, l’espressione 
non era stata ancora “inventata”. A tal proposito è il caso di ricordare che HAYEK, in Economics and 
Knowledge, cit., p. 46; trad. it. p. 241, scrive che quella dell’homo œ o nomi u s è una «vergogna di 
famiglia che abbiamo esorcizzato con la preghiera e il digiuno». Si noti l’ironia e la collocazione della 
frase in un saggio la cui rilevanza consiste anche nella dimostrazione che, in seguito alla teoria generale 
dell’azione umana connessa alla “teoria dei valori soggettivi”, nonché alla definizione hayekiana di 
“data”, quell’homo (inventato da V. Pareto) è soltanto un’inutile, fuorviante e dannosa metafora figlia 
dell’utilitarismo e di una concezione “schizofrenica” dell'uomo. Ovviamente il successo dell’espressione 
è stato immenso e su di esso e sull’immane letteratura al riguardo, si veda, anche se non viene colta la 
sostanza della posizione “austriaca”, S. CARUSO, Homo oeconomicus. Paradigmi, critiche, revisioni, 
Firenze, Firenze University Press, 2012.  
60 Cfr. C. MENGER, Grundsätze, cit., pp. 153-155; trad. it. cit., pp. 183-185. 
61 Ibid., pp. 158-159; trad. it. cit., pp. 188-189. 
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concreti sia sottoposto ad un continuo mutamento» in relazione alla circostanza che 

«tramite il processo produttivo divengono disponibili per i singoli individui economici 

sempre nuove quantità di beni [che] rinnovano continuamente le basi per gli scambi 

economici». E tuttavia «a una più attenta considerazione, anche in questa catena di 

transazioni possiamo trovare per momenti, persone e specie di beni dati, punti di 

indifferenza nei quali non avviene uno scambio di beni perché si è già raggiunto il suo 

limite economico».62 Il prezzo. 

     In maniera decisamente tautologica, si potrebbe così osservare che anche le 

istituzioni, come avviene per i prezzi, si formano quando si formano, e talora in maniera 

assi complessa, sono legate a circostanze imprevedibili di vario tipo, anche casuali 

(come può esserlo l’incontro di due persone che vorrebbero scambiare proprio quei due 

beni diversi ai quali entrambi possono rinunciare e ai quali, in maniera inversa, 

entrambi, in quel momento, attribuiscono la capacità di soddisfare un bisogno diverso), 

o che in altri casi è proprio l’incontro a suggerire la possibilità di scambiare. Ma di quei 

prezzi, come di quelle istituzioni che non si sono formati non possiamo, ovviamente, 

dire nulla. 

     Per Menger quell’errore smithiano ne ha prodotto un altro giacché ha indotto a 

scambiare l’aspetto che più colpisce dell'attività economica: «I prezzi, o in altre parole 

le quantità di beni che compaiono nello scambio, [… per ] l’essenziale del fenomeno 

economico dello scambio, il quale è invece costituito dal fatto che entrambi i soggetti 

possono provvedere meglio a soddisfare i propri bisogni tramite lo scambio. Gli uomini 

economici aspirano a migliorare per quanto possibile la loro situazione economica. A 

questo scopo mettono in moto la loro attività economica, e a questo scopo scambiano i 

beni quando ciò serva a raggiungerlo. In questo processo, i prezzi sono soltanto 

fenomeni accidentali, sintomi dell'equilibrio economico tra le economie umane».  

     La conseguenza di tale errore è stata che essendo i prezzi «l’unico fenomeno 

sensibilmente percepibile dell'intero processo, poiché la loro altezza si lascia misurare 

esattamente […] è stato facile, sbagliando, considerare la loro grandezza l’essenziale 

nello scambio, e in conseguenza di questo errore, considerare come equivalenti le 

quantità di beni che compaiono nello scambio. Ma in questo modo la nostra scienza ha 

                                                           
62 Ibid., pp. 168-169; trad. it. cit., pp. 198-199. 
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subito un danno incalcolabile, perché i ricercatori si dedicarono […] a risolvere il 

problema di stabilire le cause della presunta uguaglianza fra due quantità di beni […o] 

nell’uguaglianza delle quantità di lavoro impiegate per questi beni […o] 

nell’uguaglianza dei costi di produzione, e sorse persino una disputa se i beni venissero 

ceduti gli uni contro gli altri perché sono equivalenti oppure se siano equivalenti perché 

vengono ceduti gli uni contro gli altri, mentre una tale uguaglianza di valore fra due 

quantità di beni (ossia un’uguaglianza in senso oggettivo) non esiste affatto».63  

     E infatti, sempre secondo Menger, «l’errore di fondo di queste teorie diventa 

immediatamente comprensibile se ci liberiamo dell’unilateralità» di tale teoria del 

prezzo dato che «potrebbero essere definite equivalenti (nel senso oggettivo del 

termine) soltanto quantità di beni che potessero, in un dato momento, essere scambiate a 

piacimento, così che l'offerta dell'una servisse ad acquistare l'altra e viceversa. Ma tali 

equivalenti non esistono mai nella vita economica pratica degli uomini. Infatti se si 

dessero equivalenti in questo senso, non si capirebbe perché non tutti gli scambi, per 

quanto la congiuntura sia invariata, possono essere ripetuti al contrario». In questa 

prospettiva il prezzo viene ad identificarsi con quel “limite” al di là del quale uno dei 

contraenti non intende spingersi. Pertanto, «una corretta teoria dei prezzi non può avere 

il compito di spiegare la presunta, ma in realtà inesistente, “uguaglianza di valore” fra 

due quantità di beni, compito questo che disconosce completamente il carattere 

soggettivo del valore e la natura dello scambio. Essa deve piuttosto proporsi di mostrare 

come gli uomini economici nella loro aspirazione a soddisfare nel modo più completo 

possibile i propri bisogni, vengano spinti a cedere beni, o certe loro quantità, gli uni 

contro gli altri». 

     Si tratta del fenomeno della inintenzionale «formazione del prezzo» che Menger 

indaga a partire dalla «forma fenomenica più semplice […] per passare gradualmente 

alle sue forme più complesse»:64 le istituzioni sociali. 

     Muovendo da tali premesse e da tali errori smithiani non è difficile capire perché 

nelle pagine iniziali delle Untersuchungen, quasi a concludere il discorso sviluppato nei 
                                                           
63 Ibid., pp. 172-174; trad. it. cit., pp. 203-204. Nella nota, in pratica, Menger attribuisce quest’errore a 
tutta l’economia a partire da Aristotele e compreso, ovviamente, Smith (“W. o. N., I, Ch. V”). 
64 MENGER, Grundsätze, cit., pp. 174-175; trad. it. cit., pp. 204-206. Un procedimento metodologico 
“esatto” che, come si vedrà, si ritrova anche nelle Untersuchungen, cit. e che costituisce il fondamento 
delle “scienze sociali teoriche”. 
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Grundsätze, Menger – con palese consapevolezza di ciò che si accingeva a fare e del 

suo carattere fortemente innovativo – scriva sia «che la teoria economica, nella 

formulazione di Smith e dei suoi allievi, è priva di fondamenti sicuri e che anche per i 

suoi problemi più elementare non si è trovata una soluzione soddisfacente», sia che la 

scienza economica, non certo a motivo delle critiche della Scuola storica dell’economia, 

«avesse bisogno di una profonda trasformazione», «di riformare la dottrina di Smith» 

giacché la «“Scuola classica degli economisti inglesi” non ha potuto risolvere il 

problema di una scienza delle leggi economiche in maniera soddisfacente» impedendo 

così «di progredire su quella via lungo la quale lo scienziato ha cercato da secoli, ben 

prima dell’arrivo di Smith, la soluzione del grande problema della fondazione delle 

scienze sociali teoriche».65  

     Ma per uscire da tale situazione Smith avrebbe commesso un ulteriore errore. 

Vediamolo e vediamone le conseguenze. 

      b) Nelle Untersuchungen le critiche di Menger a Smith che maggiormente 

richiamano l'attenzione sono: 1) che il «liberalismo unilateralmente razionalistico di 

Smith e dei suoi seguaci, poiché fondato sull’aspirazione non di rado avventata alla 

rimozione dell’esistente, non sempre sufficientemente compreso, e [sul]l’altrettanto 

avventato impulso alla creazione di qualcosa di nuovo nel campo delle istituzioni 

politiche, abbastanza spesso senza una sufficiente conoscenza ed esperienza», e, in 

definitiva, su «un pragmatismo in parte superficiale», conduce, «contro l’intenzione dei 

suoi sostenitori […] inevitabilmente al socialismo»;66 e, 2) che «Smith e la sua scuola 

aspirano di preferenza alla comprensione pragmatica dell’economia proprio dove essa 

non è adeguata alla situazione obiettiva, e così rimane loro preclusa la comprensione 

teorica del vasto ambito delle formazioni sociali sorte in modo irriflesso».67 

     Critiche indubbiamente pesanti ed esplicite con le quali Hayek evita di confrontarsi 

                                                           
65Ibid., pp. xiii-xiv; trad. it. cit., pp. 8-10. 
66 Ibid., pp. 207-208; trad. it. cit., pp. 188-189. 
67 Ibid., pp. 200-201; trad. it. cit., p. 185. Frase che doveva essere rimasta nella mente di Hayek giacché se 
ne sente più di un’eco nella critica che in Law, Legislation and Liberty, cit., II, p. 170 n.; trad. it. p. 244 
n., rivolge a Weber: «Per Weber, “ordine” è sempre qualcosa che è “valido” o “vincolante”, che deve 
essere sanzionato legalmente o essere contenuto in una massima di legge. In altre parole, l’ordine esiste 
soltanto come organizzazione e l’esistenza di un ordine spontaneo non si presenta mai come problema. 
Come molti positivisti o socialisti, in quest’ambito egli pensa in modo antropomorfico, e conosce l’ordine 
soltanto come taxis ma non come cosmos, e quindi si preclude l’accesso ai veri problemi teorici di una 
scienza della società». 
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perché o dovrebbe dar torto a Menger su una questione fondamentale, per un austriaco, 

come la teoria dello scambio e del prezzo, o perché, se ne accettasse l’interpretazione di 

Smith, la sua ricostruzione del True Individualism subirebbe un fiero colpo. Verrebbe a 

mancare di un tassello fondamentale. 

     Certamente, scrive Menger, Smith, il quale «ha scritto perfino una teoria del senso 

comune!», diversamente dalla Scuola storica dell’economia, «non ha confuso la storia 

economica con la teoria, né ha seguito unilateralmente» l’indirizzo «empirico-

realistico» e non è «caduto neanche vittima dell'errore di ritenere il “dogma” 

dell’egoismo umano l’unico impulso attivo nell'azione umana»,68 ma, anzi, ha respinto 

l’analogia «fra gli organismi naturali e i fenomeni sociali»,69 senza rinnegare «il valore 

dello studio della storia, e l’influsso delle condizioni spazio-temporali sulle istituzioni 

economiche».70  

     E tuttavia, alla luce di quanto messo in evidenza nei Grundsätze, ovvero di aver 

disconosciuto “il carattere soggettivo del valore e la natura dello scambio” e di aver 

pertanto cercato di risolvere tale problema cercando “di stabilire le cause della presunta 

uguaglianza fra due quantità di beni o nell’uguaglianza delle quantità di lavoro 

impiegate per questi beni, o nell’uguaglianza dei costi di produzione”, «ciò che può 

essere effettivamente rimproverato a Smith, e a quei suoi allievi che hanno perfezionato 

con pieno successo l’economia politica, non è il disconoscimento dell’ovvio valore 

dello studio della storia per il politico e dell’altrettanto ovvio principio che a differenti 

condizioni economiche spazio-temporali corrispondono anche istituzioni economiche e 

provvedimenti governativi diversi. Piuttosto, si può rimproverare loro l’insufficiente 

comprensione per le istituzioni sociali irriflesse e per la loro importanza per l’economia, 

nonché l’opinione […] secondo cui le istituzioni economiche sarebbero sempre il 

risultato previsto della volontà comune della società in quanto tale, ossia di un’espressa 

convenzione fra i membri della società e della legislazione positiva. In questa visione 

unilateralmente pragmatica dell’essenza delle istituzioni sociali si ha il punto d’incontro 

fra le idee di Smith, e dei suoi prossimi allievi, e le idee degli scrittori dell’illuminismo 
                                                           
68Cfr. MENGER, Untersuchungen, cit., pp. 80-81; trad. it. cit., pp. 74-75. In questo conteso, Menger pone 
Smith insieme a Helvetius e a Mandeville, tra quanti erano consapevoli del fatto che «l’interesse 
individuale non è l’unico elemento a influenzare i fenomeni della vita umana». 
69Ibid., pp. 151-152; trad. it. cit., p. 142. 
70 Ibid., p. 195; trad. it. cit., p. 181. 
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francese, in particolare dei fisiocratici francesi». La conseguenza la si è vista: «Anche 

Smith e la sua scuola aspirano di preferenza alla comprensione pragmatica 

dell’economia proprio dove essa non è adeguata alla situazione obiettiva, e così rimane 

loro preclusa la comprensione teorica del vasto àmbito delle formazioni sociali sorte per 

via irriflessa».71 Detto diversamente, non pensando che i prezzi siano la “risultante 

irriflessa” di atti di scambio ispirati al soddisfacimento di bisogni diversi, ma che 

dipendano della quantità di lavoro impiegata per produrli e dai costi di produzione, 

Smith e la sua scuola, sono indotti a pensare che anche le istituzioni sociali siano il 

«risultato previsto della volontà comune della società in quanto tale, ossia di 

un’espressa convenzione fra i membri della società e della legislazione positiva». E 

anche che possano essere modificati da questa nella prospettiva di un’uguaglianza tra 

prezzi, quantità di lavoro e costi di produzione. Il suo individualismo è quindi limitato e 

«Burke fu il primo a sottolineare consapevolmente, indottovi dallo spirito della 

giurisprudenza inglese, il valore delle formazioni organiche della vita sociale e l’origine 

in parte irriflessa di esse. Egli mostrò nella maniera più convincente che numerose 

istituzioni della sua patria, veramente utili alla comunità e motivo d’orgoglio per ogni 

inglese, non sono il prodotto della legislazione positiva o della volontà comune della 

società consapevolmente rivolta alla loro fondazione, ma il risultato irriflesso dello 

sviluppo storico», aprendo «così la prima breccia nell’unilaterale razionalismo e 

pragmatismo dell’illuminismo anglo-francese». Per di più «le idee di Burke fornirono in 

Germania il motivo per lottare contro il pragmatismo nella giurisprudenza» da cui 

nacque la Scuola storica del diritto di Gustav Hugo, Savigny e Berthold G. Niebuhr.72 

                                                           
71 Ibid., pp. 200-201; trad. it. cit., pp. 185-186. 
72Ibid., pp. 201-204; trad. it. cit., pp. 186-187 e nn. 89, 90. Sembra quasi che Menger metta in dubbio che 
Smith si muova nel solco della “giurisprudenza inglese”. Alla luce del fatto che Smith ritenesse che Burke 
l’avesse compreso meglio di qualunque altro – la circostanza è riportata da R. BISSET, in The Life of 
Edmund Burke, London, George Cawthorn, 1800, p. 429: «Mr. Smith, he said, told him, after they had 
conversation on subjects of political economy, that he was the only man, who, without communication, 
thought on these topics exactly as he did. It is not surprising that two sigh men should think in the some 
way, especially as both read Aristotle’s Politics», e la frase viene ripresa, con qualche modifica testuale, 
da J. RAE, in Life of Adam Smith, London, Macmillan, 1895, II, pp. 387-388 – non si può evitare di 
notare che Menger apprezzasse Burke e non Smith e che anzi li considerasse contrapposti. L’importanza 
della circostanza riportata da Bisset è invece colta da VON HAYEK il quale, in Individualism: True and 
False, cit., p. 4; trad. it. cit., p. 42, la cita a sostegno della sua tesi della stretta correlazione tra il pensiero 
di Smith e quello di Burke. L’interpretazione hayekiana di tale connessione è vista con riserva anche da 
D. WINCH il quale, in Adam Smith's Politics. An Essay in Historiographic Revision, Cambridge, CUP, 
1978, pp. 24-25, scrive che Hayek «have emphasised the anti-rationalist implications of Smith’s version 
of individualism, wherein social outcomes are explained as the result of human action but cannot be 
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     Dunque – e si noti il riferimento all’“unilaterale razionalismo e pragmatismo 

dell’Illuminismo anglo-francese”–, giacché nella nota relativa a tale passo, Menger 

osserva che già Montesquieu aveva «notato che le istituzioni sociali e politiche non 

sono nella loro forma concreta il risultato diretto di proposizioni volontarie (la 

legislazione positiva), ma piuttosto la conseguenza delle condizioni naturali e culturali e 

del corso dello sviluppo storico dei popoli»,73 si hanno buoni motivi per pensare che per 

quanto concerne la nascita delle «formazioni organiche della vita sociale e la loro 

origine in parte irriflessa» Menger si sentisse più vicino a Montesquieu (a sua volta 

influenzato da Mandeville) e a Burke, che a Ferguson e a Smith. In altre parole, che 

Hayek ha ragione quando scrive che la teoria delle conseguenze inintenzionali passa da 

Mandeville a Menger tramite Burke e Savigny, ma ha torto quando sostiene che Smith e 

l’“Illuminismo anglo-francese” c’entrino qualcosa. Semmai, a “entrarci qualcosa” è 

Montesquieu (che Menger non sembra collocare in quella tradizione) il quale è 

influenzato da Mandeville in misura maggiore di quanto lo sia Burke. Tanto più che 

Menger considera la posizione di Burke ben diversa da quella di Smith. 

     Per di più, Menger scrive che per quanto «Smith e i suoi allievi non avessero affatto 

rinnegato l’importanza dello studio della storia per l’economia politica, e neppure la 

relatività delle istituzioni sociali», ciò che «può essere loro rimproverato a buon diritto è 

il loro pragmatismo che mostrava comprensione soltanto per le creazioni positive dei 

pubblici poteri, ma non sapevano apprezzare l’importanza delle formazioni sociali 

“organiche” per la società, e in particolare per l’economia, e perciò non mirava affatto a 

conservarle. Ciò che caratterizza la dottrina di Smith e dei suoi allievi è il liberalismo 

unilateralmente razionalistico, l’aspirazione non di rado avventata alla rimozione 

dell’esistente, non sempre sufficientemente compreso, e l’altrettanto avventato impulso 

alla creazione di qualcosa di nuovo nel campo delle istituzioni politiche, abbastanza 

spesso senza una sufficiente conoscenza ed esperienza […] Contro queste tendenze 

della scuola di Smith si aprì un incommensurabile campo di fruttuosa attività per la 

nostra scienza nel senso dell’indirizzo di Burke e Savigny, e non già nel senso di un 
                                                                                                                                                                          
attributed to human design», “trascinandolo” nel Conservatism di Burke. Questione su cui non manca la 
letteratura, a partire dall’Account of the Life and Writings of Adam Smith, di D. STEWART, del 1793. 
73 MENGER, Untersuchungen, cit., pp. 201-202, n. 89; trad. it. cit., p. 206 n. 89. Di MONTESQUIEU, cfr. 
Katalog, cit., pp. 617 e 1040, Menger possedeva l’ed. 1865 delle Oeuvres complètes, e il Commentaire di 
M.J.A.N. CONDORCET, del 1819. 
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indirizzo che intendesse definire intangibili le istituzioni sorte organicamente, quasi 

rappresentassero la più alta saggezza nelle cose umane di contro all’ordinamento 

riflesso dei rapporti sociali. Lo scopo di queste attività era piuttosto la completa 

comprensione delle istituzioni sociali esistenti, e in particolare di quelle sorte 

organicamente, ossia la fissazione di ciò ch’è già sperimentato di contro all’unilaterale 

ricerca razionalistica del nuovo in economia. Si trattava di frenare la dissoluzione 

dell’economia sviluppatasi organicamente per colpa di un pragmatismo in parte 

superficiale, e che, contro l’intenzione dei suoi sostenitori, conduce inevitabilmente al 

socialismo».74  

     Detto in maniera brutale, con Smith Menger non riteneva di avere a che fare e 

intendeva le idee di Burke sull’origine delle istituzioni sociali ben diverse da quelle di 

Smith.  

     Inoltre, se l’uso limitato e problematico che Smith fa dell’espressione Invisible Hand 

può essere messo in relazione al fatto che, se tutti gli esiti dei processi avvenissero in 

quel modo, la sua teoria dello scambio e del prezzo non avrebbe avuto nessun senso. La 

Invisible Hand serve allora per spiegare le eccezioni. Il fatto che Menger non adoperi 

l’espressione indica come non ne avesse bisogno: i prezzi, come le istituzioni, sono esiti 

non programmati che possono, in certe circostanze, realizzarsi ma, come nessun prezzo 

può essere stabilito senza un compratore, così le istituzioni non sono “naturali”, o esiti 

deliberati dell’azione umana, ma l’esito di circostanze particolari che possono 

verificarsi o meno (come che si trovi un individuo interessato allo scambio e che si 

realizzi un accordo di scambio).  

     La recente traduzione in inglese di un articolo giornalistico scritto da Menger nel 

1891 per commemorare il centenario della morte di Smith e per difenderlo dai 

fraintendimenti e dalle critiche che gli venivano rivolte dagli esponenti della Scuola 

storica dell’economia tedesca (articolo in cui il consueto aggettivo “pragmatico” rivolto 

a Smith ricorre più volte) potrebbe far pensare che Menger si fosse in qualche modo 

ricreduto. Ma, al di là dello scontato riconoscimento della sua grandezza, non è così. Sia 

per il fatto che Menger, in sostanza, obietta agli esponenti della Scuola storica 

dell’economia tedesca di non averlo capito dato che, in realtà, la posizione di Smith 

                                                           
74MENGER, Untersuchungen, cit., pp. 207-208; trad. it. cit., pp. 188-189. 
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sulle politiche sociali era più vicina alla loro di quanto essi reputavano («Smith and his 

disciples were “Social-Politiker” for their time at least to the same degree as those 

economists who currently claim for themselves the honor of this title as against the 

Smithian school»).75 Di conseguenza, «it is true that the distribution of income between 

capital and labor is in itself a problem of the utmost importance and every measure 

through which labor gains a greater proportion of the fruits of production, as long as it 

does not threaten the continued existence of industries, should be applauded as welcome 

social progress. But with equal certainty would I argue that a significant increase in 

wages can only be the consequence of the progressive accumulation and productive use 

of capital».76 E ciò porta Menger, in conclusione, a individuare in che cosa consista 

l’errore di entrambi: «The doctrinarism of the one and of the other have equally 

distanced themselves from an objective science which recognizes the role of state 

                                                           
75Cfr. C. MENGER, Die Social-Theorien der classischen National-Oekonomie und die moderne 
Wirthschaftspolitik, del 1891, ora in ID., Collected Works, cit., III, p. 235; trad. ingl., The Social Theories 
of Classical Political Economy and Modern Economic Policy, ed. and translated by E. DEKKER and S. 
KOLEV, in «Econ Journal Watch», XIII, 3, 2016, pp. 467-89; la citazione è a p. 482. Nell’Introduction, 
senza avvedersi della sintonia tra ciò che qui scrive Menger con quanto, come si è visto, scritto nei 
Grundsätze, cit., e nelle Untersuchungen, cit., i curatori, a p. 468, scrivono che «Menger did not perceive 
himself as a revolutionary in economic theory. The article presented here shows that Menger was 
spiritually close to Adam Smith and classical political economy». I curatori scambiano, in buona 
sostanza, la consapevolezza mengeriana della «great superiority to the Smithian perspective over those of 
the new Social-Politiker» (MENGER, Die Social-Theorien der classischen National-Oekonomie, cit., p. 
242; trad. ingl., p. 485), con un’adesione alle tesi smithiane. Menger, in realtà, a pp. 239-40; trad. ingl. p. 
482, scrive che «the real difference between classical political economy and the modern school of Social-
Politik in the workers question is not their inclination. Both recognize the unfavorable economic position 
of a large part of the workers within the population, both demand changes in favor of the workers, and 
neither fundamentally denies state help. The contrast is that the Smithian school believes that the 
improvement of the economic position of the workers lies primarily in the elimination of all state and 
social institutions which are disadvantageous for the workers’ employment and their income, and only 
deems positive interventions by the state in the economy advisable where the self-help of the workers and 
their free associations do not suffice for attaining the above purpose. Our modern Social-Politiker on the 
other hand – I mean those who are serious about improving the workers’ lot – place the main emphasis on 
positive measures of the state, now that a large part of the laws of past ages which oppressed the poor and 
the weak in favor of the propertied classes have already been abolished. In this difference we cannot 
recognize a fundamental opposition, no different inclination, but only a difference in the evolution of 
circumstances regarding the continued development of the efforts to improve the position of the working 
class». Ma anche che entrambi pensavano a misure di intervento legislativo a favore dei lavoratori (pp. 
235 e ss.; trad. ingl. pp. 483 e ss.), e che gli esponenti della giovane Scuola storica dell’economia fanno 
una confusione tra Smith e i suoi eredi “diretti” e quelli che per Menger sono i suoi allievi “indiretti” (i 
“mancesteriani”): «The final configuration of classical political economy cannot be found in Cobden, 
Bright, Bastiat, Prince-Smith, and Schulze-Delitzsch, but rather in John Stuart Mill, the social 
philosopher, who, next to Sismondi, must be considered the most important founder behind the modern 
direction of Social-Politik, as far as it has an objective scientific character» (p. 232; trad. ingl. cit., p. 
481). 
76Ibid., pp. 239-240; trad. ingl. cit., p. 484. 
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authority as consisting in the equally important tasks of improving the position of the 

working class and a just income distribution, but at least to the same degree also in 

promoting individual industry, thrift, and the entrepreneurial spirit».77 

     In questo saggio, in definitiva, Menger ribadisce le critiche a Smith espresse nelle 

sue grandi opere, aggiungendo, particolare non insignificante, che quel che mancava era 

un’adeguata teoria del capitale (e non sarebbe inopportuno collegare tale tema ai suoi 

scritti sulla questione e alla grande innovazione, su cui comunque nutriva qualche 

riserva, di Böhm Bawerk), spiega perché le critiche a Smith da parte della cultura 

politico-economica tedesca del suo tempo siano sbagliate e perché, sul tema delle 

“politiche sociali”, la loro differenza con Smith sia di scarsa pregnanza dato che 

entrambi, a suo avviso, pensavano a un ruolo importante della legislazione per risolvere 

le problematiche sociali e la “questione operaia”. La cosa più interessante del saggio è 

semmai che Menger citasse Karl Marx.78 

 
3. L’interpretazione mengeriana di Burke e di  av igny  

Per quanto l’“affinità” tra Burke e Savigny sulla concezione del diritto, la sua genesi e il 

suo sviluppo sia notevole e anche evidente, che ci sia stata un’influenza diretta non è 

stato dimostrato.79 Il testo da cui sovente muovono i riferimenti (e, come si vedrà, lo fa 

anche Hayek) è l’opera di H. Ahrens, Die Rechtsphilosophie oder das Naturrecht, del 
                                                           
77Ibid., p. 245; trad. ingl. cit., p. 487. 
78 Ibid., p. 225; trad. ingl. cit., p. 476. 
79 Le informazioni più rilevanti sono tuttora contenute in F. BRAUNE, Edmund Burke in Deutschland, 
Heidelberg, Carl Winters, 1917 (con capitoli su E. Brandes, A.W. Rehberg, F. Genz, A. Müller) e in H. 
BARTH, Edmund Burke and German Political Philosophy in the Age of Romanticism, in The Idea of 
Order: Contributions to a Philosophy of Politics, Dordrecht, D. Reidel, 1960, pp. 17-47, in cui, a p. 27, si 
scrive che «an inderect connection between Savigny and Burke is given in Rehberg book Über den Code 
Napoléon», del 1814 (di Rehberg, pensatore controrivoluzionario e accentuatamente conservatore, oltre 
che quest’opera che, come scrive G. MARINI, in Friedrich Carl von Savigny, Napoli, Guida, 1978, p. 23, 
segna l’avvio della polemica sull’opportunità della codificazione in Germania», che si era formato a 
Gottinga, e che nel 1793 aveva scritto le Untersuchungen über die französische Revolution – e in cui si 
citano tre opere di Burke, comprese le Reflections – che Menger, tuttavia (cfr. Katalog, cit., p. 302), non 
possedeva, anche se possedeva un’altra opera del 1803, Ueber den deutschen Adel. Più recentemente, H. 
S.P. DONLAN, in Burke on Law and Legal Theory, in D. DWAN - C.J. INSOLE, eds., The Cambridge 
Companion to Edmund Burke, Cambridge, CUP, 2012, p. 71, scrive che «attempts by critics to link Burke 
with the so-called Historical School of Jurisprudence […] are also problematic» e, in nota, rinvia a J.M. 
KELLY, A Short History of Western Legal Theory, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 274 (ma maggiori 
informazioni, sia pure non utili a chiarire il suo rapporto con Savigny, sono a pp. 320-322), e a H.J. 
BERMAN, The Origins of Historical Jurisprudence: Coke, Selden, Hale, in «Yale Law Journal», CIII, 
1994, pp. 1731-1738. Ma si veda anche, e non soltanto per i pertinenti rinvii bibliografici, M. LENCI, 
Individualismo democratico e liberalismo aristocratico nel pensiero politico di Edmund Burke, Pisa-
Roma, IEEPI, 1999, pp. 32-35 e nn. 
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1854. Friedrich Meinecke, in Die Entstehung del Historismus, del 1936,80 rimane 

necessariamente sul vago e lo stesso si può dire degli scritti di Giuliano Marini su 

Savigny.81 Di certo si ha soltanto che Savigny, in  om Beru  unsrer  eit   r 

Gesetzgebung und Rechts-wissenschaft, del 1814,82 non cita Burke, ma Montesquieu, e 

che gli studi più recenti non propendono una possibile influenza diretta. Una vaghezza 

che comunque si ritrova anche in Menger. Tutto sommato, dato che Menger li 

conosceva e citava entrambi,83 non ci sarebbe neanche bisogno di ulteriori indagini se 

non fosse che Hayek scrive che la connessione tra Menger e le idee di Mandeville e dei 

britannici sulla genesi inintenzionale delle istituzioni viene mediata da Burke e da 

Savigny. Forse sarebbe quindi il caso di attenersi al fatto che, tra le fonti di Savigny, i 

“britannici” non compaiono e prendere atto del fatto che la sua riflessione matura nella 

cultura giuridica tedesca del suo tempo senza ricorrere alla possibile connessione 

costituita dal fatto che le loro idee abbiano avuto diffusione in Germania anche per via 

del legame storico tra gli Hannover e la corona britannica tramite il “maestro” di 

Savigny: Gustav Hugo, il quale insegnò a Gottinga.84 A tutto ciò bisogna aggiungere, 

anche se non ce ne dovrebbe essere bisogno, che le Reflections on the Revolution in 

France, del 1790, ebbero un largo successo in Germania anche per via della (discussa) 

traduzione di Friedrich von Gentz (che Menger possedeva)85 che ne accentua gli aspetti 

“conservatori”. 

     Per una sommaria enunciazione della teoria mengeriana si può trascrivere quanto 

                                                           
80Munich and Berlin, R. Oldenbourg, 1936, dove, tra l’altro, a p. 1, si ricorda la polemica iniziata da 
MENGER, con  ie Irrth mer des Historismus, cit., sullo Historismus: il famoso Methodenstreit. 
81Cfr. MARINI, Friedrich Carl von Savigny, cit., pp. 15, 55; di MARINI sono pure da segnalare i saggi Il 
paragone tra diritto e linguaggio nella giurisprudenza romantica, del 1975, e Il metodo di Savigny in 
alcuni giudizi dell'anno 1883, del 1985, ora in ID.,  tori ità  del diritto e dignità dell’uomo, Napoli, 
Morano, 1987, pp. 197-210, dove si parla anche dell’interpretazione mengeriana di Savigny, e, p. 203, del 
“metodo Burke-Savigny”. 
82Heidelberg, Mohr & Zimmer, 1814; trad. it., a cura e con una Prefazione di G. MARINI, La polemica 
sulla codificazione, Napoli, ESI, 1982, comprendente anche il saggio di A.F.J. THIBAUT, in polemica col 
quale l’opuscolo era stato scritto. Qui Savigny cita più volte Rehberg. 
83Circa la relazione di Menger con la cultura giuridica tedesca si veda M. ALTER, Carl Menger and the 
Origins of Austrian Economics, Boulder-San Francisco-Oxford, Westview Press, 1990, pp. 36-65 e nn. 
84Di HUGO, cfr. Katalog, cit., p. 757. Menger possedeva il Lehrbuch eines civilistichen Cursus, del 1799. 
Su Hugo, si veda G. MARINI, L’opera di Gustav Hugo nella  ris i del giusnaturalismo tedes o , Milano, 
Giuffrè, 1969. 
85Cfr. Betrachtungen über die französische Revolution nach dem Englischen des Herrn Burke, neu-
bearbeitet mit einer Einleitung, Anmerkungen, politischen Abhandlungen und einem critischen 
Verzeichniß der in England über diese Revolution erschienenen Schriften, Berlin, Friedrich Vieweg dem 
Aeltern, 1793. 
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egli stesso scrive nella Untersugungen a conclusione del libro terzo dedicato a “La 

comprensione organica dei fenomeni sociali”, in cui, nel secondo capitolo, aveva 

sistematicamente sviluppato la teoria de «la comprensione teorica di quei fenomeni 

sociali che non rappresentano il prodotto della convenzione o della legislazione positiva, 

ma sono il risultato irriflesso dello sviluppo storico»: «Se ora ci interroghiamo sulla 

natura generale di quel processo cui devono la propria origine i fenomeni sociali che 

non sono il risultato di fattori social-teleologici ma il risultato irriflesso del movimento 

sociale – processo che può essere definito sempre “organico” contrariamente alla 

nascita dei fenomeni sociali per via della legislazione positiva – non ci saranno più 

dubbi sulla risposta. La caratteristica della nascita social-teleologica dei fenomeni 

sociali consiste nell'intenzione della società di fondarli, nel fatto che essi sono il 

risultato intenzionale della volontà comune o della società pensata come soggetto agente 

o dei suoi potenti. I fenomeni sociali di origine “organica” si caratterizzano invece per 

essere la risultante inintenzionale [die unbeabsichtigte Resultante] di attività individuali 

dei membri del popolo, ossia che perseguono interessi individuali. Pertanto, al contrario 

delle formazioni sociali precedentemente delineate, essi sono la risultante inintenzionale 

di fattori individuali social-teleologici. Con ciò, crediamo di aver esposto non soltanto la 

vera natura di quel processo al quale deve la propria origine una gran parte dei 

fenomeni sociali, e che finora è stata descritta soltanto con oscure analogie o locuzioni 

insignificanti, ma di aver ottenuto nel contempo anche un altro importante risultato per 

la metodologia delle scienze sociali. Abbiamo già sottolineato come una lunga serie di 

fenomeni economici, comunemente non concepiti come “formazioni sociali” d’origine 

“organica” (per esempio, i prezzi di mercato, i salari, i tassi di interesse, e via di seguito) 

sorgono proprio nello stesso modo in cui sorgono le istituzioni sociali cui abbiamo fatto 

riferimento in questo capitolo. Infatti anch’essi non sono di regola il risultato di cause 

social-teleologiche, ma la risultante inintenzionale di numerose azioni dei soggetti 

economici che perseguono interessi individuali. Anche la loro comprensione teorica, la 

comprensione teorica della loro essenza e del loro movimento, può essere perciò 

raggiunta in maniera esatta soltanto seguendo la stessa via di ciascuna delle formazioni 

sociali ricordate, vale a dire riconducendole ai propri elementi, ai fattori individuali che 

li hanno prodotti, e indagando le leggi [“leggi naturali esatte”] cui questi fenomeni 
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complessi dell’economia umana scaturiscono dai propri elementi. Ma questo, non 

importa sottolinearlo, è il metodo che abbiamo sopra definito come il più adeguato 

all’indirizzo esatto della ricerca teorica nell’àmbito dei fenomeni sociali. I metodi per 

comprendere in maniera esatta l’origine delle formazioni sociali sorte per via “organica” 

e i metodi per risolvere i problemi fondamentali della dottrina economica esatta sono 

essenzialmente identici».86 

     La trattazione mengeriana delle idee di Burke e della Scuola storica del diritto – che 

non ha ricevuto soverchia attenzione da parte degli studiosi di Menger – si trova nelle 

Untersuchungen in cui Menger scrive che «le idee di Burke fornirono in Germania il 

motivo per lottare contro il pragmatismo nella giurisprudenza […]. Già Hugo aveva 

dato inizio alla reazione con i suoi studi in àmbito storico-giuridico: Savigny e Niebuhr 

si misero a capo del nuovo movimento in piena coscienza del proprio compito […]. Il 

diritto è, almeno in origine, al pari del linguaggio, non il prodotto di un’attività dei 

poteri pubblici consapevolmente diretta alla sua creazione, e della legislazione positiva 

in special modo, ma il risultato irriflesso di una più alta saggezza, ossia dello sviluppo 

storico dei popoli».87  

     Per quanto non disconosca i meriti di Burke e di Savigny, e ritenga che la loro 

Scuola storica del diritto vada rigorosamente distinta da quella dell’economia di 

Wilhelm Roscher, Karl Knies, Bruno Hildebrandt e soprattutto dalla “giovane” Scuola 

storica dell’economia tedesca di Gustav von Schmoller, Menger non si vi si appiattisce: 

«La strada per raggiungere la comprensione teorica del processo “organico” cui deve la 

propria origine il diritto non può consistere che nell’indagare quali tendenze della natura 

generale degli uomini e quali circostanze esterne sono adatte a condurre a quel 

fenomeno comune a tutti i popoli che chiamiamo “diritto”, e nell’indagare come il 

diritto sia potuto sorgere da quelle generali tendenze e dalle circostanze, e abbia potuto 

raggiungere a seconda delle diverse condizioni le sue particolari forme fenomeniche».88 

     A tali premesse Menger aggiunge che dalla «sua forma originaria diretta alla 

garanzia degli interessi individuali più importanti e generali dei membri del popolo, il 
                                                           
86MENGER, Untersuchungen, cit., pp. 181-183; trad. it. cit., pp. 166-167. Menger qui non specifica a chi si 
riferisca con la frase «con oscure analogie o locuzioni insignificanti»; ma lo si può immaginare! 
87Ibid., pp. 201-204; trad. it. cit., pp. 186-187. 
88Ibid., Appendice VIII: “L’origine ‘organica’ del diritto e la sua comprensione esatta”, p. 273; trad. it. 
cit., pp. 253-54. 
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diritto si amplia e si approfondisce gradualmente con l’evolversi dei traffici e la 

crescente comprensione dei propri interessi da parte dei singoli. Esso si stabilizza per 

mezzo della consuetudine, e viene scosso, e alla fine trasformato, dal mutamento delle 

condizioni cui deve la propria origine».89  

     Tuttavia, se «il ceto dei giuristi […] si è occupato unilateralmente delle idee di 

ordinamenti stranieri più perfezionati e di astratte teorie giuridiche [e gli] è mancata non 

soltanto la comprensione, ma anche la sensazione della irriflessa saggezza del diritto del 

popolo» inclinando a una «unilateralità teorica e ambigua mania novatrice», anche «il 

diritto consuetudinario si è dimostrato abbastanza spesso nocivo al bene comune, 

mentre la legislazione ha trasformato altrettanto spesso il diritto consuetudinario in 

modo da recar vantaggio al bene comune». Quella che Menger reputa «sbagliata», è 

allora la tesi – anch’essa “unilaterale”– secondo la quale la «“superiore saggezza” del 

diritto consuetudinario sorto in modo riflesso [… favorisca il bene comune ...] in misura 

maggiore di quanto possa fare una corrispondente legislazione positiva».90  

     La conclusione è che il compito della Scuola storica del diritto (in cui vengono da 

Menger compresi tanto Burke quanto Savigny) non dovrebbe essere di proclamare «la 

superiore saggezza del diritto consuetudinario, [di insegnare] a valorizzare la visione 

della legislazione» come costante adeguamento a situazioni che mutano. Ciò che 

potrebbe scongiurare sia «riforme immature e affrettate», sia la rinuncia, «per 

venerazione verso l’alta saggezza che si manifesta nella natura […,] a qualsiasi 

intervento nel corso del progresso organico naturale. E non si danno, forse, organismi 

assolutamente dannosi?». Pertanto, se «come l’agricoltore, il tecnico e il medico 

indagano la natura e le leggi del suo movimento per dar forma alle cose ai loro fini in 

base alla conoscenza così acquisita, così anche la Scuola storica del diritto dovrebbe 

farci conoscere i meriti finora incompresi del diritto consuetudinario, per assicurare al 

legislatore, tramite questa conoscenza ampliata, nuovo materiale a disposizione 

nell’esercizio del suo alto compito. Ma la scienza non deve mai rinunciare, ed è questo 

il presupposto fondamentale della questione, a mettere alla prova la razionalità delle 

istituzioni sorte per “via organica”, e a trasformarle e migliorarle, quando un’accurata 

indagine lo richiede, in base alla visione scientifica e alle esperienze pratiche 
                                                           
89Ibid., pp. 278-279; trad. it. cit., p. 259. 
90 Ibid., pp. 283-284; trad. it. cit., pp. 262-264. 
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disponibili. Nessuna epoca può venir meno a tale “vocazione” [“Beruf”]».91  

     Di conseguenza, non si può fare a meno di pensare che col mettere tra virgolette la 

parola iniziale del celebre (e posseduto) opuscolo di Savigny,  om Beru  unsrer  eit   r 

Gesetzgebung und Rechts-wissenschaft,92 Menger intenda prendere le distanze da quello 

che intende come l’esito della Scuola storica del diritto: una visione sostanzialmente 

“buona” e “per il meglio” dell’evoluzione storica del diritto consuetudinario..  

     Menger, comunque, ripone nel rapporto tra diritto consuetudinario e legislazione e 

nella produzione legislativa una fiducia che invece non si trova nell’ultimo Mandeville, 

il quale (in maniera molto attuale) pensava, come si è visto – anche lui con una 

premessa sulle “tendenze della natura generale degli uomini”– che «in tutte le società 

civili e in tutte le comunità di uomini sembra esservi uno spirito impegnato nonostante 

gli ostacoli frapposti dal vizio e dalle sventure, nella continua ricerca di ciò che non può 

essere ottenuto in questo mondo [...;] così gli uomini fanno leggi per ovviare a ogni 

inconveniente che incontrano; e scoprendo con il tempo l’insufficienza di tali leggi, ne 

fanno altre con l’intento di rafforzare, migliorare, chiarire o abrogare quelle vecchie; 

finché il corpo delle leggi cresce a dismisura, così da richiedere uno studio tedioso e 

prolisso per comprenderle. Ne consegue che ve ne sono così tante da applicare che 

diventano un peso grande quasi quanto quello che se ne potrebbe temere dall’ingiustizia 

e dall’oppressione».93  

     Da tutto ciò si potrebbe concludere che per quanto riguarda il diritto nel suo 

complesso, tra i due estremi della tradizione del True Individualism esiste una non 

irrilevante differenza. Una differenza che, nonostante l’“adesione” di Menger al 

programma della Scuola storica del diritto (ovvero a quella che Hayek intende come il 

trait d’union tra Mandeville e Menger), della quale non si può certamente dire 

disconosca meriti e pregi, può essere individuata nell’attribuita, e altrettanto 

“unilaterale”, imprudenza che si mostra nel considerare come “buono” il risultato del 

corso “naturale” degli eventi e nel considerare come ugualmente imprudente ogni 

tentativo di mutarlo. Semmai, per Menger, quella connessione, passa per l’influenza di 
                                                           
91Ibid., pp. 286-287; trad. it. cit., pp. 265-266. 
92Cfr. C.F. VON SAVIGNY, Vom Beruf unsrer Zeit f r Gesetzgebung und Re hts-wissenschaft, Heidelberg, 
Mohr und Zimmer, 1814. 
93Cfr. DE MANDEVILLE, First Dialogue di An Enquiry into the Origin of the Honour, and the Uselfulness 
of Christianity in War, cit., p. 28; trad. it. cit., p. 29.  
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Montesquieu su Burke. I giuristi inglesi della Common Law non vengono infatti 

rammentati. 

     Ovviamente neanche Mandeville nella Fable, mette in discussione il “regime 

parlamentare britannico” e scrive che «le api non ebbero mai governo migliore / più 

volubilità e meno appagamento / non erano schiave della tirannide, / né governate dalla 

rozza democrazia; / ma da re, che non potevano fare torti, perché / il loro potere era 

limitato dalle leggi».94 

     Non lo ritiene comunque in grado di porre argine neanche agli effetti distruttivi delle 

passioni e, tanto meno a quelli dell’invidia. Gli individualisti “britannici”, in genere 

sostenitori della Common Law e della “sovranità del re nel parlamento”, invece, per lo 

meno ci speravano. Pensavano che le “buone istituzioni britanniche”95 sarebbero potuto 

porre limite alla follia umana, alle passioni e al “razionalismo costruttivistico”. Ciò che 

li portava a essere ovviamente avversi a quel tipo di legislazione che si afferma nel 

continente col Code Napoléon, i cui prodromi erano stati efficacemente e 
                                                           
94Cfr. ID., Fable, cit., I, The Grumbling Hive, p. 17; trad. it. cit., p. 9. 
95Questo aspetto – che «la costituzione migliore [ovvero quella britannica] è conforme a natura o è 
naturale anche e innanzi tutto perché essa è venuta alla luce non mediante un piano, ma mediante 
l’imitazione del processo naturale, cioè senza una riflessione che la guidasse, ma continuamente, 
lentamente, per non dire insensibilmente, “in un gran tratto di tempo e mediante una grande varietà di 
accidenti”», una sorta di «casualità fortuita corretta da una manipolazione prudenziale degli avvenimenti» 
che non ha di mira «“un piano regolatore”» e non ha neanche «“una unità di disegno”, ma aspira ai “fini 
più diversi”» – è visto da Strauss in connessione alla tesi, attribuita a Burke, secondo la quale «la 
prosperità pubblica: il bene comune è il prodotto di attività che non sono di per sé ordinate verso il bene 
comune» e che «la realizzazione del giusto ordine è un sottoprodotto non intenzionale delle attività umane 
che non sono in alcun modo dirette verso il giusto ordine», e viene messo in evidenza nella critica di L. 
STRAUSS a Burke, in Natural Right and History, Chicago-London, The University of Chicago Press, 
1953, pp. 314-315; trad. it. Diritto naturale e storia, Venezia, Neri Pozza, 1957, pp. 303-304. Per quanto 
mai esplicitamente citato, oltre a un riferimento a p. 188 n., nel paragrafo su Hobbes: «The step from this 
view [«“Temperantia privatio potius vitiorum quae oriuntur ab ingeniis cupidis (quihus non laeditur 
chitas, sed ipsi) quam virtus moralis (est)” (De homine, XIII, 9)»] to “private vices, public benefits”, is 
short», Mandeville è ben presente anche nel passo della stessa opera – in cui Strauss (cfr. pp. 246-247; 
trad. it. cit., pp. 240-241), scrive che «la società civile crea soltanto le condizioni nelle quali gli individui 
possono dedicarsi senza ostacoli alla loro attività di produrre e di acquistare, l’avidità e la cupidigia, lungi 
dall’essere cattive o stolte per essenza, sono, se opportunamente incanalate, eminentemente giovevoli e 
razionali, molto più della “esemplare carità”. Edificando la società civile sull’“umile ma solido terreno” 
dell’egoismo e di certi “vizi privati”, si possono compiere “pubblici benefici” molto più grandiosi che non 
appellandosi futilmente alla virtù, che è per natura “sprovveduta”». La concezione dell’«ordine politico 
sano [...come] il risultato inatteso di una casualità fortuita», sembra così dar forma al “principio 
dell’economia moderna” secondo la quale «il bene comune è il prodotto di attività che non sono di per se 
stesse ordinate verso il bene comune» e si distacca drasticamente dalla concezione classica, sostenendo 
che «l’ordine buono o razionale è il risultato di forze che di per se stesse non tendono verso l’ordine 
buono o razionale», come l’amore per il guadagno. Cfr. pp. 313-314; trad. it. p. 303-304, e in ID., What is 
Political Philosophy?, cit., p. 54; trad. it.: Che  o s’è la  iloso ia politi a ?, Urbino, Argalia, 1977, pp. 86-
87 Si può così dire che, per lo meno circa l’influenza di Mandeville su Burke, Strauss dia indirettamente 
ragione a Hayek. 



Raimondo Cubeddu 

144 
 

tempestivamente individuati da Burke nelle sue Reflections on the Revolution in France. 

Ma Menger sembra attribuire una funzione più ampia e positiva alla legislazione. 

 
4. Il “vero individualismo”  

La prima formulazione sistematica della nascita, delle caratteristiche e degli esponenti 

della tradizione individualistica è contenuta in Individualism: True and False, del 

1945.96 Il tema è sviluppato, anche, senza che si registrino variazioni di rilievo, in altre 

opere e in altri saggi posteriori. La parziale novità è che ad alcuni di quegli esponenti 

del True Individualism (Mandeville, Menger, Smith e Hume) Hayek dedicherà in 

seguito dei saggi specifici. 

     Occorre quindi rivedere la tesi nel suo “sviluppo genetico”. 

a) I tre saggi che compongono The Counter-Revolution of Science: Studies on the Abuse 

of Reason, del 1952: Scientism and the Study of Society, del 1942-1944, The Counter-

Revolution of Science, del 1941 e Comte and Hegel, del 1951 (ma elaborato su note dei 

primi anni ’40) sono quindi antecedenti a Individualism: True and False, e vanno 

esaminati per primi anche perché indicativi del modo in cui Hayek perviene 

all’elaborazione di una “teoria generale dell’individualismo e delle sue origini”. Pur 

essendo maggiormente concentrati sulla contrapposizione tra Individualism e 

Collectivism, sullo Historicism e sul Compositive Method o Methodological 

Individualism, essi mostrano anche una maggiore oscillazione di Hayek su alcune 

questioni.97 

     Analizziamoli, quindi, restringendo consapevolmente il campo al sorgere del True 

Individualism, tenendo presente che ciò che Hayek si propone è di mostrare la genesi 

                                                           
96 Ora in HAYEK, Studies on the Abuse and Decline of Reason, cit.  
97Con argomenti più che validi, B. CALDWELL, nella Introduction a HAYEK, Studies on the Abuse and 
Decline of Reason, cit., p. 9 e n., spiega perché «the present volume includes an additional chapter, 
Hayek’s famous essay “Individualism: True and False”. According to his outline, the two-volume work 
was to have been introduced with this essay, which Hayek had originally titled “The Humility of 
Individualism”. It has accordingly been placed in its intended position and labelled as a “Prelude” to the 
other essays. It is not clear exactly when “Individualism: True and False” was written, but given that it 
was first delivered as an address in Ireland in December 1945, it was probably completed sometime after 
the publication of the “Scientism” and “Counter-Revolution” essays». E tuttavia, pur condividendole e 
citando qui i saggi in tale edizione, in ragione del fatto che a nostro avviso quelli contenuti in The 
Counter-Revolution of Science, cit., mostrano ancora una sorta di incertezza di Hayek riguardo ai 
“confini” del True Individualism, si è preferito prendere le mosse da quei saggi per poterne seguire 
meglio il processo di elaborazione. 



Noterelle sul “vero individualismo” hayekiano 

   145 

della teoria delle istituzioni come prodotto non intenzionale di azioni umane 

intenzionali; teoria strettamente connessa all’Individualism e contrapposta al 

Collectivism. Facendo attenzione tanto ai pensatori che compaiono e alla loro 

collocazione, quanto a quelli che mancano (ad esempio John S. Mill, ma anche Herbert 

Spencer98 e Mises) o che scompaiono e, soprattutto, alla interpretazione che di essi 

aveva fornito Menger. Per Hayek, «i tentativi di trattare “scientificamente” i fenomeni 

sociali, che assunsero tanta importanza nel XIX secolo, non mancarono del tutto nel 

XVIII. Almeno una forte tendenza in tal senso si riscontra nell’opera di Montesquieu e 

dei fisiocratici. Ma le grandi conquiste del secolo in fatto di teoria delle scienze sociali, 

cioè le opere di Cantillon e Hume, di Turgot e Smith, in genere non ne hanno traccia».99  

     Una tappa fondamentale in tale direzione è per Hayek rappresentata dalla 

mengeriana elaborazione del “metodo individualistico e ‘compositivo’ delle scienze 

sociali”, il quale viene confrontato e contrapposto alle altre teorie di quegli anni sulla 

natura delle scienze sociali, sulla sua metodologia e sulle sue finalità conoscitive e 

pratiche: in sostanza allo Scientism o Methodological Collectivism. Hayek lo 

caratterizza come una forma di “oggettivismo” che tende a «trattare certi “insiemi” quali 

“società” o “economia” o “capitalismo” [etc.] come oggetti dati, in se stessi compiuti, le 

cui leggi possiamo scoprire osservando il loro comportamento come “insiemi”», 

individuandone l’errore «nel considerare alla stregua di fatti quelle che non sono altro 

che teorie provvisorie, modelli, costruiti dalla mente ingenua per spiegarsi la 

connessione esistente fra alcuni dei fenomeni singoli che noi osserviamo».100 

     Nel rammentare l’egregia rievocazione dello sviluppo della “vecchia scuola storica” 

fatta da Meinecke in Die Entstehung del Historismus,101 e sottolineato come il termine 

Historismus induca però a una certa confusione, Hayek, con un linguaggio di 

ascendenza mengeriana (precedentemente, infatti, aveva anche rammentato d’aver tratto 

«il termine “compositivo” da una nota manoscritta di Menger [...]»),102 scrive che egli 

                                                           
98Sull’“assenza” di Spencer nelle opere di Hayek si veda A. MINGARDI, Introduzione a H. SPENCER, 
L’uomo  o ntro lo  tato, Macerata, Liberilibri, 2016. 
99HAYEK, The Counter-Revolution, cit., p. 77; trad. it. p. 29. 
100Ibid., pp. 117-118.; trad. it. cit., pp. 97-99. Si noti come qui e in altri passi compaiono espressioni che 
erano già state adoperate in Economics and Knowledge e che saranno riprese e sviluppate in The Sensory 
Order, London, Routledge, 1952, la cui stesura definitiva è comunque di quegli stessi anni ’40. 
101Tale opera di Meinecke è richiamata da Hayek anche in altri scritti. 
102HAYEK, The Counter-Revolution, cit., pp. 102-103 n. 4; trad. it. cit., p. 72 e n.  
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«poneva l’accento sul carattere singolare o unico di tutti i fenomeni storici, che possono 

essere compresi solo in una visuale genetica, come il risultato comune di forze 

molteplici operanti nell’ambito di ampi orizzonti temporali. La sua ferma opposizione 

all’interpretazione “pragmatica”, che considera le istituzioni come il prodotto di un 

programma cosciente, implica, infatti, il ricorso ad una teoria “compositiva” che spieghi 

in che modo tali istituzioni possono sorgere come risultato inintenzionale delle azioni 

singole di parecchi individui».  

     Aggiungendo che è «significativo che, fra i padri di questo indirizzo, Burke sia uno 

dei più importanti e che Smith occupi un posto di rilievo». Hayek qui non parla di 

Menger ma lo richiama in nota a proposito della sua introduzione e uso del termine 

Historismus nelle Untersuchungen, della sua polemica, in Die Irrthümer des 

Historismus, con Schmoller, e della distinzione tra la Scuola storica del diritto e la 

Scuola storica di economia.103 

     Riguardo alle «istituzioni formatesi spontaneamente», Hayek osserva che «nella 

forma datale da Smith, l’affermazione per cui l’uomo in società “costantemente 

persegue finalità che non rientrano nelle sue intenzioni”, è diventata fonte perenne di 

irritazione per tutti gli uomini di mentalità scientistica, nondimeno in essa trova 

espressione il problema centrale delle scienze sociali. Per rifarci all’espressione che, a 

un secolo di distanza da Smith, usò Menger, cioè colui che più di ogni altro, partendo 

dal punto al quale era arrivato Smith, si adoperò ad estendere ulteriormente l’opera di 

chiarificazione del linguaggio di quell’affermazione, la domanda «com’è possibile che 

istituzioni le quali servono il comune benessere e la cui importanza è decisiva ai fini del 

suo avanzamento, sorgano senza che una comune volontà abbia presieduto alla loro 

nascita», resta tuttora «un problema fondamentale, addirittura il massimo problema 

delle scienze sociali». 

     Tuttavia, senza dire che Menger si riferiva esplicitamente proprio a quello Smith che 

già in questo saggio Hayek vuol far passare come un suo precursore, Hayek, riguardo 

alla credenza che se si intendono «tutte le “istituzioni” [come] prodotti umani, è 

possibile all’uomo riplasmarle come meglio desidera», scrive in nota che «Menger 

giustamente parla, a questo proposito, di un “pragmatismo che, contro la volontà dei 

                                                           
103 Ibid., pp. 126-127 e n.; trad. it. cit., p. 114 e n. 
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suoi propugnatori, inevitabilmente porta al socialismo”».104 

     In quest’opera, con riguardo a Smith, il proposito di Hayek sembra essere quello di 

tenerne distinto il pensiero da quella «interpretazione razionalistico-pragmatica» che 

caratterizza il «liberalismo della rivoluzione francese» e che da Rousseau giunge a 

Saint-Simon e a Comte marginalizzando economisti, come Étienne Bonnot de Condillac 

e Jean Baptiste Say, i quali «seguivano sostanzialmente la stessa linea di Smith», anche 

se, diversamente da lui, non esercitarono «sul pensiero politico francese un’influenza 

paragonabile a quella di Smith in Gran Bretagna […]. Il culto rivoluzionario della 

ragione fu un segno evidente della generale adesione alla concezione pragmatica delle 

istituzioni sociali – che è esattamente l’opposto di quella di Smith». Tant’è che anche il 

socialismo, per quanto «non discenda direttamente dalla rivoluzione francese […] 

deriva da quel razionalismo che caratterizzò la maggior parte dei pensatori politici 

francesi di quel periodo, differenziandoli dal contemporaneo liberalismo inglese di 

Hume, di Smith e (in misura minore) di Bentham e dei filosofi radicali».105  

     Un concetto ribadito successivamente quando, a proposito della penetrazione del 

positivismo comtiano in Germania tramite autori inglesi e dell’origine della convinzione 

lì diffusa secondo la quale esiste «un contrasto fondamentale fra pensiero naturalistico 

“occidentale” e pensiero idealistico tedesco», Hayek avverte che «va tenuto presente 

che c’è una differenza molto maggiore tra il pensiero inglese rappresentato, per 

esempio, da Locke, Mandeville, Hume, Smith, Burke, Bentham e dagli economisti 

classici, da una parte, e, dall’altra, il pensiero europeo continentale rappresentato dalle 

due correnti parallele e somigliantissime che vanno rispettivamente da Montesquieu, 

attraverso Turgot, Condorcet, fino a Saint-Simon e a Comte, e da Herder, attraverso 

Kant, Fichte, Schelling ed Hegel, fino agli epigoni hegeliani».106 

     E questo contribuisce anche a spiegare la circostanza che «né Hegel né Comte 

riescano a far intendere come l’interazione degli sforzi individuali possa produrre 

qualcosa che eccede le stesse capacità di comprensione dei singoli. Mentre Smith e gli 

altri grandi individualisti scozzesi del XVIII secolo, anche se parlavano di “mano 

invisibile”, erano riusciti a fornire una spiegazione di questo fenomeno, tutto ciò che 
                                                           
104Ibid., p. 145 e n. 8; trad. it. cit., pp. 144-45 e n. 7. Il riferimento è alla p. 208 delle Untersuchungen, ma 
non viene detto che il loro autore lì si riferisce espressamente a Smith. 
105 HAYEK, The Counter-Revolution, cit., p. 172 n. 10; trad. it. cit., pp. 186-187 n. 
106Ibid., p. 279, n. 105; trad. it. cit., p. 334 n. 
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Hegel e Comte hanno saputo darci si riduce a una misteriosa forza teleologica. E mentre 

l’individualismo del XVIII secolo, nella sostanziale umiltà delle sue aspirazioni, si 

proponeva di identificare, con la massima precisione possibile, i princìpi secondo i quali 

gli sforzi individuali si combinano per dar vita a una civilizzazione, al fine di scoprire 

quali fossero le condizioni più favorevoli alla sua crescita ulteriore, Hegel e Comte 

divennero la principale fonte di quella hybris collettivistica che aspira alla “direzione 

cosciente” di tutte le forze della società».107 Cosicché, «mentre le idee di Hume e 

Voltaire, di Smith e Kant hanno prodotto il liberalismo del XIX secolo, quelle di Hegel 

e Comte, di Feuerbach e Marx hanno prodotto il totalitarismo del XX secolo».108 

     Si potrebbe così concludere che dal presente punto di vista gli aspetti più importanti 

di tale opera sono il processo di formazione della categoria hayekiana del True 

Individualism, i confronti fra la tradizione politica inglese, quella francese e quella 

tedesca e, forse soprattutto, i pensatori che in questo caso Hayek inserisce nella 

tradizione individualistico-liberale. Pensatori che, come ad esempio Jeremy Bentham, 

nelle opere successive si ritrovano sovente collocati in altre tradizioni.  

b) In Individualism: True and False, del 1945, fatta una premessa sulla necessità di 

individuare «un principio generale di organizzazione sociale», per il fatto che, come 

dimostra «l’esperienza degli ultimi trent’anni […,] senza princìpi andiamo alla deriva», 

Hayek passa a notare come, per quanto importante, «la religione da sola non sia una 

guida sicura in questo campo [come] dimostrato dagli sforzi della chiesa nell’elaborare 

una filosofia sociale completa» e dai risultati contraddittori ai quali prevengono a tal 

riguardo «molti di coloro che partono dai medesimi fondamenti cristiani». Aggiunge 

altresì che «sebbene il declino dell'influenza religiosa sia senza dubbio una delle 

principali cause della nostra attuale mancanza di orientamento intellettuale e morale, un 

suo eventuale risveglio non renderebbe di molto minore la necessità di un principio di 

ordine sociale generalmente accettato». Tant’è che, se anche ciò avvenisse, rimarrebbe 

comunque il «bisogno di una filosofia politica capace di andare al di là dei precetti 

fondamentali ma generali forniti dalla religione e dalla morale».109  

                                                           
107Ibid., p. 300; trad. it. cit., pp. 363-364. 
108Ibid., p. 304; trad. it. cit., p. 369. 
109 HAYEK, Individualism: True and False, cit. pp. 46-47; trad. it., con una esauriente Prefazione di D. 
ANTISERI, Individualismo: quello vero e quello falso, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1997, pp. 39-40.  
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     Tale filosofia e tali princìpi, «impliciti nella maggior parte della tradizione 

occidentale o cristiana», richiedono perciò una riformulazione di «termini come 

“liberalismo” o “democrazia”, “capitalismo” o “socialismo” [i quali] oggi non 

definiscono più sistemi di idee coerenti». E poiché nessuno di essi è stato maltrattato 

quanto quello di “individualismo”, usato ormai «per descrivere […] atteggiamenti verso 

la società che tra di loro hanno […] poco in comune», Hayek intende dedicarsi alla sua 

“restaurazione”, anche perché esso «costituisce l'alternativa al socialismo».110 

     Tuttavia, «prima di spiegare cosa intenda per vero individualismo», e di difenderlo 

dai suoi detrattori, Hayek ne traccia le origini, e le ritrova «in Locke e in particolare in 

Mandeville e Hume», e, dopo che «la sua forma compiuta» è stata raggiunta, 

«nell’opera di Tucker, Ferguson, e Smith, in quella del loro grande contemporaneo 

Burke». Nel XIX secolo i rappresentanti del True Individualism sono Tocqueville e 

Lord Acton i quali hanno «sviluppato quello che vi era di meglio nella filosofia politica 

dei filosofi scozzesi, di Burke e dei Whigs inglesi». Gli economisti classici del loro 

secolo, invece, influenzati da Bentham e dal radicalismo filosofico, sono caduti «sempre 

di più sotto l’influenza di un individualismo di tipo diverso, come quello che trae 

origine dagli enciclopedisti, da Rousseau e dai fisiocratici», finendo, in pratica, per 

elaborare una forma di collettivismo. A questo punto, in nota, Hayek aggiunge che 

«Menger [...] è stato il primo in epoca moderna a far rivivere l’individualismo 

metodologico di Smith e della sua scuola, e probabilmente è stato anche il primo a far 

notare il collegamento tra le teorie che concepiscono la società e le istituzioni come una 

creazione deliberata e il socialismo. Si consultino le sue Untersuchungen […dove 

Menger] parla di un “pragmatismo” che, contro l’intenzione dei suoi rappresentanti, 

porta inevitabilmente al socialismo».111  

     Coup de théâtre, l’accusa di Menger a Smith viene da Hayek trasformata in una 

teoria delle origini del socialismo che prende le mosse da Smith! Ma non basta, Hayek 

scrive che l’introduzione inglese del termine “individualismo” risale alla traduzione 

della Démocratie en Amérique e che per quanto Tocqueville, come Burke, lo adoperi 

«per descrivere un atteggiamento che deplora e respinge […], non c’è dubbio che Burke 
                                                           
110HAYEK, Individualism: True and False, cit., pp. 47-48; trad. it. cit., pp. 41-42. 
111Ibid., pp. 48-51 e n. 9; trad. it. cit., pp. 42-44, e n. 3, in cui Hayek si riferisce alla p. 207 delle 
mengeriane Untersuchungen, cit., nella quale, in realtà, Menger critica Smith. Nel saggio hayekiano 
Menger compare soltanto in questo caso. 
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e Tocqueville siano nei punti teorici essenziali vicini a Smith, al quale nessuno negherà 

il titolo di individualista, come non c’è dubbio che “l’individualismo” al quale essi si 

oppongono sia qualcosa di completamente diverso da quello di Smith».  

     L’individualismo, infatti, consiste «innanzitutto, in una teoria della società, un 

tentativo di capire le forze che determinano la vita sociale dell’uomo, e che, solo in 

seconda istanza, si configura come una serie di massime politiche [da essa] derivate». 

Ciò che serve ad Hayek per «respingere il più sciocco dei comuni equivoci: la 

convinzione che l’individualismo postuli (o basi i suoi argomenti sull’ipotesi del) 

l’esistenza di individui isolati o indipendenti, anziché partire da uomini la cui natura e 

carattere vengono complessivamente determinati dalla loro esistenza nella società».112 

     Le tesi fondamentali dell’individualismo sono quindi che «non vi è nessun altra via 

per comprendere i fenomeni sociali se non quella della comprensione delle azioni 

individuali dirette verso altre persone e guidate dal comportamento che da esse ci si 

aspetta» e che «tracciando gli effetti delle azioni individuali, [si viene a scoprire] che 

molte delle istituzioni su cui si basano le conquiste umane nascono e funzionano senza 

una mente che le progetti e le diriga». Un’interpretazione che Hayek vede iniziare con 

Ferguson, secondo il quale «“le nazioni si reggono su istituzioni che certamente sono il 

risultato dell’azione umana, ma non il risultato di un progetto umano», che si ritrova in 

opere di Tucker, Smith, Burke, e che viene considerata come «la grande scoperta 

dell’economia politica classica, [e] la base per la nostra comprensione non solo della 

vita economica ma pure della stragrande maggioranza dei fenomeni sociali». Tale 

approccio “anti-razionalistico”, inteso come «la principale caratteristica 

dell'individualismo inglese [e in esso] predominante», interpreta «l’uomo non come un 

essere altamente razionale e intelligente, ma come un essere parecchio irrazionale e 

fallibile, i cui errori vengono corretti solo nel corso di un processo sociale, e che tende 

al meglio a partire da cose e situazioni molto imperfetti, [e viene da Hayek attribuito] in 

larga parte al profondo influsso esercitato da Mandeville, dal quale venne per la prima 

volta chiaramente formulata».113 
                                                           
112HAYEK, Individualism: True and False, cit., p. 52; trad. it. cit., pp. 44-45. E, in effetti, si tratta di 
un’accusa tuttora comune. 
113 Ibid., pp. 52-55, e n. 16; trad. it. cit., pp. 46-50, e n. 10, in cui Hayek scrive che per quanto si ritenga 
che «l’inizio della teoria anti-razionalistica dei fenomeni sociali» sia da attribuire a Giambattista Vico e 
alla sua formula “homo non intelligendo fit omnia” (motto che Hayek cita anche in altre opere) egli è 
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     Dopo di che Hayek si volge a correggere l’attuale ed errata comprensione 

dell’individualismo di Smith scrivendo che ciò a cui egli «era maggiormente interessato 

non era tanto quello che l’uomo può occasionalmente fare quando è al meglio, quanto 

limitare al minimo le occasioni in cui l’uomo può fare il male quando è al peggio». In 

altre parole, che «il merito principale dell’individualismo sostenuto da Smith e dai suoi 

contemporanei consiste nel fatto che si tratta di un sistema in cui gli uomini cattivi 

possono fare il minor danno». In questo modo, «alla già accettata tradizione cristiana, 

secondo cui l’uomo dev’essere in campo morale lasciato libero di seguire la propria 

coscienza, perché le sue azione vengano considerate meritevoli, gli economisti 

aggiunsero l’ulteriore argomentazione che l’uomo dovrebbe essere lasciato libero di 

seguire le proprie conoscenze e le proprie capacità, nel senso che dovrebbe essergli 

consentito di lasciarsi guidare dal suo interesse per le cose particolari che egli conosce e 

di cui egli si preoccupa, perché renda il contributo maggiore possibile agli scopi comuni 

della società».  

     Pertanto, «quello che gli economisti capirono per la prima volta fu che il mercato, 

così come si era sviluppato, era un modo efficace di rendere l’uomo parte di un processo 

più complesso ed esteso di quanto costui potesse comprendere e che era attraverso il 

mercato che poteva venire indotto a raggiungere “fini che non facevano parte dei suoi 

scopi”».114 

     Infine, distinto il True Individualism dall’anarchismo (inteso come «un ulteriore 

prodotto dello pseudo-individualismo razionalistico») giacché il True Individualism 

«non nega la necessità del potere coercitivo ma intende limitarlo; limitarlo a quei campi 

in cui è indispensabile prevenire la coercizione da parte degli altri in modo da ridurla al 

minimo», Hayek passa a occuparsi delle fondamenta di un ordine individualistico e le 

ritrova nell’«applicazione di princìpi astratti piuttosto che su quella di ordini specifici», 

lasciando consapevolmente «aperta la questione delle regole generali che vogliamo» 

                                                                                                                                                                          
«stato preceduto e superato da Mandeville», e che quest’ultimo e Smith occupano «un posto onorevole 
nello sviluppo della teoria del linguaggio che sotto molti aspetti solleva problemi di natura simile a quelli 
delle altre scienze sociali». Viene da aggiungere che B. MANDEVILLE, in The Fourth Dialogue between 
Horatio and Cleomenes, in Fable, cit., II, p. 189, adopera un’espressione analoga: «Fabricando fabri 
fimus». 
114Cfr. HAYEK, Individualism: True and False cit., pp. 57 e 60; trad. it. cit., pp. 52-53 e 57. Nel solco del 
proprio “continuismo”, Hayek sembra così istituire una sorta di continuità tra il cristianesimo e 
l’economia moderna che lascia qualche perplessità. 
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dato che non ritiene che quella sia l’occasione per dilungarsi «sull’affascinante 

argomento di una struttura giuridica adeguata a un sistema individualistico efficiente». 

E comunque ribadendo che «la grande lezione che la filosofia individualistica 

sicuramente ci impartisce […] è che, mentre può non essere difficile distruggere le 

formazioni spontanee che sono la base indispensabile di una civiltà libera, ricostruire 

deliberatamente una tale civiltà, dopo che queste basi sono state distrutto, può andare 

oltre il nostro potere».115 

     Le pagine conclusive del saggio sono dedicate ai limiti dell’«individualismo 

tedesco» e al suo «culto dell’individualità distinta e diversa», il quale, tramite Johann 

W. Goethe e Wilhelm von Humboldt, si avverte anche in On Liberty di Mill, ma che 

«non ha niente a che fare col vero individualismo». Esso pone tuttavia il problema «se 

una società libera o individualistica possa funzionare con successo qualora i soggetti che 

la compongono sono troppo “individualisti”, nel senso falso del termine, se sono troppo 

riluttanti a conformarsi volontariamente alle tradizioni e ai costumi, e si rifiutano di 

riconoscere qualunque cosa non sia consapevolmente pianificata o che non possa essere 

dimostrata come razionale a ogni individuo».  

     Ciò per Hayek spiega come, da tali premesse, in Germania abbia avuto vita facile la 

richiesta di «un governo dittatoriale con il potere di imporre alla società l’ordine che 

essa non produce per suo conto». Ma parimenti come la «preferenza per 

l’organizzazione intenzionale, e il corrispondente disprezzo per quella spontanea e 

incontrollata, sia stata fortemente appoggiata dalla tendenza alla centralizzazione 

prodotta dalla lotta per l’unità nazionale» e della «disperata ricerca di una tradizione 

[nazionale] che [i tedeschi] non possedevano», finendo col «creare uno stato 

totalitario».116 Nella conclusione Hayek accenna all’atteggiamento dell’individualismo 

nei confronti della pianificazione (la quale «promuove la creazione di condizioni in cui 

nulla all’infuori di un governo centrale onnipotente può garantire l’ordine e la 

stabilità»), della “società di massa”, del nazionalismo, del socialismo e della democrazia 

in cui il True Individualist crede, perché «gli ideali democratici nascono dai princìpi 

fondamentali dell’individualismo», ma dalla quale lo separa la «superstiziosa fede 

nell’omnicompetence delle decisioni della maggioranza» e, citando Lord Acton, la 
                                                           
115Ibid., pp. 61-68; trad. it. cit., pp. 60-71. 
116 Ibid., pp. 68-70; trad. it. cit., pp. 72-73. 
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convinzione che «“la sfera del comando coercitivo debba essere limitata entro confini 

definiti”».117 

c) In The Constitution of Liberty,118 i riferimenti filosofici sono sostanzialmente gli 

stessi e Hayek, portando a compimento il proposito di delineare la struttura giuridico-

istituzionale che aveva dovuto accantonare in Individualism: True and False, si 

sofferma maggiormente sulla tradizione giuridica tedesca. In particolare sul contributo 

della Scuola storica del diritto all’elaborazione della teoria delle istituzioni come esiti 

inintenzionali di azioni umane. Di un’opera che giustamente viene considerata dei pochi 

“trattati” di filosofia politica del XX secolo ci si dovrà quindi limitare ai passi che 

possono contribuire a illustrare la tesi hayekiana della nascita e delle caratteristiche del 

True Individualism. 

     La trattazione più completa è nel capitolo IV: “Libertà, ragione e tradizione”, che 

inizia ricordando come, «benché non sia uno stato della natura ma un prodotto della 

civiltà, la libertà non è nata da un disegno intenzionale» e come la teoria della libertà e 

delle istituzioni per salvaguardarla in relazione ai «benefici che avrebbe apportato», 

trovò origine in Inghilterra e Francia distinguendosi in «due tradizioni, una empirica e 

non sistematica, l’altra speculativa e razionalistica» per complicarsi ulteriormente 

quando «la vittoria in Inghilterra dei “filosofi radicali seguaci di Bentham” sui whigs 

[…] occultò la fondamentale differenza, riapparsa negli ultimi anni sotto forma di un 

conflitto tra la democrazia liberale e la democrazia “sociale” o totalitaria». Ciò viene da 

Hayek messo in relazione al fatto che «la tradizione francese è andata progressivamente 

scalzando quella inglese»; e rende necessario tornare «alle forme relativamente pure in 

cui esse apparvero nel XVIII secolo». La «“tradizione britannica” fu resa esplicita 

soprattutto da un gruppo di filosofi moralisti scozzesi guidati da Hume, Smith e 

Ferguson, assecondati dai loro contemporanei inglesi Tucker, Burke e William Paley, e 

attingendo in gran parte alla tradizione radicata nella giurisprudenza di common law. 

Opposta ad essa era la tradizione dell’illuminismo francese, profondamente impregnato 

di razionalismo cartesiano: gli enciclopedisti e Rousseau, i fisiocratici e Condorcet».  

     A tale sintesi Hayek aggiunge che le divisioni non sono rigidamente nazionali 
                                                           
117 Ibid., pp. 71-73; trad. it. cit., pp. 74-76. 
118 Chicago, The Chicago University Press, 1960, citazioni dall’ed. The Collected Works of F.A. Hayek, 
vol. XVII, ed. by. R. HAMOWY, Chicago, The University of Chicago Press, 2011; trad. it. La società 
libera, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007. 



Raimondo Cubeddu 

154 
 

giacché nella “tradizione britannica” possono essere collocati Montesquieu, Benjamin 

Constant e Tocqueville, mentre in quella “razionalistica” possono trovare posto 

pensatori inglesi come Thomas Hobbes, William Godwin, Joseph Priestley, Richard 

Prince, Thomas Paine e, dopo il suo soggiorno parigino, Thomas Jefferson.119 

     Il tratto essenziale della “tradizione britannica” viene individuato nel fatto che i suoi 

esponenti: Smith, Hume e Ferguson, «hanno fornito un’interpretazione del progresso 

civile» cercando una risposta alla nota domanda di Ferguson «come mai accade che le 

nazioni si imbattano in istituzioni sociali che in realtà sono il risultato dell’azione 

umana, ma non l’esecuzione di un progetto umano», ed elaborando un’interpretazione 

«anti-razionalistica degli avvenimenti storici» che ha consentito loro di «comprendere 

per la prima volta come le istituzioni e la morale, il linguaggio e il diritto, si siano 

evoluti attraverso un processo di crescita cumulativa e che solo in questo contesto la 

mente umana si è evoluta e può operare con successo». L’aspetto (per noi) interessante 

della vicenda è che in questa circostanza Hayek vede tale approccio alle vicende umane 

prendere le mosse dalla famosa citazione di Catone circa la superiorità della 

costituzione romana e la collega idealmente alla critica di sir Matthew Hale a Hobbes, 

in risposta alle critiche che quest’ultimo aveva rivolto a sir Edward Coke, nota come il 

loro pensiero sia stato ripreso e sviluppato da Burke, e reputa che «la migliore analisi» 

del modo in cui «l’emergere di un ordine dovuto all’evoluzione per adattamento» la si 

ritrovi nelle Untersuchungen di Menger.120 

     La consapevolezza da parte dei “britannici” di quanto «fosse delicata questa struttura 

artificiale della civiltà, basata sui più primitivi e feroci istinti dell’uomo, domati e 

controllati da istituzioni che egli non aveva né progettato ne avrebbe potuto 

controllare», li indusse così a mettere in discussione proprio quelle idee che vengono 

loro comunemente ed erroneamente attribuite; come quella della «“naturale bontà 

dell’uomo”, l’esistenza di una “naturale armonia degli interessi” o i benefici effetti della 

“libertà naturale” […]. Consapevoli del fatto che, per conciliare i conflitti d’interesse, 

                                                           
119 Ibid., pp. 107-111; trad. it. cit., pp. 149-153. In nota, a p. 110 n. 8; trad. it. cit., p. 152, Hayek richiama 
anche l’attenzione sul «ruolo avuto in questa tradizione da Mandeville, su cui non posso soffermarmi 
qui». 
120Ibid., pp. 113-16; trad. it. cit., pp. 154-59. Di M. HALE, Menger, cfr. Katalog, cit., possedeva The 
Primitive Origination of Mankind, Considered and Examined According to the Light of Nature, del 1677, 
ma non compaiono opere di Coke. 
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erano necessari gli artifici delle istituzioni e delle tradizioni». Pertanto, e citando Smith, 

Hayek scrive che «il loro problema sta nel come “quell’universale motore della vita 

umana, l’egoismo, possa essere indirizzato […] in modo da promuovere l’interesse 

pubblico mediante gli stessi sforzi posti in essere per conseguire i propri interessi”». 

Essi, di conseguenza, «non si posero mai a difesa di un completo laissez faire» perché –

e il riferimento è in questo caso a Burke – «sapevano bene che a incanalare gli sforzi 

individuali verso scopi socialmente benefici aveva provveduto non una sorta di magia, 

ma l’evoluzione di “istituzioni ben costruite”, le cui “norme e i princìpi d’interessi 

contrastanti e di vantaggi minacciati avrebbero trovato conciliazione”».  

     Di conseguenza, «la loro posizione non fu mai contraria allo stato come tale, né 

incline all’anarchia, che è la conseguenza logica della dottrina razionalistica del laissez 

faire; era una posizione che prendeva in considerazione tanto le adeguate funzioni 

quanto i limiti dell’azione dello stato».121 

     Tale osservanza di norme e convenzioni «di cui in larga misura non capiamo il 

significato» anche se sono essenziali per una società libera e che sono di decisiva 

importanza per l’“evoluzionismo anti-razionalistico”, trova per Hayek fondamento nella 

nota tesi di Hume secondo il quale «le norme della nostra morale non sono conclusioni 

della nostra ragione». Precisando però che la sua «posizione anti-razionalistica […] non 

deve essere confusa con l’irrazionalismo o con un appello al misticismo», e 

riconoscendo che, «dopo essere stata trasmessa da Burke ai reazionari francesi e ai 

romantici tedeschi, la tradizione di cui stiamo discutendo non è stata più anti-

razionalistica (nel senso di Hume il quale «“rivolse contro l’Illuminismo le sue stesse 

armi”, e intraprese “a ridurre, sbriciolandole, le premesse della ragione, usando l’analisi 

razionale”»), ma si è trasformata in fede irrazionalistica». Ciò che non è comunque – 

per Hayek che in questa circostanza cita Frederic W. Maitland – un buon motivo per 

«screditare quanto c’è di valido nella tradizione, né dovrebbe portarci a dimenticare 

“quanto profondamente whig [Burke] sia stato fino alla fine”».122 

     Tutto questo contribuisce a spiegare perché la tradizione del True Individualism di 

cui Burke è un esponente di spicco, sia da Hayek distinta, nell’appendice Why I am not 

a Conservative, dal Conservatism e da reazionari in politica, come Samuel T. Coleridge, 
                                                           
121HAYEK, The Constitution, cit., pp. 119-121; trad. it. cit., pp. 162-164. 
122 Ibid., pp. 125-131; trad. it. cit., pp. 169-180. 
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Louis de Bonald, Joseph de Maistre, Justus Möser e Juan Donoso Cortes, i quali, anche 

se la loro ammirazione per le istituzioni spontanee «riguarda generalmente solo il 

passato», avevano comunque compreso «il significato delle istituzioni sorte 

spontaneamente». Il motivo è da Hayek individuato nella «paura di affidarsi a forze 

sociali incontrollate e strettamente connesso ad altre due caratteristiche del 

conservatorismo: la passione per l’autorità e l’incomprensione per le forze economiche. 

Con la sua sfiducia nelle teorie astratte come nei princìpi generali, il conservatore non 

riconosce quelle forze spontanee su cui una politica di libertà fa affidamento, né dispone 

di una base per formulare princìpi politici. L’ordine gli appare come il risultato della 

costante vigilanza dell’autorità che, a questo fine, deve poter fare quanto è richiesto 

dalle particolari circostanze e non essere vincolata da norme rigide». Ciò che manca al 

conservatorismo, in definitiva, è una teoria economica e inoltre esso non è stato in grado 

di «formulare una teoria generale su come si produce un ordine sociale [e] nel tentativo 

di costruire una base teorica, i suoi seguaci moderni ricorrono invariabilmente e quasi 

esclusivamente ad autori che […si] consideravano liberali. Thomas Babington 

Macaulay, Tocqueville, Lord Acton e William E.H. Lecky certamente si ritenevano 

liberali, e con ragione. Anche Burke rimase fino alla fine un old whig; e sarebbe 

inorridito al pensiero di essere considerato un tory».123 

d) Negli Studies in Philosophy, Politics and Economics, del 1967, sono compresi i saggi  

The Legal and Political Philosophy of David Hume, del 1963, ma anche gli assai 

importanti The Theory of Complex Phenomena, del 1964, Notes on The Evolution of 

Systems of Rules of Conduct, (s.d.), Kinds of Rationalism, del 1964 e The Results of 

Human Action but not of Human Design, del 1967. 

     Oltre alla comparsa di pensatori nuovi (ma marginali nella vicenda), o al cambio di 

collocazione di alcuni di quelli già rammentati, le novità rispetto a un quadro 

interpretativo ormai assestato sono rappresentate dal fatto che Hayek è maggiormente 

prodigo di riconoscimenti nei confronti di Menger e, soprattutto, dal fatto che l’origine 

inintenzionale delle istituzioni sociali non è più intesa soltanto come una filosofia delle 

scienze sociali, ma si è trasformata ad una “teoria generale dei fenomeni complessi” che 

risente accentuatamente delle tesi sul funzionamento della mente e sulla classificazione 

                                                           
123 Ibid., pp. 523-524; trad. it. cit. pp. 767-770. 
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dei “dati sensoriali” che Hayek aveva sviluppato in The Sensory Order, del 1952. 

     Ci si soffermerà, pertanto, soltanto sulle “novità”. Tenendo conto che la ripetitività 

della genealogia è dovuta al fatto che si trova in saggi diversi originariamente pubblicati 

indipendentemente e in sedi diverse; ma anche che Hayek non perdeva occasione per 

illustrarla. 

     In quest’opera il contributo che Menger dà alla teoria delle istituzioni del True 

Individualism viene individuato nel suo aver fornito quella spiegazione esauriente e 

completa che prima mancava del come si formino il sistema di conoscenze e di valori e 

quelle strutture della vita sociale che si evolvono lentamente dando vita a processi che si 

basano su una serie di «eventi in linea di principio ripetibili» che è possibile ricostruire 

ipoteticamente. Di modo che, «l’assunto secondo cui ha avuto luogo un processo del 

genere può essere controllato cercando conseguenze ancora inosservate che derivano da 

esso e chiedendosi se tutte le strutture regolari del tipo in questione che troviamo 

possono essere spiegate da quell’assunto. Come è stato riconosciuto da Menger, nella 

sfera dei fenomeni complessi “questo elemento geneti o è inseparabile dall’idea delle 

scienze teoriche”».  

     Si viene così a precisare quella formazione di un ordine spontaneo che, pur essendo 

il risultato delle azioni individuali «non è in alcun senso “parte dello scopo” o del 

motivo che ha spinto gli individui ad agire», che si ricollega all’evoluzionismo, e che 

era stata già enucleata da Smith e poi perfezionata grazie a Mandeville, Hume, Ferguson 

i quali «hanno aperto la strada alla comprensione, sia nella biologia, sia nella teoria 

sociale, di quella interazione tra le regolarità nella condotta degli elementi e le regolarità 

della risultante struttura».124 

     Lasciando in disparte la questione se per “elemento genetico” Menger intendesse 

proprio quello che intende Hayek quando sembra sostenere che c’è una sorta di 

“tendenza naturale” alla formazione di “sistemi complessi”, si può notare che egli 

definisce «anti-razionalistica» la filosofia sociale che condivide insieme ai suoi 

«principali predecessori intellettuali»: Mandeville, Hume e Menger e che, lasciato alle 

spalle il periodo di oblio, gli scienziati e gli antropologi sociali riscoprono dopo un 

periodo nel quale gli esponenti di tale tradizione avevano volto la loro attenzione 
                                                           
124HAYEK, Studies in Philosophy, cit., pp. 75-77; trad. it. Studi di filosofia, politica ed economia, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 1988, pp. 157-61. 
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soprattutto alle questioni economiche.125 

     Ma prima di soffermarsi su quanto tale risveglio d’attenzione debba a Menger, 

Hayek, notato quanto le contrapposte teorie di quel “razionalismo costruttivista” e anti-

liberale che pensa alle istituzioni come prodotto coerente della volontà umana abbiano 

influenzato persino Kant, allarga ulteriormente le basi filosofiche della “teoria 

individualistica delle istituzioni sociali”, che fa risalire «all’antichità classica, ad 

Aristotele e Cicerone, che è stata trasmessa alla nostra età moderna principalmente 

attraverso l’opera di san Tommaso d’Aquino, e che negli ultimi secoli è stata sviluppata 

soprattutto dai filosofi della politica. Nel diciottesimo secolo furono principalmente gli 

avversari del razionalismo cartesiano, quali Montesquieu, Hume e i filosofi scozzesi 

della sua scuola, in particolare Smith, a costruire una vera teoria della società e del ruolo 

della ragione nello sviluppo della civiltà. Dobbiamo molto anche ai grandi classici 

liberali tedeschi, Kant e Humboldt, che tuttavia, così come è accaduto a Bentham e agli 

utilitaristi inglesi, non sono del tutto riusciti a sottrarsi all’attrazione fatale di Rousseau 

e del razionalismo francese. Nella sua forma più pura, troviamo la filosofia politica di 

tale scuola anche in Tocqueville e in Lord Acton; le fondamenta di questa teoria sociale 

sono state chiaramente ristabilite, per la prima volta dopo Hume, nell’opera del 

fondatore della Scuola austriaca di economia, Menger. Tra i filosofi contemporanei è 

soprattutto Popper ad aver fornito nuove basi filosofiche importanti per questo filone di 

pensiero».126 

     Dopo questa genealogia che Menger forse non avrebbe condiviso, che sia pure su 

una questione specifica ma di ragguardevole portata viene ad unire Aristotele a Popper, 

e nella quale si manifesta in maniera esemplare la tendenza di Hayek al “continuismo” –

che è poi ciò che lo distingue da Menger e da Mises, i quali, consapevoli della portata 

rivoluzionaria della “teoria dei valori soggettivi” e dell’“economia soggettivistica”, 

erano decisamente “discontinuisti” – torniamo al “geniale” fondatore della Scuola 

austriaca. Hayek non ha dubbi nell’indicare in Mandeville colui che dette vita alla 

tradizione “anti-razionalistico-costruttivistiva”, e tuttavia se il suo il pieno sviluppo si 

regista con Montesquieu, Hume, Tucker, Smith, «è stato solo nel secolo scorso che 

                                                           
125 Ibid., pp. 84-86; trad. it. cit., pp. 170-74. 
126 Ibid., p. 94; trad. it. cit., pp. 186-187. Si noti che tra gli esponenti contemporanei di tale tradizione non 
viene menzionato Mises. 
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Menger lo ha alla fine risuscitato in una forma che adesso, circa ottant’anni più tardi, 

sembra essere largamente accettata, almeno nell’ambito della teoria sociale vera e 

propria». Senza far cenno, neanche indirettamente, alle critiche di Menger a Smith 

riguardo alla “natura umana”, Hayek difende quest’ultimo dall’accusa di «dare per 

scontato che l’ordine formatosi spontaneamente fosse il migliore ordine possibile» o che 

avesse in mente l’esistenza di «una originaria armonia di interessi, a prescindere dalle 

istituzioni che si erano sviluppate», e rammentata l’affermazione di Tucker secondo il 

quale l’“amore per se stessi” «avrebbe potuto [….] ricevere una direzione tale da 

promuovere il pubblico interesse attraverso gli sforzi fatti per perseguire il proprio». La 

questione che non è stata compresa «finché Menger non l’ha spiegata con chiarezza», è 

dunque quella dell’origine, della formazione e del funzionamento delle principali 

istituzioni sociali. Denominandola «teoria dell’evoluzione delle tradizioni e dei costumi 

che hanno reso possibile la formazione di ordini spontanei», Hayek la collega alla 

«teoria dell’evoluzione di quei particolari ordini spontanei che chiamiamo organismi» 

richiamando l’«“elemento genetico”» mengeriano e confrontando tale teoria della 

genesi evoluzionistico-spontaneo-inintenzionale di un ordine che le teorie biologiche di 

Ludwig von Bertalanffy.127 

     Ma attraverso quali canali le idee degli scozzesi si trasmettono a Menger? Il fatto che 

egli non li menzioni, e che quando lo fa – ed è il caso di Smith – non si tratta certo di 

considerazioni lusinghiere, non è affrontato da Hayek il quale vede le loro idee 

interessare la Scuola storica del diritto di Savigny e da questi trasmettersi a Menger –

ovvero a colui che ha «reso possibile la ripresa di questa concezione dell’ordine» – 

tramite il libro di Ahrens, Die Rechtsphilosophie oder das Naturrecht, «probabilmente 

una delle prime fonti di informazioni di Menger», e uno dei «canali attraverso cui le 

idee di Burke (e tramite Burke, quelle di Hume) sembrano aver raggiunto Savigny».128 

                                                           
127 Ibid., pp. 99-101; trad. it. cit., pp. 193-197. Nella n. 12 a p. 100, Hayek ricorda il contributo dato dal 
suo saggio Scientism and the Study of Society, cit., alla “riscoperta” delle mengeriane Untersuchungen. 
128HAYEK, Studies in Philosophy, cit., p. 103 e n. 21; trad. it. cit., p. 201 e n. 21. Per quanto sull’influenza 
di Burke su Savigny ci siano pochi dubbi, il fatto è però che Burke non cita espressamente Mandeville ed 
è semmai più influenzato da Smith. F. CANAVAN, in The Political Economy of Edmund Burke: The Role 
of Property in His Thought, New York, Fordham University Press, 1995, p. 29 – riferendosi a uno dei 
discorsi contro Warren Hastings – scrive che «Burke did not, however, subscribe to Bernard Mandeville's 
thesis in The Fable of the Bees, that private vices are public benefits (Works 13, p. 272 [pagina in cui, in 
effetti, senza fare il nome di Mandeville, Burke riporta il celebre sottotitolo della Fable]; W&S 6, p. 396 
[riferimento meno evidente]). Beneficial though the love of lucre is, it can become a vice and, 
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     Importanti elementi riguardo all’origine di quello che si potrebbe chiamare 

“evoluzionismo giuridico” si hanno nel saggio su Hume in cui, dopo una breve 

genealogia comprensiva delle differenze con la tradizione razionalistica francese, Hayek 

volge l’attenzione al modo in cui essa si era configurata in Inghilterra, a opera di Coke e 

di Hale, nei quali sopravvive la precedente tradizione del diritto naturale trasfigurandosi 

in una «teoria della crescita delle istituzioni, che è stata altrove sostituita dal dominante 

desiderio di rifarle intenzionalmente». Non meno importante è che in questo saggio, 

prima di delineare la fortuna delle idee di Hume, Hayek scrive che «molte delle idee 

che, con riferimento a Hume, mi accingo a presentare si possono trovare in nuce già 

nelle opere di Mandeville. Sembra al di là di ogni dubbio che Hume gli debba 

molto».129 Locke e la sua teoria dei Natural Rights sembrano ormai fuori dai giochi. 

     Nel settore specifico che qui interessa, la fortuna delle idee di Hume si è mostrata 

nell’influenza che la sua teoria della crescita delle istituzioni umane ha avuto su 

Ferguson, Smith e Stewart i quali sono visti da Hayek come «i principali antenati della 

moderna antropologia evoluzionistica» e sugli autori della costituzione americana, oltre 

che su Burke la cui filosofia «è più vicina e più direttamente debitrice a Hume di quanto 

venga generalmente riconosciuto». Lo specifico contributo di Hume alla tradizione 

individualistica delle istituzioni sociali è allora di aver mostrato come molte delle 

caratteristiche della società che si apprezzano «non sono state create per portare a questi 

risultati, anche se ne sono i presupposti indispensabili. Si tratta di istituzioni 

“vantaggiose per il pubblico” anche se […] non sono state ideate dai loro inventori per 

quello scopo». Ma il contributo di Hume si estende anche alla descrizione «in modo 

conciso dei vantaggi della “separazione dei compiti” (che Smith ha reso celebre con 

l’espressione di Mandeville “divisione del lavoro” e all’aver messo in luce come «il 

predominante interesse dell’individuo per i propri bisogni o quelli dei suoi compagni 
                                                                                                                                                                          
consequently, a source of public corruption and damage to the community»). Comunque sia, tanto di 
Burke, quanto di Savigny, cfr. Katalog, cit., rispettivamente pp. 424-425 e 781-782, Menger possedeva 
parecchie opere; come pure di AHRENS, cfr. Katalog, cit., p. 742, anche se non possedeva la celebre e 
diffusa Die Rechtsphilosophie oder das Naturrecht indicata da Hayek, la quale era comunque un’opera 
che difficilmente un laureato in giurisprudenza di allora poteva ignorare. 
129HAYEK, Studies in Philosophy, cit., pp. 106-08, trad. it. cit., pp. 205-08. Riguardo all’influenza delle 
idee di Mandeville su Hume, Hayek rinvia alla tesi dottorale di C. NISHIYAMA, The Theory of Self-Love: 
An Essay on the Methodology of the Social Sciences, and Especially of Economics, with Special 
Reference to Bernard Mandeville, University of Chicago, Ph.D. Dissertation, 1960. Non la si è potuta 
consultare ma, da come Hayek descrive il passaggio di tali idee da Burke e da Savigny fino a Menger, 
forse aggiunge poco. 
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più prossimi» porti ad affrontare il problema della “scarsità”, ossia alla circostanza che i 

mezzi per soddisfarli «non si trovano in quantità sufficiente a realizzare i desideri e le 

necessità di tutti» (formulazione analoga, ma più incisiva, di quella mengeriana e quasi 

identica a quella di Robbins).130 

     È il caso di notare che di questa genealogia e di questa teoria delle istituzioni Hayek 

non fa cenno nella Opening Address to a Conference at Mont Pélèrin, del 1947, mentre 

esse ritornano in quella su The Principles of a Liberal Social Order, del 1966, in cui si 

scrive che «il concetto di bene comune o di pubblico bene di una società libera non può 

quindi essere mai definito come una somma di risultati particolari conosciuti e da 

perseguire, bensì solo come un ordine astratto che nell’insieme non è orientato a un 

qualche fine particolare concreto, ma che dà semplicemente a qualunque membro scelto 

a caso la migliore opportunità di usare con successo la propria conoscenza per i propri 

scopo. Adottando un termine del professor Michael Oakeshott, possiamo chiamare tale 

società libera una società nomocratica (governata dalla legge), distinta da un ordine 

sociale non libero teleologico (governato da uno scopo)».131 

     Da notare, infine, come il lessico hayekiano si stia trasformando e l’ingresso della 

oakeshottiana dicotomia “nomocratico” - “teleocratico” che avrà largo uso nelle opere 

successive. 

e) Nei New Studies in Philosophy, Politics, Economics and the History of Ideas, apparsi 

nel 1978, quando la trilogia Law, Legislation and Liberty non era ancora completata, 

trovano collocazione molti dei temi che saranno sviluppati in quest’ultima e i saggi su 

Mandeville, su Smith e sui Grundsätze mengeriani. 

     Dal nostro (e ristretto) punto di vista, oltre al famoso saggio su Mandeville, la novità 

è rappresentata dall’ingresso, tra i precursori della teoria delle istituzioni sociali, degli 

“scolastici” spagnoli (che ritornano con maggiore spazio nel primo volume di Law, 

Legislation and Liberty) e dalle dicotomie “naturale” - “artificiale”, “Cosmos” e 

“Taxis”, anch’esse sviluppate in tale opera. A questi temi Hayek fa riferimento nel 

saggio The Errors of Constructivism, del 1970, definendo il Constructivism come la 

credenza secondo la quale «l’uomo, dato che ha creato egli stesso le istituzioni della 
                                                           
130HAYEK, Studies in Philosophy, cit., pp. 110-112; trad. it. cit., pp. 213-215. I riferimenti sono a varie 
pagine dello humeano Treatise, nell’edizione T.H. Green, T.H. Grose. 
131 In HAYEK, Studies in Philosophy, cit., pp. 160-63; trad. it. cit., pp. 295-300. Tale dicotomia di 
Oakeshott viene ripresa anche in ID., New Studies, cit., pp. 89 e ss. 



Raimondo Cubeddu 

162 
 

società e della civiltà, deve anche poterle alterare a suo piacimento in modo che 

soddisfino i suoi desideri e le sue aspirazioni» e, ovviamente, considerandola 

contrapposta alla teoria della genesi e crescita delle istituzioni di Hume, Smith e 

Ferguson. Del Contructivism, oltre che le origini qui Hayek traccia rapidamente anche 

lo sviluppo fino al Legal Positivism di Hans Kelsen.132 

    Ma mentre i riferimenti ai fondatori della tradizione individualistica e liberale 

contenuti nella voce Liberalism aggiungono poco o nulla,133 ben più importante è il 

saggio Dr Bernard Mandeville, del 1967. Una pietra miliare nella letteratura sull’autore 

della Fable. A Mandeville, che giustamente si vantava di essere un «grande studioso 

della natura umana» e del funzionamento della mente umana, oltre che una precisa 

formulazione della tesi che «non sappiamo perché facciamo quel che facciamo e che le 

conseguenze delle nostre decisioni sono spesso molto diverse da quelle che 

immaginiamo debbano essere», si deve, per Hayek, il «decisivo presentarsi nel pensiero 

moderno delle idee gemelle di evoluzione e di formazione di un ordine spontaneo». 

Mandeville, inoltre, può essere visto «come una buona dimostrazione delle sue 

principali tesi, in quanto forse non comprese mai completamente quale fosse la sua più 

importante scoperta».134 

     Lo scandalo suscitato dalle sue idee non impedì comunque che «tutti lo leggessero e 

pochi sfuggirono all’infezione». E se Hutchison non perdeva occasione per attaccare 

Mandeville, il suo allievo Smith, secondo Hayek, «ben presto si applicò alla sua 

lettura», come pure Samuel Johnson, tant’è che «i suoi contributi più importanti erano 

divenuti la base dell’approccio alla filosofia sociale di Hume e dei suoi successori». Ciò 

detto, che i vizi privati potessero produrre benefici pubblici non era per Hayek una 

scoperta «ma una considerazione non meno antica di qualsiasi altra riflessione su questi 

problemi» a partire da Tommaso d’Aquino fino a Erasmo, Michel de Montaigne, 

François de La Rochefoucauld e Pierre Bayle; ciò invece che era nuovo era la 

trasformazione di «un caso speciale in un principio molto più generale […:] che nel 

complesso ordine della società i risultati delle azioni degli uomini erano molto differenti 
                                                           
132Ibid., pp. 3-5 e 17-17; trad. it. cit., pp. 11-13. Nella n. 3 a p. 3; trad. it. cit., p. 28, Hayek dichiara che le 
sue perplessità su tale credenza, già nel 1923, erano dovute «alla discussione sugli effetti dell’“azione 
irriflessa”» nelle Untersuchungen mengeriane. 
133 Cfr. HAYEK, New Studies, cit., pp. 124-125 e 134.  
134 Ibid., pp. 250-251; trad. it. cit., pp. 272-273. 
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da quelli che essi avevano inteso raggiungere, e che gli individui, nel perseguire i propri 

fini, egoistici o altruistici, producevano risultati utili ad altri che essi non avevano 

previsto o forse neppure conosciuto».  

     Per Hayek, in sostanza, Mandeville aveva mostrato che «l’intero ordinamento della 

società, e anche tutto ciò che chiamiamo cultura, era il risultato di sforzi compiuti da 

singoli che non tendevano a questo fine, ma che venivano incanalati per servire a questi 

fini da istituzioni, abitudini e regole che non erano mai state deliberatamente inventate, 

ma si erano formate per il permanere di ciò che si era dimostrato valido». Mandeville 

sviluppò così, per la prima volta – ed è difficile non pensare che Hayek non avesse in 

mente Menger anche se l’ordine è diverso e che questi parla di religione e non di morale 

– «tutti i paradigmi classici della crescita spontanea delle strutture sociali ordinate: del 

diritto e della morale, del linguaggio, del mercato e della moneta, ed anche della crescita 

delle conoscenze tecnologiche».135 

     Hayek non nasconde che queste tesi non erano completamente sconosciute ai 

classici, i quali risolsero il problema creando la dicotomia physei (naturale) - thesey o 

nomo (artificiale o convenzionale), tra un ordine di natura non creato dall’uomo e da 

esso indipendente: kosmos, e il risultato della volontà umana: taxis. Ma Mandeville 

scopre una terza possibilità: quella delle situazioni che sono frutto dell’azione ma non 

della volontà umana di cui i teorici della legge di natura, come mostra il caso degli 

«ultimi scolastici, i gesuiti spagnoli del XVI secolo», avevano consapevolezza 

nonostante l’ostacolo rappresentato dal termine “natura”, e che è cosa diversa dalla 

tradizione razionalistica del diritto naturale del XVII secolo. E se nel caso del tardo 

scolastico Leonhard Lessius si tratta di una «probabile connessione», diverso, sempre 

secondo Hayek, è il discorso riguardo a quanto Mandeville poteva aver trovato 

dell’opera di Hale.136 

     Su queste premesse Hayek sviluppa la sua tesi secondo la quale «ciò che interessava 

a Mandeville era che le istituzioni non deliberatamente create dall’uomo – sebbene sia 

compito del legislatore migliorarle – portino a una composizione degli interessi 

divergenti dei singoli. L’identità degli interessi non era quindi “naturale” nel senso di 

essere indipendente dalle istituzioni che erano state formate dalle azioni degli uomini, 
                                                           
135Ibid., pp. 252-253; trad. it. cit., pp. 273-275. 
136 Ibid., pp. 253-256; trad. it. cit., pp. 275-278. 
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né “artificiali” nel senso di essere prodotta da un ordinamento deliberato, ma il risultato 

di istituzioni spontaneamente formatesi, che si erano sviluppate perché facevano 

prosperare le società che vi si erano imbattute».  

     Un lungo «processo di tentativi e di errori» che viene ripreso da Hume. Solo nella 

sua opera, infatti, «il significato dei tentativi compiuti da Mandeville diventa 

completamente chiaro, e proprio attraverso Hume egli ha potuto esercitare la sua 

influenza per un periodo tanto lungo». Un’influenza che Hayek vede estendersi a Smith, 

Ferguson, Burke, alle “scuole storiche” di Johann G. Herder e di Savigny e 

all’evoluzionismo di Darwin, e che finisce per porsi in contrapposizione con una 

concezione della religione come «strettamente associata […] all’“argomento della 

finalità intenzionale”». E se «la scoperta di un ordine sorprendente che nessun uomo 

aveva prospettato costituiva per la maggior parte degli uomini la prova principale 

dell’esistenza del creatore […] nella morale e nella politica, Mandeville e Hume 

dimostrarono che il senso di giustizia e di probità, sul quale riposava l’ordine in questa 

sfera, non era instillato in origine nella mente dell’uomo ma era cresciuto, come quella 

stessa mente, nel corso di un processo di evoluzione graduale che, almeno di principio, 

potevamo imparare a comprendere».137 

     Nella nota in cui cita Savigny, Hayek scrive che fu «molto probabilmente proprio 

attraverso Savigny le idee di Mandeville e Hume hanno potuto giungere a Menger e 

tornare così alla teoria economica». Nelle Untersuchungen, infatti, Menger «non solo 

riaffermò la teoria generale della formazione del diritto, della morale, della moneta e del 

mercato in un modo che credo non era stato mai tentato dai tempi di Hume, ma espresse 

anche il concetto fondamentale secondo il quale: “Questa concezione genetica è 

inseparabile dall’idea della scienza teorica”».138  

     Si tratta della tesi già esposta negli Studies, ma qui manca Burke. Come, del resto, 

nelle Untersuchungen, mancano i riferimenti a Mandeville e a Hume. Nel saggio su 

Smith desta curiosità, soprattutto perché sembra di sentire un’anticipazione del 

mengeriano “indirizzo esatto”, strettamente connesso a quello che Hayek, riprendendo 

la citata “nota manoscritta” di Menger, chiama “metodo compositivo” e che «consiste 

nel ricondurre i fenomeni umani ai loro più originari e più semplici fattori costitutivi, 
                                                           
137 Ibid., pp. 259-265; trad. it. cit., pp. 280-285. 
138Ibid., p. 265 n. 58; trad. it. cit., p. 289, n. 58. 
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nell’attribuire loro una misura conforme alla loro natura, e infine nel cercare le leggi in 

base alle quali essi danno origine a fenomeni più complessi a partire da quei più 

semplici elementi, pensati come isolati»,139 la citazione di un passo di Francis Jeffrey, 

direttore dell’«Edinburg Rewiew», del 1803,140 in cui si scrive che l’obiettivo di lord 

Kames, Smith, John Millar e Ferguson era di far «risalire la storia della società sino agli 

elementi più semplici e universali – di risolvere quasi tutto ciò che era stato attribuito a 

istituzioni positive nello sviluppo spontaneo e inarrestabile di certi princìpi ovvi – e di 

dimostrare con quanta poca invenzione o saggezza politica potevano essere stati creati i 

più complicati, ed all’apparenza artificiali, schemi della politica».  

     Nello scrivere che «il grande risultato conseguito da Smith è il riconoscimento che 

gli sforzi di un uomo andranno a beneficio di più persone e soddisferanno nel complesso 

un maggior numero di esigenze, quando egli si lasci guidare dai segnali astratti dei 

prezzi piuttosto che da esigenze manifeste [...]», Hayek aggiunge che «Smith, 

ovviamente, non poteva indirizzare le sue argomentazioni contro ciò che ora chiamiamo 

socialismo», e riporta il celebre passo sulla scacchiera («“L’uomo di sistema […] 

immagina di poter sistemare i vari membri di una grande società con la stessa facilità 

con cui la mano dispone i vari pezzi su una scacchiera [...]”».141 Ma delle critiche di 

Menger alla teoria dello scambio e del prezzo di Smith come sempre non si trova cenno. 

Come, del resto, non vi è accenno a Smith nel saggio sui Grundsätze mengeriani.142  

f) Nel primo saggio (Reason and Evolution) del primo libro (Rules and Order) di Law, 

Legislation and Liberty, già nelle prime pagine, Hayek ribadisce che la «migliore delle 

prime trattazioni» dei problemi relativi alla interpretazione “intenzionalista o 

pragmatica” della nascita delle istituzioni sociali è tuttora contenuta nelle 

Untersuchungen mengeriane, e sviluppa la propria critica a quella attribuendo maggiore 

importanza di quanto avesse fatto nel passato a Cartesio e al suo razionalismo filosofico 

inteso come antesignano del “costruttivismo razionalistico” dei secoli XIX e XX che si 

trasforma e si esprime in un’«illimitata fiducia nel potere della scienza» e nelle virtù 

della pianificazione. Hayek ne imputa gli errori al «dualismo cartesiano», e in 

                                                           
139MENGER, Untersuchungen, cit., p. 43; trad. it. cit., p. 45. 
140Dal Katalog, cit., p. 443, risulta che di tale rivista Menger possedeva alcune annate ma non quella del 
1803. 
141HAYEK, New Studies, cit., pp. 266-269; trad. it. cit., pp. 290-292. 
142 Ibid., pp. 270-282. 
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particolare alla tesi dell’esistenza «di una sostanza mentale» indipendente e situata 

esternamente al mondo naturale che «renderebbe l’uomo, dotato di essa fin dai 

primordi, in grado di progettare le istituzioni sociali e culturali al cui interno si svolge la 

sua vita». Il difetto essenziale di tale teoria è da Hayek ravvisato nel trascurare che in 

realtà «tale mente è il risultato di un adattamento all’ambiente naturale e sociale in cui 

l’uomo vive, e che si è sviluppato in costante interazione con le istituzioni che 

determinano la struttura della società».143 

     In questo modo, mantenendo le sue caratteristiche iniziali ed essenziali, il True 

Individualism si trasforma in una concezione individual-evoluzionistica della società 

sorretta da un “razionalismo critico” che consente una selezione delle regole di 

condotta. Ai “soliti eroi” della tradizione individualistica britannica: Mandeville, Hume 

e Ferguson, viene, come altre volte, riconosciuto d’aver superato la “falsa dicotomia tra 

“naturale” e “artificiale” che aveva impacciato per lunghi secoli il percorso della 

filosofia. Una dicotomia che viene riformulata nella «distinzione che può essere 

tracciata o tra situazioni che vengono a formarsi indipendentemente da, e situazioni che 

sono il risultato di, una azione umana, o tra situazioni che sorgono indipendentemente 

da, e situazioni che sorgono come risultato di, una progettazione umana». Solo che in 

questo caso i “nostri eroi” non sono solitari tant’è che le truppe di riserva, che si erano 

intravviste nelle opere precedenti, si fanno avanti con risolutezza. Di conseguenza, 

l’elenco dei quanti avevano nei secoli visto o intravvisto che l’“oggetto delle scienze 

sociali teoriche” era costituito da quelle istituzioni che sono «il risultato dell’azione 

umana ma non della progettazione umana», si allarga dal grammatico Aulo Gello agli 

scolastici medievali (Guglielmo di Conches) e da questi ai gesuiti spagnoli del 

sedicesimo secolo (Louis Molina, Johamnes de Lugo) in un approccio evoluzionistico 

che – superata la crisi del XVI e XVII secolo, in cui rischiarono di esser sommersi «dal 

sorgere del razionalismo costruttivistico [in connessione al quale] sia il termine 

“ragione” sia il termine “diritto naturale” mutarono completamente il loro significato» – 

si risollevò «dalla ricaduta cartesiana in un modo antropomorfico di concepire tali 

problemi». Come al solito – tramite Hume e Mandeville (i quali si giovarono 

dell’esposizione della Common Law data da Hale per dar vita a una nuova 

                                                           
143ID., Law, Legislation and Liberty, cit., I, pp. 9-17; trad. it. cit., pp. 16-25. 
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interpretazione delle «strutture regolari che non erano dovute ad azioni dirette 

coscientemente a uno scopo») – i moralisti scozzesi capitanati da Smith svilupparono 

una «teoria sociale sistematica» che ricevette una «magnifica formulazione dal grande e 

lungimirante Burke» e che, guadagnata «nuova vitalità sul continente grazie alle 

“Scuole storiche della linguistica e del diritto”» di von Humboldt e di Savigny, rientrò 

nella Gran Bretagna tramite il di quest’ultimo allievo sir Henry Maine.144 

     Non prima, tuttavia, di aver lasciato un’eredità destinata a un luminoso futuro. Fu 

infatti «grazie alla grande indagine del 1883 sul metodo delle scienze sociali, ad opera 

del fondatore della Scuola austriaca, Menger, se sul continente fu più compiutamente 

stabilita la posizione centrale, per tutte le scienze sociali, del problema della formazione 

spontanea delle istituzioni, insieme al suo carattere storico-genetico».145  

     Si affermò così un evoluzionismo istituzionale che, tramite passaggi vari che non 

rientrano nei nostri attuali interessi, fecondò il nascente “concetto di evoluzione” di 

Darwin; tant’è che Hayek scrive che Montesquieu, Burke e Savigny furono «darwiniani 

prima di Darwin».146  

     Molte altre e interessanti cose si potrebbero osservare se non si volesse abusare della 

“benevolenza” del curatore e degli eventuali (e a questo punto stremati) lettori. 

Limitiamoci pertanto a osservare che ancora una volta, nel capitolo “Cosmos and 

Taxis”, e stavolta trattando del «fatto che la libertà può essere preservata solo se viene 

considerata come un principio supremo che non deve venir sacrificato per dei vantaggi 

particolari», Hayek osserva che tale principio «fu pienamente compreso dai principali 

pensatori liberali del XIX secolo, uno dei quali [Constant] descrisse appunto il 

liberalismo come il “sistema dei princìpi”». A una “french new entry” ne segue un’altra: 

«Questo è infatti il punto centrale dei loro avvertimenti su “ciò che è palese e ciò che è 

nascosto nell’economia politica [Bastiat] e sul “pragmatismo”, che, contrariamente alle 

intenzioni dei suoi propugnatori, conduce inevitabilmente al socialismo». E qui, per 

                                                           
144Ibid., pp. 20-27 e n. 29 a p. 152; trad. it. cit., pp. 29-33 e n. 29. Sull’«indiretta influenza di Burke sulla 
scuola storica tedesca, per tramite degli studiosi di Hannover E. Brandes e A.W. Rehberg» Hayek rinvia a 
Die Rechtsphilosophie, cit. di AHRENS, a G. REXIUS, Studien zur Staatsleher der historischen Schule, a 
BRAUNE, Edmund Burke in Deutschland e a K. EPSTEIN, The Genesis of German Conservatorism. E, per 
quel che si è visto precedentemente, non sembra di notare che da Hayek in poi si siano fatti consistenti 
passi in avanti al fine di illustrare le modalità di tale influenza o connessione. 
145 HAYEK, Law, Legislation and Liberty, cit., I, p. 22; trad. it. cit., p. 33.  
146Ibid., pp. 152-152 n. 33; trad. it. p. 35 n. 33. 
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l’ennesima volta, Hayek attribuisce l’intera responsabilità dell’affermazione a Menger, 

tacendo, ancora una volta, del fatto che in realtà era rivolta contro Smith.147 

     Ma ormai il True Individualism aveva una genealogia di tutto rispetto e abbondanti 

quarti di nobiltà; e, come in tutte le famiglie che si rispettano, comprendeva atei, 

credenti e gli immancabili gesuiti. Che senso avrebbe mai avuto rivelare quel che 

Menger pensava di Smith a costo di rivelare che in quella famiglia, oltre che parenti non 

riconosciuti: Spencer, parenti acquisti ma da non mettere in mostra: gli ordo-liberali, 

qualche “utilitarista” su cui tacere: Mises148 e “stravaganti” e irriverenti anarco-

capitalisti come Rothbard, c’era un irrisolto dissidio sulla natura dello scambio e delle 

sue conseguenze? E perché chiedere ad Hayek, le cui citazioni di Menger, in lingua, 

sono sempre accurate e pertinenti, di svelare un sia pure non certamente imbarazzante 

“segreto di famiglia”? 

g) Comunque sia, ma soprattutto perché persona intellettualmente onesta, e poi perché 

ormai il risultato lungamente perseguito sembrava finalmente a portata di mano, Hayek, 

in The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, del 1988, qualche cosa si lascia 

sfuggire.149  

     O forse sfugge a William W. Bartley III. Sta di fatto che, accanto all’ennesima 

citazione della frase di Hume: «“Le regole della morale […] non sono delle conclusioni 

della nostra ragione”»;150 ai richiami a Mandeville per aver messo in luce come «le 

regole dell’ordine esteso siano in conflitto con quegli istinti innati che avevano tenuto 

insieme il piccolo gruppo»;151 a Smith il quale «fu il primo a capire che si aveva a che 

fare con modi di cooperazione umana che oltrepassano i limiti della nostra conoscenza e 

percezione. La sua “mano invisibile” forse sarebbe stata meglio descritta come un 

disegno invisibile o non percepibile. In base al sistema dei prezzi di mercato noi siamo 

portati a fare determinate cose in circostanze in cui siamo largamente ignari e che 

producono risultati che non abbiamo intenzione di produrre»;152 al rammentare ancora 

                                                           
147 Ibid., p. 57 e nn. 5-6, p. 160; trad. it. cit., p. 76 e nn. 
148Ibid., p. 205 n. 51: «But Mises was of course a rationalist utilitarian in which direction, for reasons 
given, I cannot follow him». Ciò che non significa che Mises sia assente da questo libro. 
149 The Collected Works of F.A. Hayek, vol. I, ed. by W.W. BARTLEY III, London, Routledge, 1988; trad. 
it. La presunzione fatale. Gli errori del socialismo, Milano, Rusconi, 1997.  
150Ibid., p. 8; trad. it. cit., p. 37. 
151 Ibid., pp. 12-13; trad. it. cit., p. 42. 
152 Ibid., p. 14; trad. it. cit., p. 44. 
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una volta che fu probabilmente tramite Burke e forse ancor più tramite i giuristi tedeschi 

della scuola di Savigny che le idee di Ferguson e di Smith sulla «proprietà come fonte di 

progresso» giunsero a Maine;153 e senza dimenticare l’influenza esercitata dalle idee di 

Hume (secondo il quale «il mercato rendeva possibile “prestare un servizio a un altro 

senza provare una vera benevolenza”») nello sgretolare le idee di Aristotele e di 

Tommaso sul commercio, il “giusto prezzo” e l’usura154 (ovvero che «il commercio è 

più antico dello stato»;155 e neanche «la lunga serie di studiosi dell’evoluzione culturale, 

dai grammatici e linguisti dalla latinità classica fino a Mandeville, attraverso Herder, 

Vico […] e gli storici tedeschi del diritto […], come Savigny e così via fino a Menger 

[…] il solo di tutti questi a scrivere dopo Darwin [i quali] hanno cercato di fornire una 

ricostruzione razionale, una storia congetturale o una spiegazione evolutiva delle 

istituzioni culturali»;156 si arriva, finalmente, al punto: «In realtà, si potrebbe dire che, 

fino alla rivoluzione soggettivistica proposta nella teoria economica degli anni intorno 

al 1870, la comprensione delle istituzioni create dall’uomo era dominata dall’animismo 

– una concezione cui anche la “mano invisibile” di Smith fornì un parziale riscontro 

fino a quando, negli anni successivi al 1870, il ruolo guida dei prezzi di mercato 

determinati in modo concorrenziale fu compreso più chiaramente».157 

     Una “svista” che mette in discussione una genealogia? No! Con parole quasi 

identiche Hayek si ripete cercando di attenuare l’impatto dell’ammissione: «È stata 

soltanto la “rivoluzione marginalistica” del 1870 ad aver prodotto una spiegazione 

soddisfacente dei processi di mercato che Smith aveva descritto molto tempo prima con 

la metafora della “mano invisibile”, una spiegazione che, malgrado il suo carattere 

metaforico e incompleto, è stata la prima descrizione scientifica dei processi che si 

autoregolano».158 

     Per quanto si possa discutere sulla reale paternità del libro, sorge il dubbio che 

Hayek avesse avuto un ripensamento o che, finalmente, abbia messo per iscritto quanto 

fin dall’inizio non poteva non sapere: che Menger era un critico di Smith!; e che la 

spiegazione “marginalistica” della nascita e dello sviluppo delle principali istituzioni 
                                                           
153Ibid., p. 35; trad. it. cit., p. 74. 
154 Ibid., p. 46-47; trad. it. cit., p. 91. 
155 Ibid., pp. 43-45; trad. it. cit., pp. 86-88. 
156Ibid., pp. 69-70; trad. it. cit., p. 124. 
157 Ibid., pp. 107-108; trad. it. cit., pp. 179-180.  
158 Ibid., p. 148; trad. it. cit., p. 235. 
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sociali era, se non diversa, nettamente più esauriente di quella di Smith e degli Scots. 

 
5. Per concludere; finalmente!  

Dunque, e per tutto quel che si è avuto modo di vedere, benché sia inusuale che chi 

conosce Mandeville conosca anche Menger,159 quanti si sono imbattuti nei due teorici 

della nascita delle istituzioni sociali come “conseguenza inintenzionale di azioni umane 

intenzionali” è possibile abbiano avuto la sensazione che essi avessero in comune più di 

quanto l’unica citazione mengeriana di Mandeville160 faccia pensare. Una curiosità che 

il saggio di Hayek su Mandeville ha rafforzato ma non risolto e che, in definitiva, ha 

reso più intrigante con l’affermazione che Menger avrebbe fatto “rivivere le idee di 

Smith”. 

   Ciò che bisogna tener presente è allora che la trasformazione mandevilliana 

dell’eccezione in regola non appare sufficiente a generare una nuova teoria generale 

dell’azione umana e una teoria generale della nascita inintenzionale delle istituzioni 

sociali perché non comprende una teoria generale dello scambio. Ciò che Menger 

invece fa fondandole sulla teoria dei valori soggettivi. E se la differenze tra Mandeville 

e Smith consiste nel fatto che per questo ultimo la Invisible Hand è ancora l’eccezione 

(e non è qui il caso di ricordare la fortuna della formula “spiegazione a mano invisibile” 

nella filosofia delle scienze sociali contemporanea), quella tra Smith e Menger consiste 

nel fatto che quest’ultimo riesce a spiegare l’eccezione “eliminandola”: mostrando 

come la Invisible Hand sia nient’altro che un espediente (quelle “oscure analogie o 

locuzioni insignificanti”) adottato per spiegare ciò che non è possibile spiegare 

interamente tramite la smithiana teoria dello scambio; ovvero mostrando che ogni 

singolo atto di scambio poteva avere conseguenze non intenzionali: i prezzi, e che una 

pluralità di scambi che si ripetono generano, altrettanto inintenzionalmente istituzioni. 

Di conseguenza, ciò che Smith non riusciva a spiegare se non ricorrendo alla Invisible 

Hand, può essere spiegato tramite la teoria dell’azione umana che nasce da quella dei 

“valori soggettivi”. Il che contribuisce anche a spiegare come mai né Menger, né gli 

                                                           
159Con l’eccezione di C. NISHIYAMA, The Theory of Self-Love, più volte citato da Hayek, nella pur ampia 
letteratura su Mandeville, cfr. R. CUBEDDU, Considerazioni su Mandeville e sulla scontentezza 
dell’alveare, in «Il Politico», LXXX, 1, 2015, i riferimenti a Menger sono praticamente assenti.  
160Cfr. MENGER, Untersuchungen, cit., p. 80.  
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austriaci, facciano uso della “famigerata metafora” e come mai siano anche restii a 

credere il laissez faire porti sempre e comunque a dei risultati “buoni” e che gli interessi 

(“onesti” o meno che siano) si compongano sempre armonicamente.161 A distinguere 

Mandeville e Smith da Menger è allora la loro teoria dello scambio e del valore: 

oggettivistica per i primi, soggettivistica per Menger. 

     Tuttavia – quantunque Mandeville si occupi principalmente del ruolo che le passioni 

svolgono nella nascita delle istituzioni sociali e Menger di come mai esse nascano dalla 

circostanza che gli individui, nello stesso o in momenti diversi, possono attribuire valori 

diversi allo stesso bene o a beni che, sulla base della conoscenza posseduta, ritengono 

idonei a soddisfare i propri bisogni e di come il mercato (una di quelle istituzioni) faccia 

emergere dei prezzi – l’obiettivo di questo contributo non è stato (e lo si è già ribadito 

più volte) quello di ricostruire una nuova e diversa genealogia della tradizione 

individualistica integrando quella tracciata da Hayek. E non è neanche di mettere in luce 

le motivazioni delle critiche che gli esponenti dello Scottish Enlightenment162 (nel quale 

il tema delle “passioni” riveste un’importanza primaria) rivolgono a Mandeville. Ciò 

potrebbe portare a concludere che quella tradizione sia più disomogenea di quanto 

sostenuto da Hayek, ma parimenti a dimenticare che il suo tentativo di farla confluire e 

fondere con Menger e con la tradizione individualistica “austriaca” è anche 

un’“operazione culturale” prodromica all’auspicata rinascita della tradizione liberale.  

     Comunque sia, mentre in Menger non vi è traccia della connessione che Hayek 

intende istituire perché gli Scots non vengono presi in considerazione e perché la 

connessione tra Mandeville, gli Scots e Menger è così generica da non poter suscitare 

obiezioni, quella di Smith con Menger fa eccezione.  

     Indubbiamente tra Mandeville e gli esponenti Scottish del True Individualism 

esistono differenze rilevanti, ma non eliminano il dubbio – che involontariamente torna 

a favore della tesi hayekiana – che possano essere state accentuate dagli Scots per 

                                                           
161 Ciò che spiega le loro riserve su Bastiat su cui rinvio al mio Margini del liberalismo, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2003, pp. 29-58. Muovendo da una “teoria dei valori oggettivi” e non una “teoria dei valori 
soggettivi”, anche Bastiat, come Smith, pensa che quell’“armonia” presupponga degli “interessi onesti”, 
come quelli dello smithiano panettiere o birraio. 
162 Su cui si vedano almeno HAAKONSSEN, Natural Law and Moral Philosophy, cit.; A. BROADIE, ed., 
The Cambridge Companion to the Scottish Enlightenment, Cambridge, CUP, 2003. Al tema sono dedicati 
anche vari numeri monografici del «Journal of Scottish Philosophy», in particolare XII, 1, 2014: Scottish 
Reactions to Mandeville. 
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evitare di essere avvicinati troppo all’“empio” e scanzonato Mandeville, pur 

mantenendone la sostanza della tesi. Un dubbio che si fa vieppiù forte allorché si 

consideri – come si è visto – che un lettore di testi smaliziato e aduso a spaccare il 

capello in quattro e a non sottovalutare il rilievo della “persecuzione”, come Strauss, 

attribuisce a Burke l’essenza della tesi di Mandeville, e ci si chieda – ma qui non si 

cercherà neanche di abbozzare una risposta – quanto, al di là delle critiche, anche Hume 

(che aveva complicato un po’ tutto mostrando come la stessa ragione fosse “contagiata” 

dalle passioni), come Smith, recepisca da Mandeville.163 

     Infatti, nella Preface a The Fable of the Bees, Mandeville – scandalizzando un po’ 

tutti164 – aveva osservato che secoli di tentativi di vario tipo non avevano avuto il 

risultato di modificare verso il meglio la natura umana, le passioni che la 

caratterizzano,165 e che anzi nulla più dell’adulazione aveva contribuito a mitigare il 

loro sovente cattivo e distruttivo carattere. Tuttavia, per quanto non sia «possibile, con 

la sola forza, render[e l’uomo] docile e fargli compiere i progressi di cui è capace»,166 

egli è del parere che molto di più si possa ottenere tramite l’adulazione, «l’argomento 

più forte che si possa usare nei confronti di creature umane».167 

     Dunque Mandeville non pensava che le passioni fossero tutte buone o tutte cattive, o 
                                                           
163 Soltanto un accenno, a tal riguardo, in HAYEK, The Legal and Political Philosophy of David Hume, 
cit., pp. 106-108, ma più estese considerazioni in ID., Dr. Mandeville, cit., p. 263 e ss. Per un primo 
approccio si vedano D.F. NORTON, Hume, Human Nature, and the Foundations of Morality, in ID., ed., 
The Cambridge Companion to Hume, Cambridge, CUP, 1993, p. 154 e ss.; P.B. MEHTAE, Self-Interest 
and Other Interests, in HAAKONSSEN, ed., The Cambridge Companion to Adam Smith, Cambridge, CUP, 
2006, p. 258 e ss.; A. BRANCHI, Bernard Mandeville e i costi morali della ricchezza. Arte, politica, onore 
e natura umana, in «I castelli di Yale», online, III, 1, 2015, p. 59 e n. 6 per la relativa letteratura, e F. 
MORETT, The Vera Causa Principle in 18th Century Moral Psychology, in http://philsci-
archive.pitt.edu/10906/, forthcoming in R. HARRÉ - F. MOGHADDAM, eds., Causes and Consequences, 
Berlin, Springer.  
164 A tal riguardo, e per uscire dall’ambiente filosofico britannico, sono da menzionare anche le critiche 
rivoltegli da A. GENOVESI nelle Lezioni di economia civile, del 1768-1770, ed. a cura di F. DAL DEGAN, 
Milano, Vita e Pensiero, 2013. Critiche e citazioni non menzionate da Kaye. 
165Cfr. DE MANDEVILLE, Fable, cit., I, pp. 6-7; trad. it. cit., p. 4. Sul ruolo delle “passioni” in Mandeville 
si vedano M.M. GOLDSMITH, Private  i es, Publi  Bene its: Bernard  a ndeville’s  o ia l and Politi a l 
Thought, Cambridge, CUP, 1985; E.J. HUNDERT, The Enlightenment Fable: Bernard Mandeville and the 
Discovery of Society, Cambridge, CUP, 1994; A. BRANCHI, Introduzione a Mandeville, Roma-Bari, 
Laterza, 2004; M. SIMONAZZI, Mandeville, Roma, Carocci, 2011, e F. PONGIGLIONE, Bernard 
Mandeville: tra ragione e passioni, Roma, Edizioni Studium, 2013. Vari aspetti del pensiero di 
Mandeville sono stati recentemente esplorati nel numero speciale a lui dedicato da «Erasmus Journal for 
Philosophy and Economics», IX, 1, 2016; sul pensiero economico si veda il contributo di R. 
PRENDERGAST, Bernard Mandeville and the Doctrine of Laissez-Faire, in «Erasmus Journal for 
Philosophy and Economics», IX, 1, 2016, pp. 101-123. 
166 Cfr. DE MANDEVILLE, Fable, cit., I, pp. 46-47 e 42; trad. it. cit., pp. 28 e 25. 
167 Ibid., pp. 42-43; trad. it. p. 26. 
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che potessero essere “educate” dalla religione, dall’etica o dalla filosofia e 

duraturamente contenute dalla coercizione, ma constatava che oltre a danni, in certe 

circostanze potevano produrre Publick Benefits. Detto in maniera diversa, teorizzava un 

rapporto prevalentemente casuale tra motivazioni iniziali ed esiti finali, lo vedeva 

accentuarsi in situazioni di repentini ed estesi cambiamenti (come quello del passaggio, 

a cui assisteva, da una morale “aristocratica” a una “mercantile”). Soltanto nelle ultime 

opere perviene alla conclusione che soltanto l’esperienza avrebbe potuto aiutare a 

mitigare i potenziali effetti individuali e sociali negativi di quelle passioni innate e 

perenni alle quali tutti si è esposti e alla quali, in definitiva, si può opporre molto poco 

(adulazione, self-liking ed esperienza). 

     Il rilievo assunto dall’esperienza – e sottolineato da Hayek – fa però pensare che 

negli ultimi scritti Mandeville sia giunto alla conclusione che se generalmente a certe 

azioni si associano certe conseguenze, ovvero se si registrano “certe regolarità”, tale 

esperienza può fungere da criterio per valutare le azioni indirizzate al conseguimento di 

specifici fini e per scoraggiare quelle riguardo alle quali, e senza tener conto dei fini, 

non si è in grado di avanzare previsioni attendibili sulla possibili conseguenze. 

     Il che, tuttavia, ed è il caso di ribadirlo perché non vale soltanto per Mandeville ma si 

estende a tutta la filosofia delle scienze sociali del True Individualism (compreso Hayek 

al quale pure deve essere riconosciuto di averlo capito), vale soltanto se si registrano 

“certe regolarità” e se il processo non viene “turbato” dall’emergere di un numero 

eccessivo di “circostanze nuove”. Cosa che ovviamente nessun essere umano e nessuna 

istituzione o conoscenza può impedire, e che quando avviene frequentemente può 

rendere pressoché inutile l’esperienza. Il che potrebbe portare alla conclusione che le 

istituzioni nascono “spontaneamente” solo quando i comportamenti umani si svolgono 

secondo “certe regolarità” che aiutano a prevederne le conseguenze. 

     Il problema è quindi costituito dal fatto che ad essere “naturale” e “regolare” è 

soltanto il tentativo dell’uomo di migliorare la propria condizione che è indirizzato 

proprio alla realizzazione di quelle passioni, di quei bisogni e di quei valori. Un 

tentativo che non si realizza “naturalmente” e che, come aveva visto Menger, potrebbe 

anche non realizzarsi. E questo, a seconda delle circostanze in cui avviene, può avere un 

numero di conseguenze (individuali e sociali) inintenzionali che hanno una relazione 
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labile col giudizio che può essere dato delle passioni stesse. A questo punto sembra del 

tutto ovvio che in circostanze in cui sembra che i buoni propositi abbiano tanto vita 

grama quanto realizzazioni ed esiti casuali, ci si potrebbe chiedere se per ridurli sia 

meglio cercare di incidere sulle passioni (selezionando quelle la cui realizzazione, per 

esperienza, produce un minor numero di conseguenze inintenzionali), o sul processo 

(riducendo l’inserimento di “nuove circostanze”). 

     Si tratta di due prospettive che tuttavia presentano aspetti inquietanti perché se la 

prima è quella delle filosofie politiche “costruttivistiche” che vorrebbero mutare la 

natura umana o riportarla a un ipotetico stato originario buono e poi corrotto dalla 

civiltà (e soprattutto dal mercato, inteso come regno di conflittuali e illimitati egoismi e 

non di liberi e reciproci scambi), e ha lo “svantaggio” di limitarne la libertà senza 

certezza del fatto che ciò produca le conseguenze attese, la seconda si fonda su un vano 

tentativo di impedire l’emergere della novità. Detto diversamente, esse danno per 

scontato che la natura umana possa definitivamente superare, e non soltanto ridurre, la 

condizione di incertezza, di conoscenza limitata e fallibile e di imprevedibile 

disponibilità di tempo e che la filosofia politica possa incidere sulla natura delle 

passioni e sui processi a cui dà vita il loro perseguimento. 

     Tuttavia, se il grande contributo dato da Mandeville alle scienze sociali teoriche è –

come acutamente messo in evidenza da Hayek – quello di aver trasformato un caso 

eccezionale (vizi privati che possono produrre benefici pubblici) in una teoria generale 

dell’azione umana (le principali istituzioni sociali sono nate inintenzionalmente 

dall’azione ma non dalla volontà umana) e, senza negare che in situazioni ergodiche i 

buoni propositi (ovvero quelli che nel passato si sono rivelati in larga misura privi di 

conseguenze inintenzionali) hanno buone possibilità di realizzarsi e un numero 

prevedibile di conseguenze, il fatto è che tale situazione interessa meno delle 

potenzialità e dell’attendibilità di una valutazione delle “circostanze nuove” alla luce di 

princìpi che l’esperienza ha insegnato a non mettere in discussione. Ad esempio quello 

della libertà al quale si associa anche l’emergere di novità.  

     Il problema che ci si dovrebbe porre riguarda quindi la possibilità da parte della 

filosofia politica e delle scienze sociali di possedere la conoscenza che consente di 

avanzare previsioni attendibili non soltanto circa gli esiti connessi alla realizzazione 
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delle passioni, o dei valori, ma anche, e forse soprattutto, circa le conseguenze delle 

novità sia scientifico-tecnologiche, sia “morali”. Ciò che significa disporre di 

informazioni attendibili sulle possibili reazioni degli individui che (anche 

involontariamente) verranno coinvolti nei processi di innovazione.  

     La questione centrale è quindi rappresentata dall’interpretazione (giusta o sbagliata) 

che si possono dare dei propositi e delle azioni di altri individui. Tant’è che ciò che è 

importante nelle scienze sociali, scrive Hayek in Scientism and the Study of Society, è 

che «se i fenomeni sociali non manifestassero altro ordine all’infuori di quello conferito 

loro da una intenzionalità cosciente, non ci sarebbe posto per alcuna scienza teorica 

della società e tutto si ridurrebbe esclusivamente [...] a problemi di psicologia. È 

soltanto nella misura in cui un certo tipo di ordine emerge come risultato dell’azione dei 

singoli, ma senza essere stato da alcuno di essi coscientemente perseguito, che si pone il 

problema di una loro spiegazione teorica».168  

     Il punto centrale della teoria di Mandeville è che ogni realizzazione di una passione, 

di un valore, o di un bisogno ne può generare degli altri senza che sia possibile sapere 

esattamente quali (l’emergere di novità); a meno che (come messo in luce da Hayek) 

non si disponga di una conoscenza che sia superiore a quella distribuita tra tutti coloro 

che in qualsiasi misura sono coinvolti nel processo e che si sia in grado di prevedere con 

esattezza come costoro reagiranno alle “nuove circostanze” che potrebbero affiorare. 

     Da questo punto di vista si potrebbe osservare che il legame tra Mandeville e gli 

austriaci consiste nel fatto che gli esiti dei processi sociali possono indurre a mutare le 

nostre intenzioni iniziali e a modificarle e selezionarle nella prospettiva della 

diminuzione delle loro conseguenze inintenzionali. Nella versione hayekiana della 

catallassi la velocità del mercato nella diffusione delle informazioni e della conoscenza 

su tali conseguenze è lo strumento principale per ridurne le conseguenze inintenzionali. 

A condizione che si mantengano “certe regolarità”. In altre parole, quella che si erge 

sulla teoria generale dell’azione umana definita come catallassi è una filosofia delle 

scienze sociali che si propone di ridurre i tempi per acquisire conoscenza sui possibili 

esiti inintenzionali delle azioni umane intenzionali (ispirate da passioni, vizi, bisogni, 

valori, etc.) eliminando o minimizzando la coercizione non soltanto perché immorale, 

                                                           
168 Cfr. HAYEK, Scientism and the Study of Society, cit., p. 103; trad. it. cit., pp. 73-74. 
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ma anche, e soprattutto, perché inefficace ed inutilmente costosa. E ciò, senza che sia 

necessaria un’azione politico-coercitiva per moderare le passioni, i valori e i bisogni che 

a sua volta, come si è detto, presupporrebbe una conoscenza superiore a quella 

distribuita casualmente tra i partecipanti al processo. 

     Ed è altresì evidente che se una filosofia delle scienze sociali potesse – in condizioni 

ergodiche (che comunque presuppongono comunque un “certo grado” di identità 

condivisa e di compattezza sociale) e senza una predominante influenza di skilful 

politicians che producono regole tendenti a modificare i costi, gli incentivi e le scelte 

degli attori sociali tramite la coercizione e la distribuzione di informazioni – insegnare 

quali azioni siano maggiormente suscettibili di produrre conseguenze inintenzionali, 

etc., la filosofia politica ne potrebbe trarre vantaggio al fine della propria elaborazione 

del miglior ordine politico. Una banalità trascurata da quanti pensano che l’attribuzione 

di “buono” a un regime politico dipenda essenzialmente dai propositi che lo fondano e 

che ne ispirano l’azione, finendo così per concepire la politica come un processo che 

tende costantemente all’eliminazione di ciò che non consente a tali princìpi di 

affermarsi; vale a dire, ed anzitutto la libertà, ma che si scontrano con la resistenza della 

purtroppo ineliminabile passione detta invidia.169  

     Bene o male che sia, tale funzione moderatrice delle passioni e dei bisogni dell’uomo 

nella prospettiva del loro volgerli in Publick Benefits, la politica, quale che sia il 

giudizio che di quelle passioni e della stessa politica si voglia dare, non è più in grado di 

assolverla.   

     Pertanto, tenendo conto che ogni realizzazione di passioni, bisogni e valori ne genera 

altri ugualmente inintenzionali, e talora anche indesiderati, il mercato potrebbe riuscire 

a fare ciò che alla politica non riesce più soltanto se la propria velocità di 

trasformazione dell’informazione in conoscenza risultasse superiore alla frequenza 

dell’emergere di novità. Quando invece un emergere continuo di “nuove circostanze” 

produce una situazione di impasse e di disordine, se non si ricorre alla politica e a skilful 

politicians, la possibilità che nascano delle “buone istituzioni”, che si consolidino e che 

vengano migliorate alla luce dell’esperienza, si fa remota. E quell’“elemento genetico” 

                                                           
169Una passione comunque ambivalente dato che, come già MANDEVILLE aveva visto (cfr. Fable, cit., I, 
Remark N), produce tanto l’“appello a Giove” e atteggiamenti punitivi nei confronti di coloro i quali ne 
sono oggetto, quanto un non disprezzabile incentivo alla mobilità sociale. 
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si rivela nient’altro che un accidentale “fenomeno culturale”. 

     Tant’è che, a dimostrazione di quanti pochi progressi siano stati fatti in questa 

direzione dai tempi di Menger, prendendo spunto da quanto sostenuto da Bruno Leoni, 

anche Hayek deve riconoscere che «per varie ragioni i processi evolutivi spontanei 

possono condurre a una impasse da cui non possono districarsi con le proprie forze, o, 

almeno, da cui non riescono a correggersi abbastanza velocemente. […] Il fatto che il 

diritto così evolventesi abbia certe proprietà desiderabili non prova che esso sarà sempre 

un buon diritto, e che qualche sua regola non possa rivelarsi molto inadeguata. Pertanto 

non significa che si possa interamente fare a meno della legislazione. Vi sono diverse 

ragioni a sostegno di questo. Una è che il processo di sviluppo giurisprudenziale del 

diritto è graduale, e può dimostrarsi troppo lento per pervenire a rapidi adattamenti, a 

circostanze interamente nuove. La più importante, forse, è comunque che non è solo 

difficile, ma pure indesiderabile, che le decisioni giurisprudenziali invertano una 

tendenza che è ormai consolidata, e di cui si vede che ha cattive conseguenze ed è 

palesemente errata».170 

                                                           
170HAYEK, Law, Legislation and Liberty, cit., I, p. 88 e n. 35 a p. 168; trad. it., p. 114 e n. 
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Occidente e islam nelle relazioni internazionali. 

Dalla storia all’attualità 

 
Abstract: This historical survey maintains that European countries have no faults to be forgiven by Is-
lam. Muhammad was the only founder of a religion being also a military leader and Islam was a perma-
nent threat to Europe from the IX century to the XVII century. In contemporary age the religious factor 
was no longer relevant for Europe (no longer Christianity) in its relations with the Ottoman Empire. 
Nowadays a secularized Europe opening the doors to Islamic immigration is courting disaster. 
 
Keywords: West civilization; Islam; Clash of civilizations; Power politics. 

 
Di fronte alla minaccia del terrorismo islamico, alla sfida identitaria del fondamentali-

smo maomettano, al disordine che travaglia il mondo arabo e musulmano, spesso intel-

lettuali di un Occidente che «non ama più se stesso» si battono il petto, identificando 

presunte colpe dell’Europa o degli Stati Uniti che in qualche modo spiegherebbero, se 

non proprio giustificherebbero, la rabbia dei seguaci del “profeta”. Questo contributo 

mira a dare una lettura opposta delle relazioni internazionali sia nel lungo periodo sia 

nei decenni più recenti.  

 
Il lungo conflitto tra cristianità e islam 

Certamente tra il mondo arabo, e più in generale islamico, e l’Europa cristiana vi sono 

stati anche momenti di fecondi scambi culturali. Tuttavia nelle relazioni politiche, di-

plomatiche e militari non vi è dubbio che tra i due mondi siano stati nettamente preva-

lenti i conflitti, sui quali quindi ci si soffermerà. A riprova di ciò, recentemente il giuri-

sta Carlo Cardia ha ricordato1 un episodio avvenuto durante gli infruttuosi colloqui per 

la firma di una convenzione tra lo stato italiano e le comunità islamiche, un esponente 

                                                 
1 Cit. in G. BUCCINI, Gli islam d’Italia e lo Stato a caccia dell’attimo fuggito, in «Corriere La Lettura», 
31 gennaio 2016. L’edificio fa parte della Alhambra, oggi dichiarata dall’UNESCO patrimonio mondiale 
dell’umanità. Il 10 luglio 2003 nel pieno centro storico di Granada è stata comunque costruita una grande 
moschea. Altra materia del contendere è a Cordoba l’antica chiesa visigotica di San Vincenzo, distrutta 
dall’emiro ʿAbd al-Raḥmān I per costruirvi la moschea, oggi ritornata alla destinazione originaria come 
cattedrale dell’Immacolata Concezione di Maria Santissima.  
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delle quali chiese di inserire nella relazione una dichiarazione per la restituzione dell’ex 

moschea di Granada. Cardia rispose ironicamente: «Voi rivolete Granada e noi Costan-

tinopoli» e la cosa finì lì. L’episodio è rivelatore, ma non va letto in maniera superficia-

le, come se nella storia dei rapporti tra islam e cristianesimo vi fossero torti reciproci ed 

equivalenti.   

     Non si può infatti mettere tutto sullo stesso piano. Volendo porre la questione, giusta, 

ma non esaustiva, di chi ha cominciato e ha persistito a lungo ad aggredire, la risposta è 

comunque l’islam. Maometto è l’unico fondatore di una religione che sia stato anche un 

capo militare e abbia guidato i suoi fedeli in battaglia. L’islam attuale si stende su un 

territorio originariamente non suo, né arabo, né turco, né persiano. Il cristianesimo si 

è diffuso nei primi tre secoli grazie al sangue dei martiri, non a quello dei nemici scon-

fitti e soggiogati.2 Oggi gli shahīd, «testimoni della fede», i cosiddetti martiri islamici, 

commettono suicidio per uccidere i nemici.  

     Per il cristianesimo la fede richiede un consenso volontario e non può essere imposta 

con la forza. La chiesa non ha utilizzato il potere temporale come braccio secolare per 

propagare la fede, ma, ciò che è ben diverso, per difendere la società cristiana contro i 

suoi perturbatori. San Tommaso d’Aquino precisa, in effetti, che «ci sono degli incredu-

li, come i giudei e i pagani, i quali non hanno mai abbracciata la fede. E questi non si 

devono costringere a credere in nessuna maniera: perché credere è un atto volontario. 

Tuttavia i fedeli hanno il dovere di costringerli, se ne hanno la facoltà, a non ostacolare 

la fede con bestemmie, cattivi suggerimenti, oppure con aperte persecuzioni. Ecco per-

ché coloro che credono in Cristo spesso fanno guerra agli infedeli, non per costringerli a 

credere (perché anche quando riuscissero a vincerli e a farli prigionieri, li lascerebbero 

liberi di credere, se vogliono): ma per costringerli a non ostacolare la fede di Cristo».3 

Un episodio dei secoli successivi illustra bene questo concetto del Dottore Angelico: S. 

Vincent de Paul (1581-1660), sperando di convertire il bey di Algeri, inviò i suoi con-

fratelli senz’armi; ma quando nel 1623 i primi cristiani di Algeri furono massacrati 

chiese all’ammiraglio Philippe-Emmanuel de Gondi di cannoneggiare la città. 

                                                 
2 Si veda in proposito il discorso di Benedetto XVI a Ratisbona (cfr. infra). 
3 S. TOMMASO D’AQUINO, La Somma Teologica, traduzione e commento a cura dei domenicani italiani, 
vol. XIV, Bologna, Edizioni Studio Domenicano, 1984, II-II, qu.10, art. 8, Utrum infideles compellendi 
sint ad fidem, p. 228. 
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     Il magistero costante della chiesa non ha mai predicato la pace a qualunque prezzo. 

Joseph Ratzinger, prima da cardinale prefetto della congregazione per la dottrina della 

fede poi come sommo pontefice, ha richiamato tale dottrina. «La pace e il diritto, la pa-

ce e la giustizia sono inseparabilmente interconnessi. Quando il diritto è distrutto, quan-

do l’ingiustizia prende il potere, la pace è sempre minacciata ed è già, almeno in parte, 

compromessa. Certamente la difesa del diritto può e deve, in alcune circostanze, far ri-

corso a una forza commisurata. Un pacifismo assoluto, che neghi al diritto l’uso di qua-

lunque mezzo coercitivo, si risolverebbe in una capitolazione davanti all’iniquità, ne 

sanzionerebbe la presa del potere e abbandonerebbe il mondo al diktat della violenza».4 

«Occorre tener ben presente che la pace non può essere ridotta a semplice assenza di 

conflitti armati, ma va compresa come «il frutto dell’ordine impresso nella società uma-

na dal suo divino fondatore […] il riconoscimento della piena verità di Dio è condizione 

previa e indispensabile per il consolidamento della verità della pace».5 Un “dialogo” sul 

tema della pace tra cattolicesimo e islam può certamente ricercarsi sulla base del princi-

pio di non uccidere in nome di Dio, ma andare oltre su un piano teologico pare assai ar-

duo. «Se la pace è un dono del cielo, una grazia»,6 l’utilità di preghiere per la pace che 

accomunano rappresentanti di diverse religioni non può certo avere un valore sopranna-

turale; al massimo può forse avere un’utilità politica o diplomatica, al prezzo però di 

seminare confusione dottrinale tra i cattolici e minarne l’identità e la volontà di resisten-

za.  

     Quanto all’islam, certamente il termine jihâd non si riduce alla “guerra santa” e 

quest’ultima è stata interpretata e applicata con varie sfumature dalle diverse scuole co-

raniche. Tuttavia nell’islam vi è la distinzione fondamentale del mondo in due parti con-

trapposte, il territorio dell’islam (Dâr al-Islâm) e il territorio della guerra (Dâr al-Harb), 

che prevede l’islamizzazione con le armi di territori ancora “infedeli”. Riguardo allo jus 

in bello, le regole da osservare in guerra, ad esempio sul trattamento dei prigionieri, «le 

possibilità che le scuole coraniche prendono in considerazione sono quattro: – L’imām 
                                                 

4BENEDETTO  XVI,  Discorso a Subiaco, 1° aprile 2005, in http://magisterobenedettoxvi.blogspot.it/ 
2008/02/leuropa-nella-crisi-delle-culture.html. 
5 Nella verità, la pace, messaggio per la giornata della pace, 1° gennaio 2006, in http://www.vatican.va/ 
holy_father/benedict_xvi/messages/peace/documents/hf_ben-xvi_mes_20051213_xxxix-world-day-
peace_it.html. 
6 Insegnamenti pontifici, a cura dei MONACI DI SOLESMES, vol. V, La pace internazionale, parte prima, La 
guerra moderna, Roma, Edizioni Paoline, 1958 [con Imprimatur ecclesiastico], Introduzione, pp. 5-6. 
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ha il diritto di uccidere i prigionieri […] – L’imām può liberare i prigionieri dietro pa-

gamento di un riscatto o senza alcuna condizione […] – L’imām può condannare i pri-

gionieri alla schiavitù quando lo ritenga conveniente […] – L’imām, secondo i malikiti, 

può liberare i prigionieri imponendo loro di pagare la jizyah [il testatico, n.d.a]».7  

     Come scriveva nel 1967 il gesuita Ludwig von Hertling, professore di storia eccle-

siastica all’università gregoriana di Roma: «La chiesa e l’islam sono […] le due grandi 

rivali nella storia religiosa dell’umanità. Nel corso della loro lunga storia, esse si sono 

mantenute in uno stato di continua frizione, talora aperta e talora latente, nel punto in 

cui geograficamente si sono incontrate, cioè il Mediterraneo. A una lotta decisiva però 

non si è ancora arrivati. Vi si giungerà tuttavia in un avvenire più o meno lontano, ed 

essa deciderà della religione dell’Asia».8 Forse va aggiunta l’Africa. Di fatto, per restare 

vicino a noi, i musulmani sono arrivati fino a Poitiers in Europa occidentale e a Buda-

pest e Vienna in Europa centrale. L’espansione armata prima araba e poi turca conquistò 

tutta l’Africa settentrionale, il Medio Oriente, la Spagna, i Balcani e la Sicilia (subì i 

primi attacchi nel 652 e fu dominata dal 827 al 1091). L’islam fu come una tenaglia, 

prima a Occidente mossero gli arabi; mentre questi erano respinti oltre Gibilterra nel 

1492, a Oriente avanzavano da secoli i turchi.  

     Papa Giovanni X nella primavera del 916 dovette guidare alla vittoria le milizie lon-

gobarde e pontificie contro i musulmani sbarcati in Italia e a metà del X secolo papa 

Giovanni XII difese Roma con le armi in pugno. Numerosi sono gli esempi di sommi 

pontefici, anche santi e beati, che approvarono o promossero la guerra contro i musul-

mani. Il più famoso e più importante è quello della battaglia di Lepanto del 1571. Fu S. 

Pio V ad organizzare la coalizione delle potenze cristiane, a utilizzare le rendite eccle-

siastiche per finanziarla, a incitare alla lotta, alla quale partecipò la flotta pontificia. Un 

secolo dopo, il beato Innocenzo XI, papa dal 1676 al 1689, fu l’artefice delle coalizioni 

anti-ottomane. Molti sono stati i sovrani, i militari e i religiosi che presero parte a guerre 

giuste contro i musulmani elevati alla gloria degli altari: dal beato papa Urbano II, che 

promosse la prima crociata, a san Bernardo, che predicò la seconda, da san Luigi IX, re 

                                                 
7 G. LIGIOS, Teoria e prassi della dottrina classica del jihâd, in V. PIACENTINI FIORANI, Islam. Logica 
della fede e logica della conflittualità, Milano, FrancoAngeli, 2003, p. 241. Cfr. anche Comportamenti 
leciti e proibiti in guerra (pp. 235-36) di tale volume, ove ogni affermazione è fondata su testi islamici. 
8 L. HERTLING, Storia della Chiesa, Roma, Città Nuova Editrice, 19672, p. 186. 
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di Francia, che condusse la settima e l’ottava, a san Ferdinando III, re di Castiglia e di 

León, alfiere della Reconquista. L’ultimo caso è quello del cappuccino Marco d’Aviano, 

stretto collaboratore del beato Innocenzo XI, a sua volta beatificato nell’aprile 2003, la 

cui statua campeggia sulla facciata della Kapuzinerkirche nella capitale austriaca, con-

sigliere per un ventennio dell’imperatore Leopoldo I, eroe della vittoriosa difesa di 

Vienna del 1683 e anima della resistenza cristiana contro gli ottomani anche a Budapest 

(1684 e 1686), Neuhäusel (1685), Mohács (1687), Belgrado (1688). Due secoli prima il 

francescano san Giovanni da Capestrano aveva animato la difesa contro i turchi. Aveva 

settant’anni quando, nel 1456, partecipò alla difesa di Belgrado, dove per undici giorni 

mai abbandonò il campo di battaglia: «Entrò nelle schiere dei combattenti, − scrive Pie-

ro Bargellini9 − dove era più incerta la sorte delle armi, incitando i cristiani ad avere fe-

de nel nome di Gesù», innalzando il suo stendardo con il monogramma bernardiniano di 

Cristo re e una pesante croce di legno.  

     In un recente volume sulle guerre tra cristiani e musulmani, l’autore, ricordando le 

figure di due condottieri difensori della cristianità dall’islam, Giovanni Hunyadi e ap-

punto Giovanni da Capestrano, che Giovanni Paolo II ha proclamato nel 1984 patrono 

dei cappellani militari di tutto il mondo, giustamente commenta: «Nati in un’età di fer-

ro, la loro vita avventurosa e tormentata può forse scandalizzare la maggior parte dei 

cristiani contemporanei, sicuramente più mansueti e pacifici: eppure la pace e la libertà 

che permettono questa mitezza sono conseguenza diretta di quelle battaglie».10     

L’identità politica e spirituale della Respublica Christiana si formò anche per contrap-

posizione al nemico più mortale dell’Europa, l’islam. Il monaco lusitano del secolo VIII 

Isidoro Pacensis, nel descrivere la battaglia di Poitiers del 732, ove Carlo Martello scon-

fisse gli arabi, usa queste espressioni, tra le prime e rare in cui compare il termine “eu-

ropei”: «Prospiciunt Europenses Arabum tentoria ordinata».11 Carlo Martello era il 

nonno di Carlo Magno, il primo sacro romano imperatore. Scrive il citato Hertling: «La 

grande svolta nella politica europea, costituita da quella unione del papa con la Francia 

carolingia, che portò al formarsi delle nuove famiglie di popoli europei e che diede al 

                                                 
9 Cfr. P. BARGELLINI, Mille santi del giorno, Firenze-Milano, Vallecchi-Massimo, 1980, p. 594.  
10 A. LEONI, La Croce e la mezzaluna, Milano, Ares, 2002, p. 152. 
11 ISIDORUS PACENSIS, Isidori Pacensis Chronicon, in Patrologia Latina Database [versione elettronica 
della Patrologia Latina, a cura di J.-P. MIGNE], vol. 96, coll. 1271 C e D.  
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medioevo il suo volto politico ed ecclesiastico, fu […] una conseguenza indiretta della 

conquista araba. In ciò dobbiamo dar ragione a questi storici moderni che fanno iniziare 

il medioevo precisamente dalla comparsa dell’islam».12 Va anche precisato che oggi 

nessun serio medievista considererebbe più “secoli bui” l’“età di mezzo”, come ripetono 

superficiali e ideologizzati pubblicisti.13 

     L’impulso esterno alle crociate fu dato dalla conquista di Gerusalemme da parte dei 

turchi selgiuchidi nel 1070. Fino ad allora i numerosi pellegrinaggi ai luoghi santi non 

erano stati interrotti dalla conquista araba nel 637. L’espansione dei turchi selgiuchidi 

aveva sostituito come razza imperiale del mondo musulmano arabi e persiani, che, sotto 

l’influsso di una civilizzazione raffinata, avevano attenuato la loro primitiva combattivi-

tà. Tra l’altro, appare quindi inconsistente il discorso che essendo l’islam più giovane di 

sei secoli del cristianesimo, che sarebbe stato anch’esso violento all’inizio (il che non è 

vero), bisogna dargli tempo di evolvere. In realtà l’islam ha conosciuto un suo “periodo 

d’oro”, comunque segnato da espansione guerriera, dal quale è poi regredito. 

     I turchi conquistarono Bagdad e Mosul nel 1055, estesero il loro dominio alla Siria e 

all’Armenia, il più antico regno cristiano, nel 1076 presero Damasco e dal 1080 ebbero 

nelle loro mani quasi tutta l’Asia Minore. Da Nicea, dove si erano installati nel 1078, i 

turchi potevano sferrare in qualunque momento un colpo contro Costantinopoli con 

quattro secoli di anticipo. Nel 1087, con gesto di sfida altamente simbolico, il terzo sul-

tano selgiuchida, Malik-Scià, aveva immerso la sua spada nelle acque del Mediterraneo. 

Un gesto che ricorda, meno brutalmente, il sangue dei cristiani copti sparso sulle coste 

della Libia perché giungesse simbolicamente in Italia. Nessun papa dubitò mai della 

giustezza delle crociate. Pio XII, nell’allocuzione del 24 giugno 1944 alla Congregazio-

ne della propaganda e alle opere missionarie, esclamava: «Le crociate si proponevano la 

liberazione della Terra Santa, e particolarmente del Sepolcro di Cristo, dalle mani 

degl’infedeli: fine senza dubbio quanto mai nobile ed elevato! Oltre a ciò, esse storica-

mente dovevano servire a difendere la fede e la civiltà dell’Occidente cristiano contro 

l’islam».14 «La crociata (e). – scrive un compendio della dottrina cattolica sul tema della 

                                                 
12 HERTLING, Storia della Chiesa, cit., p. 189. 
13 Anzi, bisogna parlare di Luce del Medioevo, titolo del volume di R. PERNOUD (Torino, Gribaudi, 2002). 
14 Cit. in La guerra moderna, cit., pp. 407-408.  
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guerra15 – tra i beni da rispettare e difendere, come i più essenziali, bisogna includere i 

beni spirituali, e il più importante di tutti, la fede, che ci permette di raggiungere il no-

stro fine soprannaturale: Dio. È perciò cosa legittima, e alle volte è un obbligo, difende-

re questo bene, in caso di attacco o grave minaccia, se è necessario, anche con le armi». 

L’islam fu favorito dai caratteri negativi del dominio bizantino e dalle divisioni tra i cri-

stiani: meglio il turbante turco della tiara romana, dicevano molti ortodossi. Francesco I, 

re cristianissimo di Francia, inaugurò la politica di intesa con gli ottomani in funzione 

anti-asburgica, continuata poi nel secolo successivo dai cardinali Richelieu e Mazzarino. 

A Lepanto i francesi non erano presenti; le guerre di religione tra cattolici e protestanti 

impedirono alla Spagna di sfruttare tale vittoria e ne deviarono l’attenzione dallo scon-

tro con gli ottomani.16 

     Anche nel campo musulmano però vi fu tra 1578 e il 1590 una guerra di religione tra 

i turchi sunniti e i persiani sciiti. La guerra fu combattuta fra la Persia safavide, sotto 

Mohammed Khodabanda e Abbas I, e l’Impero ottomano sotto Murad III. Il conflitto 

deviò temporaneamente l’interesse ottomano dagli affari europei. La pace venne con-

clusa con il trattato di Costantinopoli del 21 marzo 1590, con il quale la Persia confer-

mava le conquiste ottomane, promettendo la fine della propaganda religiosa sciita nei 

territori ottomani e la fine della persecuzione dei sunniti sul proprio territorio. Con i sa-

favidi la Persia fu rapidamente e profondamente sciitizzata e divenne anzi la più grande 

nazione sciita del mondo musulmano (posizione mantenuta dall’Iran moderno), e visse 

il suo ultimo periodo come potenza internazionale. All’inizio del XVII secolo, fu con-

cordato un confine definitivo con l’Impero ottomano che ancora oggi divide Turchia e 

Iran. 

     «Silete theologi in munere alieno»,17 proclamò nel 1585 Alberico Gentili, giurecon-

sulto italiano emigrato in Inghilterra per sospetto protestantesimo, invitando a escludere 

considerazioni religiose dalla politica internazionale. Mentre un altro dei fondatori del 

                                                 
15 Ibid., pp. 13-14. Sulle crociate cfr. F. CARDINI, Le Crociate tra il mito e la storia, Roma, Istituto di 
Cultura Nova Civitas, 1971; T.F. MADDEN, Le crociate. Una storia nuova, Torino, Lindau, 2005; J.-F. 
MICHAUD, Storia delle crociate, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1999; J. RICHARD, La grande sto-
ria delle Crociate, Roma, Newton & Compton, 1999. 
16 Cfr. F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, Einaudi, 1999, vol. 
II, cap. IV-V. 
17 De iure belli, libro I, cap. XII, pubblicato a Londra nel 1958, ora disponibile in edizione italiana in-
tegralmente annotata (Il diritto di guerra, a cura di G. MARCHETTO - C. ZENDRI, Giuffrè, Milano 2008). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sciismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Sunnismo
https://it.wikipedia.org/wiki/Iran
https://it.wikipedia.org/wiki/XVII_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Impero_ottomano
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moderno diritto internazionale, Francisco de Vitoria, considerava i turchi nemici sotto il 

profilo della fede, Gentili invitava a considerarli pragmaticamente solo avversari politi-

ci.18 L’Europa moderna adotterà tale visione secolarizzata. Dopo la guerra dei trent’anni 

e la pace di Westfalia, in Europa non si combatterono più guerre di religione. Restava 

comunque la minaccia ottomana che ebbe il suo ultimo momento culminante con il ri-

cordato assedio di Vienna del 1683. 

L’età contemporanea 

Venendo ai due ultimi secoli, va osservato che il fattore religioso è stato per nulla pre-

dominante nell’atteggiamento dell’Europa (non più Christianitas) in espansione verso 

l’islam in decadenza. L’Impero ottomano era definito «l’uomo malato» d’Europa,19 ma 

per tutto il secolo XIX fu sostenuto dalla Gran Bretagna, per ragioni strategiche di op-

posizione alla Russia. Nella guerra di Crimea (1853-1856) Gran Bretagna, Francia e 

Piemonte furono alleati dell’Impero ottomano contro la Russia e la sconfissero. Anche 

l’Impero austriaco si unì alla coalizione anti-russa, pur non partecipando alle ostilità a 

causa della fine della guerra. 

     Negli anni trenta vi erano state le due crisi egiziane. Il pasha d’Egitto Mehemet Alì si 

ribellò al sultano cercando di costituire un impero arabo ereditario distinto dall’Impero 

ottomano. Nella prima crisi il sultano fu appoggiato dalla Russia e dalla Gran Bretagna. 

Nella seconda Mehemet Alì fu sostenuto dalla Francia, mentre tutte le altre grandi po-

tenze appoggiarono il sultano. Da quelle vicende si consolidò il moderno Egitto e 

nell’Impero ottomano iniziò un altalenante processo di riforme, il Tanzimat. Ancora nel 

1843 vi fu però la pubblica decapitazione di un armeno ritornato cristiano dopo essersi 

convertito all’islam; il suo cadavere fu gettato in pasto ai cani, nonostante le proteste di 

cinque ambasciatori. Poi la legge, ci viene detto, «cadde in disuso».20  

     I patriarchi greco-ortodossi di Costantinopoli seguirono sempre una linea collabora-

                                                 
18 Cfr. A.A. CASSI, Alle origini del diritto internazionale: Alberico Gentili, in 
www.treccani.it/enciclopedia/alle-origini-del-diritto-internazionale-alberico-gentili_(Il-Contributo-
italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Diritto)/. 
19 La definizione è dello zar Nicola I nel colloquio dell’11 gennaio 1853 con l’ambasciatore britannico a 
San Pietroburgo sir Hamilton Seymour. Cfr. O. BARIÉ - M. DE LEONARDIS - A.G. DE’ ROBERTIS - G. 
ROSSI, a cura di, Storia delle Relazioni Internazionali: testi e documenti 1815-2003, Bologna, Monduzzi, 
2008, n. 88a. 
20 P. MANSEL, Costantinopoli. Splendore e declino della capitale dell’Impero ottomano 1453-1924, Mila-
no, Mondadori, 2003, pp. 253-254. 
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zionista con il sultano. Quando, ad esempio, nel 1821 scoppiò la rivoluzione greca, il 

patriarca Gregorio V accettò di lanciare contro i rivoltosi la scomunica e di farla leggere 

solennemente alla vigilia di Pasqua. Subito dopo però le guardie del sultano lo arresta-

rono e lo uccisero lasciandolo agonizzare per molte ore. Il suo cadavere restò appeso per 

tre giorni e fu poi gettato in mare. Contemporaneamente furono impiccati tre vescovi e 

due cappellani.21 

     Il colonialismo europeo dei secoli XIX e XX, fu dovuto a motivazioni non religiose. 

Ad esempio, lo sbarco ad Algeri, nel luglio 1830, rispose all’esigenza di sradicare il fe-

nomeno dei corsari (o pirati) barbareschi.22 I francesi seguivano il principio «il Vangelo 

ai coloni, il Corano agli indigeni». Sotto la monarchia orleanista, in Algeria il governo 

finanziava l’insegnamento del Corano e favoriva il pellegrinaggio alla Mecca. La Gran 

Bretagna nelle sue colonie tollerò e poi appoggiò l’attività missionaria tra le popolazioni 

non musulmane, ma la proibì verso gli islamici.23  

     Durante la prima guerra mondiale il jihad islamico fu proclamato il 14 novembre 

1914 dalla massima autorità religiosa dell’Impero ottomano, alleato degli Imperi centra-

li. L’unità della umma (la comunità dei credenti) fu però infranta dalla rivolta araba, so-

stenuta dai britannici e proclamata dallo sceriffo della Mecca, al-Ḥusayn ibnʿAlī, appar-

tenente agli hashemiti, i discendenti di Hāshim ibn῾Abd Manāf, antenato di Maometto. 

     È un luogo comune accusare il colonialismo europeo e gli accordi Sykes-Picot del 

                                                 
21 Ibid., pp. 230-231. 
22 Lepanto inferse un colpo decisivo all’espansione militare marittima dell’Impero ottomano, ma nel Me-
diterraneo occidentale continuarono le scorrerie che partivano dalle reggenze di fatto autonome di Algeri, 
Tunisi e Tripoli. La storiografia usa sia il termine “corsari” sia quello di “pirati”, preferito dai contempo-
ranei e più appropriato, poiché le loro scorrerie avvenivano in un quadro di illegittimità alla luce sia dello 
jus ad bellum sia dello jus in bello. Cfr. S. BONO, I corsari barbareschi, Torino, ERI, 1964; F.G. ROMEO, 
Pirati e corsari nel Mediterraneo. Lo scontro tra cristiani e saraceni tra il IX e il XIX sec., Cavallino, 
Capone, 2000; D. PANZAC, Les corsaires barbaresques: la fin d’une épopée 1800-1820, Paris, CNRS Édi-
tions, 1999; F. RUSSO, Guerra di corsa. Ragguaglio storico sulle principali incursioni turco-barbaresche 
in Italia e sulla sorte dei deportati tra il XVI ed il XIX secolo, Roma, Ufficio storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, 1997; F. CHARLES-ROUX, France et Afrique du Nord avant 1830. Les précurseurs de la 
conquête, Paris, Alcan, 1932, cap. XV.  
23 Cfr. J. LEFLON, Restaurazione e crisi liberale (1815-1846), vol. XX/2 della Storia della Chiesa dalle 
origini ai giorni nostri, Torino, SAIE, 1975, p. 920; V. PRINZIVALLI, Le missioni cattoliche al di là dei 
mari e Propaganda Fide, Roma, Tipografia Poliglotta, 1903, pp. 208-209; F. CRESTI, Iniziativa coloniale 
e conflitto religioso in Algeria 1830-1839, Milano, FrancoAngeli, 1991; R. AUBERT, La Chiesa negli Sta-
ti moderni e i movimenti sociali (1878-1914), in Storia della Chiesa, diretta da H. JEDIN, vol. IX, Milano, 
Jaca Book, 1979, p. 639. Un episodio isolato e in controtendenza fu nel 1832 l’espropriazione nel 1831 
della moschea Ketchaoua ad Algeri, trasformata in cattedrale di S. Filippo e ritornata al culto islamico nel 
1962. 

https://it.wikipedia.org/wiki/La_Mecca
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maggio 1916 tra Francia e Gran Bretagna dei mali che affliggono il mondo arabo. Senza 

dubbio i confini del Medio Oriente emersi dalla prima guerra mondiale sono largamente 

artificiali, pretendendo di creare stati “nazionali” in una regione dove il concetto di “na-

zione” è pressoché inesistente, prevalendo le tribù e altri legami. Comunque essi hanno 

garantito una certa stabilità per almeno 70 anni, costituendo un argine alla completa 

frammentazione del Medio Oriente. Oggi si parla, non a torto, di ridisegnare la mappa 

statuale della regione; certo è un compito non facile (per usare un eufemismo). 

     Va osservato che in realtà i regimi migliori, con maggiore libertà, che il Medio O-

riente e il Nord Africa hanno, o hanno avuto, sono, o sono stati, amici dell’Occidente. 

La monarchia egiziana fino al 1952, il regno del Marocco, il regno di Giordania, un mo-

dello di tolleranza verso i cristiani, la monarchia irachena, retta dai cugini degli hashe-

miti giordani e abbattuta nel 1958 con un colpo di stato sanguinario che aprì le porte a 

regimi dispotici, il Libano, voluto dalla Francia come stato indipendente e unico paese 

arabo dove i cristiani godono di piena libertà e pari dignità.  

     Tre importanti personalità realizzarono notevoli progetti di modernizzazione dei loro 

paesi musulmani, mantenendoli amici dell’Occidente: Kemal Ataturk in Turchia, lo 

shah Reza Pahlavi in Iran, il re Zahir Shah in Afghanistan. I due ultimi progetti sono 

stati travolti dall’interno, il primo sta subendo un’involuzione islamica. Il nazionalismo 

arabo e palestinese ebbe origini laiche. Il co-fondatore del partito Baath nel 1947, poi al 

potere in Iraq e in Siria, fu il cristiano ortodosso Michel Aflaq. L’Organizzazione per la 

liberazione della Palestina aveva un’importante componente cristiana. Oggi dominano 

movimenti fondamentalisti islamici come Hezbollah e Hamas. Non va dimenticato che 

nella seconda guerra mondiale molti leader arabi, in opposizione alle potenze coloniali e 

al sionismo, simpatizzarono o sostennero attivamente la Germania nazista.24 

     Nel 1956 gli Stati Uniti bloccarono duramente la spedizione anglo-francese a Suez, 

concepita in accordo segreto con Israele. Le sconfitte arabe del 1967 e del 1973 provo-

carono uno choc che favorì la nascita del fondamentalismo.25 Nel 1967 fu Israele ad at-

taccare, ma dopo gravi provocazioni; nel 1973 fu l’Egitto a cercare la rivincita. Gli oc-

                                                 
24 Cfr. C. PANELLA, Il libro nero dei regimi islamici. 1914-2006: oppressione, fondamentalismo, terrore, 
Milano, Rizzoli, 2006, cap. III.   
25 Per una sintesi scientificamente rigorosa e allo stesso tempo divulgativa del fenomeno cfr. R. REDAEL-
LI, Fondamentalismo islamico, Firenze, Giunti, 2007. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Il_libro_nero_dei_regimi_islamici
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cidentali non ebbero un ruolo determinante. Resta il fatto che dalla stragrande maggio-

ranza degli arabi lo stato di Israele è percepito come un’illegittima presenza di stampo 

coloniale da cancellare. L’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 1979 provocò la ri-

volta dei mujaheddin, aiutati massicciamente anche dagli Stati Uniti. È però fuorviante 

o irrilevante accusare gli americani di essere stati improvvidi. Da sempre l’alleato di 

oggi può essere il nemico di domani e nessuno ha mai giudicato sbagliati gli aiuti mas-

sici forniti da Gran Bretagna e Stati Uniti all’URSS o ai movimenti di resistenza parti-

giana contro Hitler.26 Negli anni ’90 in Bosnia Erzegovina e Kosovo la NATO interven-

ne militarmente a sostegno dei musulmani contro i serbi ortodossi, anche nella convin-

zione errata che quello fosse un islam moderato. Il cardinale Vinko Pulic, arcivescovo 

di Sarajevo, ha invece più volte denunciato l’islamizzazione del suo paese.27 

     Col senno di poi, l’invasione dell’Iraq nel 2003 fu un errore; soprattutto fu del tutto 

sbagliato quello che avvenne subito dopo, lo scioglimento dell’esercito iracheno e il li-

cenziamento di tutti i quadri dell’amministrazione appartenenti al partito Baath, fornen-

do così manovalanza alla guerriglia e oggi all’ISIL. Chi ha condannato l’invasione 

dell’Iraq ha però voluto l’operazione militare in Libia e voleva quella in Siria. Saddam 

Hussein era un dittatore sanguinario; Gheddafi un personaggio eccentrico che aveva pe-

rò ripudiato l’appoggio al terrorismo e si era molto avvicinato all’Occidente. La sua ca-

duta ha provocato la scomparsa dello stato. Il siriano Bashar Hafiz al-Asad è un dittato-

re, ma ha garantito un’invidiabile libertà ai cristiani e infatti tutte le chiese lo appoggia-

no. 

     “Primavera araba” è un’espressione mediatica di origine occidentale, già usata da 

Jacques Benoist-Méchin per una serie di reportages su «Paris-Match» nel 1958-1959 

(Printemps arabe),28 che esprime solo uno degli aspetti di quanto sta avvenendo nel 

“Mediterraneo allargato”, rischiando di offrirne una visione distorta. Essa richiama altre 

esperienze storiche considerate altrettanto promettenti: la “primavera dei popoli” del 

                                                 
26 B. LIDDELL HART si chiese poi Were We Wise to Foster Resistance Movements?, in ID., Defence of the 
West: Some Riddles of War and Peace, London, Cassell, 1950, pp. 52-57 
27 Cfr. Corrispondenza Romana, 16 novembre 1994, p. 3, in www.lastampa.it/2013/11/09/blogs/san-
pietro-e-dintorni/bosnia-anticattolica-niente-chiese-rYPx7G7Ryn5eI4mvtwetVN/pagina.html, in 
http://www.tempi.it/sarajevo-di-eurabia#.WBi1T8lA5Ss.  
28 Cfr. J.-S. MONGRENIER, «Printemps arabe», «Hiver islamiste» et Grand Moyen Orient. Illusions et re-
configurations, Institut Thomas More, Décembre 2012, p. 2. Per una storia degli ultimi due decenni in 
Medio Oriente cfr. M. EMILIANI, Medio Oriente. Una storia dal 1991 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2012. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Bashar_al-Asad
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1848 e le “rivoluzioni di velluto” del 1989. La “primavera araba” avrebbe dovuto final-

mente portare anche nel “Mediterraneo allargato” come in Europa orientale la liberaliz-

zazione e la democratizzazione. Tuttavia le due situazioni geopolitiche sono profonda-

mente differenti: in Europa orientale l’unico leit motiv era la liberazione da un comune e 

omogeneo potere oppressivo, come era il comunismo sovietico, vi era la possibilità di 

ricomporre, attraverso l’allargamento della NATO e della UE, l’unità di una regione fon-

data sulla medesima “civiltà” e il modello occidentale era visto come l’ideale da rag-

giungere. Tutto ciò non esiste nel “Mediterraneo allargato” e il processo di democratiz-

zazione è stato solo uno dei fattori dei rivolgimenti in corso. In realtà le masse arabe, 

più che la democrazia, vogliono uscire dalla povertà e si sono rivoltate contro regimi 

corrotti, privi di legittimità e governati da dittatori che cercavano di creare “dinastie” 

familiari.  Non a caso, come già ricordato, le monarchie, che hanno legittimità, non sono 

state contestate. Di fronte al fallimento di tali regimi e dei nazionalismi arabi, l’islam è 

parso alle masse diseredate la risposta, anche perché i Fratelli musulmani e Hezbollah 

hanno creato una vera e propria rete di assistenza sociale.   

     Assumere l’ascesa del fondamentalismo musulmano, e parlare quindi di “inverno i-

slamico” succeduto stranamente (ma forse inevitabilmente) alla “primavera araba” co-

me unico parametro per comprendere la situazione sarebbe altrettanto fuorviante che 

prendere come criterio quello della democratizzazione. In primo luogo poiché l’islam 

politico non è un blocco monolitico, a cominciare dalla divisione tra sunniti e sciiti. 

Quindi un altro canone interpretativo è quello dello scontro tra queste due correnti: da 

un lato i paesi sunniti, i cui leader sono Arabia Saudita ed Egitto, dall’altro quelli sciiti, 

guidati dall’Iran. In Bahrein, regno dominato dai sunniti a fronte di circa un 70% di po-

polazione sciita, l’esercito saudita è intervenuto, nell’indifferenza generale, a domare 

sanguinosamente le rivolte. In Siria Asad, appartenente alla setta degli alawiti, parte 

all’universo sciita, gode dell’appoggio di Iran, Hezbollah e governo iracheno, mentre i 

paesi sunniti, in primis l’Arabia Saudita, sostengono i guerriglieri. Ecco un altro para-

dosso: il laico Asad, che ha garantito ai cristiani una tolleranza rara nel mondo islamico, 

è appoggiato dalla teocrazia iraniana, che a sua volta concede però maggiore tolleranza 

a ebrei e cristiani di quanta ne accordi l’Arabia Saudita, campione della più rigida intol-

leranza religiosa, fatto dimenticato dai sostenitori occidentali dei “diritti umani”, paghi 
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della dubbia e interessata “amicizia” di Riad, che risale al patto stretto fin dagli anni ’40 

del XX secolo tra Washington e la famiglia reale saudita. 

     Comunque fattori religiosi e politico-ideologici spiegano solo in parte quanto sta ac-

cadendo, che si inquadra anche nel classico gioco della politica di potenza, nel quale 

emerge il ruolo chiave di tre stati di primo piano dell’area: la Turchia, vecchio membro 

della NATO fin dal 1952, l’Iran e l’Arabia Saudita. Due di essi non sono arabi. Ciascuno 

di essi è inoltre espressione di modelli islamici diversi, dalla teocrazia sciita a quella 

sunnita, all’esperimento di un partito islamico che sta demolendo la tradizione laica del 

kemalismo. Vi è una coalition of the willing, di paesi musulmani e non, contro l’ISIL, il 

“califfato” terrorista, ma diversi membri di essa perseguono scopi particolari, incompa-

tibili con quelli degli altri se non addirittura con il conclamato obiettivo primario. 

     Concludendo questo rapido excursus storico, nel quale si è visto che nei secoli più 

vicini alla contrapposizione religiosa si sono sovrapposti e sostituiti altri fattori, è pie-

namente condivisibile quanto ha scritto recentemente Ernesto Galli della Loggia: «Non 

sembra proprio, se i fatti contano qualcosa, che gli occidentali e l’Europa abbiano qual-

cosa da farsi perdonare dal mondo islamico».29 

     Vi è un’analogia con la guerra fredda: l’asimmetria tra i due campi. In Occidente vi 

era piena libertà per i comunisti come oggi vi è per i musulmani; oltrecortina non vi era 

libertà per i non comunisti come non c’è oggi per i cristiani nel dār al-Islām. Al massi-

mo in quest’ultimo vi è tolleranza in alcune isole felici, purché però non si faccia “pro-

selitismo”; da noi se qualcuno apostata il cristianesimo per farsi musulmano viene invi-

tato nei salotti televisivi, là chi abbandona l’islam rischia molto, la vita, l’emarginazione 

sociale, l’esilio. Altro che islamofobia!  

     I musulmani nell’Europa occidentale sono più di ventisei milioni, con migliaia di 

moschee, centri culturali e altre istituzioni per la diffusione dell’islam. Essi si inserisco-

no nelle società europee attraverso quattro tappe: la richiesta di aiuto per vivere, allog-

gio, cibo, assistenza medica; apertura di centri culturali e moschee spesso luoghi di dif-

fusione di idee eversive nei confronti della nostra società e di appoggio alle organizza-

zioni terroristiche; la domanda del permesso di soggiorno essendo la grande maggioran-

za entrata in Europa clandestinamente; la richiesta del riconoscimento delle leggi cora-

                                                 
29 E. GALLI DELLA LOGGIA, Il difficile rapporto con l’Islam, in «Corriere della Sera», 7 ottobre 2015. 
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niche che regolano la vita delle loro comunità, anche se sono in contrasto con le leggi 

degli stati europei. L’enorme risorsa dei petrodollari dell’Arabia Saudita e di altri paesi 

islamici è usata non per togliere dalla povertà le loro popolazioni, ma per costruire mi-

gliaia di moschee in Europa e nel mondo, centri culturali, e armare e sostenere i combat-

tenti islamici in tutto il mondo. La povertà della loro popolazione è usata come mezzo di 

penetrazione di musulmani in Europa. Già Maometto diceva: «Chi emigra sappia che la 

sua emigrazione è fatta per Allah e per il suo profeta».30  

     Anni fa, il cardinale Biffi aveva invitato a limitare l’immigrazione musulmana, am-

monendo: «Non possiamo costruire una casa tutta aperta. Prima si costruiscono le mura 

poi si aprono le porte. Questa Europa non ha futuro. O l’anima cristiana si risveglierà o 

l’Europa sarà islamica, perché i musulmani vengono da noi con la loro intransigenza di 

principii, solo per confrontarsi col “vietato vietare”. [...] Purtroppo né i “laici” né i “cat-

tolici” pare si siano resi conto del dramma che si sta profilando. I “laici”, osteggiando in 

tutti i modi la chiesa, non si accorgono di combattere l’ispiratrice più forte e la difesa 

più valida della civiltà occidentale e dei suoi valori di razionalità e di libertà: potrebbero 

accorgersene troppo tardi. I “cattolici”, lasciando sbiadire in se stessi la consapevolezza 

della verità posseduta e sostituendo all’ansia apostolica il puro e semplice “dialogo” a 

ogni costo, inconsciamente preparano (umanamente parlando) la propria estinzione».31 

     Il gesuita Samir Khalil Samir, docente al Pontificio Istituto Orientale di Roma affer-

ma: «Gli islamici che arrivano in Occidente sono sociologicamente molto deboli, ma 

convinti di avere la migliore religione. Si trovano di fronte degli occidentali che hanno 

dato vita a una società opulenta, ma religiosamente molto debole. Nasce così negli isla-

mici la convinzione e un concreto progetto, con date e scadenze precise, di poter con-

vertire all’islam tutti gli occidentali. L’islam è visto nella fase ascendente, mentre 

l’Occidente, col cristianesimo al suo interno, appare a loro nella fase discendente, spiri-

tualmente morto».32 

      Papa Benedetto XVI, a Ratisbona il 12 settembre 2006 pronunciò un discorso che 

                                                 
30S. BORTOLAN, Cristianità e Islam, Seriate, Kolbe, 2003, in 
http://www.mariadinazareth.it/islam/dal%20libro%20cristianit%C3%A0%20e%20islam.htm. 
31 L’Europa sarà cristiana o sarà musulmana, Intervento dell’arcivescovo di Bologna al Seminario della 
Fondazione Migrantes, 30 settembre 2000, in http://www.internetica.it/Europa-Biffi.htm. Si veda ora G. 
BIFFI, Memorie e digressioni di un italiano cardinale, Siena, Cantagalli, 2007, pp. 589-592. 
32 «Mondo e Missione», febbraio 1991, p. 115.  
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suscitò molte polemiche, in particolare per questa frase: «Manuele II Paleologo, forse 

durante i quartieri d’inverno del 1391 presso Ankara, ebbe [un dialogo] con un persiano 

colto su cristianesimo e islam e sulla verità di ambedue. “Mostrami pure ciò che Mao-

metto ha portato di nuovo, e vi troverai soltanto delle cose cattive e disumane, come la 

sua direttiva di diffondere per mezzo della spada la fede che egli predicava”».33  

     Tuttavia il 1° gennaio 2015 il presidente egiziano Abd al-Fattah al-Sisi ha pronuncia-

to all’Università al-Azhar del Cairo un discorso non meno duro. Il mondo islamico, ha 

detto, non può più essere percepito come «fonte di ansia, pericolo, morte e distruzione» 

per il resto dell’umanità. Le guide religiose dell’islam devono «uscire da se stesse» e 

favorire una «rivoluzione religiosa» per sradicare il fanatismo e rimpiazzarlo con una 

«visione più illuminata del mondo». Se non lo faranno, si assumeranno «davanti a Dio» 

la responsabilità per aver portato la comunità islamica su cammini di rovina. «L’islam 

odierno deve liberarsi di un pensiero erroneo, caratterizzato da idee e testi che noi ab-

biamo sacralizzato nel corso degli ultimi anni, che conduce l’intera comunità islamica a 

inimicarsi il mondo intero. È mai possibile che un miliardo e 600 milioni di persone 

possano mai pensare di riuscire a vivere solo se eliminano il resto dei sette miliardi di 

abitanti del mondo? No, è impossibile!».34  

     Parole che non si sentono spesso in un Occidente che, come si diceva all’inizio «non 

ama più se stesso; della sua storia vede solo ciò che è deprecabile e distruttivo, mentre 

non è più in grado di percepire ciò che è grande e puro».35 

                                                 
33 BENEDETTO XVI, Fede, ragione e università. Ricordi e riflessioni, Viaggio apostolico di S.S. Benedet-
to XVI a München, Altötting e Regensburg (9-14 settembre 2006). Incontro con i rappresentanti della 
scienza. Aula Magna dell’Università di Regensburg, martedì, 12 settembre 2006, in 
https://w2.vatican.va/content/benedict-xvi/it/speeches/2006/september/documents/hf_ben-
xvi_spe_20060912_university-regensburg.html. 
34 Egyptian President Sisi Calls for Reform of Islam, in «Jerusalem Center for Public Affairs», February 
15, 2015, in http://jcpa.org/article/sisi-calls-for-reform-of-islam/. 
35 Così l’allora cardinale Joseph Ratzinger in M. PERA - J. RATZINGER, Senza radici. Europa, relativismo, 
cristianesimo, islam, Milano, Mondadori, 2004, p. 70.   
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ANTONIO TARANTINO 

 
Uomo (dignità dell’) 

 
Abstract: The article describes the concept of human liberty in the philosophy of Aristotle, St. Thomas, 
Pico della Mirandola and Kant. In the second part it analyzes the same concept in the current 
technological society and in the religious culture, in particular the Jewish and Catholic.  

Keywords: Human dignity; Aristotle; St. Thomas; Pico della Mirandola; Kant; Jewish and Catholic 
religious culture. 
 
1. La nozione di dignità dell’uomo  

La nozione di dignità dell’uomo esprime il suo valore e il suo essere fine in se stesso. 

Ogni essere umano, quindi, per il solo fatto di essere tale, è meritevole di rispetto e di 

stima incondizionata. 

     La dignità, di conseguenza, non dipende da scelte sociali o politiche, cioè non è 

un’attribuzione che proviene all’uomo dall’esterno, ma fa parte della struttura 

dell’uomo, della sua essenza necessaria. Essa comporta, come conseguenza, il rispetto 

dell’integrità personale, della sua identità e la possibilità dell’esercizio delle condizioni 

che consentono non solo la vita, ma anche l’esercizio dei diritti e la realizzazione 

personale e sociale di ogni uomo, indipendentemente dal sesso, dall’età, dal grado di 

salute, dalla religione, dalla condizione sociale, dalla sua origine etnica, ecc. 

     La dignità, richiede, quindi l’uguaglianza di trattamento di tutti gli uomini. Se la 

persona umana, per essere un’identità ontologicamente fondata e per la capacità di 

proiettarsi naturalmente nel sociale, merita il rispetto, essa è, al tempo stesso, anche 

responsabile del rispetto che deve a se stessa, alle altre persone, alla società e, infine, 

alla natura. La persona umana, meglio, deve prendere atto della propria finitudine, 

vivere esercitando le virtù, e tendere a superare le avversità, senza dimenticare che, se è 

un essere libero, è anche un essere responsabile.1  

                                                           
1 Per la nozione di dignità ricordo solo F. D’AGOSTINO, Bioetica: nella prospettiva della filosofia del 
diritto, Torino, Giappichelli, 1998, 3ª ed. ampliata, p. 71 e ss; J. DE DIOS VIAL CORREA - E. SGRECCIA - 
PONTIFICIA ACCADEMIA PER LA VITA, Natura e dignità della persona umana a fondamento del diritto 
alla vita. Le sfide nel contesto culturale contemporaneo. Atti dell’ottava assemblea generale della 
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     Se ora ci chiediamo come mai fra tutti gli esseri viventi solo l’uomo sia fornito della 

dignità la risposta è che solo l’uomo è dotato di intelletto e di ragione. Così dicendo ho 

dato una risposta alla domanda sul piano filosofico. Sul piano della dimensione 

metafisica, la risposta è che l’uomo è titolare di tale dignità perché creato a immagine di 

Dio. 

 
 2. Nozione di dignità dell’uomo e filosofia    

Verso la fine del paragrafo precedente ho ricordato che solo l’uomo, fra tutti gli esseri 

viventi, è dotato di intelletto e di ragione, e che per questo ha come suo attributo 

essenziale la dignità. Così dicendo non ho inteso dire che intelletto e ragione siano due 

potenze distinte. Nell’uomo la ragione e l’intelletto sono un’unica potenza. La 

distinzione di tale potenza in intelletto e ragione si fa poiché la ragione conosce 

passando da una conoscenza ad un'altra, ma non può procedere così all'infinito, cosicché 

ha bisogno di iniziare l’argomentazione discorsiva partendo da un qualcosa di 

conosciuto di per sé, in quanto è di per sé nota. Ha bisogno, cioè, di qualcosa di una 

conoscenza iniziale indimostrabile. Tale conoscenza è fornita alla ragione dall’intelletto, 

che conosce le cose a motivo della loro autoevidenza.  

     La conoscenza dell’intelletto si attua attraverso la penetrazione nell’interno delle 

cose, dove risiede la loro verità. E nel fare tale conoscenza l’intelletto rimane fuori dalle 

cose, le contempla dal di fuori. Ma, ripeto, intelletto e ragione sono un’unica potenza. 

     Tale distinzione della potenza conoscitiva dell’uomo, presente già nel pensiero 

filosofico di Aristotele, è stato poi ripreso in particolar modo da san Tommaso, 

ovviamente in un universo filosofico diverso, ma, come cercherò di dire dopo, per molti 

aspetti analogo. 

 

2.1. Aristotele-dignità  

La presenza dell’intelletto e della ragione come dimensioni di un’unica potenza 

dell’uomo generalmente non è stata riproposta dagli studiosi aristotelici col dovuto 

rilievo. Parlando del pensiero di Aristotele a questo proposito, infatti, hanno ricordato la 

                                                                                                                                                                          
Pontificia Accademia per la Vita, Città del Vaticano, 25-27 febbraio 2002, a cura di J. DE DIOS VIAL 
CORREA - E. SGRECCIA, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2003. 
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famosa definizione di uomo, come l’unico animale dotato di ragione e non hanno fatto 

riferimento all’intelletto, eppure dell’intelletto egli ha parlato. E proprio parlando 

dell’attività svolta dall’intelletto ha ribadito la dignità dell'uomo. Egli dice: «Se l’attività 

dell’intelletto, essendo contemplativa, sembra eccellere per dignità e non mirare a 

nessun altro fine all’infuori di se stessa e ad avere un proprio piacere perfetto (che 

accresce l’attività) ed essere autosufficiente, agevole, ininterrotta per quanto è possibile 

all’uomo e sembra che in tale attività si trovino tutte le qualità che si attribuiscono 

all’uomo beato: allora questa sarà la felicità perfetta dell’uomo, se avrà la durata intera 

della vita [...]. Ma una tale vita sarà superiore alla natura dell’uomo; infatti, non in 

quanto uomo egli vivrà in tal maniera, bensì in quanto in lui vi è qualcosa di divino».2 

     Ed aggiunge: «Se dunque in confronto alla natura dell'uomo l’intelletto è qualcosa di 

divino, anche la vita conforme ad esso sarà divina in confronto ala vita umana».3 E 

ancora: «Non bisogna però seguire quelli che consigliano che, essendo uomini, si 

attenda a cose umane ed, essendo mortali, a cose mortali, bensì, per quanto è possibile, 

bisogna farsi immortali e far di tutto per vivere secondo la parte più elevata di quelle 

che sono in noi; se pur infatti essa è piccola per estensione, tuttavia eccelle di molto su 

tutte le altre per potenza e valore [eccelle per dignità]. E se essa è la parte dominante e 

migliore, sembrerebbe che ciascuno di noi consista proprio in essa; sarebbe quindi 

assurdo se l’uomo scegliesse non la vita a lui propria, bensì quella propria di altri».4 

     Queste conclusioni, alle quali Aristotele è giunto nell’Etica Nicomachea, sono 

presenti anche nella Riproduzione degli animali. Riporto solo il passo conclusivo, che 

più interessa il discorso che sto facendo: «Resta dunque che solo l’intelligenza giunge 

dall’esterno e solo essa è divina, perché l’attività corporea non ha nulla in comune con 

la sua attività».5 

     Non devono meravigliare le conclusioni alle quali è giunto Aristotele sulla natura e 

la provenienza dell’intelletto, in quanto noi non conosciamo e forse non conosceremo 

mai, a causa della nostra finitudine ontologica, l’effettivo rapporto esistente, per usare 

                                                           
2 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, tr. it. a cura di A. PLEBE, Bari, Laterza,1973, 7, 1177b, p. 19 e ss. 
3 Ibid.., 7, 1177b, p. 31 e s. 
4 Ibid., 7, 1177b, p. 31 e ss. - 1178a, p. 1 e ss. 
5 ARISTOTELE, Riproduzione degli animali, in Opere biologiche, di ARISTOTELE, tr. it. a cura di D. LANZA 
- M. VEGETTI, Torino, UTET, 1971, II, 736b, p. 33 e ss. 
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un espressione vichiana, fra storia ideale eterna e le «storie di tutte le nazioni».6 Né il 

rapporto del piano razionale del creato, che dirige tutte le cose verso il loro fine, e la 

storia dei popoli che procede in maniera sinusoidale. 

     Comunque, prima di Aristotele, già Platone nelle Leggi ha fatto riferimento a 

qualcosa di divino che è presente negli uomini. Egli diceva, infatti, che gli uomini 

devono «obbedire a quanto in noi vi è di immortale in pubblico e in privato, 

nell’amministrare le famiglie e gli stati, chiamando “legge” il precetto della mente».7 

 
2.2. San Tommaso - Dignità  

Dopo aver detto che la lex aeterna è la stessa ragione di Dio, la quale assume il carattere 

di legge, che dirige le cose verso il loro fine, dice che l’essere umano, per avere in sé la 

ragione, partecipa, più degli altri esseri, all’influsso della divina provvidenza e che tale 

partecipazione si denomina lex naturalis. Quindi, la legge naturale « altro non è che la 

partecipazione della legge eterna nella creatura ragionevole».8 E la sua luce altro non è 

che “un’impronta della luce divina”. Di conseguenza nel pensiero di Tommaso nel 

creato, non essendoci niente «di più alto dell’uomo, se non Dio stesso», l’uomo è un 

valore, ha una sua dignità che scaturisce dalla sua creazione a «immagine di Dio»9 e, 

quindi, dalla redenzione col sacrificio sulla croce di Cristo.  

     Da qui la considerazione della dimensione sociale dell’uomo come relativa, che non 

può essere assorbita interamente nella società, appunto per la sua peculiare dignità, che 

consiste nell’essere libero e nell’esistere per se stesso, cioè nell’esistere in sé e per sé. 

Ed è «una grande dignità (magnae dignitatis)», aggiunge san Tommaso: «sussistere 

come soggetto di natura ragionevole».10 

     Nel contesto della vita sociale dell’uomo il rapporto dialettico che esiste tra lex 

aeterna - lex naturalis non deve far pensare che la morale dell’uomo sia eteronoma, 

perché la lex naturalis, conosciuta per irradiazione e partecipazione, fatta propria 

dall’uomo, è la fonte della morale autonoma. Si può dire, perciò, che la morale, tomista, 

sia eteronoma ed autonoma nello stesso tempo, in quanto la persona umana si fa guidare 
                                                           
6 G.B. VICO, Scienza nuova seconda, Napoli, Ricciardi, 1953, capov. 349, Ed. F. Nicolini. 
7 PLATONE, Leggi, tr. it. a cura di A. ZADRO, Bari, Laterza, 1971, IV, 713 e-714 a. 
8 SAN TOMMASO, Somma teologica, traduzione e commento a cura dei DOMENICANI. 
9 ID., Somma contro i Gentili, tr. it. a cura di T. CENTI, IV, a, 54. 
10 ID., Somma teologica, I, qu. 29, a. 3. 
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nella sua esistenza dalla parte di lex aeterna infusa nella sua natura, che una volta là 

situata diventa lex naturalis. Anche da qui la parte di divino presente nella natura 

dell’uomo, da qui la dignità dell’uomo. 

 
2.3. Pico della Mirandola - Dignità  

La dignità non è il primo attributo della persona umana solo nell’antichità classica e nel 

medioevo. Anche nel rinascimento, infatti, è stato punto ineludibile nei discorsi sullo 

statuto della persona. Anzi, non è mancato chi ha visto nella riproposizione della dignità 

dell’uomo i semi che sviluppati hanno portato alla fioritura letteraria ed artistica del 

rinascimento. Mi riferisco a Giovanni Pico della Mirandola, alla sua Oratio de hominis 

dignitate che è considerata come il manifesto del rinascimento. Egli, parlando della 

natura dell’uomo, ha precisato che essa può essere qualificata come vincolo delle 

creature a lui superiori e di quelle a lui inferiori, nel senso che è «familiare a quelle 

superiori» e «sovrano di quelle inferiori», capace inoltre di interpretare la natura, 

l’ambiente, «per l’acume dei sensi, per l’indagine della ragione, per la luce 

dell’intelletto, di poco inferiore gli angeli».11 

     Nel qualificare in tal modo la natura dell’uomo egli, in una visione di rispetto 

reciproco fra le religioni monoteiste e di una “pace filosofica”, chiamati in causa 

«Abdalla Saraceno, forse cugino di Maometto», Davide come autore di Salmi, Platone 

come autore del Timeo, dove è trattata la plasmazione del mondo e Mosè, dice che 

l’uomo è «il più felice degli esseri animati e degno perciò di ogni ammirazione»;12 che è 

capace di cogliere la ragione della “sacralità” dell’universo, di «ammirarne la bellezza, 

di ammirarne l’immensità».13 L’uomo, perciò, egli dice, per il suo statuto ontologico e 

morale, è un essere che sta fra la bestia e dio «fatto poco meno degli angeli».14 L’uomo, 

quindi, come opera della creazione, di natura indefinita, è capace di scegliere fra il bene 

e il male, di degenerare fra le cose inferiori oppure di elevarsi fra le cose divine, là più 

portato dalla sua creaturalità. L’uomo come artefice dei programmi della sua vita, nel 

bene e nel male. In sostanza, Pico dice che l’uomo non ha natura definita perché non gli 
                                                           
11 G. PICO DELLA MIRANDOLA, Oratio de hominis dignitate, tr. it. a cura di F. SANTE PIGNAGNOLI, 
Bologna, Patron, 1970. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. Il passo virgolettato nel testo è tratto dal Salmo 8. 
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è necessaria, in quanto dotato di ragione e di libertà, per cui è capace di conoscere il 

bene per irradiazione e partecipazione, ma è capace anche, per la sua libertà, trasformata 

a volte in libero arbitrio, di non farsi guidare dalla ragione nella scelta delle azioni da 

compiere. «Non ti ho fatto né celeste né terreno – egli dice – né mortale né immortale, 

perché di te stesso, quasi libero e sovrano artefice, ti plasmassi e ti scolpissi nella forma 

che tu avessi prescelto. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori, che sono i bruti; tu 

potrai rigenerarti, secondo il tuo valore, nelle cose superiori che sono divine».15 Ed in 

questa seconda ipotesi l’uomo, dice Pico, seguendo il suo intelletto e la sua ragione 

nell’attività pratica, della vita esistenziale, eccelle per dignità.  

     In tal modo, Pico, con l’Orazione sulla dignità, ha esortato l’uomo a operare nella 

sua vita facendosi guidare dall’intelletto e dalla ragione presenti nella sua natura. Ha 

esortato l’uomo, seguendo Aristotele, a indossare i panni dell’uomo contemplativo, a 

fare propria una condotta che lo porta a eccellere. Condotta che, fatta propria da diversi 

nella Firenze di quel periodo, ha storicamente concretizzato un epoca storica che con le 

sue scoperte e la sua natura ha aiutato l’evoluzione biologica e culturale della specie 

umana a evolversi secondo un disegno non conosciuto dall’umanità e forse mai 

conoscibile nella sua completezza, nonostante l’odierna invasione tecnologica in tutti i 

rami della cultura. Comunque, la potenza conoscitiva della natura umana, come facoltà 

progettante, anche se strutturalmente limitata, poche volte nella storia è stata descritta, 

anche se sinteticamente, con lo stesso fiducioso ottimismo di Pico. 

 
2.4. Kant - Dignità  

La limitazione della ragione umana progettante è presente anche nel pensiero di Kant. È 

una limitazione che va colta nella brevità della vita dell’uomo. Il completo svolgimento 

di taluni progetti umani si può avere solo, egli dice, nel corso della vita della specie e 

non in quella del singolo individuo. Kant scrive: «Ogni singolo uomo dovrebbe avere 

una vita smisuratamente lunga per apprendere l’uso completo di tutte le sue disposizioni 

naturali; ovvero, se la natura (come di fatto avviene) ha stabilito che la vita abbia durata 

breve, occorre una serie indefinita di generazioni che si trasmettono l’una all’altra i loro 

                                                           
15 Ibid. 
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lumi per portare i germi insiti nella nostra specie a quel grado di sviluppo che 

corrispondono allo scopo».16 

     È delineato, così, un concetto di specie, come entità di natura razionale, diversa dagli 

uomini e dalle successive generazioni, come fonte naturale da cui i singoli uomini delle 

successive generazioni sono generati, con il compito di attuare storicamente, nel loro 

completo svolgimento, i semi di razionalità in essa presenti. Da qui l’importanza, per 

ogni uomo e per le singole generazioni che si succedono nel tempo, di operare 

razionalmente, favorendo e potenziando il naturale sviluppo di tali semi, che porta 

all’attuazione delle disposizioni naturali presenti nella natura della specie umana. Da qui 

il dovere di ogni singolo uomo di contribuire con la sua condotta a tale sviluppo. 

Contributo che si realizza con l’obbedienza noto imperativo categorico: «Agisci in 

modo da trattare l’umanità, tanto nella tua persona, come nella persona di ogni altro, 

sempre anche come un fine e mai unicamente come un mezzo».17 Imperativo che, nel 

contesto del pensiero kantiano è l’emblema della ragione e della dignità dell’uomo. 

     Ogni uomo, quindi, in quanto dotato di ragione, ha un fine in se stesso, è un fine in 

se stesso, un valore non estrinseco e relativo, ma intrinseco. Egli, cioè, per essere dotato 

della potenza conoscitiva, ha come suo attributo primo la dignità. Qualcosa, cioè, che 

non ha un prezzo, che non può essere  sostituito oppure scambiato con qualcos’altro di 

equivalente; qualcosa di divino. È un qualcosa che, come tale, porta l’uomo, nel corso 

della sua evoluzione, a sviluppare le sue capacità non come il più alto degli animali, ma 

ad osare di migliorarsi, ovviamente nel corso delle successive generazioni che si 

snodano lungo la vita della specie umana. In breve, di non orientare la sua condotta 

verso gli animali ma verso la divinità. La scelta è soltanto sua, ed è una scelta 

consentitagli dalla sua libertà, che comporta chiaramente la relativa responsabilità.  

 
 2.5. Post moderno - Dignità  

La nozione di dignità è un punto ineludibile della natura dell'uomo non solo 

nell’antichità classica, nel medioevo, nel rinascimento e nella modernità, che sono 
                                                           
16 E. KANT, Idea di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico (1784), in Scritti politici e di 
filosofia della storia e del diritto, tr. it. a cura di G. SOLARI - G. VIDARI, edizione postuma a cura di N. 
BOBBIO - L. FIRPO - V. MATHIEU, Torino, UTET, 1995, tesi seconda. 
17 ID., Fondazione della metafisica de costumi, tr. it. a cura di P. CHIODI, Introduzione di R. ASSUNTO, 
Bari, Laterza, 1980, p. 61. 
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strutturate secondo un ideale unitario, ma continua ad esserlo anche nel postmoderno, 

nonostante la sua critica severa al paradigma di razionalità unitario delle precedenti 

epoche. 

     Continua a esserlo nonostante la polimorfia delle nozioni di natura dell’uomo, che 

appunto col post-moderno ha avuto un’ampia affermazione. Polimorfia che trova la sua 

prima origine nella estrapolazione dalla nozione di natura dell’uomo della dimensione 

metafisica. Quel che si è verificato col post moderno è che la critica al senso unitario del 

reale ha portato anche alla rottura della nozione del concetto aristotelico di uomo con 

tutte le sue dimensioni, concetto che era considerato nella storia della filosofia la 

definizione classica di uomo. Rottura che in verità era stata avviata con Bacone e 

Galilei, con la riduzione della ragione a elemento che non giuda la libertà, ma misura e 

organizza il reale dopo averne fatto un’attenta analisi. Per conseguenza, gli affetti e i 

sentimenti e non più la ragione son diventati il punto intorno a cui ruotano le altre 

dimensioni della natura dell’uomo. Ragione passata, in tal modo, dalla capacità di 

argomentare e di guidare rigorosamente le altre dimensioni dell’uomo, partendo dalla 

conoscenza di un principio offerto dall’intelletto, a strumento di misurazione e di 

organizzazione. 

     Col post-moderno le rappresentazioni concettuali della natura dell’uomo si sono 

moltiplicate. Sono seguite, di conseguenza, diverse rappresentazioni e diversi modelli 

della natura dell’uomo.18 Una loro distinzione importante è quella fra modelli che 

comprendono nella loro rappresentazione tutte le dimensioni di tale natura e modelli  

che hanno estromesso da tale rappresentazione la dimensione metafisica. Distinzione 

che ovviamente ha portato a etiche diverse e in bioetica alla nota distinzione fra bioetica 

cattolica e bioetica laica.19 Si è giunti con tale diversità di etiche alla possibilità per 

alcune di rinunziare alla classica distinzione fra potenza e atto nel contesto della vita 

della persona umana, e di qualificare come persone solo l'individuo della specie umana 

che abbia raggiunto la capacità di fare uso delle capacità di relazionarsi nel sociale. Con 

la conseguenza che solo l’essere umano che sia in grado di relazionarsi autonomamente 

                                                           
18 Sulla natura dell’uomo mi sia consentito di rinviare al mio recente volume: A. TARANTINO, Natura 
dell'uomo e modelli di bioetica, Milano, Giuffré, 2016. 
19 Per bioetica cattolica e bioetica laica vedi il volume, considerato ormai un classico, di G. FORNERO, 
Bioetica cattolica e bioetica laica, Milano, Mondadori, 2009. 
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col sociale ha lo statuto di persona, e quindi egli è da tutelare in tutti i suoi diritti, in 

quanto la sua persona è inviolabile e portatrice di dignità. Chi non è in grado di 

relazionarsi col sociale non sarebbe  portatore di vita inviolabile, cosicché la sua vita 

potrebbe essere soppressa.20 

     In breve, la dignità non sarebbe più il primo costitutivo dell’individuo umano dal 

concepimento alla morte, ma dell’essere umano in grado di esercitare autonomamente la 

dimensione relazionale. Gli essere umani che non avessero tale capacità non sarebbero  

dotati dell’attributo della dignità, cosicché la loro vita potrebbe essere impunemente 

violata. La dignità, cioè, non sarebbe attributo di tutti gli essere umani, ma solo di una 

loro parte. 

 

3. Nozioni di dignità dell'uomo e di scienza come “strumenti” della tecnologia  

Che l’evoluzione biologica umana, agevolata dalla società del benessere, possa essere 

giunta a un punto finale, è un’affermazione che può essere accettata se si condividono i 

contributi scientifici della biologia e della medicina. Come pure si può essere d’accordo 

che le maggiori conquiste culturali dell’uomo, fatte da oltre un secolo, sono state fatte 

nel campo della scienza e della tecnologia. Ma bisogna fare attenzione per non 

incappare nelle reti dei riduzionisti sistematici, presso i quali domina il metodo logico-

matematico e dove è considerato inutile il ricorso al metodo topico-dialettico, che ci 

porta a conoscere le essenze delle cose.  

     In breve, dire che l’evoluzione biologica umana sia giunta ad un punto finale e che il 

futuro è dell’evoluzione culturale non significa che l’uomo si debba disinteressare della 

sostanza delle cose. Il rapporto natura-cultura deve continuare a essere tenuto presente 

dagli studiosi anche quando si ammette che l’evoluzione biologica umana sia giunta da 

tempo al suo punto finale. 

     Se non si tiene presente quanto or ora ho detto, se si fa cultura senza rapportarsi alla 

essenza necessaria delle cose, si può giungere a fare discorsi scientifici assurdi com’è, 

ad esempio, quello che abitualmente si cerca di fare nel campo delle neuroscienze, dove 

l’interesse scientifico per il riduzionismo e il determinismo biologico, attratto dalle 

                                                           
20 Per tutti in questo senso si veda P. SINGER, Etica pratica (1979), tr. it. a cura di G. FERRANTI, Napoli, 
Liguori, 1995. 
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opportunità che offrono le neuroscienze e le neuro-tecnologie,  cercano di comprendere 

il funzionamento dell’attività cerebrale umana, facendo ricorso alle nuove scoperte nel 

campo delle applicazioni diagnostiche e terapeutiche. L’attrazione è tale che ormai sono 

stati proposti grandi progetti di ricerca sul sistema nervoso e sul cervello. Si pensi al 

progetto BRAIN del 2 aprile 2013 annunciato dal presidente degli USA Obama, 

finalizzato a proporre l’accelerazione dello sviluppo e delle applicazioni delle nuove 

tecnologie, al fine di rendere possibili scientificamente la produzione di immagini 

dinamiche del cervello, la descrizione dell’attività delle cellule cerebrali e quella dei 

circuiti neurali complessi. Analogamente si pensi al progetto promosso dal National 

Istitutes of Health finalizzato ad avere una rappresentazione grafica delle connessioni 

neurali del cervello. Si pensi, infine al The Human Brain Projet, finalizzato alla 

conoscenza integrata della struttura e del funzionamento del cervello utilizzando le 

tecnologie della comunicazione e dell’informazione. 

     Sono progetti più avveniristici delle tecniche di enhancement,21 finalizzati a rendere 

gli uomini più intelligenti, più buoni, a migliorare la loro salute e a prolungare la loro 

vita. Le loro ricerche brillano per l’analisi scientificamente rigorosa che fanno delle 

cose, ma difettano quanto agli interrogativi che, a volte, gli stessi scienziati si pongono 

sulle essenze necessarie delle cose, e sul fatto che dimentichino che ogni scienza ha il 

suo metodo. Dimenticano, cioè che coloro i quali sostengono l’uso del solo metodo 

logico-matematico per tutti i tipi di scienze non favoriscono il progresso morale 

dell’umanità, non aiutano a far fiorire le formidabili scoperte creative ispirate da uomini 

di genio, che con le loro opere hanno dato epocali spinte al progresso culturale 

dell’umanità. Si pensi all’età della Grecia antica e all’età del rinascimento, ma anche 

altre età si potrebbero ricordare. 

     Quando oggi molti scienziati sostengono che le neuroscienze oltre a essere 

eccellenti, riusciranno a dare una spiegazione anche della coscienza dell’uomo, 

considerata in tutte le sue dimensioni, sono convinti che il riduzionismo scientifico si 

trovi nella posizione di un dogma incontestabile. A tale possibilità crede un gran 

numero di scienziati, ma loro dimenticano che per pronunziarsi sull’uomo è necessario 

                                                           
21 Su l’enhancement, vedi per tutti L. PALAZZANI, Il potenziamento umano. Tecnoscienza, etica e diritto, 
Torino, Giappichelli, 2015. 
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conoscere tutte le sue manifestazioni e non solo quelle rigorosamente conoscibili con il 

metodo che loro assumono nelle loro ricerche. Dimenticano, cioè, che al di là delle 

dimensioni della natura dell’uomo, che sono conoscibili col metodo logico-matematico, 

esistono altre dimensioni di tale natura, la cui esistenza è conoscibile con il metodo 

topico dialettico, mi riferisco, cioè, all’essenze delle cose e ad altre dimensioni che 

stanno al di là della scienza, che forse non saranno mai conosciute. Mi riferisco 

all’anima dell’uomo, di cui parlano i teologi e all’«identità personale con la sua 

irriducibile autonomia e responsabilità».22 Identità che insieme all’integrità sono «due 

proprietà costitutive dell’essere persona umana».23 Identità che «comporta la pertinacia 

nell’essere se stesso lungo il divenire nel tempo»,24 per cui l’Io è «l’elemento unificante 

di ogni storia umana»,25 storia che «si snoda attraverso molteplici eventi susseguitisi 

nello spazio e nel tempo».26 L’Io come il comune denominatore delle vicende personali 

che si snodano lungo la vita dell’uomo, dalla nascita alla morte.  

     Integrità che esprime la persona umana «nella sua interezza naturale, armonica e 

sinergica dove diversi livelli, sistemi, organi, facoltà, ecc. partecipano della vita e 

sostengono la vita».27 Integrità come espressione armonica della dimensione somatica, 

psichica e spirituale della persona. 

     Identità e integrità, quindi, sono costitutivi della persona che fanno di essa un essere 

che è un valore, appunto per le due dimensioni, quella spirituale e quella psichica.    

Meglio è un valore non compatibile con altri valori, è un valore non frutto della 

riproduzione, ma un valore che viene da fuori, che, a livello assiologico, nella visione 

cristiana della persona, è posto al vertice della creazione, «fatto poco meno degli 

angeli», dotato perciò di pregio, nobiltà ed eccellenza, ossia di dignità. Ma non credo 

che tale concezione della persona umana continuerà ad essere condivisa se tutti gli 

scienziati si convertiranno al riduzionismo scientifico.   

 

                                                           
22 S. SEMPLICI, Prefazione a L. PALAZANI - R. ZANNOTTI, a cura di, Il diritto nelle neuroscienze - Non 
"siamo" i nostri cervelli, Torino, Giappichelli, 2013, p. VI. 
23 I. CARRASCO DE PAULA, Dignità e vita umana: due concetti fondamentali dell' etica medica, in 
«Medicina e Morale», XLV, 1995, p. 218. 
24 Ibid. 
25 Ibid., n. 11. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 218 
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4. Nozione di dignità dell’uomo e religione 

Se del concetto di uomo non si considera solo il suo essere dotato di intelletto e ragione, 

ma si considera anche la sua dimensione metafisica, la conclusione, come accennavo 

verso la fine del primo paragrafo, è che la dignità è il  primo attributo dell’uomo perché 

creato a “immagine” di Dio, che gli ha soffiato «nelle narici lo spirito della vita».28 La 

dignità, cioè, come il soffio vitale trasmesso alla forma uomo «dal fango della terra».29 

     Parlando di dignità dell’uomo e religione, quindi, si tiene presente il concetto di 

uomo considerato nell’unità armonica delle sue dimensioni, tenuto presente già quando 

l’uomo, ammirando il cielo e riflettendo sulla sua posizione nella natura, chiedeva alla 

sua coscienza chi egli fosse e chi avesse creato “cose” così sublimi fornite di valore 

intrinseco, che lo portavano a rispettarle. Ed era portato dal suo valore intrinseco, dalla 

sua dignità, a rispettare la dignità degli altri uomini. Comunque un rapporto fra dignità 

dell’uomo e religione è presente nelle religioni. Accenno a tale rapporto solo in alcune 

religioni. 

 
4.1. Dignità dell’uomo ed ebraismo  

Nell’ebraismo la dignità dell’uomo è rappresentata nel versetto 26 del cap. 1 della 

Genesi, dove si legge non solo della creazione dell’uomo a immagine e somiglianza di 

Dio, ma si legge anche della creazione del maschio e della femmina ed è detto «crescete 

e moltiplicatevi».30 La dignità dell’uomo, quindi, è trasmessa a tutti i loro discendenti, a 

tutti gli uomini di tutte le generazioni umane. 

     Si discute fra gli interpreti il significato dell’endiadi «immagine e somiglianza di 

Dio». Il risultato di tale discussione è stato la formazione di due correnti interpretative: 

a) la corrente di coloro che indicano la somiglianza principalmente nell’essere l’uomo 

dotato di intelletto e di ragione; b) la corrente di coloro che indicano la somiglianza 

nell’essere l’uomo principalmente un essere libero. 

     Comunque, al di là di tali correnti, la “somiglianza”, per la quale la comprensione 

intellettuale dell’uomo è “paragonabile” alla comprensione divina, va cercata nel fatto 

                                                           
28 Genesi, 2,7. 
29 Ibid. 
30 SAN TOMMASO D’AQUINO, Politicorum Aristotelis, I, lect. 3, 64, Torino, Marietti, 1951, p. 19; ma cfr. 
anche ARISTOTELE, Politica, I,5, 1254b, p. 4 e ss. 
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che l’intelletto umano è congiunto all’intelletto divino a causa della creazione. E 

sempre, sin dalla loro creazione, gli angeli si distinguono per la loro inclinazione al 

bene, gli animali per la loro inclinazione all’istinto e in ogni uomo è presente sia 

l’inclinazione al bene conosciuto con l’intelletto, gli animali per la loro inclinazione a 

seguire l’istinto, verso il quale l’intelletto divino li conduce, senza che essi lo 

conoscano, mentre in ogni uomo è presente sia l'inclinazione al vero bene, sia a un falso 

bene, verso il quale si portano seguendo più l'istinto irrazionale che il dettame giusto e 

retto della ragione. Ed è la sua volontà ferita che spesso, sotto gli impulsi di cieche 

ragioni, spinge con “potere dispotico”31 l’uomo ad assecondare gli istinti piuttosto che 

seguire i dettami della ragione.  

     Volendo precisare il quadro della condotta dell’uomo va detto che egli può operare 

rettamente sia per amore che per timore. Ovviamente la presenza della dignità è 

maggiore nell’uomo che obbedisce ai precetti per amore. Per cui l’effettiva dignità è 

presente nell’uomo che opera non per formalismo morale, ma perché agisce sollecitato 

dalla presenza vivente dell’amore che è in lui. Si spiega in tal modo la vocazione 

insopprimibile alla relazionalità dell’uomo non solo verso i suoi simili, ma 

principalmente verso la trascendenza. 

 
 4.2. Dignità dell’uomo e cattolicesimo  

Nel cattolicesimo la dignità umana è espressione di ogni essere vivente creato a 

immagine di Dio, perciò ogni persona di ogni generazione ha una dignità uguale, 

inestimabile e irriducibile. Essa non è conseguenza di una vita virtuosa, rispettosa di 

Dio, ma è un attributo originario dell’uomo fin dalla sua creazione. Essa rappresenta il 

fare di ogni persona, l‘essere fine in sé di ogni essere umano. È per essa che ogni essere 

umano è meritevole di stima e rispetto incondizionati. Essa implica rispetto a 

promozione delle condizioni che consentono alla persona di realizzarsi pienamente a 

tutela da ogni forma di sfruttamento e di discriminazione. 

     E proprio la dignità sollecita naturalmente l’uomo a vivere una vita virtuosa, anche 

se, stante le continue avversità e la finitudine dell’uomo, una vita integralmente virtuosa 

non è raggiungibile in maniera piena è perfetta. Perciò, l’esercizio delle virtù deve 

                                                           
31 Cfr. ibid. 
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portare a tendere ad una vita virtuosa, e questo dovrebbe essere l’impegno primario di 

tutti i centri educativi: un ideale, questo, nel quale lo stesso Aristotele faceva consistere 

il principale obiettivo della politica e della legislazione.32 In breve, l’uomo, se riuscisse 

ad avere con l’esercizio delle virtù una vita integralmente virtuosa, sarebbe un angelo e 

non un uomo. 

   «Espressione della dignità sono, quindi, la giustizia, la solidarietà, il rispetto per la 

vita, la libertà, l’uguaglianza, la sicurezza e la possibilità di garantire un estesa tutela dei 

diritti fondamentali, fondando diritti specifici, ad esempio diritti economici, sociali e 

culturali».33 In breve, la dignità umana implica il diritto di ogni persona alla 

realizzazione sia individuale che sociale. Essa, inoltre, dovrebbe costituire punto fermo 

che nessun governo, nessuna legge, nessuna politica dovrebbe mai rimuovere. 

 
 4.3. Dignità dell’uomo e protestantesimo 

Anche per il protestantesimo punto ineludibile di riferimento per la dignità dell’uomo è 

il versetto 26 del primo capitolo della Genesi. Ma con Calvino e Lutero l’uomo, dopo la 

caduta di Adamo, ha perso la dignità originaria. Ha perso anche le facoltà originarie, per 

cui non è più capace di scegliere fra bene e male. In breve, il peccato originale sarebbe 

una ferita così profonda inferta alla natura dell’uomo che ha permeato di sé il suo corpo 

e la sua anima. Di conseguenza, anche se l’uomo è anima e corpo egli nella sua vita si 

assoggetta al corpo, le cui manifestazioni sono contrarie alla sapienza divina. 

     Ma nel versante riformato del protestantesimo (Barth) la forma di umanità originaria 

non è scomparsa con l’uomo peccatore. Non è scomparsa la sua dignità. È, invece, 

diventata irriconoscibile, per la qual cosa anche l’uomo caduto è immagine di Dio, 

specie se considerato nella sua vita sociale e nel rapporto uomo-donna. La posizione di 

Bultumann, invece, consente di cogliere l’uguaglianza fra gli uomini, in quanto la 

dignità originaria dell’uomo sarebbe solo offuscata col peccato. Perciò, se l’uomo 

riconosce che la sua pienezza non ha origine nel mondo dei fenomeni, ma nella 

direzione della sua condotta verso il bene, ubbidendo alla volontà buona, ai 

comandamenti di Dio, l’offuscamento della sua dignità si dilegua, ed essa torna a 

                                                           
32 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, II, 1, 1103a, p. 34 e ss. 
33 A. VICINI, voce Dignità umana, parte etica (Cattolicesimo), in Enciclopedia di Bioetica e Scienza 
Giuridica, diretta da E. SGRECCIA - A. TARANTINO, IV, Napoli, ESI, 2011, p. 289. 
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risplendere come punto di riferimento per l’uomo. Con Pannenberg poi l’uomo è 

destinato per la sua natura alla comunione con Dio, comunione che prende corpo 

quando egli opera non come singolo, ma come essere sociale, come maschio e come 

femmina, che hanno una parità di principio che è parità di dignità, non solo individuale, 

ma anche sociale. 

 
4.4. Dignità dell’uomo e islamismo  

Se per l’ebraismo, il cattolicesimo e il protestantesimo l’uomo è considerato come 

immagine di Dio lo stesso non può dirsi per l’islamismo. Infatti, per l’islam l’uomo è 

causa della sua finitudine ontologica, per la sua imperfezione, non può essere 

considerato immagine di Dio. Con tale visione dell’uomo, tuttavia, l’islamismo non 

vuole diminuire il ruolo che l’uomo ha nel creato. Egli rimane, infatti, il “dominatore” e 

il “custode” del creato: animali, piante, ambiente, ecc., ma con una figura diversa da 

quella che l’uomo ha nelle religioni prima ricordate. 

     La funzione dell’uomo nell’islamismo è quella della amministrazione o vice-

reggenza che gli è stata attribuita da Dio; funzione a dire il vero che è analoga alla 

custodia del cristianesimo ma non è la stessa cosa. Il contenuto della nozione di dignità 

si coglie nell’islamismo se si riflette sul versetto 72 della Sura XXXIII: «Noi abbiam 

proposto il Pegno dei Cieli e alla Terra e ai Monti, ed essi rifiutarono di portarlo, e 

ebber paura. Ma se ne fece carico l’Uomo, e l’Uomo è ingiusto e d’ogni legge 

ignaro!».34 

     L’uomo, quindi, considerata la sua natura (ingiusto e ignaro), non è in grado di 

essere l’autore della legislazione che governa la società, ciò spiega perché la società 

deve essere governata direttamente dalla volontà di Dio. Ciò nonostante nell’islamismo 

l’uomo non è abbandonato a se stesso, e pur se è guidato direttamente dalla volontà di 

Dio, è un essere al quale è conferita una certa dignità. Per la qual cosa la dignità, 

essendo conferita a tutti gli esseri umani, li rende tutti uguali innanzi a Dio. Uguaglianza 

innanzi a Dio che è il primo stadio della dignità. Il secondo, invece, è attribuito a coloro 

che operano rettamente e professano la unicità di Allah. 

                                                           
34 Le citazioni del Corano che si leggono in questa nota e nella successiva sono prese dalla traduzione di 
tale testo in lingua italiana e pubblicato dalla casa editrice Rizzoli nel 1988. 
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     Il contenuto della fede islamica è riassunto in alcuni enunciati di Maometto (il 

profeta). Leggiamoli: «L’islam è fondato su cinque cose: attestare che non v’è divinità 

all’infuori di Dio – egli è l’altissimo – e che Maometto è l’inviato di Dio; adempiere alla 

preghiera, alla decima, al pellegrinaggio e al digiuno del Ramadan»; «Impegnatevi 

verso di me, a non associare a Dio alcuna cosa, a non rubare, non commettere adulterio, 

non uccidere i vostri figli, a non enunciare calunnie inventate fra le vostre mani e i 

vostri piedi, a non disobbedire in ciò che è ragionevole». «Chi di voi adempirà a queste 

condizioni, Dio lo rimeriterà; chi avrà trasgredito una parte sarà punito a titolo di 

espiazione; chi ne ha trasgredito una parte, e poi Dio lo ha coperto, sta a Dio, se vuole, 

perdonarlo, se vuole punirlo».35 

     I pochi cenni sull’islamismo or ora fatti sono sufficienti, credo, a legittimare la 

diversità della visione della natura dell’uomo e della società nei paesi a religione 

islamica e nei paesi a religione cristiana. Diversità che ha portato, a posizioni diverse e a 

volte contrastanti in tema di riconoscimento di diritti, che sarebbero riconosciuti 

«all’essere umano [...] solo se egli rispetta le prescrizioni divine».36 È questa una realtà 

sociale e giuridica che sta a dimostrare, ove ce ne fosse bisogno, che la mancanza del 

riconoscimento di uguale dignità a tutti gli esseri umani porta inesorabilmente verso il 

disconoscimento di diritti fondamentali, specie se i testi sacri non sono interpretati nella 

loro autenticità. 

 
5. Nozione di dignità dell’uomo e diritto  

La nozione di dignità dell’uomo è presente nei testi normativi internazionale, comunitari 

e nazionali. Ma una simile nozione, in tale contesto non indica l’essenza necessaria 

della dignità umana; indica, invece, il limite invalicabile per l’attività del biologo e del 

medico che riveste interesse bioetico.  

     La dignità come costitutivo della natura dell’uomo è stata recepita nella Carta delle 

Nazioni Unite sottoscritta a San Francisco il 26 giugno 1945, nella quale il valore della 

persona umana, la dignità della persona e i suoi diritti fondamentali sono riproposti con 

                                                           
35 Vedi nota 33. 
36 D. ANSELMO, Dignità dell'uomo e prospettive islamiche, in Colloqui sulla dignità umana. Atti del 
Convegno internazionale tenuto a Palermo (ottobre del 2007), a cura di A. ARGIROFFI - P. BECCHI - D. 
ANSELMO, Roma, Aracne, 2008, p. 96. 
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una programmazione di ineludibile tutela in una sorta di eterno ritorno del diritto 

naturale. Nella Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (10 dicembre 1948), nel 

Preambolo, si legge che i popoli che ne fanno parte hanno delle Nazioni Unite hanno 

riaffermato: «La loro fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella dignità e nel valore 

della persona umana». Tali diritti fondamentali, se nell’art. 3 della dichiarazione sono 

indicati nella vita, nella libertà e nella sicurezza della propria persona, nell’art. 1 la 

dignità e detti diritti agli esseri umani sono riconosciuti fin dalla nascita. È detto pure 

che gli esseri umani, per essere dotati di ragione e di coscienza, devono agire gli uni 

verso gli altri in spirito di fratellanza. Specificamente, nel Preambolo si legge: «Il 

riconoscimento della dignità inerente a tutti i membri della famiglia umana e dei loro 

diritti, uguali e inalienabili, costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della 

pace nel mondo». Si legge, inoltre: «I popoli delle Nazioni Unite hanno riaffermato 

nello statuto la loro fede nei diritti fondamentali dell’uomo, nella dignità e nel valore 

della persona umana, nell' eguaglianza dei diritti dell'uomo e della donna, e hanno 

deciso di promuovere il progresso sociale e un migliore tenore di vita in una maggiore 

libertà». 

     Fra i testi normativi internazionali che assumono la dignità umana quale base di una 

civile convivenza ricordo anche la Dichiarazione universale sul genoma umano e i 

diritti dell’uomo. Nel Preambolo della dichiarazione titolato La Conferenza generale, si 

ricorda che nel Preambolo dell’atto costitutivo dell’UNESCO è invocato «l’ideale 

democratico di dignità, di uguaglianza e di rispetto della persona umana»; è precisato 

pure che «la dignità dell’uomo, esigendo la diffusione della cultura e dell’educazione di 

tutti in vista della giustizia, della libertà e della pace, per tutte le nazioni ci sono dei 

doveri sacri da assolvere in uno spirito di mutua assistenza». In breve, il Preambolo 

della dichiarazione e tutta la dichiarazione assumono a loro fondamento la dignità 

umana come punto ineludibile finalizzato appunto alla diffusione della cultura, 

dell’educazione, della giustizia e della pace. La nozione di dignità umana, in tale testo 

normativo, infatti, non è presente esplicitamente solo nella prima parte, contrassegnata 

dalla lettera A, e avente come titolo La dignità umana e il genoma umano, ma è 

presente anche in altre parti, come ad es. nell’art. 15 e l’art. 21. 
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     Fra i testi normativi comunitari ricordo la Convenzione di Oviedo del consiglio 

d’Europa (4 aprile 1977), dove nel Preambolo è scritto che gli stati membri «si 

impegnano a proteggere l’essere umano nella sua dignità e nella sua identità e 

garantiscono ad ogni persona, senza discriminazione, il rispetto della sua integrità e dei 

suoi altri diritti e libertà fondamentali riguardo alle applicazioni della biologia e della 

medicina». 

     Non va dimenticato, inoltre, che l’Unione europea, nella Carta dei diritti 

fondamentali (2007), ha rubricato l’art.1 Dignità umana, dove è scritto: «La dignità 

umana è inviolabile. Essa deve essere rispettata e tutelata».  

     Fra i testi normativi nazionali andrebbero ricordate tutte le costituzioni nazionali, ma 

ricordo solo alcune. Nella Costituzione italiana il rispetto della dignità dell’uomo è 

presente in diversi articoli, 2, 3, 27, 32, 41. Da tali articoli la dottrina ha enunciato il 

principio della salvaguardia della dignità della persona umana, ricavabile in particolare 

dall’art. 3 (pari dignità sociale di tutti i cittadini). Nella costituzione tedesca (1949), 

art.1, comma 1, si legge: «La dignità dell’uomo è intangibile. È dovere di ogni potere 

statale rispettarla e proteggerla». Nella costituzione portoghese (1976), art.1, si legge: 

«Il Portogallo è una repubblica sovrana fondata sulla dignità della persona umana»; 

nella costituzione spagnola (1976), art.10, comma1, è scritto: «La dignità della persona, 

i diritti inviolabili che le sono connaturati, il libero sviluppo della personalità, il rispetto 

della legge e dei diritti altrui sono fondamento dell’ordine politico e della pace sociale»; 

nella costituzione greca (1986), art. 2, comma 1, si legge: «Il rispetto e la protezione 

della dignità della persona umana costituiscono l’obbligo fondamentale dello stato»; 

nella costituzione finlandese (2000), art. 1, è scritto: «La costituzione garantisce 

l’inviolabilità della dignità umana e la libertà e i diritti dell’individuo, e promuove la 

giustizia nella società». 

 
6. Verso una conclusione 

Da quel che ho ricordato nelle pagine precedenti, specie in quelle relative a dignità e 

filosofia e in quelle relative a dignità e religione, la conclusione è che l’intelletto e la 

ragione non provengono dalla riproduzione. Avrebbe così una spiegazione il fatto che 

l’intelletto non si corrompe come il corpo. Le  funzioni dell’intelletto possono avere un 
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appannamento dell’originaria potenza per le incrostazioni dovute al cattivo 

funzionamento degli organi del corpo, compreso il cervello, determinato nel tempo da 

un processo lento e inesorabile di decadenza del corpo con la vecchiaia. L’intelletto ha 

una natura diversa del corpo, ha una sua esistenza sostanziale e non si corrompe come il 

corpo. La nostra identità non è il nostro cervello.37 

     L’intelletto, quindi, viene da fuori, non è un prodotto del corpo; è ciò che dà dignità 

all’uomo, in quanto è qualcosa di divino, che porta l’uomo a tendere nella sua vita verso 

l’eternità e la divinità e non verso le bestie. Esso, se chiamato a farci da guida, ci porta 

verso periodi di lumi nella storia dell’umanità, come è, ad esempio, il rinascimento. 

Intendo dire che l’uomo, se con continuità ed intensità utilizza l’intelletto, riesce a 

liberare la sua mente dalle incrostazioni determinate da periodi di rilassatezza e di 

decadenza nei quali prevale l’individualismo privato, e portarci verso periodi di 

rinnovamento, portatori di periodi di splendore, che fanno progredire l’umanità verso il 

meglio. Principalmente lo porta a recuperare l’originaria dignità della sua natura.  

     Va ricordato, quindi, che quando con l’età avanzata l’uomo ha la mente offuscata 

non è l’intelletto e la ragione che si offuscano, ma gli organi del corpo che non 

consentono all’uomo di essere sveglio e brillante come è stato in gioventù e nella 

maturità. E ciò si verifica nonostante il fiorire degli studi sulle neuroscienze, 

sull’enhancement, e sul transumanesimo, ecc.  

     Se ora mi fosse chiesto di articolare la nozione di dignità dell’uomo lo farei in questo 

modo: 

 la potenza conoscitiva dell’uomo (intelletto e ragione) viene da fuori, non è un 

organo del corpo 

 non è il prodotto della riproduzione 

 non è il cervello dell’uomo 

 è, invece, ciò che caratterizza l’uomo e lo distingue dagli animali 

 è ciò che dà dignità all’uomo 

 la dignità è propria di ciascun uomo, per cui essa implica l’uguaglianza  

 tutti gli uomini sono uguali in dignità e nei relativi diritti 
                                                           
37 Vedi in tal senso E. MORIN, L'identità umana (2001), tr. it. a cura di S. LAZZARI, Milano, Raffaello 
Cortina, 2002, specie la seconda parte, p. 51 e ss.; PALAZZANI - ZANNOTTI, a cura di, Il diritto nelle 
neuroscienze - Non “siamo" i nostri cervelli, cit. 
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 la dignità implica la libertà che è la facoltà di scelta fra  giudizi pratici 

 ciò che è dignitoso è inviolabile e merita rispetto e accoglienza per suo statuto. 
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Luciano Magrini e l’emigrazione italiana in Brasile 
 
Abstract: This article presents and analyzes a book-report written in 1924 by the journalist Luciano 
Magrini about the conditions of the Italians immigrant in the Brazilian  fazendas. A book, rarely cited by 
the current historiography, is interesting for at least two aspects: as an expression of opposition to the 
emigration policies of the Fascist government, and as a construction of negative image of that Latin-
American country. 
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1. Luciano Magrini, giornalista 

Tra il settembre e il novembre del 1924 Luciano Magrini, giornalista di professione e 

militante del partito repubblicano italiano, fu l’inviato in Brasile del «Corriere della Se-

ra», allo scopo di scrivere un reportage sulla situazione degli emigrati italiani in quel 

paese e in modo particolare nello stato di São Paulo, dove si concentrava la parte più 

consistente della nostra migrazione, a causa del noto sviluppo della produzione del caffè 

e della crescita delle attività manifatturiere. 

     Nel 1924 Magrini aveva già al suo attivo una lunga carriera.1 Nato a Trieste nel 

1885, a 17 anni era correttore di bozze presso l’«Educazione Politica» e l’«Italia del Po-

polo», del mazziniano Arcangelo Ghisleri; a partire dal 1904 e sino al 1910 fu redattore 

di diversi giornali: l’«Italia del Popolo», la «Rivista Repubblicana», il «Tempo». Chiuso 

«Il Tempo», fu assunto da «Il Secolo», dove si affermò come inviato di guerra; è per 

questa testata che Magrini fu tra i pochi giornalisti italiani a essere a Budapest quando 

Béla Kun (nato Kohn), nel marzo del 1919 mise in atto la brevissima esperienza della 

Repubblica Sovietica Ungherese. Durante quegli stessi anni fu collaboratore personale, 

in modo informale, di Luigi Albertini, direttore del «Corriere della Sera».  
                                                 
1 Notizie inerenti alla biografia di Luciano Magrini si trovano in: ATTI PARLAMENTARI, CAMERA DEI DE-
PUTATI, LEGISLATURA II, Seduta pomeridiana del 12 dicembre 1957, pp. 38.677-38.679; G. DE CARO, 
Albertini, Luigi, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1960, 
vol. 1, pp. 728-734; LA CONSULTA NAZIONALE, I deputati alla Costituente, Roma, Casa Editrice La Na-
vicella, 1987; G. LICATA, Storia del Corriere, Milano, Rizzoli Editore, 1976; C. SCIBILIA, Magrini, Lu-
ciano, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, vol. 67, 
pp. 515-517. 
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     Nel 1923, insieme ad altri colleghi, Magrini lasciò «Il Secolo», a causa dell’adesione 

del giornale alla politica fascista. Passò allora al «Corriere della Sera», dove lavorò co-

me redattore e inviato sino al 1925. È in questo periodo, nel pieno dell’acceso dibattito 

politico sull’emigrazione, che Magrini realizzò il reportage dal Brasile.2 

     Nel novembre del 1925, dopo un’aspra e impari battaglia a causa delle sue posizioni 

nettamente antifasciste, Luigi Albertini fu costretto a lasciare il «Corriere», se pure con 

un cospicuo indennizzo, che gli permise di ritirarsi a vita privata. Per solidarietà, alcuni 

suoi redattori si dimisero, tra questi Luciano Magrini, il quale continuò la sua collabora-

zione con l’ex direttore, soprattutto a partire dagli anni trenta, per la raccolta di materia-

le e di interviste utili alla realizzazione di Le origini della guerra del 1914 e di 

Vent’anni di vita politica, opere alle quali Luigi Albertini dedicò il resto della sua vita. 

Dimessosi dal «Corriere», Magrini fu subito assunto come inviato dal quotidiano torine-

se «La Stampa», dal quale si dimise nel 1927, anno che segna il suo allontanamento dal 

giornalismo, professione che era ormai sotto il controllo del regime. 

     Nei suoi anni di attività giornalistica Magrini collaborò anche alla «Ragione» (1907-

1912) e posteriormente all’«Iniziativa», entrambi giornali repubblicani; alla «Rivolu-

zione Liberale» di Piero Gobetti, settimanale fondato nel 1922; al «Messaggero» e alla 

«Rassegna dell’Est». 

     A partire dal 1907, con Il pericolo tedesco,3 e sino alla fine della sua vita Magrini 

pubblicò numerosi volumi, per la maggior parte derivati dalla raccolta e 

dall’adattamento dei suoi servizi come inviato all’estero. Per il coinvolgimento diretto 

di Magrini in azioni di guerra sono da ricordare in modo particolare Le isole, l’Albania e 

l’Epiro,4 libro sulla crisi balcanica del 1912-1913, che Magrini visse non solo in quanto 

giornalista, ma anche come combattente per la causa greca, e La Serbia invasa,5 frutto 

del suo reportage sulla ritirata delle truppe serbe nell’autunno del 1915. In 

quell’occasione le sue corrispondenze furono pubblicate anche in inglese, mentre altre 

sue opere successive furono tradotte in tedesco. 

                                                 
2Cfr. L. MAGRINI, In Brasile, Torino, Piero Gobetti Editore, 1926. 
3 Cfr. L. MAGRINI, Il pericolo tedesco, Milano, Società editoriale milanese, s.d. 
4 Cfr. L. MAGRINI, Le isole, l’Albania e l’Epiro, Milano, Società editoriale italiana, 1913. 
5 Cfr. L. MAGRINI, La Serbia invasa, Milano, La Promotrice, 1922. 
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     L’ampio ventaglio dei paesi trattati nei volumi pubblicati da Magrini è un segno 

dell’esperienza di un inviato di spicco, cresciuto alla scuola prima di Claudio Treves, 

poi di Luigi Albertini. I suoi interessi si concentrarono sull’Europa dell’Est e sull’URSS; 

a quest’ultima tra il 1920 e il 1928 dedicò tre volumi,6 mentre l’Estremo Oriente (inte-

resse che poi coltivò in modo particolare nel secondo dopoguerra) fu oggetto di altri 

quattro volumi, pubblicati tra il 1925 e il 1927.7 

     Il suo palese antifascismo lo pose sotto la lente del regime: Magrini fu incarcerato tra 

il marzo e il giugno del 1933 con l’accusa di ricostituzione del partito socialista, impu-

tazione dalla quale fu poi scagionato. Insieme ad antifascisti quali Ferruccio Parri, Ric-

cardo Lombardi e Antonio Greppi, nel 1944 Luciano Magrini partecipò alle riunioni del 

«Corriere» che portarono all’individuazione di Mario Borsa come nuovo direttore del 

giornale. 

     Dopo la liberazione, Magrini tornò alla «Voce del Popolo» come direttore, per il 

breve periodo in cui questo giornale fu stampato, poi collaborò brevemente a diverse 

testate: la «Voce repubblicana», l’«Idea repubblicana», la «Costituente». 

     Per il PRI fu eletto alla Costituente; nel quarto governo De Gasperi coprì per qualche 

mese l’incarico di sottosegretario del lavoro e della previdenza sociale (dicembre 1947 - 

maggio 1948), interessandosi in modo particolare all’emigrazione. Nel 1951 lasciò il 

PRI, per protesta contro l’alleanza del suo partito con la Democrazia cristiana. 

     Negli ultimi anni della sua vita lavorò alla storica Società umanitaria di Milano – 

fondata nel 1893 da Prospero Moisè Loria e riedificata dopo i bombardamenti della se-

conda guerra mondiale – e si dedicò allo studio della cultura cinese. Approfondendo i 

suoi interessi in questo campo, sempre a Milano nel 1954 fondò l’Istituto culturale italo-

cinese. Per i tipi di questo istituto nel 1956, un anno prima di morire, pubblicò il suo Il 

buddismo in Cina e curò l’edizione e l’introduzione al Tao te-king. 

 
 

                                                 
6 Cfr. L. MAGRINI, Nella Russia bolscevica, Milano, Società editoriale italiana, 1920; ID., La catastrofe 
russa, Milano, La Promotrice, 1922; ID., La caduta e l’assassinio dello Zar Nicola II, Milano, Bolla, 
1928. 
7Cfr. L. MAGRINI, La Cina d’oggi, Milano, Corbaccio, 1925; ID., In Cina e in Giappone, Milano, La 
Promotrice, 1927; ID., Attraverso il Giappone, Milano, Corbaccio, 1925; ID., India, Milano, La Promotri-
ce, 1927. 
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2. Il libro 

Nell’ampia produzione di Luciano Magrini, In Brasile è l’unico libro dedicato a un pae-

se latino-americano. Come abbiamo visto, gli interessi di Magrini, giornalista e scrittore 

prolifico, erano rivolti soprattutto alla Germania, alla Russia, all’Europa dell’Est e 

all’Estremo Oriente. 

     Nel 1926, anno di pubblicazione per Piero Gobetti Editore del volume In Brasile,8 

Magrini avrebbe dato alle stampe anche la seconda edizione della Germania d’oggi e di 

Marocco; come abbiamo già ricordato, l’anno prima aveva pubblicato Attraverso il 

Giappone e La Cina d’oggi. Nel 1927 sarebbe uscito India. Tutti volumi corposi nati 

dalla raccolta degli articoli che Magrini pubblicava sui giornali di cui era inviato: «Il 

Secolo», «Corriere della Sera», «La Stampa». 

     Al di là dei contenuti, sui quali rifletteremo nelle prossime pagine, oggi, tra le nostre 

mani, questo libro di Luciano Magrini è un testimone vibrante non solo di un’epoca, ma 

anche dell’impegno politico e civile di persone che, appartenenti a generazioni ed espe-

rienze diverse, confluivano in spazi di libero confronto, i quali erano progressivamente 

accerchiati dall’azione distruttrice del governo fascista. Il volume, sobrio e accurato 

(non vi sono refusi, se non quelli riconducibili agli errori di ortografia portoghese dello 

stesso autore), faceva parte della collana Le Nazioni Moderne e porta in copertina il 

motto alfieriano, in greco, «ΤI MOI ΣYN ΔOYΛOIΕΣN» («Che ho a che fare io con gli 

schiavi?»), disegnato da Felice Casorati.9 A fine volume, troviamo una lista delle Novi-

tà, con titoli di Gobetti, Montale (la prima edizione di Ossi di Seppia), Prezzolini, 

D’Entrèves, Nitti, Salvemini, Salvatorelli, Sturzo. Il libro, stampato dalla Tipografia So-

ciale di Pinerolo, non ha prefazione. Nessuno aveva avuto il tempo di scriverla. Infatti 

nel 1925 le persecuzioni fasciste ai danni della casa editrice di Gobetti e delle riviste 

«La Rivoluzione Liberale» – alla quale aveva collaborato anche il Magrini – e «Il Baret-

ti» si inasprirono e a novembre di quell’anno ne fu imposta la soppressione. Gobetti, 

minato nel fisico anche a causa delle numerose aggressioni e vessazioni, sarebbe morto 

                                                 
8Il libro probabilmente uscì alla fine del 1925. 
9 Cfr. A. FABRIZI, «Che ho a che fare io con gli schiavi?». Gobetti e Alfieri, Firenze, Società Editrice Fio-
rentina, 2007; R. MAGGIO SERRA, a cura di, Piero Gobetti e Felice Casorati 1918-1926, Milano, Electa, 
2001.  
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a Neuilly-sur-Seine il 15 febbraio del 1926, pochi giorni dopo il suo arrivo a Parigi: non 

c’era stato il tempo di scrivere una prefazione al  libro di Magrini.  

     Il volume non fa propriamente parte della letteratura di viaggio relativa ai paesi lati-

no-americani, la quale da ormai un secolo godeva di un’ampia schiera di lettori, in Italia 

e nel resto d’Europa. In Brasile è strutturato come un’inchiesta giornalistica, il cui o-

biettivo è di far conoscere a un vasto pubblico la situazione degli emigrati italiani in 

quel paese e particolarmente nello stato di São Paulo, dove si dirigeva la maggior parte 

dell’immigrazione europea. Si tratta in sostanza di un libro-denuncia, in polemica con i 

«libri scritti su commissione»10 e nel quale viene sviluppata una critica minuziosa e arti-

colata della politica migratoria, sia italiana, sia brasiliana. 

     Luciano Magrini è un autore poco conosciuto, ancor meno studiato. Questo volume, 

pur essendo dedicato agli italiani in Brasile, è citato raramente negli studi migratori. È 

probabile che il libro abbia seguito la sorte degli altri pubblicati da Gobetti, in gran parte 

distrutti da azioni vandaliche, oppure sequestrati in operazioni di polizia.11 Il suo conte-

nuto fortemente polemico ne avrà forse ostacolato la circolazione in Brasile: per esem-

pio, esso non si trova in nessuna delle biblioteche dell’Università di São Paulo, assenza 

che sicuramente ha impedito la diffusione del pensiero di Magrini nella storiografia bra-

siliana e brasilianista.12 

     D’altra parte, se il Magrini poteva essere vicino alla sensibilità degli storici degli an-

ni settanta e ottanta del novecento, attenti alle tematiche del lavoro nei paesi di partenza 

e di arrivo, la sua denuncia dello stato miserevole degli italiani che lavoravano in 

fazenda oppure nelle fabbriche delle città è lontana dagli interessi degli attuali studi mi-

gratori, i quali, abbandonate le questioni relative al modo di produzione e alle dinami-

che tra le classi sociali, sono generalmente orientati all’analisi degli aspetti culturali, o 

“etnici” delle diverse comunità immigrate, studiate nella prospettiva regionale e locale. 

 
 

 
                                                 
10 MAGRINI, In Brasile, cit., p. 137. 
11In Brasile è comunque posseduto da 21 biblioteche italiane presenti nel catalogo OPAC SBN. 
12All’Università di São Paulo-USP la biblioteca Florestan Fernandes (Facultade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas) custodisce, di Magrini, La Cina d’oggi, mentre presso la Facultade de Direito vi è il 
suo Nella Russia bolscevica (maggio-giugno 1920), Milano, Società Editoriale Italiana, 1920. 
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3. Luciano Magrini in Brasile 

Magrini non scrive un resoconto di viaggio, né si occupa delle forme di integrazione 

degli italiani nella società brasiliana; il libro è una denuncia dello stato di sfruttamento 

in cui versavano i nostri emigranti in Brasile, in campagna come in città, e del fallimen-

to di ogni politica brasiliana di sostegno alla piccola proprietà contadina, che avrebbe 

dovuto attuarsi per mezzo della lottizzazione di terre pubbliche e private, sistema diffu-

so in Brasile e nel resto dell’America Latina sin dall’inizio del secolo precedente. 

     Le pagine relative alle fazendas di caffè dello stato di São Paulo sono le più coinvol-

genti, perché basate sull’esperienza diretta: l’inviato del «Corriere» non si limita a rac-

cogliere informazioni, ma si reca sul posto, evidenzia le relazioni violente all’interno 

della piantagione e non esita a scrivere di compra-vendita di emigranti e di cultura 

schiavista, e a intitolare Un sepolcro di vivi il capitolo dedicato a una delle più grandi e 

conosciute fazendas di caffè dell’epoca.13 Il tema della fazenda come “sepolcro di vi-

venti” è ripreso più avanti, in un passo che sintetizza efficacemente il pensiero di Ma-

grini: «La realtà è, ripeto, che il Brasile, dominato da un avido, ottuso e recentissimo 

capitalismo, non offre condizioni favorevoli a correnti emigratorie. L’“amenità del cli-

ma” tropicale è disseminata da troppe malattie senza che governo e fazendeiros accen-

nino a svolgere un’opera risanatrice. I salari sono insufficienti alle più modeste esisten-

ze umane. Le fazendas, con le loro case antigieniche, con le sconsolate solitudini, con la 

mancanza dei più elementari requisiti di un consorzio civile, sono sepolcri di viventi. Si 

aggiunga a tutto ciò l’assenza di una sana giustizia tutelatrice e la mancanza di una con-

venzione consolare tra l’Italia e il Brasile».14 

     La triste condizione degli italiani in Brasile è aggravata  dal disinteresse, o addirittu-

ra dalla complicità, del governo italiano e dalla mancanza di solidarietà di quegli italiani 

che hanno avuto successo, pronti ad assimilarsi alle classi più abbienti e a «lasciar cade-

re qualche briciola della loro fortuna su iniziative esteriormente appariscenti: rari e me-

diocri doni speculativi: il poco deve essere veduto molto».15  

     È da rimarcare che questa osservazione non si riferisce a una situazione generica, ma 

a personalità specifiche e molto conosciute, in Brasile come in Italia: Francesco Mata-
                                                 
13MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 36-49. 
14Ibid., pp. 83-84. 
15 Ibid., pp. 87-88. 
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razzo, nato a Castellabate e diventato industriale a São Paulo, ritenuto a quell’epoca 

l’uomo più ricco del Brasile, e Rodolfo Crespi, proprietario di importanti industrie tessi-

li, anche lui emigrato dall’Italia nel secolo precedente. Dare un simile giudizio delle o-

pere di beneficienza dei due illustri italiani – entrambi insigniti del titolo di conte da 

Vittorio Emanuele III – era  un vero e proprio atto politico: non solo perché attorno a 

loro si stava sviluppando il mito dell’emigrante di successo, capace di dare lavoro e di 

redistribuire una parte delle sue ricchezze ai compatrioti meno fortunati, ma anche per-

ché il governo italiano li considerava due interlocutori privilegiati nel progetto di accre-

scere le attività economiche e finanziarie in Brasile.16 

     Alla fine del volume, la critica a Rodolfo Crespi si fa ancora più precisa e tagliente: 

«Il signor Rodolfo Crespi, possessore di una ricchezza valutata a sette od ottocento mi-

lioni di lire italiane […] non diede soldo e non disse parola. Il cuore dei ricchi italiani 

rimase sordo alle miserie e alle invocazioni dei connazionali emigrati; gli emigrati do-

vevano dare, dare sempre il sangue e la vita per gonfiare le fortune dei loro sfruttatori 

diretti e indiretti e non dovevano mai nulla chiedere. Per i ricchi italiani di San Paolo, 

che negli ultimi tempi hanno manifestate tante premure per patrocinare accordi emigra-

tori italo-paulistani, il problema dell’emigrazione era considerato solo dal lato brutale 

del profitto finanziario che se ne poteva ricavare e non dal punto di vista umano e italia-

no». 17 

     Il libro-denuncia dunque non risparmia nessuno e si vuole contrapporre idealmente a 

tutte le relazioni di viaggio che magnificavano la condizione degli italiani emigrati in 

Brasile. Luciano Magrini cita esplicitamente Ernesto Bertarelli, il quale, nel suo Il Bra-

sile meridionale, sottolineava la salubrità del clima nello stato di São Paulo e lo svilup-

po delle politiche igieniste.18 

     La polemica avrebbe potuto comunque essere più incisiva se ingaggiata con altri au-

tori italiani, i quali, più vicini nel tempo al viaggio di Magrini, avevano proposto 

un’immagine del Brasile molto diversa da quella delineata dal nostro autore. L’esempio 

più estremo è quello di Giovanni Bonacci: il suo L’Italia vittoriosa e la sua espansione 
                                                 
16 Per capire le dinamiche della costruzione del mito di Francesco Matarazzo è da leggere J. DE SOUZA 
MARTINS, Conde Matarazzo. O empresário e a empresa, São Paulo, Hucitec, 1976. 
17MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 170-171. 
18Ibid., pp. 57-59. Cfr. E. BERTARELLI, Il Brasile meridionale. Ricordi e impressioni, Torino-Roma, Ti-
pografia Editrice Nazionale, 1914. 
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nel mondo, del 1920, fu palesemente scritto su commissione della Banca italiana di 

sconto, che aveva filiali a Santos, Rio de Janeiro e São Paulo e che sarebbe fallita l’anno 

successivo.19  

     A proposito dell’inserimento degli italiani a São Paulo, Bonacci affermava che «non 

vi è nulla di più falso del concetto diffusosi in Italia che i nostri fratelli sono andati lag-

giù a far rivivere la servitù della gleba, a sostituire i negri nei lavori più penosi, come 

voleva farmi credere un console italiano. No. Pei lavori più penosi gli italiani si servono 

dei negri e degli indigeni. Essi sono i veri artefici della vita del paese in tutte le sue più 

alte manifestazioni. Con un’evoluzione sorprendente, passando da contadini a piantato-

ri, da muratori a ingegneri, da venditori ambulanti a grandi commercianti, si sono arric-

chiti, facendo nello stesso tempo la fortuna del paese che li ospita».20 

     Giovanni Bonacci, prolifico autore di testi di geografia per le scuole medie, concen-

trava qui tutti i temi che si erano consolidati negli ultimi decenni e che sarebbero stati 

sviluppati ulteriormente durante il periodo fascista: il genio italiano nel mondo, le co-

siddette razze, la superiorità degli italiani sulle popolazioni locali. Non solo, egli ribadi-

va un concetto che purtroppo è sotteso anche in una letteratura emigrazionista più recen-

te, vale a dire che il Brasile, prima del grande flusso emigratorio, fosse un paese senza 

storia, senza istituzioni, senza una vera e propria classe politica.21  

     È da sottolineare che Magrini non si pone in questo filone di pensiero: nel libro non 

vi è alcun cenno alle razze e alla supposta gerarchia tra loro; mostra un evidente di-

sprezzo per le élites locali, per la classe dirigente e per il sistema politico; però, non col-

lega le sue critiche a questioni razziali, ma al nodo sociale del sistema schiavista e, dal 

                                                 
19Cfr. A.M. FALCHERO, La Banca italiana di sconto, 1924-1921. Sette anni di guerra, Milano, FrancoAn-
geli, 1990, pp. 159-167. Il libro non fa cenno a un prodotto promozionale minore come questo volume di 
Bonacci. 
20 G. BONACCI, L’Italia vittoriosa e la sua espansione nel mondo. Nel Brasile, Roma, Banca Italiana di 
Sconto, s.d. [ma 1920], p. 130. Su questo libro, e più in generale sul dibattito emigrazionista dell’epoca, 
cfr. D. ALIANO, Brazil Trough Italian Eyes: The São Paulo during the 1920s, in «Altreitalie», luglio-
dicembre 2005, pp. 87-107. L’anno prima il Bonacci aveva pubblicato L’Italia vittoriosa e le terre irre-
dente, Roma, V. Bonacci, 1919. Una difesa più realistica e documentata dell’emigrazione in Brasile è 
quella di F. PEVIANI, L’attuale problema italo-brasiliano, Roma, Società Editrice SASI, s.d. [1922]. 
21 J. DE SOUZA MARTINS ha lavorato in forma critica e approfondita su questo pregiudizio, diffuso anche 
in parte della storiografia migrazionista, in Subúrbio. Vida cotidiana e história no subúrbio da cidade de 
São Paulo: São Caetano, do fim do Império ao fim da República Velha, São Paulo, Hucitec, 1992, p. 14-
29, e in ID., O imaginário na imigração italiana, São Caetano do Sul, Fundação Pró-Memória, 2003, pp. 
63-99, oltre che nel già citato Conde Matarazzo. 
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punto di vista economico, all’affermazione di un capitalismo «arido, ottuso e recentis-

simo». 

     Tornando al tema centrale del libro, nonostante ciò che si potrebbe evincere dalla sua 

lettura, Magrini non fu l’unico a descrivere lo stato di sfruttamento e persino di violenza 

fisica in cui si trovavano gli immigrati in fazenda, né a lanciare l’allarme sulle condi-

zioni sanitarie.22 Nelle zone agricole il tracoma (infezione batterica degli occhi), 

l’anchilostoma (parassita dell’intestino) e il bicho-do-pé (Tuga Penetrans), insetto che 

Magrini non identifica, ma di cui vede i risultati nelle piaghe e nelle cancrene alle gam-

be, erano veri e propri flagelli che portavano alla cecità, all’amputazione di arti e alla 

morte, a causa della mancanza di cure mediche, ripetutamente denunciata dal Magrini, e 

– aspetto rilevato da altri autori – anche a causa della resistenza culturale nei confronti 

dell’igiene personale, diffusa tra gli immigrati europei più che tra la popolazione rurale 

brasiliana, avvezza a quei semplici rituali di pulizia quotidiana che limitavano il prolife-

rare dei parassiti. 

     Se Luciano Magrini non fu l’unico a mettere in luce gli aspetti negativi 

dell’emigrazione verso il Brasile, fu per certo tra i pochi autori a perorare senza mezzi 

termini la chiusura di quella emigrazione. Dalle pagine del «Corriere della Sera» e di In 

Brasile egli proponeva di «non mandare emigranti […] ma assistere i coloni che si tro-

vano nelle fazendas, aiutarli a emanciparsi, strapparli alle inique tirannie spogliatrici dei 

fazendeiros, muovere con la rarefazione progressiva della mano d’opera allo smantel-

lamento della fazenda, questa dovrebbe essere una saggia e lungimirante politica emi-

gratoria che potrebbe anche col tempo, mutate le odierne condizioni di lavoro e conse-

guite garanzie effettive, preparare la possibilità di equo collocamento a nuovi emigran-

ti».23 

     In quegli anni una posizione così netta poteva forse essere espressa solo nelle colon-

ne del «Corriere della Sera» di Luigi Albertini e nelle pagine di un libro edito da Piero 

Gobetti. Spazi culturali, ideali e politici che stavano per scomparire. Mentre a Torino 

era completata l’edizione di In Brasile, Luigi Albertini e il fratello Alberto lasciavano il 

«Corriere» (28 novembre 1925), seguiti, per solidarietà, da Magrini e da alcuni redatto-
                                                 
22 Cfr., per esempio, il libro di Osea Felici, anch’egli giornalista, che andò in Brasile per conto del «Gior-
nale d’Italia»: O. FELICI, Il Brasile com’è, Genova, Stabilimento Grafico Editoriale, 1923. 
23MAGRINI, In Brasile, cit., p. 69. 
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ri.24 Pochi giorni prima era stata soppressa la Piero Gobetti Editore. Magrini sarebbe 

passato alla «Stampa» di Torino, giornale per il quale lavorò due anni. 

     In questo clima il libro di Luciano Magrini ebbe poche possibilità di diffusione. In 

Brasile suscitò polemiche, che portarono il corpo diplomatico a richiederne il sequestro. 

Come ricorda Angelo Trento, in quell’occasione il ministero degli affari esteri inviò 

all’ambasciata italiana a Rio de Janeiro questo stringato dispaccio: «Lasciare correre e 

spiegare che non ha importanza e che il Magrini è oppositore».25 

  
4. Il 1924 

Questo libro dimenticato di un autore altrettanto dimenticato porta i segni indelebili di 

un’epoca. In esso leggiamo sotto traccia la coraggiosa difesa della libertà di pensiero e 

di espressione, la convinzione che solo la conoscenza dei fatti sia il presupposto neces-

sario alla formulazione degli orientamenti politici nazionali; vi troviamo l’attenzione 

alle condizioni dei ceti popolari e la demistificazione della solidarietà sociale di sola 

facciata. 

     È significativo che Magrini, pur avendo scritto prevalentemente di altre tematiche, 

sia stato ricordato in parlamento in occasione della sua morte proprio «per la sua appas-

sionata, tenace e diuturna difesa degli emigranti e dei problemi migratori, che così bene 

conosceva».26 Di fatto, pur poco rappresentato dal numero dei suoi scritti, l’interesse per 

la questione migratoria costituisce il filo rosso dell’azione politica del mazziniano e re-

pubblicano Luciano Magrini, a partire almeno dal 1906, quando collaborò alla breve 

ripresa delle pubblicazioni della «Rivista Repubblicana», per proseguire quattro decenni 

dopo durante i lavori dell’assemblea costituente, dove fu eletto come candidato del PRI, 

continuare in occasione dell’incarico a sottosegretario al ministero del lavoro e della 

                                                 
24DE CARO, Albertini, Luigi, cit., pp. 728-734. Le ricerche e le esperienze di Magrini come inviato 
all’estero, nonché sue interviste mirate, confluirono anche nell’opera monumentale sulle cause della pri-
ma guerra mondiale che Albertini scrisse quando si ritirò a vita privata. Ve n’è una riedizione recente, 
pubblicata da LEG: L. ALBERTINI, Le origini della guerra del 1914, 3 vols., Gorizia, Libreria Editrice 
Goriziana, 2010-2011. 
25A. TRENTO, Là dovè la raccolta del caffè. L’emigrazione italiana in Brasile, 1875-1940, Padova, Editri-
ce Antenore, 1984, p. 418 nota. 
26 Intervento di Dazzi, in ATTI PARLAMENTARI, CAMERA DEI DEPUTATI, LEGISLATURA II, Seduta pomeri-
diana del 12 dicembre 1957, cit., pp. 38.677-38.679. 
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previdenza sociale (1947-1948) e concludersi con la sua intensa attività presso la rico-

struita Società umanitaria di Milano.27 

     Il reportage dal Brasile costituì uno snodo importante nell’interesse sociale e politico 

di Magrini nei confronti delle questioni migratorie. In quei mesi egli poté verificare di 

persona le condizioni di lavoro e di vita dei nostri emigranti in uno dei paesi verso i 

quali il governo di Mussolini intendeva incanalare quel flusso migratorio che non pote-

va più essere assorbito dagli Stati Uniti, i quali avevano definitivamente stabilito le quo-

te di entrata, penalizzando in modo particolare gli italiani e gli immigrati dall’Estremo 

Oriente.28 

     Il 1924 fu un anno cruciale per il dibattito italiano sull’emigrazione: il 26 maggio il 

presidente statunitense Calvin Coolidge firmò l’Immigration Act, mentre a Roma era nel 

pieno svolgimento la conferenza internazionale dell’emigrazione e dell’immigrazione, 

voluta da Mussolini soprattutto per mettere in discussione la politica statunitense di re-

strizione, che era già iniziata qualche anno prima.29  

     Infatti, se in un primo momento Mussolini, nell’ambito della politica migratoria, a-

dottò la continuità con i governi precedenti, in breve il suo orientamento mutò sostan-

zialmente. Nel 1927 fu soppresso il Commissariato generale dell’emigrazione – diretto 

da Giuseppe De Michelis, bersaglio delle critiche di Magrini – e fu istituita la Direzione 

generale degli italiani all’estero.30 La stessa nuova dicitura dava il segno di un cambia-

mento di rotta della politica emigratoria fascista, correlata, almeno dal punto di vista 

ideologico, con il disegno del potenziamento demografico interno. 

     L’anno 1924 è la chiave di lettura, il vero protagonista del libro di Magrini. Le lettere 

brasiliane sono scritte tra il settembre e il novembre di quell’anno. Il primo capitolo del 

                                                 
27 Ibid., e SCIBILA, Magrini, Luciano, cit. 
28Per un’introduzione a questo tema cfr. E. FRANZINA, Gli italiani al Nuovo Mondo. L’emigrazione ita-
liana in America 1492-1942, Milano, Mondadori 1995, pp. 181-185, e D.R. GABACCIA, Emigranti. Le 
diaspore degli italiani dal Medioevo a oggi, Torino, Einaudi, 2003, pp. 191-193. 
29Conferenza Internazionale dell’emigrazione e dell’immigrazione: Roma, 15-31 maggio 1924, Roma, 
Commissariato Generale dell’Emigrazione, s.d. 
30Sulla storia del Commissariato generale dell’emigrazione e sulla sua soppressione, cfr. l’ampia introdu-
zione di Fabio Grassi Orsini in MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI, Il fondo archivistico. Commissariato 
generale dell’emigrazione (1901-1927), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1991, pp. 9-75. La 
soppressione del CGE e l’avvio della nuova politica emigrazionista coincise con la mostra geografica 
dell’espansione italiana all’estero, che si tenne a Milano nel settembre del 1927. Cfr. Raccolta documen-
tale della espansione italiana all’estero organizzata in occasione del 10 Congresso geografico nazionale, 
Palazzo della Permanente, Milano, s.e., 1927. 
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libro, intitolato San Paolo, agosto 1921, è una sorta di prologo, l’antefatto politico (i-

dentificato nella rivolta militare di São Paulo) di quanto sarà narrato nei capitoli succes-

sivi. 

     Quando Magrini iniziò la sua corrispondenza dal Brasile, Giacomo Matteotti era già 

stato assassinato, e il suo corpo ritrovato. Vi erano tutti i segnali di uno stravolgimento 

in corso delle istituzioni e del sistema politico italiano. A maggio di quell’anno era stata 

celebrata a Roma la già citata grande conferenza internazionale sulle migrazioni, con la 

partecipazione dei rappresentanti di più di cinquanta stati. La risposta del nuovo gover-

no alla chiusura statunitense era stata l’incentivazione dell’emigrazione non solo in Eu-

ropa, ma anche in Brasile e in Argentina. Diversi libri, pubblicati proprio nei primi anni 

venti, in concomitanza con la politica di chiusura statunitense, descrivevano il Brasile 

come un paese moderno e in crescita, Il paese dell’avvenire, secondo il titolo di un vo-

lume scritto da Francesco Bianco.31 

 
5. Un’immagine sfocata 

Solo pensando a che cosa fu l’anno 1924 possiamo capire la costruzione dell’immagine 

del Brasile fatta da Magrini. Ciò che a uno storico può sembrare una sorta di leyenda 

negra dell’emigrazione acquisisce il suo significato di urgenza – diremmo oggi – uma-

nitaria. Ciò che potrebbe apparire un esercizio di retorica contro altre, diverse, visioni 

del Brasile e dell’immigrazione si delinea come un preciso impegno politico. 

     Magrini descrive del Brasile solo ciò che è funzionale a contraddire la politica emi-

gratoria verso quel paese: la violenza politica, la violenza sociale, il retaggio della 

schiavitù, la speculazione finanziaria, l’inadeguatezza dei servizi e delle infrastrutture, 

la mancanza di tutela dei ceti popolari, il degrado culturale degli italiani. Da laico, non 

fa cenno alla scarsità di sacerdoti e di parrocchie, come invece altri autori avevano sot-

tolineato in passato.32 

     Le poche note di colore servono a evidenziare, per contrasto, lo stato di sfruttamento 

degli immigrati, i lavoratori del caffè, prodotto sul quale si fonda la ricchezza del paese 

e dei pochi che ne godono: le “ville principesche” dei proprietari della fazenda Franci-

                                                 
31 Cfr. F. BIANCO, Il paese dell’avvenire, Milano-Roma, Mondadori, 1922. 
32Unica allusione a questo riguardo è in un’annotazione critica a proposito dei missionari cappuccini 
(MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 158-159). 
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sco Schmidt, definita nel titolo del capitolo a essa dedicato Un sepolcro di vivi, oppure i 

ritrovi a Santos, dove, dopo le giornate convulse alla borsa del caffè, vi sono «musiche, 

indiavolate danze moderne, calici scintillanti di champagne, donnine allegre e bische 

affollate […]».33 Immagini in evidente, stridente contrasto con le abitazioni e la vita 

quotidiana degli immigrati, in campagna come in città. 

     Il nostro autore è una delle poche voci dissonanti rispetto all’immagine positiva, qua-

si edenica, della natura tropicale, che è, tra l’altro, un elemento caratterizzante e di lun-

go periodo dell’identità nazionale brasiliana.34 Magrini infatti concede poco al paesag-

gio e le sue rare, brevi descrizioni non lo rendono attraente. La piantagione costituisce 

uno scenario di «triste, silenziosa e scorata solitudine»; la terra appare curata solo quan-

do si scorgono i filari di caffè, «ricamo geometrico di cespugliosi alberelli verde cupo 

sul fondo rosso acceso della terra pulita di ogni erba».35  

     Nel suo andare contro corrente, Magrini omette persino la descrizione della baia di 

Rio de Janeiro, che tutti gli autori, dall’inizio dell’ottocento in poi, considerano come 

una tappa obbligata, il doveroso omaggio al meraviglioso spettacolo della natura. Egli 

scrive da Rio de Janeiro gli ultimi tre capitoli del libro, dedicati alla crisi politica e fi-

nanziaria, al declino e al degrado dell’insegnamento della lingua italiana e alla critica 

del progetto di accordo in materia di migrazione tra l’Italia e lo stato di São Paulo. In 

questi tre servizi, la capitale federale è assente, se non come luogo sottinteso in cui si 

consuma la crisi politica, economica e finanziaria della federazione. Viene solamente 

nominato il palazzo del Catete, che sino al trasferimento della capitale a Brasilia, nel 

1961, sarebbe stato la sede del governo federale. Per il resto, l’unico cenno alla città sta 

in questa frase, all’interno delle considerazioni sul progetto di fondazione di una nuova 

capitale: «E Rio de Janeiro difende il suo titolo e il suo grado in virtù di quegli stessi 

debiti che le diedero la fastosa apparenza dei suoi edifizi pubblici e delle sue avenide».36 

Trent’anni prima Edmondo De Amicis, anche lui giornalista inviato all’estero, era stato 

altrettanto telegrafico, con un’acuta, amara immagine della baia di Rio de Janeiro, «im-

                                                 
33 Ibid., pp. 36 e 116. 
34Su questo tema cfr. J. MURILO DE CARVALHO, Nación imaginada, memória, mitos y héroes, in 
Reflexiones en torno a 500 años de historia de Brasil, a cura di E. GONZÁLEZ - A. MORENO - R. SEVILLA, 
Madrid, Editorial Catriel, 2001, pp. 87-113. 
35 MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 16-18. Citazioni a p. 18 e 16. 
36 Ibid., p. 119. 
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mensa bellezza senza pietà».37 In genere, però, i lettori interessati al Brasile erano abi-

tuati a leggere lunghe, ammirate descrizioni della baia. Riporto qui come esempio brevi 

stralci dell’ampia descrizione del già citato Francesco Bianco: «Quando, dopo una lunga 

navigazione, si arriva per la prima volta dall’Europa in questa baia magica di Rio de Ja-

neiro, la sensazione di trovarsi in un mondo senza confronti nuovo e straordinariamente 

complesso si impadronisce dello spirito. Tutto non solo è nuovo, ma fantasticamente 

diverso da quanto eravamo abituati a conoscere e a immaginare. […] Tutto sorprende 

come nella irrealtà fantastica e inquietante dei sogni. […] Gioielli sono caduti da ogni 

parte per questo mare e risplendono della loro luce calda in mezzo al velluto della vege-

tazione, che ricopre le rive, sale per le pendici delle colline, per le coste dei monti, si 

specchia nelle acque. […] Rio si nasconde tra questo verde, s’insinua tra la foresta ver-

gine nell’intrico complicato e nel disordine geologico delle colline e delle montagne».38 

     Magrini non si adatta ai luoghi narrativi della letteratura di viaggio. Lo stile austero 

focalizza l’obbiettivo del suo reportage: descrivere le condizioni di vita e di lavoro dei 

nostri emigranti, e le loro reali possibilità di istruzione e di mobilità sociale. Tutto quan-

to annota della parte del Brasile che conosce direttamente (São Paulo, Santos, Belo Ho-

rizonte, Rio de Janeiro) è funzionale a questo scopo.  

     Il paese che attraversa non gli interessa, probabilmente non gli piace. Le sperequa-

zioni sociali sono troppo grandi perché Magrini riesca a essere affascinato da uno scor-

cio di panorama, da un manufatto indigeno, dai versi di una poesia modernista, oppure 

da un quadro degli artisti della Semana de arte moderna che si era celebrata solo due 

anni prima a São Paulo.39 Figlio di un musicista, Magrini è così refrattario alle note del 

choro e del samba da non farne neppure un cenno.40 

     Magrini cita  a più riprese il «Fanfulla», il principale giornale italiano a São Paulo, e 

«O Estado de São Paulo», il quotidiano che ancor oggi è tra i maggiori del Brasile.41 

Probabilmente non ebbe il modo o il tempo di leggere, sempre a São Paulo, il libro di 
                                                 
37 E. DE AMICIS, In America, Roma, E. Voghera, 1897, qui letto in E. DE AMICIS, In America, a cura di 
M. TIRABASSI, Vibo Valentia, Monteleone, 1993, p. 61. 
38BIANCO, Il paese dell’avvenire, cit., pp. 94-95, passim. Su Francesco Bianco, cfr. ALIANO, Brazil 
through Italian Eyes, cit. 
39 La Semana de arte moderna si svolse a São Paulo, nel teatro municipale, dall’11 al 18 febbraio 1922. 
40 Sulla nascita del samba, avvenuta proprio in quegli anni, cfr. H. VIANNA, Il mistero del samba. Conta-
minazioni e fantasmi dell’autenticità, Milano, Costa & Nolan, 1998. 
41 «O Estado de São Paulo» nacque nel 1875, con il titolo «A Província de São Paulo»; il «Fanfulla» fu 
fondato nel 1893 da un immigrato italiano. 
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José Bento Monteiro Lobato, noto scrittore ed editore, che nel 1921 aveva pubblicato A 

onda verde, raccolta di articoli che aveva suscitato animate polemiche, poiché costituiva 

in quel momento l’unica vera e propria critica paulistana alla monocoltura del caffè, al 

sistema della grande piantagione, al negato accesso alla piccola proprietà contadina.42 

Un volume che presenta molte affinità interpretative con quello di Magrini, nella de-

nuncia dell’espansione incontrollata delle fazendas e nella solidarietà nei confronti dei 

contadini inermi di fronte ai soprusi e alle invasioni delle piccole proprietà, tema che 

anche Magrini affronta nelle sue lettere dal Brasile.43 

     Come la maggior parte degli europei, di ieri e di oggi, Magrini è deluso dalle città 

brasiliane: a suo vedere São Paulo è brutta, nella sua «opulenta volgarità»; su tutte le 

città, grandi e piccole, regna il disordine, la mancanza di stile, la precarietà, le «strade 

sconnesse, che muoiono nel campo a pochi metri dall’ultima casa».44 Eppure São Paulo, 

pur disarmonica rispetto ai canoni urbanistici italiani e scossa dalle allora recenti e non 

sopite tensioni politiche e militari, era in quegli anni venti una città caratterizzata da una 

ricca vita culturale, che era animata anche da immigrati di prima e di seconda genera-

zione.45 Negli ultimi trent’anni, dal 1890 al 1920, la sua popolazione era aumentata di 

nove volte (da 64.000 abitanti a poco più di 580.000): questa crescita consistente – che 

sarebbe continuata sino alla fine del secolo e oltre – avrebbe potuto suscitare l’interesse 

del giornalista del «Corriere», ma l’obiettivo era un altro. L’urgenza della questione mi-

gratoria non lasciava spazio a una riflessione sulla complessità sociale e culturale del 

Brasile di quegli anni; un’urgenza che induce Magrini – come molti altri prima e dopo 

di lui – ad alcune importanti sviste, come, per fare un esempio macroscopico, la nega-

zione dell’esistenza di un sistema di rilevazione statistica, che era invece non molto di-

verso da quello italiano.46 La mente era in Italia, e lo sguardo su quella parte diseredata 

                                                 
42 Cfr. [J.B.] MONTEIRO LOBATO, A onda verde, São Paulo, Editora Monteiro Lobato & Cia., 1921. 
43Cfr. ibid., pp. 3-16; MAGRINI, In Brasile, cit., p. 107. 
44 MAGRINI, In Brasile, cit., pp. 93 e 101. 
45 Uno studio classico sulla vita artistica e culturale di São Paulo in questo periodo è quello di N. SE-
VCENKO, Orfeu estático na metrópole. São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1992. 
46 A partire dal 1872 i censimenti si erano svolti regolarmente, a cadenza decennale come in Italia, con la 
sola eccezione del 1910. Nel 1924 era già stata pubblicata buona parte dei risultati del censimento del 1° 
settembre 1920, che Magrini ignora. 
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e abbandonata dell’Italia rappresentata dai suoi emigranti, destinati a essere presto natu-

ralizzati brasiliani e separati per sempre dal loro paese d’origine.47 

     Negli articoli di Magrini vi è forse un sottile, occulto, parallelo tra la situazione ita-

liana del 1924 e quella degli italiani in Brasile: nelle parole che i coloni sussurrano di 

nascosto al giornalista, non potendo ammettere davanti ai guardiani o ai vicini brasiliani 

le ristrettezze economiche, le malattie, le violenze fisiche cui erano soggetti in fazenda. 

Persino nella descrizione della casa modello del «colono-trucco»48 si potrebbe scorgere 

un’eco, forse un’anticipazione, dei vuoti progetti di facciata che avrebbero caratterizzato 

l’Italia degli anni a seguire.  

     Il baratro in cui l’Italia stava precipitando, però, era ben più oscuro del mondo chiu-

so, ottuso, persino crudele della fazenda paulista. In breve tempo il Brasile, pur con il 

suo paesaggio di «sconsolata solitudine», le sue città disordinate e caotiche, i suoi fa-

zendeiros aggressivi e arroganti sarebbe diventato un riparo sicuro per altri italiani, co-

stretti a fuggire dalla loro patria non solo per fame, ma anche per salvare le proprie vite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                 
47Cfr. MAGRINI, In Brasile, cit., p. 164. 
48 Ibid., pp. 41-43. 
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LUIGI MARCO BASSANI 

 
La convenzione di Hartford del 1814 

 
Abstract: This article explores the import of the Hartford Convention of 1814 both in the War of 1812 
and in the early Republic. The Jeffersonian doctrine of 1798 was exhumed by the New England 
Federalists in 1814 after long years during which Jefferson's embargo and then "Madison's war" had 
caused great tension between that section and the federal government, dominated by the Virginia dynasty. 
Delegates from Massachusetts, Rhode Island, Connecticut, Vermont and New Hampshire met on 
December 15 in Hartford, CT to discuss exceptional measures.  From a political point of view the 
Convention was an absolute failure: its conclusion had the misfortune of falling right at the time when 
Jackson reported victory in New Orleans and the terms of the Treaty of Ghent were already discussed in 
the press. However it demonstrated that those who felt themselves under the heel of other States, which 
were favored by the federal government, did not perceive the Union as a benefit for all. In extreme cases 
no Constitutional remedy, even the dissolution of the Union, was excluded a priori. The Northern 
politicians, in dire straits due to a war that damaged their vital interests, articulated what would become 
the political creed of the South in the ensuing years. 
 

Keywords: Hartford Convention; War of 1812; State Rights; Secession. 

 
Nei primi decenni di vita della repubblica americana la rivalità fra Massachusetts e 

Virginia, e più in generale fra Nuova Inghilterra e stati del Sud è talmente rilevante da 

aver prodotto una tale of two cities, che attraversa anche successivamente tutta la storia 

americana: Plymouth Rock e Jamestown non sono due facce della stessa medaglia, ma 

realtà irriducibili e antitetiche che non trovano alcuna composizione, per alcuni versi 

neanche a due secoli di distanza dai fatti di cui parliamo (gli stati della Nuova 

Inghilterra e quelli del Sud non hanno quasi mai votato allo stesso modo, neanche 

nell’ultima elezione presidenziale). E tuttavia, proprio l’episodio del quale ci occupiamo 

assai sinteticamente, la convenzione di Hartford del 1814, mostra che una cosa profonda 

legava le due parti di quella che ancora ben difficilmente poteva esser considerata una 

nazione: il desiderio di utilizzare l’unione al fine di accrescere l’influenza della propria 

regione e, per converso, di abbandonare un’unione nella quale il proprio peso diventava 

marginale. Antonio Donno sta lavorando a un’ampia ricostruzione, dal punto di vista 

delle relazioni internazionali, della guerra del 1812, una delle più bizzarre della storia 

americana e questo episodio è proprio il momento conclusivo di tale conflitto.  
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     Poco dopo il passaggio della costituzione americana e del Bill of Rights, la Nuova 

Inghilterra viveva il suo trionfo. I federalisti – il gruppo di potere che si era costruito 

intorno alla battaglia per l’approvazione della costituzione nel periodo della ratifica – 

erano radicati nella parte nord del paese e governavano senza apparente opposizione. I 

loro avversari, il gruppo degli anti-federalisti che aveva lottato contro la ratifica, si erano 

accontentato del passaggio della carta dei diritti ed erano poi essenzialmente rientrati nei 

ranghi nel corso degli anni novanta.1

     Con la vittoria jeffersoniana del 1800 e le conferme repubblicane degli anni 

successivi, fino alle presidenze di Madison, nella Virginia si spostava il cuore 

dell’unione americana. Il Partito federalista, rappresentante degli interessi del Nord e 

ormai arroccato in Massachusetts, si rese perfettamente conto che “la guerra di Mr. 

Madison” era un attacco mortale alla sua posizione. La Hartford Convention fu quindi il 

tentativo di una classe politica, che aveva sempre avuto una dimensione marcatamente 

“regionale”, di spezzare l’accerchiamento che una guerra disastrosa aveva reso 

particolarmente gravoso e disastroso dal punto di vista economico.  

 L’opposizione costituzionale aveva avuto anche 

riflessi regionali, ma fu solo dopo che Thomas Jefferson e James Madison iniziarono a 

organizzare una vera resistenza politica ai federalisti – ossia dalla campagna elettorale 

del 1796 – che l’asse della divisione partitica divenne sempre più coestensivo rispetto a 

quello geografico. 

 
1. La guerra di Mr. Madison  

A lungo considerato solo come teatro periferico delle guerre napoleoniche, il conflitto 

del 1812 incomincia a essere analizzato, almeno in patria, con la dovuta attenzione (a 

tratti sovrabbondante: il secondo centenario da pochi anni trascorso ha reso la letteratura 

davvero fluviale).2 Un «nulla di fatto sia in termini di frontiere sia di politica»,3

 
1 Cfr. L.M. BASSANI, Gli avversari della Costituzione americana: “antifederalisti” o “federalisti 
autentici?”, Introduzione all’antologia, Gli antifederalisti. I nemici della centralizzazione in America, 
1787-1788, Torino, IBL libri, 2011, pp. 9-63. 

 o anche 

2 Già parecchi anni fa il bilancio storiografico era largamente in attivo; cfr. D.R. HICKEY, The War of 
1812: Still a Forgotten Conflict? An Historiographical Essay, in «The Journal of Military History», LXV, 
3, 2001, pp. 741-769; cfr. più recentemente il dibattito ospitato in «The Journal of American History», IC, 
2, 2012, pp. 520-555. Adesso vi sono due riviste dedicate alla guerra: «The Journal of the War of 1812» e 
«War of 1812 Magazine». 
3 A. TAYLOR, The Civil War of 1812: American Citizens, British Subjects, Irish Rebels, & Indian Allies, 
New York, Vintage Books, 2010, p. 11. 
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«la più strana guerra della storia americana»,4

     Estremamente impopolare nel Nord-Est fin dal principio, la guerra appariva il 

prodotto maturo degli anni del dominio virginiano. Il reverendo William Ellery 

Channing di Boston riteneva che la guerra non potesse “essere giustificata”. Causata 

proprio dalle folli restrizioni commerciali ai danni della Nuova Inghilterra, tratta di «una 

guerra destinata a distruggere la nostra proprietà, il nostro morale, la nostra 

indipendenza, i nostri più cari diritti, mentre la sua influenza sulle altre nazioni, sulla 

causa comune dell’umanità è del tutto infelice».

 viene talvolta celebrata come 

fondamentale per la costruzione “nazionale”: Francis Scott Key compose l’inno Star 

Spangled Banner mentre osservava i bombardamenti di Baltimora da parte degli inglesi. 

Ma la convenzione di Hartford non ha nulla a che vedere con l’edificante storia della 

“nascita di una nazione”: infatti, si tratta dell’estremo tentativo della Nuova Inghilterra 

di ribadire la propria irriducibile ostilità nei confronti di un’unione dominata dalla 

Virginia e dai repubblicani.   

5

  Se in un primo momento i federalisti procedettero in ordine sparso, «nell’autunno del 

1812 i federalisti degli stati di mezzo e di quelli del sud si erano coalizzati con i loro 

amici della Nuova Inghilterra per costruire un fronte unito contro la guerra». La guerra 

si stava rivelando un disastro: «I tentativi di contenere la guerra sul mare e di 

coinvolgere la Francia nelle ostilità erano falliti, il sistema di restrizioni era stato [...]  

esteso, ed erano state approvate nuove tasse discriminatorie nei confronti del nord».

  

6

     Che cosa si aspettassero i repubblicani da un’eventuale vittoria nella guerra è presto 

detto: la rovina dell’unica vera opposizione nel paese. I federalisti, dal canto loro, 

avevano ormai compreso «che i repubblicani cercavano di distruggere le prospettive 

future del loro partito. In conseguenza, la più gran parte dei federalisti fece del proprio 

   

 
4 G.S. WOOD, Empire of Liberty: A History of the Early Republic, New York, Oxford University Press, 
2008, p. 659. 
5 W.E. CHANNING, A Sermon Preached in Boston, July 23, 1812, ora in Memoir of William Ellery 
Channing: With Extracts from His Correspondence and Manuscripts, London, Forgotten Books, vol. 1, 
1850, pp. 338-339.  
6 D.R. HICKEY, War of 1812: A Forgotten Conflict, Champaign-Urbana, University of Illinois Press, 
1989, p. 50. 
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meglio per frustrare gli sforzi bellici che apparivano ideologicamente motivati per 

rovinarli».7

     La Nuova Inghilterra viveva anni di grandissima crisi economica direttamente 

imputabile alla politica. L’embargo voluto da Thomas Jefferson e approvato dal 

congresso nel dicembre del 1807 distrusse oltre l’ottanta per cento del commercio 

americano e provocò la più grave depressione economica dai tempi della rivoluzione. 

L’embargo «diede al governo federale troppo controllo sugli affari economici del paese 

e al presidente stesso un eccesso di potere discrezionale», condusse all’aumento del 

debito pubblico e della tassazione. E inoltre «aiutò gli industriali che necessitavano del 

protezionismo a spese degli agricoltori che dipendevano dai mercati esteri».

  

8 Il risultato 

fu che il commercio estero americano collassò, tanto che «non raggiunse i livelli 

precedenti fino alla fine degli anni quaranta dell’ottocento. [...] Con il blocco britannico 

dei porti statunitensi nella guerra del 1812-1814, le esportazioni americane 

scomparirono quasi del tutto».9

    

 È facile allora capire come il Massachusetts sia 

diventato la roccaforte della resistenza al partito di Jefferson e Madison. Ma per 

comprendere la piega dottrinaria che prese il tentativo della Nuova Inghilterra di 

difendere i propri interessi, occorre partire da qualche anno prima. 

2. I diritti degli stati 

La dottrina dei diritti degli stati nasce nel corso di una lunga lotta politica e 

costituzionale. Thomas Jefferson, nel periodo in cui era vicepresidente, fornì il proprio 

contributo decisivo all’interpretazione di una costituzione che già nel suo primo 

decennio di vita appariva assai meno cristallina di quanto i delegati di Filadelfia non 

avessero immaginato. L’occasione fu il passaggio di due leggi che costituivano a dir 

poco «una grave violazione delle libertà personali e civili».10

 
7 A. TAYLOR, Dual Nationalisms: Legacies of the War of 1812, in What So Proudly We Hailed: Essays on 
the Contemporary Meaning of the War of 1812, edited by P.S. NIVOLA - P.J. KASTOR, New York, 
Brookings Institution Press, 2012, p. 68. 

 Le Alien and Sedition 

Laws furono approvate nell’estate del 1798 e stabilivano una serie di restrizioni sia nei 

8 N.K. RISJORD, The Old Republicans: Southern Conservatism in the Age of Jefferson, New York, 
Columbia University Press, 1965, p. 94.  
9 J. ATACK - P. PASSELL, A New Economic View of American History: From Colonial Times to 1940, New 
York, Norton, 1994, p. 120.  
10 A. NEVINS - H.S. COMMAGER, Storia degli Stati Uniti, Torino, Einaudi, 1960, p. 162. 
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confronti degli stranieri, sia dei cittadini americani per quanto riguardava la 

manifestazione del proprio pensiero. Il primo emendamento, quello che stabilisce il 

diritto di ogni cittadino all’assoluta e incoercibile libertà di manifestazione del proprio 

pensiero, non era più in vigore, superato da un semplice atto del congresso a guida 

federalista.  

     La risposta di Thomas Jefferson e James Madison furono due documenti politici 

importantissimi; le risoluzioni del Kentucky e della Virginia. Soprattutto Jefferson, nelle 

Kentucky Resolutions avanzò compiutamente per la prima volta la dottrina politico-

giuridica della “scuola dei diritti degli stati”, che diventò assolutamente maggioritaria 

negli stati del Sud nel corso dell’ottocento fino alla guerra civile (1861-1865). Ripresa e 

perfezionata da John Caldwell Calhoun (1782-1850)11

     Thomas Jefferson affermò che non la federazione, ma gli stati – i veri argini ai 

tentativi dei federalisti di ammassare la popolazione americana in un’unica comunità 

politica – sono la effettiva garanzia della libertà dei cittadini. «I vari stati facenti parte 

degli Stati Uniti d’America non sono uniti sulla base del principio di una illimitata 

sottomissione al loro governo generale; [... ma per mezzo della] costituzione degli Stati 

Uniti d’America, [...] hanno creato un governo generale per finalità specifiche, [e] 

delegato a quel governo alcuni poteri definiti, riservando, ogni stato per sé medesimo, la 

massa restante dei diritti di autogoverno. [O]gni volta che il governo generale assume 

poteri non delegati, i suoi atti sono privi di autorità, nulli e senza forza di legge; a questo 

contratto ogni stato ha acceduto in quanto tale, e ne è parte a tutti gli effetti, mentre gli 

altri stati formano rispetto allo stato stesso, l’altro contraente; il governo creato per il 

tramite di questo contratto non è stato reso giudice unico o ultimo della estensione dei 

poteri ad esso delegati – giacché ciò avrebbe reso il suo arbitrio, anziché la costituzione, 

la misura dei suoi poteri. [C]ome in ogni altro caso di contratto fra potenze prive di un 

 – vicepresidente, senatore del 

South Carolina e uno dei più importanti teorici politici americani dell’ottocento – questa 

dottrina e la natura pattizia dell’Unione a essa sottesa diventarono l’autentica materia del 

contendere fra gli stati del Nord e del Sud.  

 
11 In italiano, sul pensiero politico di Calhoun, cfr. G. BUTTÀ, Democrazia e federalismo: John C. 
Calhoun, Messina, Edizioni P&M, 1988; M.L. SALVADORI, Potere e libertà nel mondo moderno. John C. 
Calhoun: un genio imbarazzante, Roma, Laterza, 1996; L.M. BASSANI, Repubblica o democrazia? John 
C. Calhoun e i dilemmi di una società libera, Torino, IBL libri, 2016. 
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giudice comune, ogni parte ha un eguale diritto a giudicare da se medesima sia delle 

infrazioni, sia delle misure adeguate a porvi rimedio».12

     In breve, gli stati sono le parti sovrane del patto costituzionale, hanno creato il 

governo federale come semplice agente, a loro subordinato, per funzioni limitate e ben 

definite e quindi quest’ultimo non ha alcun diritto di espandere il proprio potere. Ogni 

stato ha invece il diritto di stabilire quando il patto è stato violato e le misure adeguate a 

ripristinare l’ordine turbato. E come si ripristina l’ordine costituzionale dopo una 

violazione da parte del governo federale? «Qualora vengano assunti poteri che non sono 

stati oggetto di delega, l’annullamento (nullification) della legge è il giusto rimedio: 

ogni stato gode del diritto naturale, in tutti i casi non contemplati dal patto (casus non 

foederis) di annullare (nullify) di propria autorità tutte le assunzioni di poteri da parte di 

altri».

 

13

     Cosa assai rilevante per l’argomento che stiamo trattando è il fatto che le Risoluzioni 

dei due virginiani incontrarono la risoluta opposizione degli stati del Nord (le cui 

assemblee erano saldamente in mano ai federalisti). In primo luogo, i loro avversari 

sostennero l’incompetenza statale a valutare le leggi federali, per le quali esiste già un 

giudice: la corte suprema. Solo il Vermont si spinse fino a mettere in discussione la 

natura pattizia e contrattuale dell’unione americana,

 Semplice e chiaro: quando le leggi federali fuoriescono dai limiti posti dalla 

costituzione, lo stato diventa il protettore dei propri cittadini e il garante del patto 

originario, ossia fa loro da “scudo” rendendo tali leggi inesistenti, limitatamente al 

proprio territorio.  

14

     Le Risoluzioni affermavano con chiarezza che la costituzione era un contratto del 

quale solo gli stati erano le parti. In estrema sintesi, quel “We, the people” del 

 gli altri stati ribadirono 

sostanzialmente l’infondatezza della dottrina costituzionale avanzata dalla Virginia e dal 

Kentucky. Dal Rhode Island al Massachusetts le assemblee statali sostennero che 

fossero i tribunali federali e segnatamente la corte suprema a dover dichiarare 

l’eventuale violazione del patto costituzionale; insomma, esisterebbe già un arbitro della 

costituzionalità delle leggi federali.  

 
12 TH. JEFFERSON, Draft of the Kentucky Resolutions of 1798, in P.L. FORD, ed., The Writings of Thomas 
Jefferson, New York, Putnam, 1892, vol. VII, pp. 289-292. 
13 Ibid., p. 301. 
14 Cfr. F.M. ANDERSON, Contemporary Opinion of the Virginia and Kentucky Resolutions. II, in «The 
American Historical Review», V, 2, 1899, pp. 236-237. 
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preambolo costituzionale, deve essere letto come “We, the States”. Il punto viene 

confutato direttamente solo dal Vermont, la cui assemblea si avventura in 

un’interpretazione che, per la prima volta nella storia americana, si contrappone 

frontalmente al modello pattizio e incentrato sugli stati. «Il popolo degli Stati Uniti, e 

non gli stati o le loro assemblee legislative, ha creato la costituzione federale. E, sebbene 

ciascuno stato sia autorizzato a proporre emendamenti, vi è un’enorme differenza tra 

proporre un emendamento e assumersi o sostenere il potere di imporsi e controllare il 

governo generale».15

     Nelle proposizioni delle assemblee legislative del Kentucky («A questo patto 

ciascuno stato ha aderito in qualità di stato e come parte integrante, mentre rispetto a se 

stesso gli altri stati rappresentavano l’altro contraente») e del Vermont («Il popolo degli 

Stati Uniti, e non gli stati o le loro assemblee legislative, ha creato la costituzione 

federale») è racchiusa tutta la controversia che attraverserà l’Unione nei suoi primi 

settant’anni di vita. E che verrà al fine decisa dalle baionette. 

  

     Come vedremo subito, se i “diritti degli stati” erano la dottrina costituzionale 

declinata secondo la visione del Sud nel 1798 (e dal 1828 in poi), gli stati della Nuova 

Inghilterra la adottarono senza riserve nel 1814. Il che significa che chi si sentiva 

perdente in una determinata congiuntura politica (o militare) sosteneva di essere in 

un’associazione pattizia e volontaria i cui protagonisti erano solo gli stati. In breve, se è 

vero che «la interpretazione della costituzione fondata sui diritti degli stati ha sempre 

avuto molti sostenitori nel nord», questo diventò un refrain dei sudisti, i quali «non 

smisero mai di ricordare ai loro persecutori yankee che non solo i diritti degli stati, ma la 

dottrina secessionista erano di casa nella Nuova Inghilterra molto prima della 

convenzione di Hartford».16

     In quel periodo, gli stati rappresentavano le libertà degli americani, l’unione al 

contrario le limitazioni e, almeno potenzialmente, una minaccia. Sia nel corso della 

generazione rivoluzionaria, sia in quella successiva, era abbastanza diffuso un 

atteggiamento disinvolto sul futuro dell’unione. «In un momento o nell’altro ogni 

grande regione della repubblica ha affermato la sovranità degli stati e ha opposto 

 

 
15 Ibid., p. 233. 
16 E. GENOVESE, The Southern Tradition: The Achievement and Limitations of an American 
Conservatism, Cambridge, Harvard University Press, 1994, p. 54. 
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resistenza agli sconfinamenti del governo federale nelle competenze degli stati. “I diritti 

degli stati” non sono la peculiare dottrina del sud».17 E insieme a questa, da sempre 

faceva capolino il tema della secessione. «Vecchia come le ordinanze con le quali New 

York e la Virginia adottarono la costituzione [...] fece la propria comparsa in Kentucky 

[...] nel 1798. Fu [...] agitata da Josiah Quincy del Massachusetts in un discorso al 

congresso nel 1811. [...] La convenzione di Hartford la rinverdì. E fu la soluzione 

estrema alla quale si rivolsero gli abolizionisti puritani del New England».18

 

 Occorre 

quindi tenere bene in mente il valore assai relativo dell’Unione, almeno fino alla 

seconda metà dell’ottocento, per comprendere il contesto politico e dottrinario della 

Hartford Convention. 

3. Dalla Virginia al Connecticut 

Solo un paio di anni dopo il passaggio delle risoluzioni del Kentucky del 1798 la 

posizione del New England e del suo partito di riferimento, i federalisti, mutò 

sostanzialmente. La vittoria di Jefferson determinava uno spostamento dell’asse del 

potere verso il Sud. Fu allora che di fatto si iniziò a parlare, più o meno apertamente, di 

abbandonare l’Unione. Il senatore William Plumer del New Hampshire affermò che la 

Nuova Inghilterra sarebbe stata obbligata a «formare un paese separato e 

indipendente».19

     L’acquisto della Louisiana da parte di Thomas Jefferson causò un mutamento di 

prospettiva e, di fatto, un riallineamento della Nuova Inghilterra su posizioni politiche ai 

bordi del secessionismo. La paura delle élites politiche del Nord-Est era che la loro area 

culturale e geografica – quella dei puritani di pura discendenza inglese – avrebbe perso 

il peso politico che aveva avuto al tempo della fondazione degli Stati Uniti (e che 

avrebbe riconquistato del tutto con la guerra civile) non solo in virtù della vittoria 

jeffersoniana e quindi di una classe politica ritenuta inconciliabile, ma anche a causa 

dell’allargamento dell’Unione. Timothy Pickering, già in una lettera a Richard Peters 

del 1803 parlava della formazione di «una nuova confederazione, libera dall’influenza e 

  

 
17 J.J. KILPATRICK, The Sovereign States: Notes of a Citizen of Virginia, Washington, DC, Regnery, 1957, 
p. 102. 
18 TH.M. NORWOOD, A True Vindication of the South, Savannah, Brais & Hutton, 1917, p. 88. 
19 Cit. in F. MCDONALD, States’ Rights and the Union: Imperium in Imperio, 1776-1876, Lawrence, 
University Press of Kansas, 2000, p. 61. 
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dall’oppressione disonesta e corruttiva degli aristocratici democratici del sud». E 

allargava lo sguardo: «Vi sarà una separazione; [...] le provincie britanniche, anche con 

l’assenso inglese, diventeranno membri della confederazione del nord. La continua 

tirannia della cricca che oggi governa causerà questo evento».20

     Nel 1804 un gruppetto di federalisti, fra i quali Timothy Pickering, James Hillhouse, 

senatore del Connecticut, William Plumer, senatore e poi governatore del New 

Hampshire, Uriah Tracy e Roger Griswold,

 

21 si misero in testa di formare una 

confederazione del nord. La vera e propria “cospirazione” si basava su una strategia che 

prevedeva prima l’elezione di Aaron Burr quale governatore dello stato di New York e 

una dichiarazione di secessione da parte di questi, che avrebbe dato la scintilla al 

movimento. Burr perse le elezioni contro Alexander Hamilton per poche migliaia di 

voti, uccise poi in duello proprio il famosissimo newyorkese tanto da diventare un 

autentico paria in America. In ogni caso, «con ogni probabilità, la cospirazione sarebbe 

fallita anche se Burr avesse vinto: il sostegno popolare era assai limitato».22

     Nonostante il fallimento del 1804 l’idea della confederazione del nord rimase ben 

piantata nella politica della Nuova Inghilterra almeno fino alla convenzione di Hartford.  

  

Un po’ di anni dopo, in quello che rimane uno dei più famosi discorsi secessionisti 

yankee, Josiah Quincy avvertiva il paese intero che, con l’annessione della Louisiana, «i 

legami di questa Unione sono virtualmente sciolti; gli stati che la compongono sono 

liberi dai loro obblighi morali, e così, se sarà diritto di ciascuno, per qualcuno diventerà 

un dovere, di prepararsi risolutamente a una separazione, amichevolmente se possibile, 

violentemente se costretti».23

     Ma furono prima l’embargo e poi la “guerra di Mr. Madison” a portare le due regioni 

al limite della rottura politica. La Nuova Inghilterra era ormai in rotta di collisione con 

la politica dei repubblicani e iniziava a utilizzare il linguaggio dei diritti degli stati. Il 25 

gennaio del 1809 in Faneuil Hall si ritrovarono cittadini e rappresentanti politici a 

dimostrare contro l’embargo. I cittadini affermarono «di fidarsi solo delle proprie 

 

 
20 Pickering a Richard Peters, December 23, 1803, in H. ADAMS, ed., Documents Relating to New 
England Federalism. 1800- 1815, Boston, Little, Brown, 1877, p. 338.  
21 Sul più ardente secessionista yankee di quegli anni, cfr. G.H. CLARFIELD, Timothy Pickering and the 
American Republic, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1980.   
22 MCDONALD, States’ Rights and the Union, cit., p. 61. 
23 Annals of Congress, 11th Congress, January 14, 1811, in J. QUINCY, Speeches Delivered in the Congress 
of the United States … 1805-1813, ed. by E. QUINCY, Boston, Little, Brown, 1874, p. 196. 
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assemblee statali, che erano in grado di trovare una soluzione contro gli atti 

incostituzionali del governo federale».24 Pochi giorni dopo l’assemblea del 

Massachusetts di fatto annullò l’embargo, bollandolo come «ingiusto, oppressivo, e 

incostituzionale, [...]  e legalmente non vincolante per i cittadini dello stato».25

     Il 18 giugno del 1812, dopo una votazione di camera e senato, vi fu la dichiarazione 

di guerra alla Gran Bretagna: bocciata in blocco dai federalisti, fu invece approvata con 

entusiasmo dai repubblicani. Quella di Madison era percepita come una guerra più 

contro la nuova Inghilterra, che non contro quella vecchia. Josiah Quincy affermò che il 

gabinetto di guerra del presidente non solo era «poco meno che dispotico, [ma] era 

composto da due virginiani e uno straniero».

  

26 L’animosità fra Nord e Sud era tale che, 

come sosteneva un giornale federalista, «non vi sono due nazioni ostili sulla terra così 

distanti per quanto riguarda le idee e i principi sui quali si deve costruire una repubblica 

perfetta».27

     L’opposizione alla guerra era tale che «quando il governo federale venne nella 

Nuova Inghilterra per arruolare i combattenti, coloro i quali si arruolavano venivano 

costantemente arrestati sulla base di accuse (per lo più) fittizie, tipo quella di non aver 

pagato i propri debiti. I tribunali federalisti poi stabilivano che, in quanto debitori, questi 

uomini erano di “proprietà” dei propri creditori e quindi non potevano abbandonare lo 

stato».

  

28

 

 

4. La convenzione di Hartford  

La pressione per la convocazione di una convenzione si sviluppò tutta in Massachusetts: 

partì dalle municipalità, che – durante tutta la guerra e soprattutto dall’inizio del 1814 – 

inondarono l’assemblea statale di “memorie” che imploravano di unire gli sforzi «degli 

stati commerciali per ottenere quegli emendamenti e precisazioni sulla costituzione che 

li proteggeranno da ulteriori ingiustizie».  
 
24 S.J. HAMMOND - K.R. HARDWICK - H.L. LUBERT, eds., Classics of American Political and 
Constitutional Thought: Origins through the Civil War, Indianapolis, Hackett, 2007, p. 999. 
25 Ibid. 
26 Cfr. E.P. POWELL, Nullification and Secession in the United States, New York, Putnam, 1897, p. 218. Si 
trattava ovviamente di Madison, Monroe e Gallatin.  
27 Columbian Centinel, January 13, 1813, cit. in J.H. ELLIS, A Ruinous and Unhappy War: New England 
and the War of 1812, New York, Algora, 2009, p. 238. 
28 TH. DI LORENZO, Yankee Confederates: New England Secession Movements Prior to the War Between 
the States, in D. GORDON, ed., Secession, State & Liberty, New Brunswick, Transaction, 1998, p. 146.  
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     Il Massachusetts approvò una mozione il 4 febbraio 1814, che discuteva della 

convocazione di una Convention di delegati dei vari stati della Nuova Inghilterra per 

prendere misure adeguate, ma suggeriva anche che il momento non era ancora 

propizio.29 Fu il disastro militare a precipitare gli eventi: quando gli inglesi occuparono 

gran parte del litorale del Maine, poi entrarono nella Chesapeake Bay e misero in fuga 

nella capitale il governo federale, incendiando Capitol Hill e la Casa Bianca (24 agosto 

1814) era chiaro che non si poteva più por tempo in mezzo. Nell’autunno del 1814, 

inoltre, si sfiorava ormai la bancarotta e il segretario di stato, lo svizzero naturalizzato 

Albert Gallatin, dovette ricorrere prima a una pesante tassazione e poi alla richiesta di 

prestiti agli stati della Nuova Inghilterra, che naturalmente rifiutarono. A quel punto, la 

«Nuova Inghilterra era praticamente in rivolta. Aveva fatto secessione rispetto a 

un’azione nazionale comune e aveva costituito una confederazione di guerra. [...] Il 

governatore Strong in ottobre riunì l’assemblea e disse che il governo nazionale era 

venuto meno ai suoi doveri costituzionali di proteggere il Massachusetts dall’invasione. 

[...] Occorreva quindi affidarsi a Dio e a se stessi. Suggerì che era arrivato il tempo di 

costituire un’alleanza separata della Nuova Inghilterra. Il “Boston Centinel” dichiarò 

l’unione sciolta».30

     Il 5 ottobre del 1814 il governatore inviò ai suoi colleghi del New England una lettera 

di invito a una convenzione per discutere dei comuni problemi: difesa congiunta contro 

l’invasore e radicale riforma del patto costituzionale. La risposta non fu proprio quella 

che si aspettava: Vermont e New Hampshire si rifiutarono di inviare delegati, anche se 

due contee per ognuno di quegli stati inviarono i propri rappresentanti. Il Rhode Island 

nominò quattro delegati e il Connecticut sette, mentre lo stato promotore addirittura 

dodici.  

 

     Finalmente, 26 delegati provenienti dai 5 stati del New England si riunirono a 

Hartford, cittadina del Connecticut, dal 15 dicembre del 1814 al 5 gennaio dell’anno 

successivo. Non appena fu convocata, l’idea che iniziò a serpeggiare fu quella che vi 

sarebbe stata un’aperta dichiarazione di secessione da parte degli stati della Nuova 

Inghilterra (non è certo un caso se due stati si rifiutarono di mandare i propri delegati). 

 
29 Cfr. TH. DWIGHT, History of the Hartford Convention, with a Review of the Policy of the United States 
Government Which Led to the War of 1812, Boston, Russell, 1833, pp. 341-342. 
30 E.P. POWELL, Nullification and Secession in the United States, New York, Putnam, 1897, pp. 219-220. 
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Un giornalista della «Boston Gazette» si spinse fino ad affermare che i delegati 

«potrebbero, se lo ritengono opportuno prendere ad esempio [...] i risultati della 

costituzione del 1788 [sic] [...]  e predisporre una nuova forma di governo».31

     Lo stesso giornale si lasciò un po’ prendere la mano, affermando che «la speranza di 

milioni di persone riposa nelle decisioni» dei delegati.

  

32

     Nella delegazione del Massachusetts le figure preminenti erano George Cabot, 

Harrison Grey Otis e Nathan Dane, mentre Timothy Bigelow era probabilmente il più 

estremista del gruppo. Il Connecticut era rappresentato da Chauncey Goodrich di 

Hartford e da James Hillhouse di New Haven. John Treadwell, nato nel 1745, era il più 

vecchio della compagnia. «Con un’età media sui 52 anni, i membri della convenzione 

erano un gruppo maturo, di esperienza e rispettato. In un’epoca nella quale gli avvocati 

erano stimati, vale la pena di notare come 22 dei 26 delegati fossero avvocati».

 Il clima di sospetto che 

caratterizzò i lavori favorì alla fine i moderati, che in effetti ebbero il sopravvento e 

indirizzarono la discussione verso richieste, piuttosto interlocutorie, di mutamenti 

costituzionali.  

33

     Dal canto suo, Monroe, di concerto con Madison e a nome del governo federale, 

mandò il colonnello Thomas S. Jesup nella cittadina a monitorare i lavori.

 

34 James 

Madison, autore delle Virginia Resolutions del 1798, che erano il fondamento teorico 

delle rimostranze di Hartford, ebbe un atteggiamento guardingo, al punto che «tollerò la 

franca discussione e il movimento verso la secessione, [... e]  non fece nulla per fermare 

la convenzione».35

     Anche se cosa avessero in mente di preciso i convenuti è oggetto di dibattito ormai 

da due secoli, si può esser d’accordo con Alison LaCroix. «Questi galantuomini 

ritenevano di essere chiamati a salvare la Nuova Inghilterra da una sorte disperata, che 

la rendeva culturalmente e politicamente di secondo piano. La Nuova Inghilterra [...] 

aveva acceso le prime fiamme della rivoluzione; [...] aveva prodotto ricchezza 

 

 
31 «Boston Gazette», October 31, 1814, cit. in MCDONALD, States’ Rights and the Union, cit., p. 70. 
32 «Boston Gazette», December 15, 1814, cit. in C.S. HUMPHREY, The Press of the Young Republic, 1783-
1833, Westport, Greenwood Press, 1996, p. 94. 
33 ELLIS, A Ruinous and Unhappy War, cit., p. 241.  
34 Cfr. J.A. CLARKE, Thomas Sydney Jesup: Military Observer at the Hartford Convention, in «The New 
England Quarterly», XXIX, 3, 1956, pp. 393-399. 
35 B. WITTES - R. SINGH, James Madison, Presidential Power, and Civil Liberties in the War of 1812, in 
What So Proudly We Hailed, cit., p. 105.  
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finanziaria e commerciale, [...] era la coscienza della nazione. [...] I federalisti credevano 

che i loro concittadini, guidati prima da Thomas Jefferson e poi da James Madison, 

avessero tradito la repubblica abbandonando i principi fondativi di virtù, moderazione e 

libertà che erano culminati nell’incubo di una guerra parricida che aveva posto gli Stati 

Uniti contro l’ultima barriera alla tirannia continentale. E quindi i federalisti decisero di 

agire».36

     Considerata da tutti gli storici, ma anche dai contemporanei come «l’ultimo chiodo 

sulla bara del Partito federalista»,

    

37 la convenzione di Hartford si è ritagliata un posto 

non invidiabile nella storia americana. Se «il Partito federalista morì dietro le porte 

chiuse della convenzione di Hartford»,38

     I protagonisti passarono il resto della loro esistenza a cercare di chiarire le proprie 

motivazioni, a tentare di scrollarsi di dosso la fama di traditori della patria in armi. 

Stando alle rassicurazioni successive di Otis si trattò di una riunione «innocua quanto un 

raduno di quaccheri»

 le polemiche non si placarono per decenni. 

39 e in fondo ciò era condiviso anche da molti secessionisti 

autentici, che non riponevano eccessive speranze nella risolutezza degli uomini riuniti a 

Hartford. A Josiah Quincy, forse il più convinto anti-unionista di quegli anni, un amico 

chiese: «Cosa credi sarà il risultato di questa convenzione?» e la sua risposta fu: «Te lo 

posso dire con certezza [...] un magnifico pamphlet».40

     Gouverneur Morris, il padre fondatore americano che riponeva ormai tutte le sue 

aspettative nella dissoluzione dell’Unione, riponeva invece molte speranze nella 

convenzione. Scriveva infatti a Timothy Pickering il 22 dicembre 1814: «Credo che i 

traditori e pazzi riuniti a Hartford, sempre che non siano troppo pacifici e timidi saranno 

riconosciuti da qui in poi come i patrioti e i saggi della loro generazione».

 

41

 

  

 
36 A.L. LACROIX, A Singular and Awkward War: The Transatlantic Context of the Hartford Convention, 
in «American Nineteenth Century History», VI, 1, 2005, p. 6. 
37 T. BICKHAM, The Weight of Vengeance: The United States, the British Empire, and the War of 1812, 
New York, Oxford University Press, 2012, p. 199. 
38 G. TUCKER, Poltroons and Patriots: A Popular Account of the War of 1812, Indianapolis, Bobbs-
Merrill, 1954, vol. 2, p. 651. 
39 H.G. OTIS, Otis’ Letters in Defence of the Hartford Convention, Boston, Simon Gardner, 1824, p. iv. 
40 E. QUINCY, Life of Josiah Quincy of Massachusetts, Boston, Fields, Osgood, 1869, p. 358. Cfr. K. 
GANNON, Nullification, Secession, or “a Great Pamphlet”?: New England Federalism and the Hartford 
Convention Movement, 1809-1815, presentato al meeting della Organization of American Historians, New 
York, 2008, p. 43.  
41 Documents Relating to New England Federalism. 1800- 1815, cit., p. 419.  
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5. Report e risoluzioni di Hartford 

Per quanto riguarda la questione della secessione è ovvio anche sulla scorta del Report, 

che a Hartford se ne parlò abbondantemente. I delegati scrissero nel documento che 

accompagnava le risoluzioni, che «se l’unione è destinata ad essere sciolta [...] dovrebbe 

[...] essere il frutto di tempi pacifici e accordi chiari». Subito dopo, rendendosi ben conto 

che la secessione doveva essere un atto individuale del singolo stato, aggiungevano che 

eventualmente «una qualche forma di confederazione dovrebbe essere istituita fra quegli 

stati che riterranno opportune mantenere relazioni federali fra di loro». Potrebbe anche 

darsi, affermavano i delegati, che «le cause delle nostre sciagure siano profonde e 

permanenti» e che siano dovute «alla spietata combinazione di individui o di stati che 

monopolizzano il potere e le cariche». Se così fosse, «una separazione per mezzo di 

accordi equi sarà assai meglio che non un’alleanza coercitiva fra amici sulla carta, ma 

nemici di fatto [...]  tuttavia, una divisione dell’Unione da parte di uno o più stati contro 

la volontà degli altri e specialmente in tempo di guerra, può essere giustificata solo dalla 

necessità assoluta».42

      Insomma, il momento non era favorevole, ma il rimedio al fine poteva essere 

imposto dalla cricca che aveva preso in mano l’unione. Infatti, le loro rimostranze 

riguardavano, in primo luogo, un sistema che aveva preso piede “fra alcuni stati” per far 

sì che siano «assicurati a leader popolari in una regione dell’unione il controllo degli 

affari pubblici in successione perpetua».

  

43

 
42 Public Documents, Proceedings of the Hartford Convention …, Published by order of the Senate, 
Boston, 1815, p. 5. L’intero Report, così come il diario e le risoluzioni della convenzione sono anche in 
DWIGHT, History of the Hartford Convention, cit., pp. 352-379. Una fonte più accessibile è Great Issues 
in American History: From the Revolution to the Civil War, 1765-1865, ed. by R. HOFSTADTER, New 
York, Vintage, 1958, vol. 2, pp. 237-241. 

 I due virginiani che si erano succeduti come 

presidenti non erano solo il sintomo di un brutto periodo politico per il New England, 

ma forse il segnale che la regione stava per diventare una minoranza permanente 

nell’Unione. Naturalmente, proseguiva il Report, occorre esercitare la massima 

prudenza, ma dato che i politici riuniti a Hartford erano ormai fautori della dottrina 

jeffersoniana (e madisoniana) di “interposizione” o “annullamento” statale delle leggi 

federali illegittime, ecco che giunge la frase cruciale. In quella che è la più sintetica e 

corretta esposizione della Jeffersonian doctrine, il Report infatti affermava: «Nei casi di 

43 Proceedings of the Hartford Convention, cit., p. 14. 
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deliberate, pericolose e tangibili infrazioni della costituzione, che riguardano la 

sovranità di uno stato e le libertà del popolo, non è solo diritto, ma dovere di detto stato 

interporre la propria autorità per la protezione dei cittadini. Gli stati che non hanno un 

giudice comune devono essere giudici essi stessi e dare esecuzione alle proprie 

decisioni».44

     Dopo aver elencato le cause più evidenti della rottura dell’equilibrio costituzionale – 

fra le quali spiccano l’ammissione di nuovi stati che «ha distrutto la bilancia del potere 

che esisteva fra gli stati originari»

   

45

     Il primo di questi era una bomba nei rapporti fra le due regioni. Si trattava della 

richiesta di modifica della rappresentanza politica federale “falsata” con la quale si era 

dato un enorme peso alle aree schiaviste durante la convenzione costituzionale. I 

delegati di Hartford richiedevano che «tasse dirette e rappresentanti fossero suddivise 

fra gli stati in base al numero delle persone libere».

 e l’ammissione di stranieri naturalizzati alle più alte 

cariche, il parteggiare con il governo francese e contro la Gran Bretagna – le risoluzioni 

di Hartford chiedevano precisi mutamenti.  

46 Il secondo emendamento proposto 

era che l’ammissione di nuovi stati fosse condizionata al voto favorevole di due terzi di 

ogni camera del congresso. Il congresso, poi, non avrebbe dovuto aver il potere di 

promulgare embarghi che durassero più di 60 giorni (inutile sottolineare come il potere 

di proclamar embarghi non sia in costituzione) e solo a maggioranza dei due terzi si 

poteva vietare rapporti commerciali fra gli Stati Uniti e paesi stranieri e anche dichiarare 

una guerra che non fosse puramente difensiva. Inoltre, si chiedeva che i cittadini 

naturalizzati non potessero essere eletti quali membri del senato o della camera. 

L’emendamento di chiusura era immaginato quale garanzia contro la “Virginia dinasty” 

che aveva messo con le spalle al muro la Nuova Inghilterra: «La stessa persona non 

potrà essere eletta presidente degli Stati Uniti una seconda volta, né il presidente potrà 

provenire dallo stesso stato per due volte di seguito».47

 
44 Ibid., p. 9. Questa sintesi riprende letteralmente la formulazione di Madison delle Virginia Resolutions.  

  

45 Ibid., p. 15.  
46 Ibid., p. 21. 
47 Ibid. Si ricorderà che solo dopo le quattro elezioni consecutive di Franklin Delano Roosevelt (1932, 
1936, 1940, 1944) fu costituzionalizzata la regola non scritta di limitare la presidenza a due mandati 
consecutivi. 
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    La chiusa conteneva la minaccia più chiara: «Se tutto sarà ignorato» non vi sarà altra 

via che riunire i delegati a Boston «il terzo giovedì del prossimo giugno con poteri e 

istruzioni tali quali le esigenze di una crisi di tale magnitudine possono richiedere».48 

Nonostante il tono tutt’altro che incendiario, «la minaccia appare ovvia: dateci ciò che 

vogliamo o altrimenti secederemo».49

     Una delle risoluzioni più importanti della convenzione riguardava la rappresentanza e 

la schiavitù. La costituzione degli Stati Uniti, infatti, garantiva una rappresentanza 

politica federale falsata, visto che gli schiavi, che certo non votavano, contavano per 3/5 

rispetto alle persone libere. Si tratta di uno dei compromessi che, fornendo una maggiore 

rappresentanza federale agli stati schiavisti, rese possibile il passaggio del documento. 

Matthew Mason sostiene addirittura che la questione della schiavitù fosse al centro di 

tutto: la convenzione di Hartford fu «il risultato di una campagna dei militanti. Per di 

più, si potrebbe argomentare, che la questione della rappresentanza degli schiavi aveva 

generato il movimento politico» che condusse alla convenzione.

  

50 In ogni caso, 

l’abolizione della sovra-rappresentanza degli stati schiavisti avrebbe condotto solo al 

ridimensionamento del partito di Jefferson e Madison, non certo a una messa in 

discussione di alcun genere dell’istituto della schiavitù. Ma non sembra il caso di 

enfatizzare più di tanto le richieste di mutamenti costituzionale. «Le risoluzioni [...]  

sono [...]  un grido di rabbia rispetto alla odiosa prospettiva di un’Unione sempre più 

potentemente dominata dalla coalizione del Sud e di un Ovest che cresceva 

rapidamente».51

     Il guaio fu che proprio mentre i “congiurati” si riunivano a Hartford, i plenipotenziari 

di Stati Uniti e Gran Bretagna si incontravano a Gand, nelle Fiandre, per firmare la pace. 

Fu questo a rendere poco men che farsesca l’intera convenzione. Il 31 gennaio 1815 il 

governatore Caleb Strong nominò Harrison G. Otis, Thomas H. Perkins e William 

Sullivan per andare in missione a Washington, DC. Il mandato era quello di negoziare 

con il governo per far sì che gli emendamenti costituzionali suggeriti a Hartford fossero 

  

 
48 Ibid. 
49 R. BROOKHISER, James Madison, New York, Basic Books, 2011, p. 217. 
50 M. MASON, Nothing Is Better Calculated to Excite Divisions: Federalist Agitation against Slave 
Representation during the War of 1812, in «The New England Quarterly», LXXV, 4, 2002, p. 547.  
51 P.J. PARISH, The North and the Nation in the Era of the Civil War, ed. by A.I.P. SMITH - S.-M. GRANT, 
New York, Fordham University Press, 2003, p. 133.  
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presi sul serio.52

     Dopo l’arrivo a Washington della notizia della vittoria di Andrew Jackson a New 

Orleans, infatti, il governo si trovò in una posizione di forza non solo nei confronti dei 

tre “ambasciatori”, ma di tutto il Partito federalista. Marchiato come un gruppo di 

traditori che in un momento di estrema delicatezza per l’America aveva tentato di creare 

un movimento secessionista, il partito non si riprese più e, di fatto, morì nella storia 

politica americana, proprio a Hartford. E tuttavia ha perfettamente ragione Troy 

Bickham: «Un risultato completamente diverso è facile da immaginare, se la 

convenzione si fosse radunata [...]  un po’ prima. [...]  La minaccia di secessione della 

Nuova Inghilterra avrebbe potuto obbligare gli stati in bilico, in particolare New York e 

la Pennsylvania [...]  a negoziare».

 I tre furono subito chiamati “gli ambasciatori” e giunsero a Washington 

proprio nel momento meno propizio, ossia il giorno dopo l’annuncio della conclusione 

della guerra. Furono accolti dal sarcasmo generale.  

53

     Nessuno avrebbe potuto immaginare un così spettacolare rovesciamento delle fortune 

americane nel giro di poche settimane: il giorno 8 gennaio 1815 il generale Andrew 

Jackson sconfiggeva a New Orleans l’esercito inglese, il 15 febbraio il senato diede il 

proprio placet al trattato di Gand, che mise fine alla guerra senza concessioni di 

carattere territoriale.

  

54

 

 E quindi le risoluzioni della convenzione di fatto furono sul 

tappeto per pochissimi giorni, spazzate via dalla storia in un batter d’occhio.  

6. Hartford fra storia e storiografia  

I leader della Nuova Inghilterra di questo periodo hanno avuto una peculiare sorte. Le 

loro gesta sono state analizzate dai loro stessi discendenti, giacché fra questi si 

annoverano storici di prim’ordine. Si è parlato a tal proposito di “family history”. Nonni 

e bisnonni avevano fatto la storia e i nipoti l’hanno raccontata agli americani. E proprio 

sulla convenzione di Hartford il calore e la polemica passarono di generazione in 

generazione senza che il tempo portasse a giudizi più pacati. Henry Adams, William 

Plumer, Jr., Henry Cabot Lodge e Samuel Eliot Morison, fra gli altri, hanno narrato le 
 
52 Cfr. TH. LYMAN, A Short Account of the Hartford Convention, Boston, Everett, 1823, p. 16; F.F. 
BEIRNE, The War of 1812, New York, Dutton, 1949, p. 332.  
53 BICKHAM, The Weight of Vengeance, cit., p. 200. 
54 Cfr. W.R. BORNEMAN, 1812: The War That Forged a Nation, New York, Harper Collins, 2004, pp. 
269-270. 
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scelte politiche dei loro antenati, creando un corto circuito storiografico che sarebbe 

interessante analizzare.  

     Curioso notare come la parentela in sé non era vista come un problema. Anzi, per 

Morison era addirittura un punto di forza: «Sarà meglio che confessi ai miei lettori fin 

da subito di essere un discendente di Harison Gray Otis, nato quattro generazioni dopo. 

Contrariamente all’opinione generale, credo che la biografia di un uomo politico possa 

essere scritta meglio da un discendente, sempre che egli possa preservare la simpatia 

naturale che deriva dalla relazione e dalla tradizione famigliare, senza sacrificare il 

giudizio storico e lo spirito critico».55 Il volume di Morison, che racchiudeva un 

autorevolissimo studio della Hartford Convention56 sposava le tesi classiche dei 

federalisti di un secolo prima. Certo che gli uomini riuniti nella cittadina del Connecticut 

avrebbero voluto mutare il compact costituzionale, ovvio anche che in un momento così 

grave per la vita del paese si spinsero ad avanzare proposte invero radicali, ma nessuno 

pensava davvero di abbandonare l’unione. «La convenzione dimostrò di aver 

direttamente affrontato e respinto qualunque politica tendente alla dissoluzione 

dell’Unione». I delegati non avevano ascoltato le sirene rappresentate dalla «influenza di 

Pickering, Morris e Lowell» e neanche  «i richiami della stampa della Nuova Inghilterra 

che chiedeva misure radicali».57

     Al contrario Henry Adams, nipote di John Quincy Adams, sposava proprio le tesi del 

nonno – che abbandonò i federalisti nel 1808 per aderire al partito di Jefferson e 

Madison – e sosteneva l’esistenza di una vasta area politica favorevole all’abbandono 

dell’Unione nei primi anni dell’ottocento. Adams scrisse un lungo saggio alla fine degli 

anni venti dell’ottocento volto a dimostrare la natura anti-unionista del gruppo dirigente 

federalista: il cuore del progetto secessionista era proprio la convenzione di Hartford. Il 

saggio fu pubblicato quasi mezzo secolo dopo da suo nipote, insieme ad altre fonti sulla 

storia politica di quegli anni.

  

58

 
55 S.E. MORISON, The Life and Letters Harrison Gray Otis Federalist 1765-1848, Boston, Houghton 
Mifflin, 1913, vol. 1, p. IX.   

  

56 Cfr. ibid., vol. 2, pp. 78-200. 
57 Ibid., p. 150. 
58 Cfr. J.Q. ADAMS, Reply to the Massachusetts Federalists, in Documents Relating to New England 
Federalism. 1800- 1815, cit., pp. 107-329. 
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     Nel 1970 James M. Banner pubblicò il più ampio lavoro a tutt’oggi esistente sulla 

convenzione, che sembrava aver chiuso il dibattito: non solo «nessun membro [...]  

contemplò mai la secessione come una alternativa nel 1814», ma «al fondo [...] essi 

erano profondamente attaccati all’Unione».59 In generale si è fatta strada una 

interpretazione secondo la quale i delegati certamente si «opponevano alla guerra del 

1812 [...] ma erano più preoccupati del futuro della Nuova Inghilterra nell’Unione che 

fuori da essa».60

     In breve, la storiografia americana su Hartford risente enormemente delle sue origini, 

dei saggi scritti dai protagonisti nella prima metà dell’ottocento, delle accuse e delle 

difese presentate dai nipoti nel secolo successivo. Ma, ovviamente, tutta la discussione 

verte sul tema della secessione, giacché meno di mezzo secolo dopo il Sud tentò di 

abbandonare l’Unione e si trovò di fronte l’intransigenza e le armate di un presidente 

eletto solo dal Nord e appoggiato in larga misura proprio dagli stati che avevano dato 

vita alla convenzione di Hartford.    

 

     In effetti, la linea prevalente di discussione sull’episodio fece capolino una 

quindicina di anni dopo i fatti in quello che rimane un memorabile dibattito sulla natura 

dell’Unione americana. Nel gennaio del 1830, nel corso della discussione sulla 

risoluzione di Foot (che aveva proposto al congresso di esaminare la possibilità di porre 

un freno alla vendita di terreni pubblici nell’Ovest) la questione dei diritti degli stati – 

che aleggiava da mezzo secolo in tutti i dibattiti costituzionali – diventò il problema 

politico nazionale. Questo scontro è passato alla storia sotto il nome di “dibattito Hayne-

Webster sulla natura dell’unione”.61

 
59 J.M. BANNER, JR., To the Hartford Convention: The Federalists and the Origins of Party Politics in 
Massachusetts 1789-1815, New York, Knopf, 1970, p. 344. 

 Robert Hayne, senatore del South Carolina, 

rappresentava gli states’ righters, mentre Daniel Webster era l’avvocato dell’Unione e il 

cuore della disputa era se quest’ultima fosse fondata su di un compact o meno. Daniel 

Webster trascinò Hayne in una controversia sulla natura dell’Unione al fine di sfidare la 

60 R.C. STUART, Civil-Military Relations during the War of 1812, Santa Barbara, Praeger Security 
International, 2009, p. 110. 
61 Cfr. H. BELZ, ed., The Webster-Hayne Debate on the Nature of the Union, Indianapolis, Liberty Fund, 
2000. Il primo discorso di Hayne si tenne il 19 gennaio 1830, la replica di Webster il 20 gennaio, a cui 
seguirono diverse contro-repliche: di Hayne il 25 dello stesso mese, di Webster il 26 e 27 e di Hayne lo 
stesso giorno. 
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leadership sudista e ribadire l’influenza del New England all’interno della federazione.62 

Solo che a questo punto della storia americana era proprio attraverso l’interpretazione 

“nazionale” che la Nuova Inghilterra si trovava ad avere il dominio dell’unione. E 

tuttavia sulla regione pesava proprio l’ombra di aver vissuto una stagione secessionista 

in tempo di guerra solo tre lustri addietro. Hayne affermò subito che “non appena 

l’opinione pubblica fu abbastanza preparata per questo, la ben nota convenzione di 

Hartford fu organizzata [...] sotto l’egida dell’assemblea del Massachusetts”. E la 

convenzione si riunì «con lo scopo fondamentale di tenere danaro e uomini della Nuova 

Inghilterra lontano dalla portata dell’Unione, e di apportare mutamenti radicali [...]  che 

non avrebbero potuto aver luogo senza una dissoluzione dell’Unione».63

     In breve, il destino della Hartford Convention nella storia americana fu per molti 

anni quello di rendere insostenibili le pretese della Nuova Inghilterra di ergersi a 

paladina dell’Unione. E anche dopo la fine della guerra civile, in ogni analisi 

simpatetica nei confronti delle ragioni del Sud non mancava di comparire un richiamo 

all’episodio. La sintesi di queste lamentele sudiste si trova nelle parole di Jabez Curry: 

«Uno dei più peculiari esempi mai esistiti del potere della produzione letteraria di 

nascondere e pervertire la verità, di modificare e falsificare la storia, di trasferire l’odio 

dai colpevoli agli innocenti, può essere visto nel fatto che l’accusa di secessionismo è 

stata trasferita dalla spalle del Nord a quelle del Sud».

 

64

     Vi è qualcosa di profondamente ironico – perdita dell’innocenza, come la intendeva 

Reinhold Niebuhr,

 

65

 
62 Cfr. H.W. SHEIDLEY, The Webster-Hayne Debate: Recasting New England’s Sectionalism, in «The 
New England Quarterly», LXVII, 1, 1994, pp. 5-29. 

 o semplice acquisizione di saldo realismo situazionale – nella 

definitiva sconfitta del Partito federalista, avvenuta proprio con la Hartford Convention. 

Tutti i capi del partito fino a pochi anni prima non avevano smesso di attaccare la 

“dottrina jeffersoniana del 1798”, come era comunemente nota. Tuttavia, non appena 

persero il potere – vale a dire dopo la cosiddetta “rivoluzione del 1800” che mise 

stabilmente in sella il Partito democratico-repubblicano – i federalisti utilizzarono la 

dottrina jeffersoniana dell’annullamento, abbandonarono ogni velleità centralistica per 

sposare una visione pattizia e negoziata dell’Unione americana. Il consolidamento dei 

63 R.H. HAYNE, Senato, 19 gennaio 1830, in The Webster-Hayne Debate, cit., pp. 67-68. 
64 J.L.M. CURRY, The Southern States of the American Union, Richmond, BF Johnson, 1895, p. 121.  
65 Cfr. R. NIEBUHR, The Irony of American History, New York, Scribner, 1952.  
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poteri in capo al congresso o all’esecutivo viveva di fatto il proprio nadir proprio 

nell’America di quegli anni e nella Nuova Inghilterra, non in Virginia. Il che non vuol 

certo dire che avesse ragione Arthur Schlesinger, Sr., quando, quasi un secolo or sono, 

presentava la questione dei diritti degli stati come meramente “sovrastrutturale” rispetto 

alla realtà sociale e politica in senso lato: «Non vi può esser dubbio sul fatto che la lotta 

sui diritti degli stati ha giocato un ampio ruolo nella storia americana, ma è ugualmente 

chiaro che la controversia deve essere analizzata sempre in relazione al tempo e alle 

circostanze. La dottrina dei diritti degli stati non ha mai avuto nessuna forza reale, 

indipendente dalle condizioni sociali economiche o politiche sottostanti».66 In realtà, ha 

ragione Paul Finkelman quando segnala che «la dottrina era un utile “riparo” proprio 

perché [...]  era accettabile quale riparo per la maggioranza degli americani».67

     Per lo studioso realista la lezione della convenzione di Hartford non fa che ribadire 

con cristallina chiarezza ciò che è ben noto: la lotta per il potere è a monte di ogni 

scontro politico e l’ideologia non è altro che la scorza esteriore che decide le forme e la 

retorica dello scontro. I diritti degli stati erano ormai la più potente ideologia destinata a 

soppiantare il liberalismo classico di matrice lockiana delle origini. Nell’arco di una 

generazione il testimone della lotta avrebbe raggiunto la sua dimora definitiva, il South 

Carolina e il suo maggiore esponente, John C. Calhoun, pensatore e politico di ben altro 

spessore rispetto agli uomini riuniti a Hartford.      

  

 

 

 

 
66 A. SCHLESINGER, SR., The State Rights Fetish, in New Viewpoints in American History, New York, 
Macmillan, 1922, p. 243. 
67 P. FINKELMAN, States’ Rights North and South in Antebellum America, in K. HALL - J.W. ELY, JR., 
eds., An Uncertain Tradition: Constitutionalism and the History of the South, Athens, The University of 
Georgia Press, 1989, p. 126.  
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Gli Stati Uniti e il ruolo internazionale della CEE: 

l’associazione della Turchia 1959-1963 

 

Abstract:  

Turkey’s adhesion to the European Union - negotiated since 2005 and now arguably ending in dead end 
– has its political and legal root in the association agreement signed in Ankara in July 1963. In this reap-
praisal of the genesis of the agreement, we argue that the treaty was the result of a triangular negotiation 
involving Turkey, the EEC and the United States. Against accepted wisdom, the parties hardly found a 
compromise between national economic interests, global economic concerns and politico-strategic pre-
occupations. The hardly agreed contents of the 1963 association agreement bound the EEC and Turkey in 
a difficult relationship for the next decades.  

 

Keywords: Turkey; EEC; Association; Mediterranean; EEC external relations; John F. Kennedy; Cuba 
crisis; GATT. 

This is the most important international piece of legislation, I think, affecting economics 
since the passage of the Marshall plan. It marks a decisive point for the future of our 
economy, for our relations with our friends and allies, and for the prospects of free insti-
tutions and free societies everywhere. This act recognizes, fully and completely, that we 
cannot protect our economy by stagnating behind tariff walls, but that the best protec-
tion possible is a mutual lowering of tariff barriers among friendly nations so that all 
may benefit from a free flow of goods. Increased economic activity resulting from in-
creased trade will provide more job opportunities for our workers. Our industry, our ag-
riculture, our mining will benefit from increased export opportunities as other nations 
agree to lower their tariffs. Increased exports and imports will benefit our ports, steam-
ship lines, and airlines as they handle an increased amount of trade. Lowering of our tar-
iffs will provide an increased flow of goods for our American consumers. Our industries 
will be stimulated by increased export opportunities and by freer competition with the 
industries of other nations for an even greater effort to develop an efficient, economic, 
and productive system. The results can bring a dynamic new era of growth. 

John F. Kennedy  
Remarks upon Signing the Trade Expansion Act, 

 October 11, 1962  
 

L’integrazione europea nacque come progetto di trasformazione continentale e di rilan-

cio del ruolo internazionale dell’Europa.1

                                                      
1 Cfr. G. LASCHI, L’Europa e gli altri, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 14-15. 

 Se questo era più che altro un traguardo ideale 

nel trattato per la Comunità europea del carbone e dell’acciaio e nel progetto per la Co-
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munità europea di difesa, che servivano in primo luogo a risolvere problemi franco-

tedeschi, nel trattato di Roma sulla Comunità economica europea l’orizzonte era netta-

mente più chiaro e gli strumenti delineati. L’articolo 237 prevedeva la possibilità per gli 

stati europei di diventare membri della comunità, e l’articolo 238 disegnava lo strumen-

to politico dell’associazione. Inoltre, per quanto la CEE fosse per certi versi una conse-

guenza dell’indebolimento degli stati europei e una presa d’atto della ristrutturazione 

post-bellica del sistema internazionale che superava l’eurocentrismo, i sei per ragioni 

storiche, economiche, politiche e culturali ritenevano di poter essere ancora un punto di 

riferimento non solo per i paesi della periferia del continente, ma anche del Mediterra-

neo e del Medio Oriente, oltre che delle colonie africane associate attraverso la parte IV 

del trattato di Roma. L’articolo 113, che prevedeva accordi tariffari e commerciali, 

completava lo strumentario giuridico a disposizione della nascente comunità. Il prota-

gonismo della CEE cozzava però contro due elementi strutturali dell’epoca post-bellica. 

In primo luogo, il bipolarismo dentro cui l’integrazione europea era inscritta era per de-

finizione impervio all’affermarsi di attori terzi dotati di una reale autonomia. In secondo 

luogo, la costruzione di un bl occo economico europeo proiettato all’esterno cozzava 

contro il disegno degli Stati Uniti, che precedeva l’insorgere della Guerra Fredda, di co-

struire un sistema economico unico, globale e aperto, nel quale l’integrazione regionale 

europea era un’eccezione dettata dalle necessità del conflitto Est-Ovest, ma pur sempre 

un’eccezione. Il ruolo internazionale della Comunità europea fu dunque un problema 

che percorse tutta la Guerra Fredda, e le sopravvisse.  

     Questo saggio esamina l’atteggiamento degli Stati Uniti verso l’azione esterna della 

CEE in un caso di particolare rilievo politico, quello della Turchia e della stipula del suo 

trattato di associazione alla CEE; un terreno di interesse, quello delle relazioni turco-

americane, che mi ha portato a fruttuose collaborazioni con Antonio Donno, e su cui mi 

piace in questa occasione di saluto e ringraziamento ritornare.2 Un recente volume, mol-

to benvenuto in una storiografia che sul tema resta nel complesso piuttosto povera,3

                                                      
2 Cfr. E. CALANDRI, Le relazioni tra Stati Uniti e Turchia (1951-1960), in A. DONNO, ed., Ombre di 
Guerra Fredda. Gli Stati Uniti nel Medio Oriente negli anni di Eisenhower 1953-1961, Napoli, ESI, 
1998. 

 ha 

3Tanto pletorica – e ripetitiva – è stata negli ultimi anni la letteratura sulla Turchia in particolare post 
1983, e sui suoi rapporti con l’Europa e con gli Stati Uniti, quanto povera la storiografia seriamente ricer-
cata sugli anni 1950-1990.  



Gli Stati Uniti e il ruolo internazionale della CEE 
  

255 

 

correttamente identificato l’importanza degli Stati Uniti per la relazione CEE-Turchia, 

oltre che per la politica comunitaria di allargamento in generale; e ha stigmatizzato gli 

anni della Guerra Fredda come una lunga finestra di opportunità mancata da parte statu-

nitense e turca sulla via dell’adesione della Turchia all’UE.4

     Come tassello di particolare importanza geopolitica del containment e pilastro della 

politica mediorientale degli Stati Uniti, la Turchia aveva un ruolo importante nella poli-

tica estera americana. Questo aveva favorito il suo ingresso nell’OECE e nel Consiglio 

d’Europa. Negli anni fondativi dell’Alleanza atlantica l’amministrazione Truman aveva 

temporeggiato rispetto alla candidatura turca, ma nel 1951 il d ibattito interno 

all’amministrazione si era concluso con una decisione a favore dell’ingresso della Tur-

chia. Nonostante le perplessità dei militari, a prevalere erano stati gli argomenti di chi, 

come il sottosegretario per il Medio Oriente, George McGhee, aveva sostenuto la neces-

sità di soddisfare l’esigenza politico/psicologica dei vertici turchi di veder riconoscere il 

paese come parte dell’Occidente, consolidando il loro potere e diffondendo 

l’orientamento filoccidentale nella popolazione, dove a una élite laica e filoccidentale si 

affiancano masse espressione dell’eredità culturale ottomana. Dieci anni dopo, nei primi 

anni sessanta, la Turchia era ancora per gli USA un partner politico-militare essenziale, 

ma il nuovo ciclo politico che si stava aprendo a livello globale lasciava emergere altri 

aspetti. Il primo era il fatto che, nel crocevia creato dall’incontro fra la decolonizzazione 

e la distensione, la Turchia era un paese sottosviluppato sulla frontiera Est-Ovest, il cui 

progresso economico avrebbe dimostrato come l’alleanza con l’Occidente permettesse 

rapidi passi avanti verso il benessere. In secondo luogo, agli albori della “quarta globa-

lizzazione”, essa era anche un tassello di un sistema economico internazionale che gli 

Stati Uniti intendevano guidare verso la globalizzazione del free trade. Queste tre di-

mensioni concorsero a determinare l’atteggiamento americano verso il rapporto Tur-

chia-Comunità europea alla firma del trattato di associazione. 

 Questo saggio vuole offrire 

un contributo a questa analisi, con l’ausilio di ulteriore documentazione archivistica i-

nedita, e una riflessione più articolata sul lato comunitario del triangolo. 

 
 

                                                      
4Cfr. A.E. ÇAKIR, The United States and T urkey's Path to Europe: Hands Across the Table, London, 
Routledge, 2016. 
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La relazione speciale fra gli Stati Uniti e la Turchia 

Riconosciuta fin dal 1946 tassello cruciale del contenimento militare dell’URSS lungo la 

frontiera del Caucaso meridionale e negli Stretti, con la crisi del ruolo britannico la Tur-

chia assunse agli occhi americani un ruolo crescente anche nella difesa e nell’equilibrio 

politico del Medio Oriente, dal 1956 s empre più coinvolto nella competizione Est-

Ovest. Oltre all’indiscusso ruolo geopolitico, a giustificare la forza di un legame che si 

sarebbe sviluppato per tutto il resto del secolo era un anti-comunismo che Washington 

considerava inattaccabile, perché ben radicato nell’attrito geopolitico fra l’erede 

dell’Impero ottomano e l’erede dell’Impero russo. 

     Last but not least, a caratterizzare il rapporto era la fiducia, e anche l’ammirazione 

statunitense per la volontà di occidentalizzazione della Turchia. Come hanno ricono-

sciuto alcuni studiosi della “modernizzazione”, l’ambizione americana a porsi come 

modello e la convinzione di essere chiamati a una missione civilizzatrice accompagnò 

fin dalle origini la storia degli Stati Uniti e accelerò sul finire del XIX secolo.5 Già nel 

periodo fra le due guerre gli americani avevano trovato un terreno fertile nella Turchia 

di Mustafa Kemal, che guardavano con un “orientalismo” benevolo,6

                                                      
5Cfr. D. EKBLADH, The Great American Mission: Modernization and the Construction of an American 
World Order, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2010; M. ADAS, Dominance by Design. 
Technological Imperatives and America’s Civilizing Mission, Cambridge, Harvard University Press, 
2006. 

 per quanto intac-

cato dalle esplosioni di violenza a sfondo etnico e di xenofobia. Quando nel 1950 il Par-

tito repubblicano del popolo (PRP) di Atatürk, dopo la sua morte guidato da Ismet Inö-

nü, aveva ceduto il potere al Partito democratico, il legame si era rafforzato. Fondato da 

alcuni fuoriusciti del PRP quando il paese nel 1947 aveva accettato un multipartitismo 

controllato per adattarsi al modello di democrazia liberale occidentale, il Partito demo-

cratico aveva ammorbidito il kemalismo soprattutto in materia di presenza della religio-

ne nello spazio pubblico e di ruolo dell’economia privata. Il PD aveva costruito la sua 

base elettorale guardando anche fuori dalla casta di militari e f unzionari pubblici che 

erano la spina dorsale del PRP, rivolgendosi alla nascente borghesia commerciale e pic-

colo-industriale anatolica. Il “liberismo” dei democratici li rendeva particolarmente ben 

visti a Washington e la loro volontà di integrazione nel disegno di collaborazione conti-

6Vedi, ad es., il dispaccio citato in E. CALANDRI, Le relazioni tra Stati Uniti e Turchia (1951-1960), in 
DONNO, ed., Ombre di Guerra Fredda, cit., p. 384. 
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nentale pareva ovviare al pesante ritardo economico e alla diversità culturale e religiosa, 

che il paese pareva votato a superare rapidamente con un vol ontarismo che suscitava 

ammirazione.7

     Dopo che nel 1955 le tensioni greco-turche si riaccesero, la politica degli Stati Uniti, 

come quella degli europei, dovette fare posto all’obiettivo di promuovere la pacificazio-

ne del fianco sud-orientale dell’alleanza.  Questo presupponeva mantenere una posizio-

ne di imparzialità fra due contendenti, ugualmente determinati a sfruttare le proprie re-

lazioni per rafforzarsi. Altri elementi di difficoltà apparvero nei tardi anni cinquanta, 

quando la svolta autoritaria e clientelare impressa dal primo ministro Adnan Menderes 

al proprio governo e le difficoltà dell’economia cominciarono a deludere le attese statu-

nitensi. L’accelerata industrializzazione e costruzione di infrastrutture, e le alte spese 

militari producevano tassi di crescita significativi, ma altalenanti, disavanzo della bilan-

cia dei pagamenti, inflazione, e disordine politico, mentre l’indebitamente estero cre-

sceva. L’insofferenza degli ambienti repubblicani per l’alta spesa esterna, di cui la Tur-

chia era uno dei maggiori beneficiari in assoluto, poneva l’amministrazione sotto pres-

sione. 

 I democratici avevano investito senza remore nel rapporto con gli Stati 

Uniti, e accolto gli esperti e i consulenti delle organizzazioni economiche internazionali. 

Essi avevano assunto un ruolo attivo nel sistema americano di alleanza, offrendo una 

solida relazione militare e una piena adesione politica, e ricevendo un flusso massiccio 

di risorse per finanziare il riarmo e lo sviluppo. La presenza di forze armate statunitensi 

in basi in cui godevano di libertà altrove negate, il ruolo della Turchia nel patto di Ba-

ghdad, poi CENTO, in collaborazione con l’Iran, l’uso delle basi turche per la sorve-

glianza del territorio sovietico erano la dimensione di sicurezza. L’appartenenza 

all’OECE e alla NATO era l’involucro politico e identitario dentro cui si sviluppava la 

relazione bilaterale.  

     L’integrazione europea poteva essere per l’amministrazione Eisenhower una risposta 

a questi problemi. Mentre la storiografia si è soprattutto interessata al dibattito sul bur-

den sharing militare, anche l’assistenza allo sviluppo fu un terreno sul quale Washin-

gton fece appello con insistenza agli alleati. La campagna per la ridistribuzione dei costi 

della Guerra Fredda lanciata da Eisenhower, e che sarebbe proseguita poi con nomi di-

                                                      
7Cfr. ibid., p. 378 e ss. 
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versi e diverse modalità con tutti i p residenti, chiamava in particolare la Germania, 

l’Italia e il Giappone, che non avevano legami post-imperiali, a un maggiore impegno 

economico. Il processo di integrazione europea permetteva di coinvolgere gli alleati 

nell’assistenza ai paesi europei meno sviluppati non più solo su base individuale, ma 

anche in modo coordinato. Per la Turchia gli Stati Uniti promossero la formazione di un 

consorzio per coordinare e incrementare gli aiuti bilaterali, creato, insieme a quello per 

la Grecia, nel quadro dell’OECE invece che, come nel caso di altri paesi come l’India, in 

quello della Banca mondiale, accentuando la dimensione di solidarietà continentale e 

“occidentale”. Ma oltre a questo nel 1957-1958, nei mesi decisivi del negoziato fra i sei 

e gli altri paesi dell’OECE per l’area europea di libero scambio, Washington incoraggiò 

gli alleati ad assumere un ruolo di assistenza economica e riferimento politico per i cin-

que paesi meno sviluppati d’Europa, la Turchia appunto, e l’Islanda, l’Irlanda, il Porto-

gallo e la Grecia.8

     La domanda di associazione della Turchia alla comunità fu presentata nell’estate del 

1959, qualche settimana dopo quella della Grecia. Dopo le conversazioni esploratorie, la 

commissione si convinse che i due negoziati, contrariamente a quanto ipotizzato 

all’inizio, 

 L’interruzione del negoziato lasciò il problema irrisolto, ma da parte 

dei sei, e anche dei turchi, il punto venne recepito. 

9

                                                      
8 Si rinvia a E. CALANDRI, Stratégie de développement, option identitaire: la Turquie et l'Europe occiden-
tale, de l'aide multilatérale à l'association à la CEE, in M. PETRICIOLI, éd., L'Europe méditerranéenne 
Mediterranean Europe, Bruxelles, P.I.E.- Peter Lang, 2008, pp. 267-290. 

 non potessero avanzare di pari passo, perché la Turchia era meno disposta a 

assumere impegni di quanto fosse la Grecia, e il negoziato si profilava più lungo e diffi-

cile. Un ulteriore elemento di ritardo venne dal colpo di stato militare del 27 maggio 

1960: cacciato il Partito democratico, i militari reinstallarono la democrazia, e con essa 

il governo di Inönü e del PRP, ma non prima dell’ottobre del 1961. Il negoziato rimase 

fermo anche a causa dell’elaborazione del piano di sviluppo quinquennale da parte del 

nuovo governo, che riportava il ruolo dello stato al centro della strategia di sviluppo, 

orientata alla massiccia costruzione di infrastrutture e alla sostituzione delle importazio-

ni. Fedele alle sue origini, il PRP era diffidente verso l’integrazione nell’economia glo-

9 Su questa fase in cui si ipotizzò anche un accordo quadro unico di natura multilaterale: E. CALANDRI,  
La CEE et les relations extérieures 1958-1960, in A. VARSORI, Inside the European Community: Actors 
and Policies in the European Integration 1957-1970, Baden Baden, Nomos, 2006, pp. 399, 431, 411. 
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bale e piuttosto ostile agli investimenti esteri, che risvegliavano il r isentimento per la 

passata manipolazione europea delle finanze dell’Impero ottomano. 

 
Un precedente avvelenato, l’associazione della Grecia 

Frattanto, dopo che nell’estate del 1961 la Gran Bretagna e gli altri paesi dell’EFTA ave-

vano avviato conversazioni di adesione/associazione, in luglio la Grecia e i sei firmaro-

no il trattato di Atene.10 Il trattato istituì meccanismi politici ed economici per portare, 

con molte eccezioni, a un’unione doganale fra la Grecia e il MEC, che il preambolo sug-

geriva potesse essere seguita, se possibile, dall’adesione. Il periodo transitorio per alcu-

ni prodotti, che rappresentavano circa il 30% delle importazione della Grecia dalla CEE, 

arrivava fino a 22 anni, e anche più a lungo era previsto che la Grecia potesse continua-

re ad applicare propri diritti doganali in deroga alla tariffa esterna comune.11 I sei si im-

pegnarono a erogare un aiuto finanziario di 125 milioni di dollari in cinque anni. 

L’accordo portava dei benefici economici agli stati membri della CEE. La Germania e 

l’Italia ne erano rispettivamente il primo e il secondo partner commerciale. La francese 

Pechiney, grande industria dei metalli, stava avviando nel nord l’industrializzazione: la 

Aluminiun de Grèce avrebbe permesso l’estrazione e la lavorazione in loco della bauxi-

te del Parnaso che veniva prima esportata in Germania e in URSS, diventando il perno 

del decollo industriale della parte settentrionale del paese.12

                                                      
10Cfr. G.N. YANNOPOULOS, ed., Greece and the EEC: Integration and Convergence, Basingstoke, Mac-
millan, 1986; P. KAZAKOS - P.C. IOAKIMIDIS, eds., Greece and EC Membership Evaluated, London, Pin-
ter, 1994; E. KARAMOUZI, Greece, the EEC and the Cold War, 1974-1979: The Second Enlargement, 
London, Palgrave, 2014. 

 Tuttavia l’associazione si 

configurava innanzitutto come uno s trumento politico ed economico per ancorare al 

campo occidentale un alleato periferico, integrarlo nell’economia euroccidentale e glo-

bale, avviare la sua modernizzazione in un quadro di capitalismo liberale e metterne sot-

11 Vedi le questioni poste in sede GATT nel documento L/1517 30 gennaio 1962, le risposte nel doc. 
L/1790, 12 giugno 1962, il rapporto del Working Party del settembre 1962 in 
https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/L1799/1715.PDF;https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/L1799/1790.PD
F; https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/SPEC/62-236.pdf. 
12 Lanciata nel 1961 da Pechiney-Ugine (50%), M. Niarcos (21%), Banque hellenique de developpement 
industriel (12%), Reynolds (17%), l’impianto sfruttava la bauxite prima esportata in Germania e in Unio-
ne Sovietica. Essa avrebbe reso la Grecia il sesto produttore europeo di alluminio:  PECHOUX,  Des bauxi-
tes du Parnasse à l’aluminium de Grèce. Un exemple d'industrialisation ponctuelle dans une montagne 
méditerranéenne, in «Bulletin de l’Association de géographes français», XLIII, 348, 3 décembre 1966, 
pp. 53-67; M. CHASSAING, Le complexe industriel d’aluminium de Grèce, in «Méditerranée», VII, 4, 
1966, pp. 295-311. 
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to controllo una certa irresponsabilità finanziaria. I paesi occidentali intendevano anche, 

facendo della CEE il canale per i prestiti alla Grecia, tecnicizzare e s personalizzare il 

rapporto di assistenza finanziaria. La CEE assumeva per la prima volta un ruolo esterno 

attivo, proponendosi come attore di stabilizzazione e sviluppo nel Mediterraneo orienta-

le. Da parte sua, il governo di Atene ottenne il plauso degli alleati compiendo il passo 

importante, e per nulla indolore, di avviare il percorso di unione doganale e di convgen-

za sul modello dei paesi CEE, che comportava l’impegno, anche se rimandato nel tempo, 

a rinunciare al protezionismo e adottare gli standard economici dell’Occidente avanzato. 

     Washington adottò di fronte al negoziato un atteggiamento riservato, che rifletteva le 

difficoltà che gli Stati Uniti stavano affrontando nel definire una strategia economica 

internazionale che tenesse insieme la diplomazia della Guerra Fredda, i principi del free 

trade, le esigenze di un sistema economico nazionale che perdeva posizioni all’estero e 

un clima politico interno ostile al foreign aid e che cominciava a guardare con irritazio-

ne l’Europa del boom economico. Gli Stati Uniti erano favorevoli all’allargamento della 

CEE. Essi incoraggiavano anche l’assistenza finanziaria europea ai paesi meno avanzati 

dell’Europa, del Mediterraneo e dell’Africa. Per favorire l’intervento europeo per lo svi-

luppo nel gennaio del 1960 avevano favorito la nascita di un Development Assistance 

Group, che sarebbe poi diventato un i mportante comitato specializzato dell’OECD al 

quale aderirono via via tutti i paesi occidentali.13

     Washington condannava anche le preferenze commerciali, che come eredità del si-

stema coloniale francese erano già state adottate dalla CEE nel 1958 verso le colonie a-

fricane degli stati membri. Gli europei sostenevano che, oltre a rappresentare un legame 

politico irrinunciabile, l’accesso preferenziale al mercato europeo era un aiuto economi-

co importante per le economie dei PVS, e gli stessi associati non volevano rinunciarvi. 

Le preferenze però, che il dipartimento chiamava con il termine negativo “discrimina-

tions”, rappresentavano agli occhi americani nulla più che violazioni della clausola della 

nazione più favorita (MFN), caposaldo del GATT. Washington mirava a ottenere che sia 

 In quella sede le amministrazioni Ken-

nedy e Johnson avrebbero promosso una definizione di “aiuto” che comprendeva aiuti 

finanziari governativi, ma bandiva le misure di facilitazione ai flussi commerciali. 

                                                      
13 Cfr. B.I. KAUFMAN, Trade and Aid: Eisenhower Foreign Economic Policy 1953-1961, Baltimore and 
London, Johns Hopkins University Press, 1982; R. GRIFFITHS, A’ la decouverte de l’OECE, Paris, OCD, 
1997. 
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la CEE, sia i paesi terzi che chiedevano di accedere al suo mercato abbassassero i diritti 

doganali nel quadro del GATT e nei riguardi di tutti i paesi, e non selettivamente e su 

base bilaterale. Essi accettavano l’eccezione prevista dall’articolo XXIV 5-9 del GATT 

che permetteva le preferenze nel quadro di aree di libero scambio e unioni doganali. 

Tuttavia il periodo transitorio previsto per una quota importante del commercio fra la 

Grecia e la CEE dal trattato di Atene era talmente lungo che gli USA ritenevano che il 

trattato ne violasse lo spirito. Oltre alle condizioni commerciali preferenziali, Washin-

gton pareva diffidare anche del significato politico che gli europei assegnavano alle pre-

ferenze, e ai propri accordi esterni. Il sospetto era certamente alimentato dalla 

leadership che de Gaulle pareva esercitare sugli altri cinque, il che colorava le iniziative 

esterne di un “terzaforzismo” lesivo degli interessi americani. Già dopo qualche mese, il 

“Presidential statement”, emesso su richiesto da una rivista greca, in cui gli Stati Uniti 

avevano «welcome[d] the Greek association with the European Community and 

wish[ed] the Greek people every success in making the association a success», fu consi-

derato un errore.14

     Il possibile ingresso della Gran Bretagna nella CEE non faceva che aggravare i rischi; 

gli americani temevano che una grande area preferenziale costituita dalla comunità, dal-

le ex colonie francesi e dal Commonwealth e magari anche dal Mediterraneo sarebbe 

stata sottratta al regime globale di libero commercio e alle esportazioni americane, inne-

scando un meccanismo di frammentazione regionale che avrebbe raggiunto addirittura, 

si temeva, l’America Latina. In definitiva, dunque, esso percepiva più le difficoltà che i 

vantaggi che sarebbero sorti dall’accordo fra la CEE e la Grecia. Le generose condizioni 

accordate ai greci rischiavano di innescare una “corsa” di altri paesi, in primo luogo i 

neutrali e i mediterranei, a negoziare accordi bilaterali con la CEE, invece di percorrere 

la via dei negoziati multilaterali in ambito GATT.

 

15

     Al Working Party del GATT riunito nel settembre 1962, de l quale gli USA erano 

membri influenti, si riconosceva dunque che gli obiettivi del trattato erano legittimi, ma 

 

                                                      
14George T. Churchill (GTI) to Biller (EUR-RPE), August 1, 1963, in NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS 
ADMINISTRATION (d’ora in avanti, NARA), College Park, MD, Record Group 59 (d’ora in avanti, RG 59), 
Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files 
1948-1963, box 10. 
15 Cfr. Working Party on EEC-Greece Association, August 16, 1962, in NARA, RG 59, Bureau of European 
Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files 1948-1963, box 10, TAC-
D96/62, General Agreement on Tariffs and Trade, Geneva 1962, Position Paper.  
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che le sue condizioni avrebbero potuto portare a una violazione delle regole. Il rapporto 

finale sottolineava che l’unicità delle condizioni esistenti in Grecia facevano sì che 

l’accordo non potesse essere considerato un precedente per futuri accordi della CEE con 

stati terzi, punto sul quale le parti contraenti da parte loro convergevano. Il WP rimandò 

l’accordo all’esame dei governi, che a novembre rinviarono la questione.16

 

 Lo stesso 

mese il trattato entrò in vigore. 

Il negoziato EEC-Turchia 

Titolare, come ricordato, di una posizione geopolitica che le garantiva una rendita di 

posizione straordinaria e membro delle alleanze occidentali, come la Grecia, oltre a es-

sere beneficiaria degli aiuti americani, la Turchia riceveva già assistenza finanziaria eu-

ropea; e come con la Grecia, i paesi occidentali auspicavano di trasferire su un piano più 

“tecnico” i negoziati sugli aiuti finanziari. Le sue esportazioni erano destinate per poco 

meno che nel caso greco ai sei, che da parte loro fornivano la quota maggioritaria delle 

importazioni. La scelta degli occidentali di mantenere il maggior parallelismo possibile 

fra i due paesi lavorava a favore di un accordo e il trattato di Atene venne adottato dai 

turchi come punto di riferimento per il proprio negoziato. Tuttavia nei mesi in cui i ne-

goziati furono interrotti, gli europei ebbero il tempo di misurare i contraccolpi del tratta-

to di Atene. Nelle discussioni al COREPER, il pesante sottosviluppo della Turchia, mag-

giore di quello greco anche a causa dell’effetto moltiplicatore delle dimensioni geogra-

fiche e demografiche del paese, venne rappresentato come un ostacolo insormontabile 

alla realizzazione di un percorso di unione doganale, che già nel caso della Grecia molti 

ritenevano fosse stato costruito in una maniera che avvantaggiava eccessivamente il pa-

ese associato e, con le molte deroghe e i tempi lunghi di attuazione, sfidava le regole del 

GATT. I settori commerciali su cui si erano concentrate le concessioni tariffarie alla 

                                                      
16Cfr. General Agreement on Tariffs and Trade, Restricted, September 14, 1962: Association of Greece 
with the European Economic Community, Draft Report of Working Party, in  
https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/SPEC/62-236.pdf; Accord general sur les tariffs douaniers et le com-
merce, W. 20/24, 16 novembre 1962, Distribution limitée: Association entre la Communauté économique 
européenne et la Grèce. Conclusions proposées par le Président des Parties Contractantes en date du 15 
novembre 1962, in https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/W/20-24.PDF; Accord general sur les tariffs 
douaniers et le commerce, Restricted, L/1938, 22 novembre 1962, Distribution limitée. Association entre 
la communauté économique européenne et la Grèce. Conclusions adoptées par les Parties Contractantes le 
15 novembre 1962, in https://docs.wto.org/gattdocs/q/GG/L2799/1938.PDF. 
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Grecia erano gli stessi che nei paesi membri erano sottosviluppati, e si presentavano 

problematici anche in Turchia e negli altri paesi che avevano già avanzato richieste, I-

sraele, Spagna, Marocco, Tunisia, Austria. Pertanto il negoziato con la Turchia faceva 

emergere con maggiore chiarezza gli elementi di tensione fra il disegno di integrazione 

interna, la proiezione esterna e i vincoli del sistema internazionale. Le riserve americane 

interagivano con le forti riserve degli stessi paesi CEE. 

     Vi erano inoltre obiezioni politiche di carattere generale all’ampliamento della rete 

delle relazioni esterne. Esse, fin dal 1959, erano apparse nei lavori dell’assemblea par-

lamentare e si fecero più precise nel corso del 1961. Esse reagivano soprattutto alle 

mosse della Gran Bretagna, degli stati del Commonwealth e degli stati europei neutrali, 

ma fu lo strumento dell’associazione in quanto tale a essere messo in discussione. Il 

rapporto Birchelbach, presentato dalla commissione politica dell’assemblea parlamenta-

re nel dicembre 1961, s ancì la formulazione di un a pproccio restrittivo nei riguardi 

dell’associazione, contrariamente ai primi tempi in cui si era guardato con entusiasmo 

alla flessibilità e alle potenzialità di quello strumento.17 L’assemblea cominciò a soste-

nere che l’associazione andava usata, in modo selettivo e restrittivo, solo come tappa 

temporanea verso l’adesione, e dunque solo per i paesi europei provvisoriamente privi 

dei requisiti politici e economici per la membership.18 I requisiti di democrazia liberale 

e di volontà di integrazione politica indicati dal rapporto potevano essere strumenti tesi 

a accelerare la caduta dei regimi autoritari della penisola iberica e a marcare la differen-

za fra l’Europa occidentale e l’Europa comunista,19

                                                      
17In particolare la commissione: vedi CALANDRI, La CEE et les relations extérieures 1958-1960, cit., pp. 
410-411. 

 ma il loro effetto immediato era di 

sbarrare la strada dell’associazione ai paesi neutrali, sospettati di usare la neutralità co-

me pretesto per rifiutare i vincoli politici e economici della piena membership. A preva-

lere era dunque l’esigenza di “serrare i ranghi” della CEE, affinché essa non rischiasse di 

essere svilita da una rete di rapporti preferenziali che avrebbe svuotato di significato la 

membership e allontanato il tr aguardo dell’unione politica. La riflessione sui requisiti 

18Cfr. LASCHI, L’Europa e gli altri, cit., p. 123 e ss; CALANDRI, La CEE et les relations extérieures 1958-
1960, cit..  
19Cfr. LASCHI, L’Europa e gli altri, cit., sulla condizionalità per l’adesione prima dei criteri di Copena-
ghen. 
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economici prendeva atto della difficoltà di una stretta integrazione fra economie con 

livelli di sviluppo molto diversi. 

     In Turchia il colpo di stato militare non aiutò, come ebbe risonanza tutt’altro che po-

sitiva l’esecuzione nel settembre del 1961 dei tre principali esponenti del Partito demo-

cratico, Adnan Menderes, Fatin Rüştü Zorlü, and Hasan Polatkan. I sei accelerarono la 

riapertura dei negoziati proprio nell’intento di evitare l’esecuzione dei tre, che avevano 

rappresentato la Turchia in dieci anni di intensa collaborazione nelle organizzazioni oc-

cidentali. In seguito, tuttavia, con il ritorno al potere di Inönü e del PRP con una costitu-

zione che era la più democratica che il paese avesse mai avuto, le riserve politiche non 

parvero avere più molta influenza. Era soprattutto sul piano economico che le obiezioni 

si moltiplicavano. 

     Alla riapertura dei negoziati tre possibili soluzioni vennero presentate al COREPER. I 

paesi del Benelux, su iniziativa olandese, proponevano una fase preparatoria di sette an-

ni, in cui assistenza finanziaria e concessioni commerciali su quattro prodotti fondamen-

tali di esportazione verso i paesi CEE – tabacco, fichi secchi, uvetta e nocciole – avreb-

bero aiutato lo sviluppo della Turchia. Il consiglio all’unanimità avrebbe dovuto decide-

re se passare a u na fase di costruzione progressiva dell’unione doganale sul modello 

greco. La formula olandese salvava l’apparenza di un rapporto di associazione, rinvian-

do, però, e rendendo non automatico il passaggio all’unione doganale e alla full mem-

bership. I tedeschi proponevano un passaggio automatico dal periodo preparatorio 

all’unione doganale, convinti della necessità di dare alla Turchia il riconoscimento poli-

tico dell’associazione, e consistenti aiuti finanziari. La Francia e l’Italia erano favorevo-

li a u n semplice accordo economico e commerciale di durata definita. Nel caso della 

Francia, alle riserve di natura economica e ai timori di concorrenza (in questo caso nei 

riguardi dei prodotti dell’agricoltura algerina) si aggiungeva la scarsa propensione a a-

prire le porte della CEE e offrire vantaggi politici e economici a un paese per il quale il 

legame con gli Stati Uniti era e si riteneva sarebbe rimasto prioritario. Per diversi mesi 

il negoziato interno fra i sei proseguì senza molti progressi, ruotando intorno alla natura 

preferenziale o non preferenziale da dare ai contingenti tariffari di quattro prodotti – ta-

bacco, uvetta, fichi secchi, nocciole – per i quali chiedere una deroga (waiver) al GATT, 
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che si riteneva gli USA non sarebbero stati in grado di rifiutare per ragioni politiche.20 

La commissione avanzò verso la definizione di un accordo che assegnasse alla Turchia 

delle preferenze commerciali solo su base temporanea, per un tempo corrispondente alla 

durata prevista del Kennedy Round. Con l’eccezione della Germania, si riteneva che alla 

scadenza del periodo provvisorio si sarebbe valutato se continuare sulla via 

dell’associazione, oppure se la clausola della nazione più favorita, nelle condizioni crea-

te dal negoziato GATT, sarebbe stata una base adeguata e sufficiente per le relazioni fra 

le due parti.21

     La svolta fu imposta dalla crisi di Cuba, e una volta conosciuto l’accordo Kennedy-

Kruscev riguardo il r itiro dei missili Jupiter dal territorio turco. A conferma del fatto 

che, a dispetto dell’insofferenza per il predominio americano la Francia gollista aveva 

ben chiari gli elementi fondamentali dell’equilibrio fra i due blocchi e la necessità della 

coesione europea, Parigi fece circolare l’idea che si dovesse assumere verso la Turchia 

un atteggiamento più aperto e consolidare i suoi legami con la CEE. Si trattava di con-

trobilanciare lo shock prodotto dal ritiro degli Jupiter, percepito come un colpo al pre-

stigio del governo turco e del paese, ma anche un s egnale della disponibilità 

dell’amministrazione Kennedy a negoziare sopra la testa dei suoi alleati, che anche nelle 

capitali europee aveva suscitato preoccupazione. Così la Francia, stato membro decisivo 

e il paese che era stato più esplicito nell’esprimere la propria contrarietà politica a un 

accordo con la Turchia, rivedeva la sua posizione alla luce delle condizioni internazio-

nali. Il governo italiano, che aveva sino ad allora nascosto la propria contrarietà, causata 

da preoccupazioni economiche, dietro il veto francese, si trovò solo, e ammorbidì 

anch’esso la sua resistenza.

 

22

     A metà novembre la nuova posizione comunitaria di apertura venne ufficializzata dal 

consiglio, sulla falsariga della proposta olandese. I sei si trovarono però d’accordo sul 

punto che incombesse agli Stati Uniti dare il via libera preventivo a un a ccordo che, 

 

                                                      
20 Cfr. Bernard Norwood (Brussels US Mission to EC BUSEC) a Richard D. Vine (EUR-RPE), May 28, 
1962, in NARA, RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, 
Alpha-Numeric Files 1948-1963, box 10. 
21Bernard Norwood (Brussels, US Mission to EC) a Richard D. Vine (EUR-RPE), November 27, 1962, in 
NARA, RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-
Numeric Files 1948-1963, box 10. 
22 Cfr. E. CALANDRI, Le relazioni esterne della Comunità europea e l’Italia 1957-1964, in «Storia delle 
relazioni internazionali», 1998/2-1999/1, pp. 41-80. 
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prevedendo la fase “provvisoria” (o “preparatoria” come venne poi ribattezzata per sot-

tolinearne la funzionalità al periodo successivo di avvio dell’unione doganale) e le rela-

tive preferenze, andava non solo contro le norme del GATT, ma anche come si vedrà 

nella direzione opposta a ciò che gli Stati Uniti avevano dichiarato di essere disposti a 

accettare. La CEE sostanzialmente lasciava agli USA l’ultima parola. Solo la RFT ipotiz-

zava che, qualora gli USA avessero bocciato questa soluzione, si dovesse avviare 

un’unione doganale, la cui durata sarebbe stata però molto lunga, con i rischi connessi 

in termini di compatibilità con il GATT. Anche per questa soluzione di ripiego, che gli 

altri non condividevano, il consenso statunitense sarebbe stato dirimente.23

     In realtà, anche nella CEE continuavano a esservi forti esitazioni, soprattutto dal mo-

mento che la Turchia chiedeva concessioni su dieci prodotti, ben oltre dunque i quattro 

ipotizzati dalla CEE che rappresentavano il grosso dell’export turco verso i sei. Fra que-

sti vi erano prodotti per i quali la Turchia avrebbe così cercato di aprirsi un mercato nel-

la CEE, per poterne incrementare la produzione e farne un t raino del proprio sviluppo 

agricolo, come gli agrumi e le olive che non rientravano fra le sue esportazioni principa-

li. Essi sarebbero però entrati in competizione con i prodotti delle regioni meridionali 

della CEE, in particolare dell’Italia centro-meridionale, e d ella Grecia. Soprattutto 

l’Italia costruì trincee intorno alle posizioni dei propri produttori agricoli nel mercato 

comune. Questi interessi interni erano nei fatti coincidenti con quelli statunitensi, perché 

restringevano il c ampo delle probabili concessioni commerciali comunitarie alla Tur-

chia, che avrebbero contemporaneamente leso i principi del GATT e gli interessi dei 

produttori americani ben installati nei mercati europei.  

  

     La vicinanza fra Washington e Roma si incontrava anche sulla preoccupazione per 

l’“effetto domino”. Infatti nuovamente, come già al tempo del negoziato con Atene, più 

che preoccuparsi per la Turchia in sé, il governo italiano era preoccupato della fila di 

candidati che si allungava alle porte della CEE: Israele, Spagna, paesi del Maghreb, ma 

anche i neutrali europei. Dove, invece, Roma e Washington divergevano era in materia 

di assistenza finanziaria. Mentre gli Stati Uniti insistevano affinché a minori preferenze 

commerciali corrispondesse un maggior aiuto finanziario, l’Italia non intendeva assume-

                                                      
23 Cfr. Richard D. Vine (EUR-RPE) a J . Robert Schaetzel (EUR), November 29, 1962, confidential, in 
NARA, RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-
Numeric Files 1948-1963, box 10. 
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re maggiori oneri, dal momento che essa stessa vedeva nella CEE la sede in cui ottenere 

capitali e assistenza finanziaria per il proprio sviluppo interno. L’Italia era ostile a coin-

volgere la banca europea degli investimenti in azioni fuori dai confini della comunità.  

 
Gli USA “on the spot” 

Da parte turca, la nuova leadership era divisa tra la volontà di appartenenza 

all’Occidente e i vantaggi, ma anche le difficoltà, dell’associazione al gruppo trainante 

degli stati europei industrializzati. Ankara si dispose a negoziare l’accordo mirando a 

massimizzare i primi e minimizzare le seconde, mantenendo la determinazione a ottene-

re l’associazione e gli elementi politici – istituzioni comuni come il c onsiglio 

dell’associazione, traguardo dell’adesione, ecc. – che erano stati accordati alla Grecia. 

La parità con la Grecia era una questione politica di principio e di orgoglio nazionale, 

ma Ankara non i ntendeva aprire a breve termine il proprio mercato alle importazioni 

europee, né liberalizzare l’accesso a capitali o operatori economici di altri paesi, né an-

cora il suo sistema economico sarebbe stato in grado in tempi rapidi di adottare norma-

tive proprie di sistemi economici più avanzati. Consapevole di ciò, essa contava 

sull’aiuto americano per ottenere dalla CEE un accordo compatibile con le proprie con-

dizioni interne e priorità.24

     Nel caso della Grecia, il dipartimento di stato aveva eluso il più a lungo possibile le 

richieste di sostegno, anche se alla fine si era lasciato coinvolgere in favore 

dell’accordo. Dopo i ricordati ripensamenti, le condizioni di associazione della Grecia 

vennero assunte come “bottom line” per qualunque altro accordo fra la CEE e un paese 

terzo, nella convinzione che nessun altro paese in via di sviluppo sarebbe stato in grado, 

né disposto a assumere gli obblighi che questa aveva accettato. 

 

     Per fornire un’alternativa all’associazione nel quadro del GATT, il d ipartimento di 

stato aveva adottato una linea di negoziato con la CEE tesa a fissare nelle relazioni bila-

terali da negoziare appunto nel quadro del GATT un livello tariffario «così liberale da 

non essere un fattore significativo di distorsione o di versione per il commercio tra la 

comunità e i  paesi terzi». Con l’applicazione della clausola MFN, questo avrebbe rap-

presentato una soluzione per le necessità reali di commercio dei paesi che non potevano 
                                                      
24 Cfr. E. CALANDRI, A Special Relationship under Strain: Turkey and the EEC, 1963-1976, in «Journal of 
European Integration History», XV, 1, 2009, pp. 57-76. 
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per ragioni economiche o politiche immaginare l’ingresso nella CEE, e li avrebbe «espo-

sti al mercato e al dinamismo economico della CEE». 

     Il desk Grecia-Turchia-Iran (GTI) aveva ritenuto che questa posizione non di stin-

guesse fra i neutrali, che erano nell’impossibilità politica di aderire, ma economicamen-

te adeguati, e i paesi, come Grecia e Turchia che non erano nelle condizioni economiche 

di farlo, e che non erano neppure nelle condizioni di affrontare lo shock del mercato. Il 

bureau forniva una pletora di argomenti politici a sostegno di un cambio di posizione 

che schierasse il dipartimento di stato a f avore di un’associazione che conducesse a 

un’unione doganale, riconoscendo fra l’altro che le esportazioni americane in Turchia 

non avrebbero verosimilmente subito nessun danno dall’accordo, e che sul mercato eu-

ropeo i prodotti turchi non avrebbero rappresentato una seria concorrenza per i prodotti 

americani. GTI poneva l’associazione alla CEE sulla linea avviata dalla dottrina Truman 

e transitata attraverso la NATO. Il fatto che l’associazione riconoscesse la responsabilità 

degli europei nell’assistere finanziariamente la Grecia e poi anche la Turchia rispondeva 

esattamente all’obiettivo americano degli ultimi anni. Un accordo che portasse a 

un’unione doganale era pertanto la soluzione in grado di minimizzare gli svantaggi e 

massimizzare i vantaggi. Vi erano, inoltre, altri elementi che dovevano indurre a facili-

tare l’associazione fra la Turchia e l a CEE. Benché partecipassero da anni all’OECE e 

alla NATO, con la nascita della CEE nei turchi si era costruita la convinzione che solo 

una forma di appartenenza o legame a essa fosse una vera conferma che alla Turchia era 

riconosciuta la natura “europea” alla quale ambivano. In altri termini, appariva chiaro 

che la CEE aveva assunto, e possiamo immaginare soprattutto dopo la candidatura bri-

tannica, la statura di vera incarnazione dell’identità europea. Attraverso l’ancoraggio 

alla CEE, la Turchia avrebbe assimilato e beneficiato di un processo di modernizzazione 

politica e economica che era il vero obiettivo da perseguire. 25

     Queste argomentazioni non sembrarono tuttavia sollevare eco sufficiente a superare 

le resistenze. La richiesta turca di aiutare a “scongelare” la situazione riguardo alla CEE 

arrivò a Washington subito dopo queste prime riflessioni, e dunque fu nel febbraio 1962 

che il governo americano si trovò a dover definire una linea precisa. Memori delle diffi-

   

                                                      
25Cfr. Memorandum NEA-GTI Robert G. Miner to EUR-/RA Russell Fessenden, February 6, 1962, in NARA, 
RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric 
Files 1948-1963, box 10. 
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coltà in cui si erano trovati quando si erano intromessi nel negoziato con la Grecia, le 

prese di posizione degli americani furono scarse e generiche per diversi mesi. In effetti, 

pur riconoscendo il valore degli argomenti politici avanzati dagli uffici di area, EUR/RA 

non accettava che l’associazione fosse la soluzione. Visto l’atteggiamento poco flessibi-

le degli europei, le caratteristiche di arretratezza dell’economia turca e lo stesso atteg-

giamento di vertici turchi non lasciavano sperare che si potesse arrivare all’unica solu-

zione considerata accettabile, cioè quella di arrivare in tempi “ragionevoli”, attraverso 

chiari impegni reciproci, a un’unione doganale. Un sostegno indiscriminato a 

un’associazione della quale nessun contenuto fosse stato concordato e che implicasse 

preferenze commerciali sostanzialmente senza regole né limiti, pur associate a prestiti di 

sviluppo, sarebbe stato inaccettabile. Solo un’associazione costruita sulla falsariga di 

quella greca, in cui fosse indicato “plan and s chedule” della futura unione doganale, 

sarebbe stata accettabile.26 Per di più, dal punto di vista commerciale, sia l’uvetta, sia il 

tabacco rappresentavano problemi: per la prima metà dell’export americano andava in 

Europa, per il secondo si temeva che, se non nell’immediato, nel lungo periodo il tabac-

co orientale a buon mercato avrebbe potuto progressivamente scalzare quello americano 

di miglior qualità.27

     In effetti, per diversi mesi le preoccupazioni politiche e di sicurezza passarono deci-

samente in secondo piano di fronte alle questioni economiche globali e agli interessi 

economici nazionali. Il dipartimento dell’agricoltura era fortemente contrario 

all’accordo, difendendo insieme i principi del libero mercato e del negoziato GATT, ma 

soprattutto gli interessi degli agricoltori americani, in particolare i produttori di uva del-

la California e dell’Arizona, e quelli di tabacco. Lo stesso dipartimento di stato era con-

trario. Se per ogni singolo caso «a persuasive, if not formidable economic and political 

case could be made in favor of preferences on the EEC market», esso ammetteva, ogni 

discriminazione avrebbe aperto la via nuove eccezioni, che avrebbero colpito l’intero 

  

                                                      
26 Cfr. Memorandum EUR-/RA Russell Fessenden to NEA-GTI Robert G. Miner, March 2, 1962, in NARA, 
RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric 
Files 1948-1963 box 10. 
27 Cfr. Phillips Talbott (NEA) e Robert Schaetzel (EUR) a George Ball, November 21, 1962, in NARA, RG 
59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files 
1948-1963, box 10. 
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sistema del commercio mondiale: «The EEC could (not) become only slightly pre-

gnant».28

     In sostanza, nei mesi in cui l’associazione della Grecia era al vaglio del GATT, 

l’amministrazione Kennedy negoziava con il congresso il Trade Expansion Act, e la 

CEE stessa si trovava a dibattere le richieste britanniche di accordare condizione privile-

giate di accesso al mercato comune ai paesi del Commonwealth e deroghe per il proprio 

commercio esterno, gli Stati Uniti ebbero buon gioco nell’opporre un muro di gomma 

alle richieste turche, poiché anche la comunità aveva poco interesse e d isponibilità a 

concessioni e trattamenti preferenziali. 

  

     Quando, a fine 1962, la posizione comunitaria evolse in seguito alla crisi di Cuba, gli 

USA si trovarono invece in seria difficoltà, di fronte a un’accelerazione del negoziato sul 

quale avevano saltuarie e frammentarie informazioni. Questo divenne ancora più evi-

dente quando gli europei concordarono di lasciare agli americani l’onere di dare il via 

libera alle “preferenze pre-associazione”. Washington si trovava così “squarely on the 

spot”. Un parere negativo avrebbe lasciato agli occhi dei turchi sulle spalle americane la 

responsabilità del fallimento di un obiettivo, quello dell’associazione alla CEE, su cui il 

governo Inönü aveva investito la sua credibilità interna. Il piano quinquennale sarebbe 

stato messo a rischio e gli interessi militari americani, mentre era in vista il rinnovo del-

lo status of forces agreement, soggetti a essere ridimensionati. D’altra parte, l’assenza di 

una scadenza e di un calendario certo per l’unione doganale, e la stessa assenza di cer-

tezza che essa sarebbe mai esistita viste le condizioni estremamente arretrate 

dell’economia turca, rendeva agli occhi americani l’ipotesi sul tappeto incompatibile 

con l’art. XXIV del GATT; un’eccezione dichiarata non appariva praticabile, poiché a-

vrebbe aperto la via a richieste di altri paesi. La posizione americana rimase dunque an-

cora di chiusura. 

     Anche da parte americana tuttavia, la crisi di Cuba finì per avere delle ripercussioni. 

Con qualche settimana di ritardo rispetto agli europei, nel dipartimento di stato maturò 

l’idea di dover adottare una linea più flessibile, e ammorbidire l’opposizione dei mesi 

precedenti a u n accordo CEE-Turchia che comprendesse delle preferenze. Era ormai 

                                                      
28Cfr. Airgram, not sent (Spring 1962), in NARA, RG 59, Bureau of European Affairs. Office of Atlantic 
Political and Economic Affairs, Alpha-numeric Files 1948-1963, box 10. 
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necessario contrastare l’«umcomfortable feeling of isolation, which was emphasized by 

the special way in which (the Turks) became involved in the Cuba crisis». Vennero, co-

sì, rivalutate le esigenze di natura interna alla Turchia, e il danno politico che sarebbe 

stato inferto agli interessi militari americani e al buon andamento delle relazioni bilate-

rali se Washington fosse risultata responsabili del fallimento dell’accordo Turchia-CEE. 

Il dipartimento di stato suggerì allora di assumere un atteggiamento più positivo, anche 

per essere in grado di influenzare il corso dei negoziati che la CEE pareva decisa a porta-

re a t ermine. A fine dicembre, il dipartimento di stato era, dunque, orientato a 

acconsentire a un accordo che includesse delle preferenze: «The important thing is that 

the preferences must not stand alone; they must be tied, even though tenuously, to ulti-

mate full membership».29 Affinché gli interessi commerciali americani non fossero ec-

cessivamente danneggiati, a g odere dell’accesso preferenziale al MEC doveva essere 

solo un contingente tariffario di tabacco, e non l’uvetta. Ai sei sarebbe stato chiesto, i-

noltre, di aumentare la propria assistenza finanziaria alla Turchia, non limitandosi a in-

testare alla CEE la somma degli impegni dei singoli paesi assunti in favore della Turchia 

nel consorzio OECD, ma assegnandole maggiori risorse.30 Come avrebbe affermato 

Kennedy in un incontro con Fanfani all’inizio del 1963, «our aid effort in Greece and 

Turkey and, to a certain degree, in Spain, made no s ense. They are European coun-

tries».31

     La vera svolta nella posizione statunitense, su cui pesavano ancora l’opposizione del 

dipartimento dell’agricoltura e dei produttori interni, venne tuttavia solo all’inizio di 

gennaio del 1963 proprio dal diretto intervento del presidente Kennedy. 

All’ambasciatore Raymond A. Hare in partenza per Ankara, il presidente espresse 

l’opinione che «he wasn’t sure we should continue our posture to holding off on Tur-

key’s association and that perhaps we should be more forthcoming». Kennedy si dichia-

 

                                                      
29Joel W. Biller to Hoyt Price (Brussels), December 21, 1962, in NARA, RG 59, Bureau of European Af-
fairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files 1948-1963, box 10.   
30 Cfr. Joel W. Biller a Hoyt Price (BUSEC), December 21,1962 in NARA, RG 59, Bureau of European Af-
fairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files 1948-1963, box 10. 
31  Memorandum of Conversation, January 17, 1963, 10 a.m., Europe’s and America’s Role in Aid to Less 
Developed Areas, in FRUS 1961-1963, XIII, p. 313. 
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rava «not impressed with the raisins argument».32 Solo sulla base della posizione del 

presidente, il dipartimento di stato consolidò, non senza perplessità, la nuova posizione, 

opposta a quella precedente la crisi di Cuba e la revisione della posizione europea. 

L’impegno a promuovere l’accordo con la CEE divenne uno dei quattro punti sui quali 

Hare si impegnò con il ministro degli esteri turco Feridun Cemal Erkin a cercare una 

soluzione favorevole agli interessi turchi nel negoziato per la sostituzione dei missili 

Polaris agli Jupiter. Gli altri tre erano le importazioni di cromo dalla Turchia, da prefe-

rire a quello sovietico, all’accordo NATO-SOFA sullo statuto delle forze alleate di stanza 

in Turchia, e all’assistenza finanziaria del consorzio OECD.33

     Questa posizione concorse in maniera determinante a indirizzare il trattato fra la CEE 

e la Turchia verso un accordo del tutto anomalo, e per molti versi problematico. Dopo 

negoziati che si protrassero fino al settembre del 1963, e che ebbero momenti di notevo-

le durezza, la Turchia ottenne un t rattato denominato di “associazione”, che poteva e-

volvere dopo una fase “preparatoria” della durata da 5 a 7 anni, in un’unione doganale 

con transizione fino a ventidue anni. Esso prevedeva, come l’accordo greco, la creazio-

ne di istituzioni comuni, un consiglio dell’associazione in cui discutere gli sviluppi del 

rapporto. Le preferenze commerciali erano concesse per i quattro prodotti che corri-

spondevano al 40% delle esportazioni turche verso la CEE, mentre non era stato conces-

so un a ccesso privilegiato al mercato comune a altri prodotti, il cui sviluppo avrebbe 

potuto rappresentare un traino per la modernizzazione e diversificazione dell’agricoltura 

turca. Secondo i critici, nei fatti il contenuto più significativo dell’accordo, oltre 

all’accordo stesso, era l’aiuto finanziario di 175 milioni di dollari. 

  

     Su questo terreno gli americani potevano dirsi soddisfatti. Il consorzio OECD per la 

Turchia funzionò negli anni sessanta adeguatamente, con la Germania (e la Gran Breta-

gna) principali donatori accanto agli Stati Uniti. Come si commentava nel 1965 c on 

soddisfazione, «for the present year the other consortium members are providing about 

50 per cent of the total economic aid to Turkey – which has meant a welcome reduction 
                                                      
32William A. Helseth, For the record, Conversation between the President and Ambassador Hare, January 
14, 1962, confidential, in NARA, RG 59, Bureau of European Affairs, Office of Atlantic Political and 
Economic Affairs, Alpha-Numeric Files, 1948-1963, box 10. 
33Cfr. Phillips Talbot (NEA) a Secretary, draft memo s.d., Turkish Problems mentioned in Connection 
Polaris Proposal by Ambassador Hare to Foreign Minister Erkin – Status Report, in NARA, RG 59, Bureau 
of European Affairs, Office of Atlantic Political and Economic Affairs, Alpha-Numeric Files, 1948-1963 
box 10. 
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in the U.S. share from what it was a few years ago».34 Intorno a metà anni sessanta a 

Washington era tornato l’ottimismo sul futuro del paese: «Turkish performance has 

been very good for the past two or three years. Domestic savings and export earnings 

are both moving up in very healthy fashion. Prospects for continued economic progress 

are bright as a result of the recent elections which returned the Justice Party;35 the Prime 

Minister will be Suleyman Demirel, who is strongly development-minded and will be as 

favorable as any Turkish premier can be toward strengthening private enterprise and 

gradually reducing the area of the state-owned business enterprises. (Mr. Demirel, 

incidentally, was one of the first Turks to be sent to the United States for advanced 

training under the foreign aid program some fifteen years ago.) With continued good 

performance by the Turks and continued aid from the consortium, we can expect to see 

sufficient economic progress to permit the termination of aid in the early 1970’s».36

 

 

Conclusioni 

Mentre la firma dell’accordo di associazione della Turchia dimostrò l’importanza politi-

ca della CEE e come essa potesse servire le finalità politiche occidentali nella guerra 

fredda, le forti resistenze che l’accordo di associazione sollevò da parte 

dell’amministrazione americana, oltre che degli ambienti economici naturalmente inte-

ressati a tutelare i loro mercati europei, spiegavano quali stretti limiti Washington asse-

gnasse al ruolo internazionale della CEE e come, nonostante l’appoggio per 

l’integrazione regionale europea, la priorità rimanesse la costruzione di un’economia 

globale di libero mercato anche quando a essere in discussione erano paesi di grande 

rilevanza strategica come la Turchia. La coincidenza dei negoziati per l’associazione 

CEE-Turchia con alcuni passaggi importanti della diplomazia economica internazionale 

degli anni Sessanta ebbe certo un peso, come lo ebbe la crisi di Cuba che fornì un ar-

                                                      
34D’altra parte, gli Stati Uniti prevedevano di fornire 670 milioni di dollari in aiuti militari per il periodo 
1967-1971, una media annuale di 134 milioni, che in realtà scese dopo il primo anno a 100 milioni. Cfr. 
Memorandum from the Administrator of the Agency for International Development (Bell) to President 
Johnson, Washington, October 21, 1965, in FRUS 1963-1968, Development and Economic Defense Poli-
cy; Commodities, doc. 44. 
35 Il Justice Party era la reincarnazione del partito democratico messo fuori legge dai militari nel 1960. 
36Memorandum from the Administrator of the Agency for International Development (Bell) to President 
Johnson, Washington, October 21, 1965, in FRUS, 1963-1968, Development and Economic Defense 
Policy, Commodities, doc. 44.  

https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v09/d44#fn:1.3.2.1.4.68.4.5�
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gomento politico decisivo a favore dell’accordo, sia agli occhi europei, sia a quelli sta-

tunitensi; senza però indurre Washington a abbandonare alcune condizioni considerate 

irrinunciabili. 

     La forma data all’accordo del 1963 e bbe durevoli conseguenze. L’iscrizione delle 

preferenze e dell’assistenza finanziaria alla Turchia in un percorso di unione doganale 

difficilmente praticabile, e l’indicazione nel trattato del traguardo dell’adesione, che i 

turchi auspicavano per ragioni politiche, ma che gli Stati Uniti imposero come condi-

zione per il proprio assenso, non rispondevano ai voti dei paesi della CEE, con 

l’eccezione importante, ma non decisiva, della Repubblica federale tedesca. 

     A distanza di pochi anni la soluzione malvolentieri congegnata dagli statunitensi, di 

accettare le preferenze purché inserite in percorsi di unione doganale, risultava incapace 

di evitare di compromettere gli obiettivi del GATT. Come osservava nel 1965 s ir Eric 

Wyndham White, segretario esecutivo del GATT, nel rapporto di un funzionario 

statunitense: «He is very much concerned that the rules of the GATT will become diluted 

by a host of special arrangements for the LDCs condoned or connived in by the 

developed countries. Preferences of course are one of his main worries. He feels it is 

important to hold to the most-favored-nation clause but not in a dogmatic fashion. If 

there are special circumstances in which a departure from MFN might be advantageous, 

and if all the countries that would be affected by it concur, he believes that MFN 

theology should not stand in the way. The main point, in his view, is to limit this special 

treatment to individual cases taken up on a n ad hoc basis. What now appears to be 

happening, he warns, is that departures from MFN are being approved under the guise of 

free trade areas – EEC-Turkey, EEC-Nigeria, and the like. This will destroy the MFN 

clause if allowed to continue».37

     Contemporaneamente il dipartimento di stato continuava a cercare una via di uscita 

dalle strettoie del rapporto commerciale. Nel 1967 si arrivava a formulare la seguente 

direttiva: «Consistent with overall U.S. policy objectives, we intend to oppose all new 

EC associations except those with European countries leading to full EC membership 

within a reasonable period of time and which will result in internal free trade in both 

 

                                                      
37  Letter from the Special Representative for Trade Negotiations’ Executive Assistant (Auchincloss) to the 
Special Representative for Trade Negotiations (Herter), May 4, 1965, in FRUS, 1964-1968, VIII, 
International Monetary and Trade Policy, doc. 283. 
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industry and agriculture, adoption of a common external tariff and joining in common 

agricultural systems. We cannot therefore condone any association arrangement whose 

purpose is principally a preferential trading relationship».38

     A distanza di qualche anno l’impatto era giudicato però risibile: «While the United 

States has objected to certain features of these arrangements and has occasionally 

expressed its opposition in principle, it has not thus far energetically opposed the trend. 

[…] This has been a good statement of policy, but in the absence of some 

countervailing action it has apparently been ineffective».

 

39

     Il successo europeo nell’emendare l’accordo GATT con la parte quarta dedicata ai 

rapporti fra paesi sviluppati e paesi in via di sviluppo avrebbe provato a risolvere il pro-

blema, che nel caso della Turchia aveva però già imboccato, per un complesso di ragio-

ni di cui indubbiamente quella derivata dalla “MFN theology” era solo una parte, l’altra 

via, forse non quella più adatta alla sua situazione economica e forse anche politica. 

 

     Quando la Turchia chiese di aprire i negoziati per il passaggio dalla fase preparatoria 

a quella transitoria, i sei mostrarono poca comprensione per le condizioni economiche 

del paese. E non sorprenderà che negli Stati Uniti si scatenasse immediatamente la rea-

zione dei produttori agricoli in competizione con i turchi sul mercato dei sei, che dai 

dipartimenti del tesoro, del commercio e dell’agricoltura alzarono un fuoco di sbarra-

mento contro l’apertura alla Turchia del mercato comune.40 Si era qui nel mezzo di una 

ormai serissima controversia fra USA e comunità europea sugli accordi preferenziali nel 

Mediterraneo di cui il trattato di Ankara era stato solo l’anticipatore.41

     Il protocollo addizionale al trattato di Ankara siglato nel 1970

 
42

                                                      
38  Memorandum from the Special Representative for Trade Negotiations (Gilbert) to Secretary of State 
Rogers, December 23, 1969, New Preferential Trade Agreements Between the EC and Other Countries, in 
CA-5638, January 30, 1967, cit. in FRUS, 1969-1976, IV, Foreign Assistance, International Development, 
Trade Policies, 1969–1972, doc. 221. 

 stabilì «le condizio-

ni, modalità e calendario per l’implementazione della fase transitoria» dell’unione do-

ganale. Pur prevedendo l’immediata apertura del mercato europeo ai prodotti turchi e 

39Ibid. 
40 Cfr. NARA, RG 59, Subject Numeric Files 1970-1973, Economic box 1027. 
41Cfr. E. CALANDRI, The United States and Europe: Rivalry or Complementarity?, in E. CALANDRI - D. 
CAVIGLIA - A. VARSORI, eds., Détente in Cold War Europe: Politics and Diplomacy in the Mediterra-
nean and the Middle East, London, I.B.Tauris, 2012, pp. 33-48.  
42Cfr. EEC-Turkey Association Agreement and P rotocols and O ther Basic Texts, Brussels 1992, in   
http://www.ab.gov.tr/files/ardb/evt/EECTurkey_association_agreements_and_protocols_and_other_basic
_texts.pdf. 
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una transizione di 22 anni, ricca di eccezioni per la Turchia, il protocollo imponeva al 

paese uno sforzo economico impossibile, prevedendo inoltre impegni verso un allinea-

mento economico alle norme comunitarie difficilmente raggiungibile. Come principale 

merce di scambio, oltre i nuovi prestiti della BEI pari a 195 milioni di unità di conto per 

cinque anni, la CEE promise di applicare progressivamente entro il 1986 una serie di di-

ritti sociali ai lavoratori turchi e il diritto di libera circolazione dei lavoratori, misure che 

in seguito, nelle condizioni di mercato del lavoro create dalla crisi economica, non ven-

nero attuate.43

     In Turchia, le difficoltà della bilancia dei pagamenti, un atteggiamento protezionista 

e a tratti xenofobo, e il risentimento dell’opinione pubblica che, anche in seguito alla 

chiusura all’emigrazione e al crollo delle rimesse degli emigranti, si estese anche ai set-

tori della società più favorevoli all’Occidente e all’Europa, crearono un clima sfavore-

vole nelle relazioni bilaterali, che la crisi di Cipro del 1974 portò a un livello di autenti-

ca crisi.

  

44

     Le ambiguità della relazione fra la Turchia e la comunità europea continuarono a 

rappresentare un’anomalia e un problema nelle relazioni esterne della CEE, i cui nodi 

sono venuti al pettine a distanza di quarant’anni. Le tre determinanti della politica ame-

ricana si incrociarono per venti anni senza che una prevalesse decisamente sull’altra, ma 

contribuendo in modo determinante all’ambiguità e incompiutezza di un rapporto cru-

ciale per la sicurezza europea e per gli interessi politico-strategici americani. 

  

                                                      
43 Cfr. E. COMTE, Migration and Regional Interdependence in the Mediterranean (1980s-mid 1990s), in 
«Journal of European Integration History», XXI, 1, pp. 114-115. 
44  Cfr. CALANDRI, A Special Relationship under Strain, cit., pp. 57-76. 
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FABRIZIO LELLI 

 
Profughi ebrei nel Salento (1944-1947): nuove testimonianze 

 

Abstract: A research carried out at the University of Salento on the poorly known episode of the South-
ern Apulian DP Camps (1944-1947) is here described: it aims to collect in a data base 
(www.profughiebreinpuglia.it) testimonial evidence on the period that followed the tragedy of the Shoah 
and witnessed the spiritual and physical rebirth of thousands of Holocaust survivors. On the shores of the 
Salento region, near Lecce, four camps, organized under the auspices of the Anglo-American forces and 
run by the UNRRA (United Nations Relief and Rehabilitation Administration), hosted Jewish refugees, 
who were mostly of Central and Eastern European origin. Their daily activities are especially taken into 
account to shed light on the complex relationships that resulted from the cooperation of refugees, Anglo-
American soldiers, emissaries of the Palestinian yishuv, and local Italians.  
 

Keywords: Italian DP Transit Camps; Shoah; Jewish history; Social history; History of Israel. 

 

Sono molto lieto e onorato di partecipare a questa rassegna in onore di Antonio Donno. 

A lui devo la mia presenza a Lecce, con tutto quel che essa ha comportato nella mia at-

tività di ricerca degli ultimi quindici anni. Il mio primo impegno, appena giunto in Sa-

lento, fu l’approfondimento della storia intellettuale dell’ebraismo pugliese, la cui fiori-

tura economica e culturale avvenne nel periodo compreso tra il IX e il XVI secolo.  

     Ben presto scoprii una fase più recente di una presenza ebraica relativamente cospi-

cua nel Tacco dello Stivale, di cui non sospettavo l’esistenza, convinto che, dall’epoca 

della cacciata definitiva delle comunità dal regno di Napoli nel 1541, nelle regioni me-

ridionali della penisola non fossero più tornati se non sparuti gruppi ebraici (soprattutto 

all’indomani dell'unificazione del regno d’Italia).  

Mi riferisco al breve periodo di permanenza di numerosi profughi, perlopiù superstiti 

della Shoah, nei campi di transito (DP Camps) salentini di Santa Maria al Bagno, Santa 

Maria di Leuca, Santa Cesarea e Tricase Porto.  

     L’analisi delle testimonianze relative al passaggio di rifugiati ebrei nell’Italia del se-

condo dopoguerra è estremamente significativa perché permette di colmare il vuoto sto-

riografico sugli anni che vanno dalle persecuzioni anti-ebraiche nell’Europa del periodo 

anteriore e contemporaneo alla seconda guerra mondiale e il trasferimento degli ebrei in 
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Terra d’Israele (o in altre mete dell’emigrazione del giudaismo europeo), all’indomani 

della conclusione del conflitto.  

     Trattandosi di un periodo così recente, che non avevo mai toccato nelle mie ricerche 

incentrate sull’ebraismo italiano del tardo medioevo e della prima età moderna, non esi-

tai a ricorrere all’aiuto di Antonio Donno, storico contemporaneista: oltre a suggerirmi 

una messe di contributi bibliografici, mi mise in contatto con altri specialisti pugliesi 

che in ottiche diversificate si erano occupati della questione. In seguito Antonio fu così 

gentile da leggere manoscritti e bozze dei primi materiali da me stesi in forma scritta, 

suggerendo preziose indicazioni sugli indirizzi da dare alla ricerca.  

     Il lavoro che mi proponevo consisteva essenzialmente nella raccolta di documenti 

letterari, perlopiù autobiografie di ebrei transitati dal Salento nel dopoguerra, utili ad 

una ricostruzione parziale dei fatti. Per completare il quadro mi occorrevano le compe-

tenze dei colleghi adusi a lavorare su documenti d’archivio e, in particolar modo, sulla 

storia e l’operato delle istituzioni internazionali che furono direttamente coinvolte nella 

gestione dei campi salentini.   

     In quei primi anni della mia ricerca (tra il 2002 e il 2005) ero certo che si sarebbe 

trattata di un’occupazione temporanea e che, censiti e studiati i pochi memoriali pubbli-

cati a stampa da ex-profughi, non avrei trovato altri materiali su cui intervenire nella 

mia prospettiva linguistico-letteraria. L’avvio di un’ampia rete di contatti con ebrei che 

avevano vissuto nel Salento del dopoguerra, da tempo residenti in Israele e negli Stati 

Uniti (o con le loro famiglie) mi fornì invece ulteriori indizi finalizzati a estendere la 

portata della ricerca, includendovi testimonianze documentarie derivanti da interviste, 

quindi da fonti primarie autorevoli. 

     Un’ulteriore fase è consistita nell’allargare lo spettro delle testimonianze di prima 

mano da analizzare. Dopo essermi concentrato solo sui protagonisti ebrei dell’evento  

mi resi conto che sarebbe stato di aiuto a formulare una descrizione più completa del pe-

riodo l’incontro con i testimoni di altri segmenti della società articolata che convisse in 

Puglia con i rifugiati. Per l’istituzione e il mantenimento dei campi di transito furono 

necessarie le competenze di numerosi funzionari che, a vario titolo, transitarono dalla 

regione adriatica, provenendo da situazioni estremamente diversificate: il personale mi-

litare o paramilitare delle forze anglo-americane, che si occupava degli aspetti logistici 
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della sussistenza dei campi; gli agenti delle Nazioni Unite inviati a tutelare i rifugiati 

(sotto l’egida dell’UNRRA, United Nations Relief and Rehabilitation Administration); 

gli emissari delle organizzazioni assistenziali ebraiche americane e britanniche che ope-

ravano in concomitanza con l’UNRRA; gli inviati delle agenzie sioniste, espressione 

dell’ebraismo europeo superstite dopo la guerra e del yishuv, il governo-ombra ebraico 

della Palestina mandataria britannica. Molto significativa si è rivelata anche l’analisi 

delle relazioni tra profughi e civili italiani.  

     Da quest’incrocio che giustapponeva ai documenti della macrostoria decine e centi-

naia di microstorie si veniva chiarendo la direzione che intendevo imprimere alla mia 

analisi: dal punto di vista pratico si trattava di raccogliere materiali vari (essenzialmente 

interviste ma anche documenti forniti dagli stessi intervistati, che andavano a confortare 

i dati derivabili dalla bibliografia secondaria relativa al fenomeno dei DP Camps in Eu-

ropa); l’obiettivo doveva essere finalizzare la ricerca alla comprensione che i campi non 

furono solo luoghi di permanenza passiva di sfollati, ansiosi di raggiungere una destina-

zione il più lontano possibile dall’Europa. Essi furono poli essenziali al recupero della 

dignità umana di migliaia di individui, smarrita durante le complesse vicende di segre-

gazione, deportazione, fuga dalla realtà in cui erano nati e cresciuti.  

     Pur trattandosi di una società intellettualmente complessa, formata da uomini e don-

ne che spesso già dall’adolescenza avevano aderito alle istanze di rinnovamento 

dell’ebraismo dell'Europa centro-orientale e avevano compiuto percorsi di emancipa-

zione sociale e politica assai avanzati per l’epoca, i rifugiati erano stati privati di 

un’educazione regolare, emarginati e delusi nelle loro aspettative civili e religiose dalle 

società che avevano pienamente integrato le generazioni dei loro predecessori.  

     L’opera di ricostruzione operata dalle organizzazioni assistenziali attivate in Salento 

(come in altre parti d’Italia e d’Europa) mirò proprio al recupero di quanto era andato 

perduto o non si era potuto realizzare per le traversie imposte dalla storia. In tale ottica 

gran parte dell’attività svolta nei campi fu finalizzata all’istituzione di corsi professiona-

lizzanti, che vennero perlopiù gestiti da organismi ebraici a ciò preposti. Gli emissari 

inviati dalla Terra d’Israele completavano o affinavano l’educazione sionista già ricevu-

ta (spesso clandestinamente) prima e durante la guerra. Si studiavano le lingue dei paesi 

in cui i profughi si sarebbero di lì a poco trasferiti, soprattutto l’ebraico e l’inglese. Allo 
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stesso tempo in cui ci si prendeva cura delle loro infermità fisiche si aiutavano i profu-

ghi – con gli scarsi mezzi di cui si poteva disporre nell’immediato dopoguerra – a ripa-

rare gli immensi danni psichici. La perdita dei famigliari o la separazione forzata dai 

propri cari per lunghi anni doveva trovare sfogo in nuovi obiettivi, in genere miranti non 

solo alla creazione di uno stato ebraico ma soprattutto alla ricostruzione di un focolare 

domestico intorno al quale riorganizzare quanto restava dell’identità passata per proce-

dere verso la nuova vita altrove. Cruciale fu, in tal senso, l’operato delle organizzazioni 

ebraiche che aiutavano a ricercare parenti dispersi. La vita nei campi favorì anche la co-

stituzione di gruppi identitari (spesso animati da ideali politici condivisi) all’interno dei 

quali nascevano nuovi nuclei famigliari. Nei campi si celebrarono numerosi matrimoni 

e nacquero molti bambini.  

     Avviata e completata la pubblicazione delle traduzioni di memorie scritte (in ebraico 

e inglese) da ex profughi, censiti altri contributi in lingua spagnola (ancora in attesa di 

pubblicazione),1 mi dedicai all’elaborazione scritta delle numerose interviste raccolte. 

Per organizzarle in maniera da renderle fruibili, pensai che sarebbe stato necessario di-

sporre di una banca dati informatica, in cui conservare questi e altri materiali documen-

tari derivati dall'incontro con i testimoni. Grazie al sostegno finanziario della regione 

Puglia riuscii a organizzare un primo database.2

     I tempi sembravano maturi per ampliare la portata della ricerca, che procedeva si-

multaneamente ad altri importanti conseguimenti e realizzazioni: nel 2005 il comune di 

Nardò, nel cui territorio si trova la località di Santa Maria al Bagno, dove ebbe sede il 

principale dei DP Camps salentini, ricevette la medaglia d’oro al valore civile dal presi-

dente della repubblica Carlo Azeglio Ciampi per l’accoglienza dimostrata ai rifugiati. 

Contemporaneamente furono avviati i lavori di restauro di una ex scuola elementare sul 

litorale di Santa Maria, trasformata nel “Museo della memoria e dell’accoglienza”. A-

perto nel 2009, esso ospita, insieme a una mostra di testimonianze fotografiche del 

campo locale, tre grandi murales eseguiti nel 1946 da Zvi Miller. L’artista rumeno era 

giunto in Salento dopo aver perso l’intera famiglia nei campi di sterminio. Nei suoi di-

 Il sito, reso accessibile nel 2007, conti-

nua ad essere una piattaforma su cui sono costantemente caricate nuove informazioni.  

                                                        
1 Per una bibliografia completa si consulti il sito www.profughiebreinpuglia.it.  
2 Cfr. www.profughiebreinpuglia.it. 
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pinti volle raccontare la storia del popolo d’Israele in fuga dall’Europa distrutta dalla 

guerra verso una nuova patria, che all’epoca esisteva solo idealmente. Miller, membro 

del movimento sionista militarista del Betar, immagina nelle sue opere il nuovo stato, 

protetto dal proprio esercito e votato ai valori della forza fisica e della resistenza contro 

l’Occidente ostile e traditore, che aveva causato la distruzione del popolo d’Israele. Ne-

gli ultimi anni il restauro conservativo delle dimore che ospitarono i profughi (a diffe-

renza dei campi di altre aree geografiche, quelli salentini furono installati in edifici ap-

partenenti a privati, perlopiù residenze estive, che erano state confiscate già nell’ultima 

fase del conflitto) ha permesso di riportare in luce altre testimonianze dell’ideologia che 

li animava. Nei dipinti riscoperti (soprattutto a Tricase Porto), che si allineano nei con-

tenuti ai murales di Miller, furono perlopiù rappresentati soldati ebrei, che indossano 

con aria trionfante uniformi decorate dalla stella di Davide. Le iscrizioni ebraiche riap-

parse sotto gli strati di intonaco rievocano poemi inneggianti al nascente stato d’Israele, 

canti sionisti che incitano a liberarsi del passato e a mettere nuove radici, da uomini li-

beri, in un nuovo paese. 

     Negli archivi del comune di Nardò sono stati censiti e pubblicati i certificati dei ma-

trimoni tra profughi, celebrati nelle ville delle Cenate,3

     Molti degli ospiti temporanei partirono sulle navi delle organizzazioni sioniste 

dell’immigrazione illegale dai porti pugliesi. Alcuni restarono mesi, altri interi anni fino 

alla chiusura definitiva dei campi salentini nel 1947. A tutt’oggi abbiamo incontrato e 

intervistato un’unica ex profuga rimasta a Tricase, dopo il matrimonio con un abitante 

del luogo. Tutti gli altri lasciarono il Salento. 

 e dagli archivi del comune di 

Castrignano del Capo sono stati trascritti gli atti di nascita degli oltre duecento bambini 

venuti alla luce nella maternità allestita dalle forze alleate a Santa Maria di Leuca, pro-

prio sotto il faro che pone fine al tacco dello stivale italiano. Il punto più orientale della 

penisola proteso verso la meta agognata, la Terra d’Israele, diveniva anche luogo di ri-

nascita fisica dell'ebraismo europeo negli anni 1946-47.  

     Le interviste ai numerosi protagonisti di questa vicenda, confrontate con i documenti 

d’archivio e con le memorie scritte, sono illuminate dal confronto con le informazioni 

                                                        
3 Cfr. F. LELLI - AMMINISTRAZIONE COMUNALE DI NARDÒ, a cura di, Nardò 1944-1947. Matrimoni nel 
campo profughi, Nardò, Negroamaro, 2013. 
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ricavabili dai carteggi epistolari superstiti. Grazie all’intervento dei discendenti, è stata 

riscoperta (e solo parzialmente rimessa in luce e pubblicata) la corrispondenza tra un 

profugo polacco, Shmuel Mordechai Rubinstein, e la sua futura moglie Hannah Ettin-

ghausen; lui era arrivato a Santa Maria al Bagno dai campi di sterminio e lei era stata 

inviata dall’Inghilterra ad assistere i rifugiati.4 È attualmente in pubblicazione la versio-

ne italiana dell’intero (amplissimo) carteggio scambiato tra un insegnante americano, 

inviato dalle Nazioni Unite a Santa Maria al Bagno a supervisionare le attività di forma-

zione professionale dei profughi, e la sua famiglia: dal dicembre del 1944 al novembre 

del 1945 Henry P. Gerber, proveniente dal Sud Dakota, scrisse quasi ogni giorno una o 

più lettere alla moglie Agnes e ai loro figli. La corrispondenza è ricchissima di informa-

zioni sulla vita nei campi, sui rapporti tra militari e civili impegnati nell’assistenza ai 

profughi, sulla società salentina del dopoguerra.5

     Dalle vicende autobiografiche di tre israeliane nate a Leuca è stato girato un film,

 
6 

prodotto in Israele, sui figli dei profughi e il recupero di una memoria del Salento che 

può essere solo parziale perché indiretta (attraverso i ricordi dei genitori). Un altro do-

cumentario è stato girato in Israele sui profughi che vi si sono stabiliti, grazie a un fi-

nanziamento della regione Puglia:7

     Numerosi ex profughi o i loro parenti mi contattano per avere informazioni sulla ri-

cerca in corso. Mi mettono a disposizione preziosi documenti: passaporti rilasciati dalla 

Croce Rossa a sfollati apolidi; certificati di studio consegnati alla fine dei corsi condotti 

sotto l’egida dell’ORT (acronimo di un’espressione russa – Obshestvo remeslennovo 

truda – che significa “Associazione per la promozione di attività professionali”); pagel-

le ottenute dalla frequentazione delle scuole locali (gli adolescenti in età scolare veniva-

no inseriti nelle classi dei paesi salentini e ancor oggi gli ex profughi parlano perfetta-

 il film è opera di un gruppo di studenti di un liceo di 

Gerusalemme, coordinati e diretti da un loro valente professore. 

                                                        
4 Si veda il sito www.profughiebreinpuglia.it. 
5 Cfr. H.P. GERBER, Lettere dall'Italia. Le esperienze di un funzionario UNRRA a Santa Maria al Bagno 
nel 1945, a cura di P. CONGEDO - F. LELLI, Lecce, Milella (in pubblicazione). 
6 Intitolato, nella versione italiana, Rinascere in Puglia (Israele 2015, regia G. CASTEL - Y. KATZIR). Del 
film esiste una versione in inglese (Shores of Light - Salento 1946-1947) con sottotitoli in ebraico. 
7 Intitolato, nella versione italiana, Salento, ponte per Israele (Israele 2007, regia M. FEINGERS). Del film 
esiste una versione in inglese (Salento, A Bridge to Israel) con sottotitoli in ebraico. 
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mente italiano); inviti di matrimonio, stampati in ebraico dalle tipografie allestite nei 

campi.8

     Per tutto il periodo della loro esistenza, dal 1944 al 1947, i DP Camps furono fucine 

di attività molteplici. I profughi studiavano, lavoravano, pregavano, organizzavano in-

contri politici, lottavano per rivendicare i loro diritti, ma anche organizzavano partite di 

calcio, cantavano, danzavano, recitavano in spettacoli teatrali, perlopiù in yiddish, la 

lingua parlata dalla maggior parte di loro. Ecco alcuni esempi di materiali raccolti 

nell’estate 2016 e non ancora pubblicati. 

 

 
L’immagine riproduce il certificato rilasciato a Abram Belzycki a conclusione di un 

corso di formazione professionale di taglio di abiti per uomo. Il documento è datato 

“Milano, il 12 settembre 1947” e si riferisce a un periodo del soggiorno italiano di Bel-

zycki, successivo alla chiusura dei campi di transito salentini, dove egli era giunto dopo 

la sua liberazione da Mauthausen nel maggio del 1945. L’istituzione che ha fornito il 

diploma è l’ORT, di cui si è detto, e la lingua usata nell’attestato è l’italiano.  

     Belzycki, nato a Piotrków (Polonia) nel 1918, è l’unico sopravvissuto della sua fa-

miglia, ad eccezione del fratello minore Chaim, che riuscì a scappare in Unione Sovieti-

ca dal ghetto in cui l’intera famiglia era stata rinchiusa; di Chaim Abram non ebbe più 

                                                        
8 Su questi e altri documenti si veda il sito www.profughiebreinpuglia.it; F. LELLI, Ebrei nel Salento: ma-
trimoni e nascite nei campi per Displaced Persons, in «Spicilegia Sallentina. Rivista del Caffè Letterario 
di Nardò», 10, 2013, pp. 50-55. 



Fabrizio Lelli 
 

284 
 

notizie per tutta la sua lunga vita (si è spento nel 2011) e solo recentissimamente i suoi 

figli hanno ristabilito i contatti con i loro cugini in Russia.  

     Significativo è il documento conservato negli archivi ITS (International Tracing Ser-

vice), relativo alle date degli spostamenti di Belzycki in Italia. L’itinerario di Abram 

non è dissimile da quello di molti altri rifugiati giunti in Salento: da Modena, dove arri-

vò il 19 luglio 1945, due mesi dopo la sua liberazione, fu inviato a Bari il 20 settembre 

dello stesso anno; in genere i profughi transitavano velocemente dal campo di Carbona-

ra, dove venivano sottoposti a esami medici e a un procedimento di disinfezione (molti 

erano afflitti da malattie causate da parassiti); da lì fu trasferito a Santa Maria di Leuca 

e, come molti altri che furono in Salento, si spostò costantemente tra i vari campi locali; 

nel suo caso risiedé soprattutto a Leuca e a Santa Cesarea. Rimase in Salento dal 6 otto-

bre 1945 fino al 2 marzo 1947; poi fu in un campo nei pressi di Milano e di nuovo in 

Puglia, a Trani, dall’8 aprile 1948 fino alla sua partenza per gli Stati Uniti nel 1950. 

Giunto in America, cambiò il nome in Belz e i suoi discendenti usano ancora questo co-

gnome. Come in molti altri casi, la professione appresa durante la permanenza in Italia, 

fu quella che Belzycki intraprese, una volta giunto a destinazione.  
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Questi documenti mi sono stati forniti, insieme a numerose foto scattate nei campi di 

Trani e Santa Cesarea, nel corso di una serie di interviste rilasciate dal figlio di Bel-

zycki, Edward Belz, in visita con la famiglia in Puglia nell’estate 2016.  

     Grazie a Ed Belz mi è stato possibile entrare in contatto con Aron Rothbein, il mi-

gliore amico del padre durante il suo soggiorno salentino, attualmente residente in Israe-

le. Ecco una foto dei due, scattata in Puglia, probabilmente a Santa Cesarea. 

 
A sinistra, Aron Rothbein; a destra, Abram Belzycki. 

 

Rothbein (nato nel 1922) racconta in un’intervista telefonica di aver incontrato Abram a 

Santa Cesarea. Di qualche anno più grande, Belzycki si prese cura di lui “come un fra-

tello maggiore o un padre”. Anche Aron è originario di Piotrków. Fu internato in vari 

campi di lavoro forzato ed è tra i pochi sopravvissuti della sua famiglia. Giunto in Italia, 

dopo varie soste in altre località si stabilì a Santa Cesarea, dove sapeva che sarebbe sta-

to imbarcato su una nave dell’immigrazione illegale. All’epoca della sua liberazione pe-

sava 40 kg. Nell’anno e mezzo di permanenza in Salento si rimise in forze. Furono so-

prattutto gli agenti dell’Haganah a indurlo a nutrirsi perché fosse in grado di affrontare 

il viaggio in Palestina, dove avrebbe dovuto combattere. Appena arrivato a destinazio-

ne, fu assegnato al kibbutz Afek, dove vive tutt’oggi. Tiene a sottolineare che Santa Ce-

sarea fu la località dove visse meglio dopo la liberazione. Fece amicizia con Abram, con 

altri profughi e con italiani, con cui scambiava sigarette. In particolare ebbe un ottimo 

rapporto con una famiglia di pescatori locali che spesso lo invitavano a partecipare alle 

loro uscite in barca. Ricorda che una volta presero delle rane e gliele fecero gustare. Gli 
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piacquero molto perché avevano lo stesso sapore del pesce. Una delle loro figlie gli fu 

proposta in matrimonio. 

     Come si è osservato, accanto alle memorie dei profughi sono importanti quelle degli 

italiani locali che ricordano il passaggio dei numerosi ebrei nei campi di transito. Ecco i 

dati raccolti da due interviste rilasciate l’estate scorsa da testimoni coinvolti per motivi 

diversi nella storia dei campi.  

      
     Anna Tomei Sticchi è nata a Pesaro nel 1920 da una famiglia originaria di Castel 

Madama. Si trasferì a Fiume, ove il padre era funzionario di questura. Dopo la perdita 

della madre, nel 1929, fu inviata a Gorizia a studiare dalle Orsoline, ove conseguì il di-

ploma magistrale nel 1940. In seguito si recò a Roma per divenire crocerossina. Nel 

1946 – contro il volere del padre – partì con due sue compagne per la Puglia al fine di 

aiutare i profughi in Salento. Dopo una sosta a Bari e a Lecce, le venne chiesto, in quan-

to più giovane delle tre, di scegliere per prima la sua destinazione tra Santa Cesarea, 

Santa Maria al Bagno e Tricase Porto. Optò per Santa Cesarea, ove rimase qualche me-

se a villa Raffaella, sede del comando militare del DP Camp locale, diretto dal capitano 

americano Martin, di cui ha un buon ricordo. Poiché i proprietari delle ville avevano 

portato via le chiavi delle stanze, la giovane non poteva chiudere la porta di camera e 

chiese per questo di poter vivere altrove. Le fu offerto un appartamento a villa Sticchi, 

dove vide per la prima volta il futuro marito.  

     Durante i mesi di servizio a Santa Cesarea incontrò vari profughi, di cui ricorda le 

tristi condizioni psicologiche. In particolare strinse amicizia con un’ungherese, di nome 

Hilda, che faceva l’infermiera e le raccontava, con le lacrime agli occhi, di aver visto 

morire tutta la sua famiglia nelle camere a gas e di essersi salvata per miracolo, per un 

inceppamento casuale del sistema di chiusura delle paratie che separavano la vita dalla 

morte. Anna Tomei ricorda anche numerosi matrimoni celebrati all’esterno di villa Stic-

chi sotto una huppah realizzata con  un ombrello dorato decorato con frange. Fece ami-

cizia con un funzionario che faceva la spola tra Santa Cesarea e il campo di approvvi-

gionamento viveri delle forze anglo-americane di Maglie: si chiamava Nino Rota, era 

triestino e con lui poteva parlare il proprio dialetto. Fu Rota a darle molte informazioni 

sulla vita che si conduceva nei campi e su alcuni personaggi che vi erano ospitati. A 
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Santa Maria al Bagno incontrò Golda Meir, che parlava poco italiano e si mostrava mol-

to distaccata. La rivide almeno un paio di volte. Ricorda che, tra i soldati americani im-

pegnati a Santa Cesarea, vi fu anche Walt Disney, incaricato di decorare il bar di un al-

bergo locale. Nel 1948 Anna Tomei andò a incontrare l’allora presidente della Croce 

Rossa Italiana, Umberto Zanotti Bianco, per rassegnare le dimissioni. Di lì a poco si sa-

rebbe sposata con il proprietario di villa Sticchi. Da allora vive a Santa Cesarea. 

 
     Donato Schirinzi è nato a Leuca nel 1927 e vi è rimasto fino al 1946, quando si im-

barcò sulla nave da battaglia Duilio: in quello stesso anno fu trasferito a Roma, dove 

rimase fino all’anno del suo pensionamento nel 1984. Dal 2000 vive stabilmente a Leu-

ca. 

     Schirinzi ricorda che le ville di Leuca erano state espropriate per ospitare sfollati già 

prima dell’arrivo degli ebrei: essi in realtà furono gli ultimi di una lunga serie di profu-

ghi. A mano a mano che l’esercito americano avanzava vittorioso in Europa, i “fuoru-

sciti” – come li chiamavano gli americani – lo seguivano. Alcuni giunsero in Salento, 

soprattutto a Leuca, ove furono accolti oltre 5000 profughi. I primi furono tripolini, poi 

giunsero slavi balcanici, russi, abissini... Si dice che siano passate da Leuca settanta et-

nie diverse. A suo avviso gli ebrei furono quelli che si comportarono meglio.  

     Sua nonna materna, “Mamma Ranne” (mamma grande) – che era stata elogiata da 

Mussolini perché aveva avuto sedici figli –, aiutava le partorienti. A Leuca erano due le 

levatrici, che si erano suddivise la cittadina in zone: a “Mamma Ranne” spettavano i 

quartieri dalla chiesa del Cristo Re fino alla colonia Scarciglia (la maternità dei profu-

ghi), mentre a “Mamma Peppa” quelli dal Cristo Re a Punta Ristola. Il medico veniva 

da Castrignano del Capo, quando poteva, in bicicletta o in “birroccio”. Espedito Serra 

era l’ufficiale dell’anagrafe, un vigile urbano che faceva da testimone al momento delle 

nascite. Molti bambini nascevano nelle ville. “Mamma Ranne” assisté varie abissine che 

partorirono a villa Cezzi Tamborrino e prestò servizio anche alla colonia Scarciglia e a 

villa Gilda, ora Daniele, che fu occupata da sfollati slavi. Schirinzi ricorda di essere sta-

to costretto a praticare un’iniezione di morfina a una profuga che stava per partorire in 

mezzo alla strada: anche se alla fine tutto si risolse per il meglio, a tutt’oggi non è capa-

ce di fare punture per il trauma subito in quell’occasione. 
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     Gli slavi a poco a poco se ne andarono e ai primi del ’45 arrivarono gli ebrei. Tra lo-

ro conobbe Moshe Ron [autore di un libro di memorie,9

     Su molte ville si vedevano sventolare bandiere di diverse nazioni, a seconda dei po-

poli che le abitavano. Solo quattro o cinque non furono espropriate, perché i proprietari 

continuarono a risiedervi stabilmente. A villa Fortes, sul lungomare, c’era il comando 

militare del campo; a villa Meridiana (allora di proprietà dei Serafini Sauli, oggi struttu-

ra ricettiva turistica) c’era la mensa ufficiali, mentre a villa Sangiovanni (ora sede della 

Proloco) c’era il deposito delle derrate alimentari che giungevano dal campo delle forze 

anglo-americane di Maglie. Lo stesso Schirinzi si recò più volte a Maglie con le enormi 

jeep americane (difficili da manovrare nelle strette strade locali) a caricare le provviste 

per il campo. La cucina dei profughi era nell’allora circolo dei nobili a villa “Le terraz-

ze”. A fianco dell’attuale ingresso di un noto ristorante abitava una coppia di profughi 

ungheresi – marito e moglie –, entrambi medici, che avevano stretto amicizia con sua 

madre. Gli abitanti del luogo barattavano prodotti alimentari con maglie o sciarpe.  

 in cui racconta diffusamente 

della vita quotidiana nei campi salentini] che abitava nella villa oggi Ciullo, insieme ad 

altri ebrei ungheresi. Nel 2005, quando Ron fu invitato a Leuca in occasione della pre-

sentazione della traduzione italiana delle sue memorie, Schirinzi l’accompagnò a visita-

re il paese per aiutarlo a ritrovare i luoghi che un tempo aveva frequentato. Ron rico-

nobbe l’attuale villa Licci – allora De Francesco – che veniva usata per le cerimonie più 

importanti dei profughi (vi si celebravano matrimoni e al suo interno era stato allestito 

uno spazio per pregare; vi si tenevano anche spettacoli teatrali). Secondo Schirinzi i 

profughi ebrei non furono più di 300 o 400. Egli fu tra i più giovani degli abitanti di 

Leuca a lavorare per gli americani, che lo destinarono alla squadra sanitaria. Si occupa-

va della pulizia di un edificio che all’epoca era usato per i bagni pubblici; doveva inoltre 

spruzzare DDT e preparare grandi calderoni ricavati da latte di nafta americane, in cui 

venivano messi a bollire i vestiti e gli oggetti “contaminati” dei profughi. 

     Schirinzi è rimasto impressionato dal comportamento esemplare degli ebrei. Molti 

avevano grandi piaghe causate dalla scabbia ma non si lamentavano. Erano molto umili 

e riservati e si adattavano a fare ogni cosa. Non sono stati distruttori come gli sfollati 

precedenti. Gli ebrei socializzavano molto più degli altri profughi. Ricorda come alcuni 

                                                        
9 Cfr. M. RON, Un’odissea dei nostri giorni, a cura di F. LELLI, Galatina, Congedo, 2005. 
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di loro, provati dai traumi subiti, furono aiutati dai pescatori a ritrovare una certa tran-

quillità mediante l’impegno nelle uscite in barca. I profughi vendevano vestiti e stoffe 

che arrivavano dalle organizzazioni assistenziali americane: in particolare ricorda le co-

perte, che costavano 1000 lire e venivano usate per confezionare cappotti. Parlavano un 

misto di idiomi, un po’ di russo e altre lingue slave, ma anche italiano perché spesso e-

rano stati nel nostro paese a lungo già prima di arrivare a Leuca. La madre di Schirinzi, 

che parlava solo in dialetto, diceva sospirando che per vivere bisogna conoscere tutte le 

lingue! Ricorda numerose persone tornate a Leuca a vedere i luoghi dove sono nate. La 

sua consulenza è stata preziosa per il documentario Rinascere in Puglia.  

     Durante la guerra Schirinzi fu costretto dai tedeschi, insieme ai suoi coetanei, a sca-

vare tunnel per bloccare i carri armati; passò poi al servizio degli inglesi, che impiega-

rono i giovani nella costruzione della strada per raggiungere il radar, poi degli americani 

e infine dell’UNRRA, che lo impiegò ufficialmente, versandogli i contributi di previden-

za. Ancor oggi percepisce una pensione UNRRA di 450 lire mensili (poco più di 2 euro), 

che all’inizio si vergognava di farsi corrispondere ma che è stato obbligato ad accettare, 

cumulata con la sua pensione INPS. Ricorda un’americana che dirigeva l’ospedale e 

un’altra, amministratrice del campo. Alla mensa ufficiali a villa Meridiana cucinava 

Maria Petese, insieme ad Addolorata Cassiano. Schirinzi è rimasto per qualche anno in 

contatto con alcuni profughi russi che poi sono andati in America. I russi facevano feste 

a villa Mellacqua. Un ebreo russo dirigeva il campo e abitava da solo in una casa davan-

ti all’attuale ambulatorio. Il personale di servizio nei campi – come lui – era particolar-

mente ben voluto dai profughi. La maggior parte di loro aveva all’incirca trent’anni. 

Mangiavano soprattutto pesce e gestivano l’alimentazione per proprio conto, affidando-

si ai responsabili dei vari gruppi politici cui afferivano.  

 
Di recente è stato inaugurato a Lecce il museo di palazzo Taurino, dedicato alla storia 

dell’ebraismo locale. Situato in un palazzo del centro storico costruito sul luogo dove 

sorgeva la sinagoga quattrocentesca, il museo offre una ricostruzione documentata della 

presenza ebraica nel Salento medievale. All’interno è stata allestita anche una sala per 

ricordare i profughi nei campi di transito. È attualmente in fase di realizzazione un sof-

tware che permetterà ai visitatori di lasciare informazioni relative a eventuali testimo-
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nianze di cui siano a conoscenza, relative a parenti o conoscenti che abbiano trascorso 

un periodo della loro vita nella Puglia dell’immediato dopoguerra. Il materiale raccolto 

andrà ad arricchire la banca dati dell’università. Per il progetto museale il sostegno delle 

famiglie degli ebrei che trascorsero un periodo della loro vita in Italia è stato determi-

nante ed è esso stesso testimonianza del rilievo attribuito ancora ai nostri giorni al recu-

pero della memoria di un episodio breve, ma significativo, della storia ebraica del Sa-

lento. 
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Abstract: The U.S. Republican Party has always consisted of of different elements, which belong to deep 
and diverse historical and cultural tradition. Throughout the twentieth century, these currents within the 
Grand Old Party worked sometimes separately, albeit more often in mutual agreement, united by the need 
to oppose a federal overreach domestically, and the threat of totalitarianism abroad. This paper analyzes 
the birth and evolution of the various strands of thought which constitute the conservative front today. 
Their philisophies came into being through the spread of a new, entrepreneurial middle class in the 
Thirties and grew stronger with the support of the common people from the East Coast during the 
economic boom in the early Fifties. Such process culminated in the nomination of Barry Goldwater as the 
GOP Presidential candidate in 1964. Goldwater embodied those features that still distinguish the 
American conservatism today: a limited government, the free market, individual freedom coupled with 
personal responsibility, a strong national defense and the appeal to traditional American values. 
 
Keywords: American conservatism; U.S. Republican Party; Anticommunism; Fusionism; 
Neoconservatism. 

 
Let the edges be frayed, then. Let the arguments continue. 

George Nash1 
 

L’amalgama di dottrine su cui poggia l’odierna coalizione del Partito repubblicano 

statunitense vede al suo interno diversi elementi che appartengono a una profonda 

tradizione storica e culturale. Per tutto il ventesimo secolo, essi operarono talvolta 

separatamente, talvolta di comune accordo, uniti dalla necessità di contrastare lo 

statalismo in patria e la minaccia dei totalitarismi oltre confine. Tali correnti vanno più 

specificamente contestualizzate per comprendere appieno il processo di rielaborazione 

delle teorie che sta avvenendo oggi nella destra statunitense.  

     Si seguiranno pertanto la nascita e l’evoluzione delle correnti di pensiero che 

costituirono il fronte conservatore, diffusesi attraverso la nuova borghesia 

imprenditoriale negli anni trenta e rafforzatesi nel sostegno della gente comune 

dell’East Coast in piena espansione. Tale processo, culminato nell’appoggio al 

candidato presidenziale Barry Goldwater nel 1964, andò a consolidare quei tratti che 

                                                 
1G.H. NASH, The Conservative Intellectual Movement in America Since 1945, Wilmington, 
Intercollegiate Studies Institute, 1996 [1979], p. 171. 
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ancora oggi contraddistinguono il conservatorismo statunitense: governo limitato, libero 

mercato, libertà e responsabilità individuali, una difesa nazionale forte e il richiamo ai 

tradizionali valori americani.2  

     La presente trattazione acquista dunque rilevanza non soltanto per comprendere la 

politica statunitense, peraltro fondamentale nel suo formare gli equilibri geopolitici nel 

mondo. Si potrà altresì affrontare l’annoso interrogativo che si presenta a ogni partito 

che oggi si definisce “di destra”: più precisamente, quanto e che cosa sarebbe opportuno 

riprendere – o riattualizzare – della propria tradizione conservatrice.  

 
1. Gli anni 1920-1940 

Nel periodo immediatamente successivo al primo conflitto mondiale, gli Stati Uniti e i 

presidenti repubblicani che si succedettero alla loro guida – Warren G. Harding, Calvin 

Coolidge e Herbert Hoover – guidarono il governo federale all’insegna di un unico 

proposito: riportare il paese alla normalità dopo gli sconvolgimenti della Grande 

Guerra. In realtà, il nuovo secolo portò una crescita economica incerta e priva di 

equilibrio, dove le aree urbane assistettero allo sviluppo fiorente dell’industria e del 

commercio, con un aumento esponenziale dell’immigrazione e relativo incremento 

dell’edilizia; nel contempo le campagne si impoverivano, complici la sempre più intensa 

meccanizzazione del settore agricolo e l’abbandono delle terre da parte dei giovani, 

attratti dai nuovi e seducenti modelli di vita cittadini a cui avevano avuto accesso 

durante la prima guerra mondiale. 

     Nel 1920, su pressione di varie associazioni, tra cui spiccava quel Temperance 

Movement che chiedeva l’illegalità delle bevande alcoliche, entrò in vigore a livello 

federale il Volstead Act: quest’ultimo proibiva la fabbricazione, la vendita e il 

commercio di alcolici, nel tentativo di combattere chiaramente l’alcolismo, ma 

soprattutto la corruzione, in quell’era di proibizionismo nazionale che durò fino al 1933. 

Tuttavia, il tentativo di moralizzazione dei costumi di quell’epoca ebbe conseguenze 

impreviste: nonostante il divieto di commerciare e consumare alcolici, la rete del 

                                                 
2Cfr. L. EDWARDS, A Brief History of the Modern American Conservative Movement, Washington, DC, 
The Heritage Foundation, 2004. Per ulteriori approfondimenti, cfr. G.H. MAYER, The Republican Party, 
1854-1964, New York, Oxford University Press, 1964; L.L. Gould, Grand Old Party: A History of the 
Republicans, New York, Random House, 2003; D.T. CRITCHLOW, The Conservative Ascendancy: How 
the GOP Right Made Political History, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2007; A. DONNO, Il 
conservatorismo americano, in «Nova Historica», VII, 27, 2008, pp. 101-123.  
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crimine organizzato che gestiva il mercato nero del gin, del bourbon e del whisky 

acquisì maggior forza attraverso il contrabbando e la vendita illecita di tali prodotti. 

L’ottimismo e la prosperità che avevano accompagnato l’America nel nuovo secolo 

risentirono pesantemente dello stato di crescente instabilità in cui versava il sistema 

produttivo. Con la Germania impossibilitata a pagare i debiti di guerra, unitamente alla 

fragilità economica dei paesi meno sviluppati e alla saturazione del mercato nel sistema 

capitalista oramai diffuso su larga scala, il crollo della borsa di New York il 24 ottobre 

1929 inflisse un colpo severissimo non solo agli Stati Uniti, ma a tutto il mondo. Seguì 

per l’America una fase di severo ristagno economico, disoccupazione e generale 

malessere sociale, caratterizzato da un diffuso clima di sfiducia e sgomento: la great 

depression. Il fronte repubblicano pagò a caro prezzo il malcontento popolare di quegli 

anni, poiché l’opinione pubblica ritenne il partito colpevole di aver fallito nel prevedere 

e poi risolvere la crisi del 1929 e di aver favorito l’espansione della criminalità 

organizzata attraverso politiche restrittive della libertà individuale, come era accaduto 

con l’instaurazione del proibizionismo. In quel periodo, l’insoddisfazione nei confronti 

del governo portò ad un cospicuo spostamento del consenso elettorale a favore del 

partito democratico, il quale assunse la guida del paese con l’elezione di F.D. Roosevelt 

nel 1933 per un mandato che durò sino al 1945.3  

     Fu proprio al fine di contrastare il «decennio rosso» (espressione coniata per definire 

un periodo di legislazione invasiva nei confronti dell’economia e della vita pubblica)4 

che il Partito repubblicano si mosse compatto, annoverando tra le sue fila nomi 

importanti quali Albert J. Nock, Frank Chodorov, Garet Garrett, John T. Flynn ed 

Henry Chamberlin. In particolar modo colui che viene oggi considerato il padre del 

conservatorismo del novecento, Albert J. Nock, si oppose allo statalismo accentratore in 

virtù della sua inefficienza, ribadendo la necessità di preservare la tradizione liberale 

statunitense come originariamente concepita dai Padri Fondatori.5 In nome dei valori e 

                                                 
3 Riguardo all’attribuzione delle cause della grande depressione al partito repubblicano, cfr. M. TEODORI, 
Storia degli Stati Uniti e il sistema politico americano, Roma, Newton & Compton, 2004, pp. 59-60; più 
in generale, R. PETRIGNANI, L’era americana. Gli Stati Uniti da Franklin D. Roosevelt a George W. 
Bush, Bologna, Il Mulino, 2001.  
4 Cfr. E. LYONS, The Red Decade: The Stalinist Penetration of America, Indianapolis, The Bobbs-Merrill 
Company, 1941.  
5 Cfr. A.J. NOCK, Il nostro nemico, lo Stato, con un’introduzione di L.M. BASSANI, Macerata, Liberilibri, 
1995 [1935]. Negli anni a venire, concorderanno con l’analisi di Nock altri illustri esponenti del 
conservatorismo, tra cui Robert Nisbet, il quale affermò: «Il New Deal non ebbe, ahimè, alcun impatto 
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dei principi sanciti nella Dichiarazione d’Indipendenza, fondamento della società 

americana, Nock e altri esponenti del movimento noto come Old Right si opposero alla 

formula statalista del presidente F.D. Roosevelt, affermando che l’unica risposta 

possibile al “giovedì nero” era una politica maggiormente incentrata sul libero mercato 

e l’iniziativa privata, poiché soltanto la responsabilità individuale e la libertà economica 

potevano garantire un naturale progresso sociale. In quest’ottica, il nemico della Old 

Right si identificava nel socialismo, colpevole dell’appropriazione indebita del lavoro 

del singolo e dei suoi frutti, al quale Nock opponeva il primato assoluto dei diritti 

individuali come la libertà e la proprietà privata, e una rivalutazione del ruolo 

dell’educazione attraverso il recupero della tradizione biblico-classica, ritenuta 

fondamentale per la cultura occidentale.6 

 
2. La seconda guerra mondiale 

La posizione anti-statalista comune alla Old Right portò Nock e i suoi seguaci, oltre che 

a contrastare le politiche del New Deal, a opporsi agli investimenti economici attraverso 

la produzione bellica, nonché alla partecipazione degli Stati Uniti alla seconda guerra 

mondiale. Si articolò così in seno al conservatorismo la posizione anti-militarista e anti-

interventista ribadita dalla rivista «Human Events», fondata da William H. Chamberlin 

insieme a Felix Morley e Frank Hanighen nel 1944.7 Secondo la Old Right, la 

militarizzazione non rappresentava affatto il modo migliore di combattere la 

disoccupazione; né poteva favorire la grande industria, poiché al prosperare di 

quest’ultima sarebbe corrisposto un sempre maggiore controllo statale dei meccanismi 

di libera produzione e di commercio. Inoltre, l’imposizione di un’alleanza tra le nazioni 

per combattere la minaccia nazista minava la naturale volontà di cooperazione 

interstatale, soppiantando il meccanismo sul quale si articolavano le relazioni 

internazionali con un legame burocratizzato e omologante. La guerra giustificava inoltre 

l’adozione di politiche straordinarie, concedendo di fatto alle istituzioni un potere 

                                                                                                                                               
sostanziale su problemi economici quali la deflazione, la disoccupazione, il calo dei profitti e la quasi 
totale assenza di crescita». R. NISBET, The Present Age: Progress and Anarchy in Modern America, New 
York, Harper & Row, 1988, p. 52.  
6 Cfr. A. DONNO, In nome della libertà. Conservatorismo americano e guerra fredda, Firenze, Le Lettere, 
2004, pp. 15-55; e ID., Contro Roosevelt. La Old Right americana e l’opposizione al New Deal, in 
«Nuova Storia Contemporanea», VIII, 6, 2004, pp. 97-120. 
7 Cfr. H.W. CHAMBERLIN - F. HANIGHEN - F. MORLEY, A Statement of Policies, in «A Year of Human 
Events. A Weekly Analysis for the American Citizen», I, «Human Events», Washington, DC, 1945.  
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eccessivo che sarebbe poi stato impossibile revocare una volta terminate le ostilità. 

Come affermò in proposito Frank Chodorov, «lo stato non abbandona mai 

completamente le prerogative che acquista in un’“emergenza”, e così, dopo una serie di 

guerre e periodi di depressione, la tassazione diretta diviene un tratto caratterizzante 

delle nostre politiche fiscali, e coloro che ne sono oggetto devono accontentarsi di 

frazionarne gli importi o di trasferirli da un soggetto all’altro».8 

 Pertanto, la guerra rappresentava un sovvertimento della politica, un meccanismo 

perverso che poneva considerazioni di interesse particolare al di sopra della libertà 

dell’individuo: questo, d’altronde, era ciò che insegnava lo studio della brutale 

storiografia europea. L’isolazionismo proposto dalla Old Right veniva dunque a 

rappresentare un tratto propriamente statunitense: una vera forma mentis che, come 

riassume convenientemente Flavio Felice, «originariamente prendeva le mosse dalla 

presunta superiorità del Nuovo Mondo rispetto alla vecchia Europa e dal timore di poter 

essere contagiati dagli intrighi e dalla corruzione che agli occhi degli americani 

caratterizzavano la politica europea».9  

Durante la seconda guerra mondiale, il fronte isolazionista fu decisamente ampio e 

raccolse consensi in particolar modo tra gli uomini d’affari, i magnati delle grandi 

industrie e le classi più abbienti. Erano gli eredi dei robber barons che avevano 

decretato il successo del conservatorismo nel primo dopoguerra: i grandi imperi delle 

famiglie Olin, Bradley, Coors, Rockefeller, Smith Richardson, che negli anni a venire 

seguiteranno a rinforzare infaticabilmente la base economica del conservatorismo 

statunitense.10 Le motivazioni con cui essi sostenevano il non interventismo, in linea 

con quelle articolate dalla Old Right, rispecchiavano la preoccupazione diffusa per 

un’eccessiva militarizzazione dello stato, la centralizzazione del potere statale e 

l’ingerenza illegittima e imperialistica dell’America nella vita dei propri cittadini e nella 

politica di altri paesi. Sempre al fine di contrastare la partecipazione degli Stati Uniti al 

secondo conflitto mondiale, l’accademico di Yale, R. Douglas Stuart, Jr., fondò nel 

settembre 1940 l’America First Committee, un’organizzazione a cui parteciparono 

anche il futuro presidente Gerald Ford, l’aviatore e autore Charles Lindbergh e l’editore 
                                                 
8 F. CHODOROV, Taxation is Robbery, Chicago, Human Rights Associates, 1947, p. 9. 
9F. FELICE, Prospettiva “Neocon”. Capitalismo, democrazia, valori nel mondo unipolare, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 295. 
10Cfr. S. HESS, America’s Political Dynasties: From Adams to Clinton, Washington, DC, Brookings 
Institution Press, 2015. 
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William H. Regnery. L’AFC chiedeva sostanzialmente il rispetto del Neutrality Act del 

1939, sostenendo l’inammissibilità di impegnare il paese oltreconfine, seppur 

occupandosi di raccogliere ingenti fondi per rendere impenetrabili le difese 

dell’America.  

Fu soltanto in seguito all’attacco del Giappone a Pearl Harbor che l’interventismo 

conquistò la maggioranza dei conservatori. Questo episodio segnò, infatti, la fine della 

gran parte delle opposizioni e vide gli Stati Uniti assumere un ruolo di rilievo nello 

schieramento alleato, con una presenza più attiva in Europa a partire dal secondo 

dopoguerra.11 

  
3. Il dopoguerra e la Guerra Fredda 

Con la creazione dell’Organizzazione delle Nazioni Unite nel 1945, l’America si era 

augurata l’emergere di un nuovo equilibrio internazionale basato sulla diffusione del 

capitalismo e della democrazia nel mondo. In particolare, gli esperimenti di 

ricostruzione avviati in Germania e in Giappone si rivelarono modelli importanti per 

molti conservatori, così come per alcuni liberali che poi si identificheranno nel neo-

conservatorismo: nel concreto, vennero a rappresentare l’opportunità di conseguire 

risultati apprezzabili tramite il regime change, ovvero la possibilità effettiva di 

modificare dall’esterno un sistema politico repressivo per sostituirlo con uno più 

democratico.12 Sebbene il progetto di diffusione dei valori occidentali di libertà e 

democrazia – caldeggiato dal presidente Roosevelt prima, e abbracciato poi dal suo 

successore Harry Truman – avesse portato una notevole crescita economica e un più 

diffuso benessere sociale nel mondo, l’ottimismo dell’America nel dopoguerra incontrò 

un forte ostacolo in ambito internazionale proprio nel suo ex-alleato militare: l’Unione 

Sovietica.  

                                                 
11 Cfr. G. LEVIN, From Isolationism to Internationalism: The Foreign Policy Shift in Republican 
Presidential Politics, 1940-1968, paper presented at Johns Hopkins University, Policies and Politics of 
the American Emergency State, December 9, 2011, pp. 10-18. 
12Per la possibilità di ritenere Germania e Giappone casi paradigmatici di regime change, cfr. A.K. 
NARDINI, Lo spirito del conservatorismo americano: valori e politiche. Intervista a Lee Edwards, in 
«Nuova Storia Contemporanea», XI, 3, 2007, p. 137. Gli stessi esempi verranno ripresi successivamente 
dal neo-conservatorismo. Cfr. R. KAGAN - W. KRISTOL, Do What It Takes in Iraq, in «The Weekly 
Standard», VIII, 48, September 1, 2003; e M. BOOT, What the Heck is a Neocon?, in «The Wall Street 
Journal», December 30, 2002.  
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Il contrasto tra Washington e Mosca venne presto a rappresentare la contrapposizione 

tra concezioni diametralmente opposte: il libero commercio contro l’autarchia, la de-

regolamentazione del mercato in antitesi alla pianificazione statale, l’enfasi posta 

sull’individuo in opposizione alla collettivizzazione. Fu proprio la differenza tra questi 

due modelli a trasformare una rivalità politico-economica tra superpotenze in un 

confronto di stampo marcatamente ideologico. Dopo l’incubo del nazi-fascismo degli 

anni trenta e quaranta, il nemico per l’America era un nuovo totalitarismo: il 

comunismo, avversario per antonomasia della democrazia liberale e ideologia che più 

seriamente poneva in discussione i capisaldi morali su cui si ergevano gli Stati Uniti e 

l’Occidente. Ciò su cui tuttavia differivano i vari schieramenti appartenenti al fronte 

repubblicano erano le modalità di azione con cui gestire la contrapposizione con Mosca. 

Il conservatorismo tradizionale era a favore di un’azione decisa per ridurre l’influenza 

sovietica nel mondo. In questo senso, la minaccia comunista aveva portato a un vero 

ribaltamento di prospettiva, visti gli accorati appelli contro la partecipazione degli Stati 

Uniti alla seconda guerra mondiale. Tale inversione di rotta è principalmente da 

ascriversi alla necessità del fronte conservatore di distinguersi a fronte dell’avanzata del 

liberalism nel secondo dopoguerra.13 Nell’analisi di eventuali strategie per opporsi alla 

minaccia sovietica è da ricordare l’opera di James Burnham, il quale proprio attraverso 

un’indefessa critica alle idee della sinistra liberal elaborò teorie importanti affinché il 

conservatorismo si impegnasse per la vittoria dell’America nella Guerra Fredda. Nel suo 

notissimo libro The Struggle for the World, pubblicato nel 1947, l’intellettuale 

argomentò come il fine unico del comunismo fosse quello di conquistare il mondo; 

soltanto gli Stati Uniti potevano opporvisi, abbandonando le dottrine di non 

interventismo e costruendo un “impero americano” in grado di esercitare un fermo 

controllo sul quadro geopolitico mondiale. Sebbene Burnham non considerasse 

inevitabile la «terza guerra mondiale» contro l’Unione Sovietica, lo scontro armato 

diretto non poteva essere escluso a priori; il contenimento e la passività non 

                                                 
13 Cfr. F.S. MEYER, Collectivism Rebaptized, in W.C. DENNIS, ed., In Defense of Freedom and Related 
Essays, Indianapolis, Liberty Fund, 1996, pp. 3-13; F. MARTINI, L’evoluzione del concetto di liberalismo 
nel linguaggio politico americano del XX secolo, in «Eunomia», I, 2, 2012, pp. 163-165. 
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rappresentavano più strumenti politici viabili. Era necessario un impegno statunitense 

risoluto, attraverso un appello ai valori cristiani comuni all’Occidente.14 

Contrariamente, come in occasione della seconda guerra mondiale – e per identiche 

motivazioni – la Old Right preferiva evitare lo scontro diretto. Anche in occasione della 

Guerra Fredda Nock e Chodorov ribadirono il totale rifiuto a ogni contatto con l’Europa 

e con le ideologie totalitarie da cui questa era pervasa. Rappresentativo della posizione 

della Old Right è anche il testo The Foreign Policy of the United States di Felix Morley, 

pubblicato nel 1951: Morley non solo condannava la partecipazione degli Stati Uniti 

alla seconda guerra mondiale, ma avversava fortemente la linea interventista americana 

nel secondo dopoguerra, sostenendone l’estraneità dalla tradizione individualista 

statunitense.15  

Emersero in questo periodo anche fenomeni di estremismo come il maccartismo, che 

prese il nome dal senatore dell’Arizona, Joseph McCarthy. McCarthy sostituì alla critica 

delle dottrine comuniste una sistematica opera denigratoria e offensiva dei personaggi 

politici che ne sottoscrivevano i principi, affiancata a una “caccia alle streghe” che si 

impegnava a identificare legami veri o presunti tra il comunismo sovietico e alcuni 

rappresentanti del fronte liberal americano.16 Ufficialmente, fu invece la House 

UnAmerican Activities Committee a occuparsi di investigare e contrastare, su mandato 

della House of Representatives, le iniziative filo-comuniste su suolo americano dal 1938 

sino al 1975.  

Fu proprio nell’opposizione a Mosca, unitamente alla necessità di contrastare 

l’eredità di F.D. Roosevelt e il progressismo liberal, che si costituì la base per una 

politica comune alla maggioranza del partito repubblicano.17 Per improntare una linea 

d’azione coesa, i conservatori guardarono alle grandi opere pubblicate in quegli anni 

come The Road to Serfdom di Friedrich Hayek e Ideas Have Consequences di Richard 

Weaver; entrambi gli autori identificavano il declino dell’Occidente con il diffondersi di 

idee perniciose, riconducibili sostanzialmente al socialismo, postulando come soluzione 
                                                 
14 Cfr. J. BURNHAM, La lotta per il mondo, Milano, Mondadori, 1948 [1947]; e G. BORGOGNONE, James 
Burnham. Totalitarismo, managerialismo e teoria delle élites, Aosta, Stylos, 2000. 
15  Cfr. F. MORLEY, The Foreign Policy of the United States, New York, Alfred A. Knopf, 1951. 
16Cfr. P. VIERECK, Conservatism Revisited: The Revolt Against Ideology, New Brunswick, NJ, 
Transaction Publishers, 2009 [Charles Scribner’s Sons,1949], pp. 143-150; A. HERMAN, Joseph 
McCarthy: Reexamining the Life and Legacy of America's Most Hated Senator, New York, Simon and 
Schuster, 2000, pp. 175-182. 
17Cfr. E. FONER, Storia della libertà americana, Roma, Donzelli, 2000 [1998], pp. 403-410. 
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la ripresa di nozioni universali – rispettivamente, le leggi dell’economia capitalista per 

Hayek, e la morale del trascendente secondo Weaver.18 Di fondamentale importanza 

nella compattazione del fronte anti-comunista attraverso azioni risolute fu inoltre la 

rivista «Human Events», che lavorò per persuadere il grande pubblico della necessità di 

un atteggiamento più severo verso l’Unione Sovietica.  

Filosoficamente, la necessità di quegli anni di trovare accordi all’interno del fronte 

repubblicano è al meglio illustrata in riferimento all’indefessa azione di Frank Meyer, 

che abbandonò il proprio passato di ateo simpatizzante per le ideologie comuniste per 

accostarsi al movimento conservatore elaborando un approccio originale: il fusionismo. 

Nell’opera di Meyer, il fusionismo venne a rappresentare la possibilità di riconciliare 

all’interno del conservatorismo i fautori di un credo basato sulla libertà e sul valore 

innato da attribuire all’individuo (i libertari); e coloro che avevano fiducia in un 

imperativo trascendente volto a promuovere l’ordine, le virtù e i valori dell’America 

conservatrice: i “tradizionalisti” o “nuovi conservatori” (da non confondere con i neo-

conservatori). Secondo la teoria del fusionismo, non si trattava di cancellare le 

differenze tra la corrente libertaria e quella tradizionalista: piuttosto, a fronte di 

un’attenta critica alle due principali forme assunte dal conservatorismo negli anni 

Cinquanta, Meyer concludeva fosse necessario portarne alla luce gli aspetti compatibili, 

per convergere uniti verso il futuro.19  

Sebbene non mancarono apprezzamenti negativi riguardo all’effettiva applicabilità di 

questa dottrina, filosoficamente il fusionismo indicava ai libertari e ai conservatori 

tradizionalisti una strada unitaria in nome dell’anti-statalismo, della libertà e dell’anti-

comunismo. In campo politico l’opera di Meyer portò altresì al consolidamento delle 

alleanze governative, promuovendo il dialogo intellettuale e l’organizzarsi del 

conservatorismo e dei libertarians in un’ottica sistemica. È bene comunque ricordare 

che non si sopirono le differenze di vedute fra i diversi movimenti che diedero vita al 

compromesso governativo degli anni cinquanta; l’accordo raggiunto con tale “politica 

                                                 
18 I testi di riferimento sono F.A. VON HAYEK, La via della schiavitù, Milano, Rizzoli, 1948 [1944]; e 
R.M. WEAVER, Ideas Have Consequences, Chicago, The University of Chicago Press, 1948. 
19 Per la paternità di L. Brent Bozell riguardo al termine “fusionismo”, cfr. F.S. MEYER, Why Freedom, in 
«National Review», 13, September 25, 1962. Sul fusionismo, cfr. NASH, The Conservative Intellectual 
Movement in America Since 1945, cit., pp. 141-171; K.J. SMANT, Principles and Heresies: Frank S. 
Meyer and the Shaping of the American Conservative Movement, Wilmington, ISI Books, 2002; e L. 
EDWARDS, The Conservative Consensus: Frank Meyer, Barry Goldwater, and the Politics of Fusionism, 
in «First Principles», 8, January 22, 2007. 



                     Alia K. Nardini 

 

300 
 

del realismo” rappresentò una consapevolezza dettata dalle difficoltà del momento 

sociale, più che un concreto superamento delle differenze concettuali. Si trattò, quindi, 

di un avvicinamento tra schieramenti pur sempre caratterizzati da ideologie differenti, 

piuttosto che una concordanza sui principi fondanti dell’azione governativa. Resta il 

fatto che il fusionismo facilitò lo scambio di idee all’interno della coalizione 

repubblicana, la prima dopo vent’anni che guidò il paese nel dopoguerra per quasi un 

decennio sotto la presidenza di Dwight Eisenhower.  

Sostenuto attivamente dall’indefessa opera del segretario di stato J.F. Dulles, il 

presidente sposò un programma basato sulla «liberazione del mondo dal comunismo» e 

si dichiarò favorevole a maggiori investimenti nel campo dell’intelligence e della 

supremazia nucleare. Sebbene il Partito repubblicano, oltre alla Casa Bianca, avesse 

conquistato anche il congresso, l’amministrazione Eisenhower preferì nel concreto il 

contenimento dell’Unione Sovietica allo scontro diretto, mantenendosi generalmente su 

posizioni moderate. Anche in politica interna, il presidente optò per una linea di 

governo misurata, non intervenendo con tagli troppo sostanziali sulle imposte e 

invertendo la tradizionale posizione restrizionista del partito sull’immigrazione. 

Eisenhower aprì difatti alle richieste di nuovi richiedenti asilo, pur mantenendo salde le 

proprie convinzioni anticomuniste.20  

Negli anni cinquanta, il lavoro di convergenza impostato dal fusionismo e il dialogo 

tra alleanze politiche furono incentivati dalla pubblicazione di alcuni testi fondamentali 

per il conservatorismo tradizionale e per la sua unione con il liberalismo classico, in un 

Partito repubblicano sempre più composito e ricco di idee. In primo luogo, 

Conservatism Revisited di Peter Viereck, il quale contribuì a definire chiaramente quello 

che sino a quel momento era stato meramente un «sentimento conservatore» nei termini 

di un «conservatorismo etico e riformista» (le definizioni sono di George Nash); in 

secondo luogo, riscosse enorme successo The Conservative Mind di Russell Kirk, opera 

che agì da catalizzatrice per il formarsi delle coscienze di molti intellettuali, facendo 

appello all’eredità comune a tutto il conservatorismo statunitense.21 I think-tanks, i 

gruppi di pressione e le riviste che operavano nell’ambito di influenza del Partito 
                                                 
20 Cfr. A.K. NARDINI, Maxwell M. Rabb e l’Italia: la strategia repubblicana sull'immigrazione, 1952-
1953, in «Eunomia», IV, 1, 2015, pp. 145-172. 
21Cfr. NASH, The Conservative Intellectual Movement in America Since 1945, cit., p. 58 e ss. I testi di 
riferimento sono VIERECK, Conservatism revisited, cit.; e R. KIRK, A Conservative Mind: From Burke to 
Santayana, Chicago, Henry Regnery, 1953. 
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repubblicano fecero il resto: i membri di queste organizzazioni beneficiarono del 

dibattito tra le diverse fazioni che le componevano, nonché dei cospicui finanziamenti 

elargiti dalle fondazioni delle grandi famiglie imprenditoriali,22 dando coerenza 

intellettuale e promuovendo i valori fondamentali comuni al conservatorismo e al 

liberalismo classico. Specificamente, al lavoro dell’American Enterprise Institute e della 

Hoover Institution si aggiunse la «National Review», rivista fondata nel 1955 

dall’esuberante William F. Buckley, Jr.: sue caratteristiche fondanti erano l’opposizione 

al totalitarismo sovietico e la necessità di contrastare il sempre maggiore potere dello 

statalismo in America.23 La «National Review» rinforzò il dibattito su temi come 

l’interventismo americano all’estero, l’anti-comunismo e l’opposizione alla sinistra 

liberal; portò concretamente in contatto libertari come Murray Rothbard ed ex-

isolazionisti, tra cui William H. Chamberlin, conservatori tradizionalisti come Russell 

Kirk e Willmoore Kendall, e intellettuali ex-radicali che credevano fermamente nei 

valori religiosi, tra i quali L. Brent Bozell e Whittaker Chambers.24 Come rilevano John 

Micklethwait e Alan Wooldridge, «ciò di cui i sostenitori del libero mercato, non meno 

dei comunisti ravveduti come Burnham e i tradizionalisti come Kirk, avevano disperato 

bisogno era un maggior peso istituzionale: luoghi dove incontrarsi, che non fossero le 

temute università liberal, per discutere le loro idee e palchi dai quali promuoversi».25 

     In altre parole, si intendeva proporre pubblicamente il conservatorismo come dottrina 

fondante del Partito repubblicano e come alternativa ai leftisms dei democratici, 

rovesciando la convinzione vigente sin dai tempi di J.S. Mill secondo la quale i 

repubblicani erano lo stupid Party, o – come scrisse notoriamente Lionel Trilling nella 

prefazione al suo The Liberal Imagination – erano caratterizzati da un «impulso 

                                                 
22Cfr. J.M. SWOMLEY, Funding for the Culture War: Conservative Foundations and Corporations Fund 
Many Right-Wing Organizations, in «Humanist», LVI, May-June 1996; e S. HESS, America’s 
Political Dynasties: From Adams to Clinton, Washington, DC, Brookings Institution Press, 2015. 
23Cfr. E.J. DIONNE, Why Americans Hate Politics, New York, Simon and Schuster, 2013 [1991], pp. 159-
160; G. BORGOGNONE, La destra americana. Dall’isolazionismo ai neocons, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
pp. 120-122; e più generalmente, riguardo alla figura di Buckley, J.B. JUDIS, William F. Buckley, Jr.: 
Patron Saint of the Conservatives, New York, Touchstone,  1990. 
24Fu anche attraverso le memorie di quest’ultimo, narrate nel suo best-seller Witness, che riportava la 
testimonianza in prima persona dello stesso Chambers nel notissimo caso della ex-spia sovietica Alger 
Hiss, che tra gli americani iniziò a radicarsi l’urgenza della minaccia sovietica, infiltratasi in maniera 
insospettabile nella società statunitense. Cfr. W. CHAMBERS, Witness, New York, Random House, 1952. 
25 J. MICKLETHWAIT - A. WOOLDRIDGE, La Destra giusta. Storia e geografia dell’America che si sente 
giusta perché è di destra, Milano, Mondadori, 2005 [2004], p. 54.  
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reazionario» che si esprimeva unicamente attraverso «irritanti forme mentali».26 Con 

l’aumento esponenziale del dialogo accademico e intellettuale, il Partito repubblicano 

andò dunque ad acquistare vigore e coesione, radicandosi lentamente, seppur 

profondamente, nella tradizione politica e filosofica statunitense.27  

 
4. La ridefinizione del Partito repubblicano negli anni sessanta e settanta e la 

candidatura di Barry Goldwater 
 
Gli anni sessanta videro in ogni caso il ritorno alla presidenza dei democratici. Per i 

conservatori, fu un periodo caratterizzato dalla tanto temuta espansione dell’apparato 

statale, specie nell’ambito del welfare, e dall’eccessiva titubanza in politica estera con 

l’aggravarsi del conflitto vietnamita che andò sommandosi alla difficile crisi con Cuba.  

All’interno del Partito repubblicano furono ridiscussi ideali e strategie politiche. Il 

conservatorismo post-bellico dei pensatori tradizionali come Kirk, Hallowell, Viereck e 

Weaver, anti-statalista e contrario a qualsiasi accordo con Mosca, dovette confrontarsi 

con il carattere individualista dei libertari (Rothbard, Röpke, Rand), eredi del 

liberalismo classico di Hayek e Mises e della tradizione isolazionista e anti-militarista 

della Old Right di Nock e Chodorov. A favorire il dialogo e compattare sempre più le 

diverse fazioni fu ancora una volta Frank Meyer: con rinnovata fiducia nella propria 

idea di fusionismo, lo studioso raccolse nell’antologia What is Conservatism? del 1964 

scritti di intellettuali, economisti e filosofi appartenenti ai vari movimenti conservatori – 

dal tradizionalismo di Russell Kirk, al liberalismo classico di Hayek al libertarismo di 

Röpke.28 Secondo Meyer, tutti gli studiosi convergevano sostanzialmente su alcuni 

punti fondamentali: il valore dell’essere umano come centro della riflessione politica e 

sociale; l’esistenza di un ordine oggettivo e immutabile secondo i quali valutare il 

comportamento dell’uomo; l’opposizione alla missione liberal di imporre all’individuo 

schemi ideologici attraverso lo stato centralizzato e la pianificazione della società; la 

difesa delle verità alla base della costituzione americana e della civiltà occidentale di 

fronte alla minaccia del comunismo. Anche la «National Review» di Buckley seguitò a 

                                                 
26 L. TRILLING, The Liberal Imagination, Garden City, Doubleday Anchor, 1950, p. xi. 
27Come osservò Leonard Read, «tutto ha inizio con una minoranza, con un individuo; si estende a pochi, e 
poi ai molti». Cfr. L. READ, Outlook for Liberty, cit. in H. HAZLITT, The Free Man’s Library, Princeton, 
Van Nostrand, 1956, p. 137. 
28 Cfr. F.S. MEYER, ed., What is Conservatism?, New York, Henry Holt, Rinehart and Winston, 1964. 
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giocare un ruolo fondamentale nel dibattito relativo al contrasto tra Washington e 

Mosca, in quanto luogo d’incontro – e di scontro – riguardo all’anti-comunismo. Molti 

erano gli analisti, giornalisti e accademici coinvolti: Frank Meyer, James Burnham, 

Whittaker Chambers, Willmoore Kendall, L. Brent Bozell.  

Un’ulteriore questione impensieriva il conservatorismo negli anni sessanta: 

l’evolversi del processo di decolonizzazione dei paesi dell’Africa. In seguito alle 

sollevazioni in Angola del 1961 e alla dissoluzione del Congo, non vennero risparmiate 

critiche severe al modello liberal che chiedeva l’auto-determinazione politica per i 

protettorati e l’approvazione del loro rifiuto dell’eredità coloniale. Numerosi intellettuali 

conservatori restarono attoniti di fronte alla posizione “neutrale” dell’amministrazione 

Kennedy, che oltre confine permetteva manipolazioni politiche, corruzione e violenze a 

scapito della popolazione delle ex-colonie. Personaggi di spicco quali Frank Meyer e 

James Burnham evidenziarono il rischio di un’indipendenza senza freni né controlli: in 

primis, il pericolo che i paesi africani si ritrovassero in balìa del comunismo. Veniva 

inoltre avanzata la possibilità di finire nelle mani di dittatori senza scrupoli, o che le 

minoranze cadessero vittima di scontri razziali e tribali. Crebbe altresì una forte sfiducia 

verso le istituzioni internazionali, specie le Nazioni Unite, a cui si guardava con 

scetticismo per la loro incapacità ad agire come tramite efficace per la pace. Secondo i 

conservatori, l’ONU non rifletteva correttamente l’equilibrio reale tra le potenze 

mondiali, dove l’America rivestiva un ruolo sempre più importante e non poteva 

accettare che ogni paese avesse diritto paritetico a un voto. Considerando infine la 

tendenza a scusare per principio i regimi politicamente schierati a sinistra, mentre quelli 

di destra venivano condannati (la cosiddetta moral asymmetry), le Nazioni Unite 

risultavano nel complesso di fatto maldisposte verso gli Stati Uniti, minando la propria 

autorità come organizzazione rappresentativa per la pace e l’equilibrio nel mondo.29 

Emerse in quegli anni una figura politicamente importante, quella di Barry 

Goldwater. Il senatore dell’Arizona ottenne la nomination repubblicana alle elezioni 

presidenziali del 1964 nonostante il sostegno delle élites aristocratiche e imprenditoriali 

a Nelson Rockfeller nelle primarie del partito. Nonostante la forte sconfitta elettorale 

inflittagli da Johnson, Goldwater favorì con la sua azione politica una maggior coesione 

ideologica tra pensatori legati alle diverse frange del conservatorismo. Il senatore 
                                                 
29Cfr. NASH, The Conservative Intellectual Movement in America Since 1945, cit., pp. 245-250.  
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dell’Arizona riprese in ambito istituzionale quello che Frank Meyer aveva elaborato a 

livello intellettuale: sostenendo che l’uomo era una creatura con bisogni spirituali, e non 

solo economici, chiese a gran voce la reintroduzione di considerazioni morali in 

politica. Oltre a rafforzare la base del Partito repubblicano nell’America meridionale, 

bianca e middle class, il senatore dell’Arizona permise al conservatorismo di radicarsi 

in quella parte del paese tradizionalmente in mano ai democratici: l’emergente Ovest in 

piena espansione economica, dove la realtà nascente dei piccoli imprenditori nutriva 

forti preoccupazioni per un’eventuale ingerenza dello stato negli affari privati. 

Goldwater seppe risvegliare gli ideali profondi che muovevano quella parte del paese, 

rendendo possibile per loro identificare nel Partito repubblicano in quanto strenuo 

difensore dei loro interessi.  

Come emerse chiaramente dal suo programma politico, esposto nella pubblicazione 

di The Conscience of a Conservative,30 Goldwater incentrò la propria candidatura sulla 

riduzione del prelievo fiscale, sull’importanza del libero mercato e sugli effetti negativi 

dello stato sociale, riprendendo in parte quelli che erano stati i principi chiave della Old 

Right. A tali nozioni il senatore dell’Arizona affiancò una proposta per la politica estera 

statunitense diretta a contrastare la minaccia sovietica: il comunismo era il nemico da 

combattere, non necessariamente seguendo la via della diplomazia, che le istituzioni 

internazionali si affannavano a riproporre attraverso innumerevoli conferenze di pace 

senza portare a risultati apprezzabili; bensì valutando la possibilità di un’azione più 

decisa, anche se ciò avrebbe potuto condurre allo scontro diretto.  

Nonostante l’innovazione del proprio progetto politico e la conquista degli stati del 

Sud, schierati a favore di Goldwater per la prima volta nella storia delle elezioni 

presidenziali statunitensi, il Partito repubblicano non raggiunse il risultato auspicato, 

aggiudicandosi solo poco più di un terzo del voto popolare. Come nota Antonio Donno, 

oltre alle speranze nutrite dall’elettorato nei confronti della Great Society, ciò che 

determinò la sconfitta di Goldwater fu sostanzialmente la paura diffusasi nella società 

statunitense di assistere al crollo dell’impianto statalista di cui molti beneficiavano, 

unitamente al terrore di vedere gli Stati Uniti impegnati in guerra nucleare contro 

                                                 
30Cfr. B. GOLDWATER, The Conscience of a Conservative, New York, Hillman Books, 1960, pp. 88-91. 
Per l’attribuzione dell’opera a L. Brent Bozell, si vedano F.C. WHITE, Suite 3505: The Story of the Draft 
Goldwater Movement, New Rochelle, Arlington House, 1967, p. 21; e NASH, The Conservative 
Intellectual Movement in America Since 1945, cit., p. 391, n. 102. 
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l’Unione Sovietica.31 Tuttavia, quelle stesse idee che avevano decretato la sconfitta 

elettorale di Goldwater riscuoteranno successo quattro anni dopo: con la sua schiettezza, 

passione e originalità, il senatore dell’Arizona aveva difatti anticipato molte nozioni che 

poi, rielaborate, andranno a costituire la base ideologica della presidenza Nixon.32 

Il Partito repubblicano decretò il totale fallimento delle politiche democratiche di 

quegli anni. Gli obiettivi di integrazione e di sostegno dei più bisognosi che la 

presidenza Johnson si era prefissata di raggiungere avevano al contrario generato solo 

un’eccessiva burocratizzazione dell’apparato statale, proprio come i conservatori 

avevano predetto; la spesa pubblica si era elevata a dismisura, favorendo un lungo 

periodo di stagflation economica; la criminalità era aumentata; i contrasti razziali che 

dalla fine degli anni cinquanta avevano investito il Sud si stavano aggravando. In tale 

delicato momento politico, il Grand Old Party seppe abilmente indirizzare il 

malcontento popolare verso temi concreti, combattendo feroci battaglie contro il 

governo federale quali l’opposizione al busing, all’affirmative action, al Civil Rights Act 

del 1964 (in particolar modo da parte dell’allora segregazionista James J. Kilpatrick 

dalle pagine del «Richmond News Leader»)33 e al Voting Rights Act del 1965. 

Numerose furono le concrete azioni di protesta promosse dai vari circoli del 

conservatorismo sociale, che ribadivano i valori su cui si incentrava il consenso 

dell’elettorato repubblicano: in particolare, la libertà individuale, la sicurezza nazionale 

e la famiglia tradizionalmente concepita. Sono da ricordare in proposito le fervide 

manifestazioni contro l’interruzione di gravidanza, che la sentenza Roe vs. Wade aveva 

contribuito a legittimare nel 1973; e le dimostrazioni a sostegno della pena capitale, 

proibita nel 1972 dalla corte suprema di Warren Burger. Tra gli intellettuali conservatori 

si presentò inoltre la necessità di un nuovo attacco allo stato sociale: grazie al lavoro di 
                                                 
31 «La paura fu il peggior nemico di Goldwater: la paura irrazionale che egli avrebbe portato il mondo in 
un olocausto nucleare; la paura della gente anziana e dei bisognosi che avrebbe tagliato i loro introiti; la 
paura dei farmers del Midwest che avrebbe posto fine ai loro sussidi; e una generale, inespressa paura che 
avrebbe tagliato la coperta delle protezioni governative dalle quali troppi dipendevano». D. SMITH, The 
Goldwaters of Arizona, Flagstaff, AZ, Northlands Press, 1986, p. 226. Si vedano inoltre A. DONNO, La 
rinascita del conservatorismo. Barry Goldwater alle origini del reaganismo, in «Nuova Storia 
Contemporanea», X, 3, 2006, pp. 143-158; ID., Barry Goldwater. Valori americani e lotta al comunismo, 
Firenze, Le Lettere, 2008; e L. EDWARDS, Goldwater: The Man who Made a Revolution, Washington, 
DC, Regnery Publishing, 1995. 
32 Cfr. A. DONNO, Barry Goldwater alle origini del fusionismo, in «Ideazione», XII, 4, luglio-agosto 
2005. 
33Per l’opposizione al Civil Rights Act, cfr. J.J. KILPATRICK, Civil Rights vs. Ancient Principles of Law, in 
«The Sunday Star», May 15, 1966; e ID., The Southern Case for School Segregation, New York, Crowell-
Collier Publishing Co., 1962. 
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studiosi quali Martin Anderson, dalla Columbia University, e Yale Brozen, della 

University of Chicago, si vennero strutturando obiezioni più articolate al modello 

liberal. Da ricordare sono la critica al progetto di rinnovamento urbano, colpevole di 

aver aggravato il problema dei senza dimora e aver penalizzato le piccole realtà 

commerciali; e l’opposizione al salario minimo, che aumentava la disoccupazione tra i 

giovani e i lavoratori non specializzati, incidendo pesantemente sulla crisi sociale.34 Fu 

fondamentale anche il contributo di Milton Friedman: nel suo Capitalism and Freedom, 

l’economista di Chicago ripropose i principi cardine del conservatorismo, presentando 

sapientemente nozioni teoriche quali l’importanza di un governo minimo e 

decentralizzato e il valore della libertà economica, e dunque del capitalismo, 

coniugando tali concetti a suggerimenti concreti come la riforma delle tasse e i buoni 

scuola per l’istruzione.35 Aumentò pertanto anche l’interesse editoriale per le dottrine 

conservatrici, che culminò con la pubblicazione di diverse antologie tra cui spiccava la 

raccolta American Conservative Thought in the Twentieth Century di William F. 

Buckley, Jr.36 

 
5. La presidenza Nixon e la nascita del neo-conservatorismo 

A rafforzare il sostegno al fronte repubblicano contribuì ugualmente la presidenza 

Nixon. Nonostante il caso Watergate, che portò poi il presidente a rassegnare le proprie 

dimissioni, l’amministrazione Nixon ebbe il merito di porre fine alla guerra in Vietnam, 

tentando di sanarne le ferite ideologiche. Tuttavia, come già avvenne durante la 

presidenza Eisenhower, la preoccupazione di molti conservatori era rivolta verso quella 

che reputavano una linea politica eccessivamente mite nei confronti dell’URSS, nonché 

troppo conciliante sui valori etici.37 Il monito dei conservatori fu di rimanere fedele ai 

                                                 
34Cfr. M. ANDERSON, The Federal Bulldozer: A Critical Analysis of Urban Renewal, 1949-1962, 
Cambridge, MA, MIT Press, 1964; e Y. BROZEN, The Untruth of the Obvious, in «The Freeman», June 
1968. 
35 Cfr. M. FRIEDMAN, Capitalismo e Libertà, Torino, IBL Libri, 1994 [1962]. 
36Cfr. W.F. BUCKLEY, Jr., Did You Ever See a Dream Walking? American Conservative Thought in the 
20th Century, Indianapolis, Bobbs-Merrill Company, 1970. 
37 Mario del Pero definisce questa fase della storia politica americana «potenza senza moralità». Cfr. M. 
DEL PERO, Libertà e Impero. Gli Stati Uniti e il mondo, 1776-2011, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 354-
362. Si vedano, più specificamente, S.K. MERGEL, Conservative Intellectuals and Richard Nixon: 
Rethinking the Rise of the Right, New York, Palgrave Macmillan, 2010; e E.P. GILLILAND, Richard 
Nixon, Détente, and the Conservative Movement, 1969-1974, Master's Thesis, Wright State University, 
December 2006, in https://etd.ohiolink.edu/ap/10?0::NO:10:P10_ETD_SUBID:85469. Ultimo accesso 19 
settembre 2015. 
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principi originari della costituzione e della Dichiarazione d’Indipendenza: per questo 

motivo, si costituì l’American Conservative Union, un influente gruppo lobbistico nato 

nel 1964, a cui collaboravano M. Stanton Evans, L. Brent Bozell e William F. Buckley, 

Jr. Era necessario conquistare un «consenso conservatore», come lo definì lo stesso 

Evans, che esprimesse un pensiero più coeso e definito. In quel momento, i conservatori 

potevano anche avere le idee, ma erano i liberals a guidare l’azione politica.38  

Tra gli anni sessanta e settanta all’interno del movimento si verificò tuttavia un 

allontanamento dottrinale con i libertari, in particolar modo dalle posizioni filosofiche 

di Murray Rothbard e Ayn Rand. Pur non giungendo alla frattura interna (permanevano 

infatti accordi su temi concreti quali la volontarietà del servizio di leva e i buoni scuola, 

per citare qualche esempio), il conservatorismo si compattò al centro, marginalizzando 

la John Birch Society fondata da Robert Welch nel 1958.39 A questo distacco si sommò 

una sempre maggiore invocazione al pragmatismo politico, che richiamò urgentemente 

il Partito repubblicano a elaborare proposte più fattive per la società riguardanti il 

sanzionamento della pornografia, l’opposizione al rinnovamento urbano e il rifiuto della 

coscrizione militare obbligatoria. Su questi temi i conservatori beneficiarono di un aiuto 

importante quanto inaspettato, da parte di quel fronte liberale moderato che da sempre 

appoggiava il Partito democratico, ma sempre meno ne condivideva le proposte. 

Emerse difatti un’inaspettata convergenza con intellettuali liberali di centro quali 

Irving Kristol, Walter Berns, Nathan Glazer, Norman Podhoretz, Daniel Bell e Daniel 

Patrick Moynihan. Tali studiosi pubblicarono articoli fortemente critici riguardo alle 

politiche promosse dai democratici, giungendo ad apparire curiosamente conservatori 

nei toni e nei contenuti. I loro scritti si concentravano sulla critica del busing e 

dell’affirmative action, chiedevano a gran voce la condanna della pornografia; 

dimostravano scetticismo verso i movimenti studenteschi, femministi e ambientalisti; 

accoglievano freddamente le proposte di integrazione razziale e controllo della povertà 

a opera dello stato; e si opponevano all’idea di allargare indiscriminatamente la 

                                                 
38Cfr. M. STANTON EVANS - H. HAZLITT - F.J. JOHNSON, The Nixon Administration: The Conservative 
Judgment, in «The American Conservative Union», January 1970. 
39Per la denigrazione di Welch a opera di Buckley, cfr. R. LOWRY, A Personal Retrospective: NR and Its 
Founder, in «National Review», August 9, 2004. Si veda anche M.N. ROTHBARD, The Life and Death of 
theOldRight,in «The Rothbard-Rockwell Report», September 1990, in rothbard.altervista.org/articles/life-
death-old-right.pdf. Ultimo accesso 19 settembre 2015. 
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copertura medica alle fasce meno abbienti della popolazione.40 L’influenza sul Partito 

repubblicano di questa «propaggine eretica del liberalismo», come la definì Joshua 

Muravchik, lungi dal causare una frattura al suo interno ne andò piuttosto a ispirare 

profondamente le dottrine e ad arricchirne la «base concettuale e ideale», per ricorrere a 

una felice espressione di Antonio Donno.41  

Il processo di avvicinamento tra i cosiddetti neoliberals e il conservatorismo agì su 

entrambe le correnti di pensiero.42 Emersero difatti proprio in questo periodo alcuni 

aspetti innovativi tra gli intellettuali e accademici che politicamente si rispecchiavano 

nelle proposte del senatore Henry “Scoop” Jackson: nello specifico, la convinzione che 

in politica estera gli Stati Uniti dovessero agire con prontezza e decisione, maturata 

attraverso l’esperienza del Vietnam; la necessità di aumentare gli investimenti nel 

campo della difesa, legati alla maggior predisposizione a sperimentare nuove e non 

convenzionali strategie militari; e infine l’entusiasmo per la democrazia, certamente 

specchio dei legami con le ideologie di sinistra che avevano caratterizzato l’esperienza 

politica giovanile di molti esponenti di quello che poi divenne il neo-conservatorismo. 

Tali nozioni trovarono riscontro politico e ideologico nell’eterna battaglia dei 

conservatori contro il comunismo e nella fiducia incrollabile del Grand Old Party 

nell’unicità statunitense.  

D’altro canto, anche i conservatori furono in una certa misura influenzati dai 

neoliberals: primo tra tutti, adottando parzialmente il linguaggio delle scienze sociali, 

tradizionalmente appartenente alla sinistra democratica, per denunciare politiche quali il 

Family Assistance Plan e generalmente l’aumento dell’apparato burocratico che si 

ripercuoteva negativamente sui controlli dei prezzi e sui salari. In aggiunta, i 

                                                 
40Cfr. W. BERNS, Pornography and Democracy: The Case for Censorship, in «The Public Interest», III, 
22, Winter 1971; I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, New 
York, Basic Books, 1983; N. GLAZER, Is Busing Necessary?, in «Commentary», LIII, 3, March 1972; ID., 
The Limits of Social Policy, in «Commentary»,  LII, 3, September 1971; N. GLAZER - D.P. MOYNIHAN, 
Beyond the Melting Pot: The Negroes, Puerto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City, 
Cambridge, MIT Press, 1974; e N. PODHORETZ, The Culture of Appeasement, in «Harper’s», October 
1977. 
41Cfr. J. MURAVCHIK, Orgoglio e Pregiudizio Neocon, in «Il Foglio», 11 ottobre 2007; e A. DONNO, Le 
radici del neo-conservatorismo americano, in «MondOperaio», IX, 3, maggio-giugno 2004. Mario Del 
Pero descrive appropriatamente la nascita del neo-conservatorismo come «il tentativo di conservazione 
del carattere espansionista intrinseco al liberalismo». M. DEL PERO, Henry Kissinger e l’ascesa dei 
neoconservatori. Alle origini della politica estera americana, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 109. 
42Cfr. C. NOBLE, From Neoconservative to New Right: American Conservatives and the Welfare State, in 
M. THOMPSON,  ed., Confronting the New Conservatism: The Rise in the Right in America, New York, 
New York University, 2007, pp. 109-124.  
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conservatori accolsero con entusiasmo le osservazioni avanzate dagli ex democratici, 

secondo i quali non solo la posizione internazionale di Washington si stava 

irrimediabilmente indebolendo; ma si prospettavano all’orizzonte conseguenze 

catastrofiche.43  

Questa sinergia tra conservatorismo e intellettuali liberali moderati si consolidò 

attraverso riviste quali «Commentary»» e «The Public Interest». Mentre quest’ultimo si 

concentrava su questioni di politica interna, «Commentary»» allargò i propri orizzonti 

anche grazie alla guida illuminata di Norman Podhoretz, con il quale la rivista iniziò a 

pubblicare articoli di costume e di cronaca letteraria, recensioni di arte e teatro che 

miravano a contrastare il fenomeno intellettuale della adversary culture, oltre a 

riflessioni più specifiche di politica estera che si opponevano alla nuova sinistra radicale 

e pacifista.44 Su influsso dei neo-conservatori, anche il conservatorismo stava 

diventando una corrente di pensiero più giovane e dinamica, che si occupava di 

questioni attuali e proponeva alternative innovative, valide e soprattutto concrete per 

l’America.  

 
6. Il successo dei neoconservatori e l’amministrazione Reagan 

Il lavoro di Nixon, ma in particolar modo quello di Goldwater, fu organicamente ripreso 

e ampliato da Ronald Reagan, che nel 1981 condusse il Partito repubblicano alla guida 

degli Stati Uniti per un doppio mandato che durò sino al 1989.45 La sua candidatura fu 

sostenuta dalla classe media, religiosa e conservatrice, altrimenti nota come WASP 

(White, Anglo-Saxon and Protestant), che comprendeva i conservatori sociali così come 

la destra religiosa, tra cui la Moral Majority di Jerry Falwell. Oltre che dalla Sun Belt in 

piena espansione economica e demografica, Reagan accolse nella coalizione della New 
                                                 
43Apripista furono R. PIPES, Why the Soviet Union Thinks It Could Fight & Win a Nuclear War, in 
«Commentary», LXIII, 7, July 1977; KRISTOL, Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking 
Ahead, cit.; e J.J. KIRKPATRICK, Dictatorship and Double Standards, in «Commentary», LXVIII, 5, 
November 1979.  
44Lo sviluppo della adversary culture, termine originariamente coniato da Lionel Trilling, è ricostruito in 
I. KRISTOL, Neoconservatism: The Autobiography of an Idea, New York, The Free Press, 1995. Le basi 
erano state gettate da N. GLAZER, Remembering the Answers: Essays on the American Student Revolt, 
New York, Basic Books, 1970; e D.P. MOYNIHAN, Where Liberals Went Wrong, in M.R. LAIRD, ed., 
Republican Papers, New York, Anchor Books, 1968. 
45 «Il messaggio potente che Goldwater, nonostante la bruciante sconfitta nelle elezioni presidenziali del 
1964 inflittagli da Lyndon Johnson, seppe trasmettere agli americani […] fu compreso, si sedimentò, si 
diffuse, trionfò molti anni dopo con Ronald Reagan e ora appare la base concettuale e ideale dei successi 
del partito repubblicano». A. DONNO, La rinascita del conservatorismo. Barry Goldwater alle origini del 
reaganismo, in «Nuova Storia Contemporanea», X,  3, 2006, p. 44.  
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Right anche i neoliberal di Irving Kristol, Jeane Kirkpatrick e Norman Podhoretz, che 

abbandonarono definitivamente il fronte democratico (dal quale vennero definiti 

spregiativamente, appunto, «neo-conservatori»)46 per collaborare con la nuova 

amministrazione.47 

Reagan portò ottimismo e speranza nei cuori degli americani, segnati duramente 

dagli anni di guerra in Vietnam e dal malcontento segno della profonda crisi sociale ed 

economica in cui versava il paese. La sua proposta per una politica fiscale d’espansione, 

la riduzione delle imposte e dei tassi d’interesse e la volontà di riportare gli Stati Uniti a 

un ruolo di preminenza sullo scacchiere mondiale suscitarono nuovi entusiasmi e 

desiderio di certezze nell’elettorato americano, senza tuttavia sconfinare in certi eccessi 

che erano stati propri della campagna di Goldwater, come la proposta dell’abolizione 

totale dei sussidi statali, l’entusiasmo per le armi nucleari o l’interesse eccessivo per gli 

Ufo. Da ricordare è il sostegno che Reagan dichiarò ufficialmente a Israele, la cui causa 

era stata in passato tradizionalmente liberal, pur non entrando nello specifico di 

un’eventuale soluzione per il contenzioso arabo-israeliano.48 Vista inoltre la maggior 

disponibilità del sistema sovietico ad aprirsi verso l’Occidente, mettendo in discussione 

i propri modelli economici con la perestrojka promossa da Michail Gorbaciov, Reagan 

offrì collaborazione alla rivale di sempre, l’Unione Sovietica, sostenendo la riduzione 

degli armamenti nucleari.49  

L’operato di Reagan non mancò tuttavia di suscitare polemiche, persino all’interno 

dello stesso fronte repubblicano; come nota Germana Paraboschi, era opinione di un 

certo numero di conservatori che il largo consenso ottenuto dal presidente fosse stato 

                                                 
46Cfr. N. PODHORETZ, Breaking Ranks: A Political Memoir, New York, Harper & Row, 1979; KRISTOL, 
Reflections of a Neoconservative: Looking Back, Looking Ahead, cit.; e M. NOVAK, Neocons: Some 
Memories, in «National Review», May 20, 2003. 
47Riguardo alla possibilità di unire elementi così eterogenei in un’unica coalizione, Marco Respinti parla 
di «“neo-fusionismo” reaganiano». M. RESPINTI, Storia di un “fusionismo” possibile, in ID., a cura di, 
Ronald W. Reagan. Un americano alla Casa Bianca, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 26. 
Rilevante è pure P. BERKOWITZ, ed., Varieties of Conservatism in America, Stanford, Hoover Institution 
Press, 2004.  
48 «Il presidente Reagan, [...] il miglior amico che Israele abbia mai avuto alla Casa Bianca, che ha portato 
gli Stati Uniti e Israele ad avvicinarsi più che mai», scrive Joshua Muravchik in ID., Is Israel Good for 
America?, in «National Review», XXXVIII, 5, March 28, 1986. Presciente fu I. KRISTOL, Why Jews Turn 
Conservative, in «Wall Street Journal», September 14, 1972. Per una ricostruzione storica, cfr. A. 
DONNO, Israele e i repubblicani alla Casa Bianca, storia di un’intesa, in «Il Foglio», 7 aprile 2015. 
49 Sulla fedeltà di tale politica ai principi del conservatorismo, cfr. P. LETTOW, President Reagan’s 
Legacy and U.S. Nuclear Weapons Policy, Lecture #953 on National Security and Defense, The Heritage 
Foundation, Washington, DC, July 20, 2006. 
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costruito al caro prezzo dell’abbandono del dibattito intellettuale, nonché delle sue 

battaglie più importanti, come l’opposizione a Mosca.50 Ciò nonostante, 

l’amministrazione Reagan segnò innegabilmente un passo importante per il Partito 

repubblicano, compattando il lavoro di Goldwater e impostando una coalizione basata 

su principi largamente condivisi: quella “grande tenda”, come concluse notoriamente 

Lee Atwater nel 1989, che non costituiva certo un’alleanza monolitica, ma un amalgama 

composito, una “casa” che poteva ospitare individui «con diverse vedute, su temi 

differenti», per i quali tuttavia agiva da collante la profonda antipatia per la concezione 

di liberalism venuta ad affermarsi nella seconda metà del novecento negli Stati Uniti.51 

 
7. Gli anni novanta e il perfezionamento delle strategie politiche 

Alla presidenza Reagan seguì un momento di impasse, caratterizzato da un forte calo di 

consenso per il Partito repubblicano. Tale momento di crisi si attribuisce solitamente 

alla linea politica adottata da George H.W. Bush nel 1990, il quale invertì la rotta su 

questioni fondamentali come la politica estera, le tasse e la responsabilità del governo 

federale. Difatti, Bush senior varò un aumento delle imposte dopo essersi impegnato per 

una linea diametralmente opposta nella propria campagna presidenziale (il famoso 

monito «Read my lips: no new taxes»).52 Al presidente venne inoltre imputata la pesante 

recessione economica che aveva investito l’America sul finire degli anni ottanta, nonché 

l’incapacità di aver efficacemente gestito l’intervento militare statunitense in Kuwait per 

contrastare le mire espansionistiche di Saddam Hussein.53  

Nel periodo della presidenza di George H.W. Bush, i neo-conservatori videro 

diminuire la propria influenza diretta sulle questioni governative: la disgregazione della 

                                                 
50 Cfr. G. PARABOSCHI, Leo Strauss e la Destra Americana, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. x. Cfr. anche 
W. PASCOE, Will the Reagan Doctrine Survive Reagan?; e D. ATWELL ZOLL, American Political Life 
After the Reagan Era, entrambe nella sezione “The World and I”, in «Modern Thoughts», April 1988. Per 
convergenze e contrasti, cfr. G.W. CAREY, ed., Freedom and Virtue: The Conservative/Libertarian 
Debate, Lanham, MD, University Press of America, 1984. 
51Cfr. M. FACTOR - E. FACTOR, Big Tent: The Story of the Conservative Revolution, New York, Harper 
Collins, 2014, p. XLI. Si vedano anche S. WILENTZ, The Age of Reagan: A History, 1974-2008, New 
York, Harper Collins, 2008; e M. ANDERSON, Revolution: The Reagan Legacy, Stanford, CA, Hoover 
Institute Press, 1990. In italiano, A. DONNO, La rinascita del conservatorismo. Barry Goldwater alle 
origini del reaganismo, in «Nuova Storia Contemporanea», X, 3, 2006; G. MAMMARELLA, L’America di 
Reagan, Roma-Bari, Laterza, 1987; e RESPINTI, a cura di, Ronald W. Reagan, cit. 
52Cfr. G.H.W.BUSH, Acceptance Speech, August 18, 1988, in  http://www.4president.org/speeches/ 
georgebush1988convention.htm. Ultimo accesso 19 settembre 2015. 
53 Per una valutazione comprensiva, cfr. R.J. BARILLEAUX - M.E. STUCKEY, eds., Leadership and the 
Bush Presidency: Prudence or Drift in an Era of Change?, New York, Praeger, 1992. 
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minaccia sovietica, resa ufficiale dalla fine della guerra fredda e dal crollo del muro di 

Berlino, e con essa del nemico in contrapposizione al quale definirsi, faceva apparire 

datati e inservibili molti tra i loro ideali. Il calo dell’influsso del neo-conservatorismo 

sul governo di G.W.H. Bush emerse chiaramente durante la prima guerra del Golfo: 

dopo aver riconquistato i territori kuwaitiani dall’invasione di Saddam Hussein, il 

presidente ordinò alle forze militari statunitensi di ritirarsi a poche miglia dalla presa di 

Baghdad, dove l’esercito si era spinto per prestare assistenza alla sollevazione delle 

minoranze curde nella speranza di rovesciare il regime iracheno. Il fronte neo-

conservatore premeva invece per un intervento armato decisivo, volto a eliminare la 

minaccia del dittatore iracheno dal Medio Oriente e a riportare ordine sullo scacchiere 

internazionale.54 

Gli intellettuali neo-conservatori non si diedero però sconfitti; lavorando alacremente 

affinché gli Stati Uniti non accettassero con compiacimento la propria superpotenza, ma 

lavorassero attivamente per mantenere il “momento unipolare” – come lo definì 

notoriamente nel 1991 Charles Krauthammer – questi studiosi ribadirono 

instancabilmente la necessità di intervenire con decisione in Somalia, Bosnia e Ruanda. 

Per tutti gli anni novanta, in particolar modo attraverso l’American Enterprise Institute, 

il più influente dei loro think tank, molti esponenti del neo-conservatorismo si 

impegnarono con riviste, petizioni e altre iniziative per promuovere i principi cardine di 

un’America preminente nel panorama geopolitico mondiale.55 

Si può inquadrare in questa fase di perfezionamento delle strategie politiche il doppio 

mandato Clinton, il quale vinse le elezioni presidenziali portando alla ribalta un 

messaggio politico di centro. Clinton fu difatti in grado di riunire le forze politiche più 

moderate del paese: come chiedevano i democratici, evitò di appellarsi a valori morali 

troppo astratti o esasperati, governando per creare una just society; si astenne tuttavia 

dall’aumentare ulteriormente il peso già gravoso dello stato assistenziale sui cittadini, e 

guadagnando favori tra i repubblicani più moderati e persino tra gli stessi neo-

                                                 
54 Cfr. D.A. BORER, Inverse Engagement: Lessons from U.S.-Iraq Relations, 1982–1990, in 
«Parameters», XXXVIII, 2, Summer 2003, pp. 51-65; e D. WURMSER, Tyranny’s Ally: America’s Failure 
to Defeat Saddam Hussein, Washington, DC, AEI Press,1999. 
55 Cfr. C. KRAUTHAMMER, The Unipolar Moment, in «Foreign Affairs», LXX, 1, 1990/91; J. 
MURAVCHIK, The Imperative of American Leadership: A Challenge to Neo-lsolationism, Washington, 
DC, AEI Press, 1996; M. LEDEEN, Freedom Betrayed: How America Led a Global Democratic 
Revolution, Won the Cold War, and Walked Away, Washington, DC, AEI Press, 1996. 
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conservatori.56 Si trattò in ogni modo di un’esperienza di governo giudicata 

severamente dal Partito repubblicano, che lottò ferocemente per la bocciatura della 

proposta di creare un sistema sanitario nazionale nel 1994 e criticò aspramente la 

decisione del presidente di permettere agli omosessuali di servire nell’esercito. Le 

rimostranze del neo-conservatorismo riguardavano, invece, prevalentemente la dottrina 

dell’internazionalismo liberale adottata dal presidente in politica estera, deridendo il 

segretario di stato Madeleine Albright che «supplicava l’Iran di dialogare», e più 

generalmente condannando le convinzioni secondo le quali il commercio e il 

capitalismo sarebbero stati sufficienti a trasformare i nemici di sempre in alleati.57  

Risale a questo periodo il Contract with America, voluto da Newt Gingrich durante 

la campagna per le elezioni del congresso del 1994, il quale si prefisse di riportare il 

Partito repubblicano a una linea più decisa in merito all’anti-comunismo e in generale 

riguardo alla politica estera, all’assistenzialismo e alle tasse.58 I rappresentanti della 

House of Representatives, capitanati da un animato Gingrich e con l’appoggio di storici 

organismi conservatori come la Heritage Foundation, intendevano proporre un 

atteggiamento più fedele alla tradizione statunitense. Anche gran parte dell’elettorato 

americano concordava con le rivendicazioni esposte nel Contract with America, che 

esigeva la riduzione delle imposte, un governo che interferisse in misura drasticamente 

inferiore nella vita dei cittadini, una dura linea contro il crimine e un deciso 

abbassamento della spesa pubblica. Paradossalmente, quegli stessi cittadini che 

trent’anni prima avevano decretato la sconfitta di Barry Goldwater giudicandone le 

proposte troppo estreme per l’America, ora si ritrovavano a sottoscriverne i principi e a 

chiederne l’applicazione.59  

                                                 
56Cfr. J. MURAVCHIK, Conservatives for Clinton, in «The New Republic», November 1992; e ID., Why 
The Democrats Finally Won, in «Commentary», LIX, 1, January 1993. Si veda inoltre TEODORI, Storia 
degli Stati Uniti e il sistema politico americano, cit., p. 103. 
57Cfr. R.M. GERECHT, Prisoner of Her Desires, in «The New York Times», May 24, 2007; J. 
KIRKPATRICK, Where Is Our Foreign Policy?, in «The Washington Post», July 30, 1993; J. MURAVCHIK, 
Lament of a Clinton Supporter, «Commentary», XCVI, 2, August 1993; e P. WOLFOWITZ, Clinton’s First 
Years, in «Foreign Affairs», LXXIII, 1, January/February 1994. 
58Cfr.N.GINGRICH,ContractwithAmerica,inhttp://www.rialto.k12.ca.us/rhs/planetwhited/AP%20PDF%20
Docs/Unit%2014/ CONTRAC7.PDF. Ultimo accesso 19 settembre 2015. 
59 Cfr. L. EDWARDS, The Conservative Consensus: Frank Meyer, Barry Goldwater, and the Politics of 
Fusionism, in «First Principles», 8, January 22, 2007. Si vedano, inoltre, J.B. GAYNER, The Contract with 
America: Implementing New Ideas in the U.S., Lecture #549 on Political Thought, The Heritage 
Foundation, Washington, DC, October 12, 1995; J.B. BADER, Taking the Initiative: Leadership Agendas 
in Congress and the “Contract With America”, Washington, DC, Georgetown University Press, 1996; e 
D.E. PEASE, The New American Exceptionalism, Minneapolis, Minnesota Press, 2009, pp. 95-97. 
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Nel periodo a cavallo tra gli anni ottanta e novanta, anche gli intellettuali e gli 

attivisti della destra libertaria si mobilitarono attivamente. Organizzazioni quali la 

National Rifle Association di Wayne LaPierre e il Cato Institute riacquistarono vitalità; 

mentre sul fronte neo-conservatore acquisirono rilevanza nuove pubblicazioni come il 

«National Interest», fondato da Irving Kristol nel 1985. Questa e altre riviste andavano 

ad aggiungersi al lavoro svolto negli anni novanta da think-tanks come l’AEI e periodici 

tra cui «Commentary» di Norman Podhoretz, «The Public Interest» dello stesso I. 

Kristol e «National Review» di William Buckley, Jr., che esercitavano un’influenza 

sempre più fondamentale nel formarsi delle coscienze appartenenti al Partito 

repubblicano e favorivano il dibattito tra concezioni differenti della realtà, con 

l’obiettivo comune di elaborare soluzioni comuni.  

Anche la destra religiosa si stava organizzando. Nel 1989, il televangelista Ralph 

Reed fondò, insieme a Pat Robertson, la Christian Coalition: tale organizzazione 

subentrò alla oramai debole Moral Majority, ereditando da quest’ultima la volontà e 

l’impegno a lottare per un’America dei valori di chiaro stampo religioso. La storia e lo 

sviluppo della Moral Majority, poi rinata nel novembre 2004 come Moral Majority 

Coalition, e della Christian Coalition sono fondamentali per comprendere il 

rafforzamento e il ruolo dei conservatori sociali e della Religious Right all’interno del 

Partito repubblicano: sin dalla fine degli anni ottanta, queste correnti reputarono ancor 

più fondamentale mobilitare le coscienze e promuovere i valori morali tradizionali, 

soprattutto a fronte della generazione di baby boomers cresciuta e formatasi nell’era di 

Bill Clinton.60  

I successivi appuntamenti elettorali assistettero pertanto al compattarsi di una 

componente maggiormente idealista e tradizionalista all’interno del Grand Old Party, 

anche grazie al sostegno acquisito dai media conservatori.61 Di conseguenza, nel  

                                                 
60Cfr. C. WILCOX - C. ROBINSON, Onward Christian Soldiers? The Religious Right in American Politics, 
Boulder, CO, Westview Press, 2011, pp. 45-53; e più generalmente, J.C. GREEN - J.C. ROZELL - M.J. - C. 
WILCOX, The Christian Right’s Long Political March, in The Christian Right in American Politics: 
Marching to the Millennium, Washington, DC, Georgetown University Press, 2003. Riguardo alle 
conseguenze della generazione dei baby boomers per i repubblicani, PETRIGNANI, L’era americana, cit., 
p. 481; e G. MAMMARELLA, Liberali e conservatori. L’America da Nixon a Bush, Roma-Bari, Laterza, 
2004, p. 95. 
61 Cfr. K. HALL JAMIESON - J.N. CAPPELLA, Echo Chamber: Rush Limbaugh and the Conservative 
Media, Oxford-New York, Oxford University Press, 2010, pp. 20-41; e R. KENT WEAVER, The Changing 
World of Think Tanks, in «Political Science & Politics», XXII, 3, September 1989, pp. 564-570. 
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ventunesimo secolo si è portato a compimento quel partisan realignment che aveva 

avuto inizio tra il 1964 e 1972, culminato nella presidenza di George W. Bush.62  

 
Conclusione 

La presente trattazione testimonia innanzitutto la capacità del Partito repubblicano di 

rigenerarsi e superare le sconfitte politiche. Ridefinendosi in base alle nuove sfide che la 

storia ha presentato, il Grand Old Party non ha mai rinnegato i propri capisaldi; 

piuttosto, ha mantenuto un appeal elettorale, pur tenendo fede ai valori conservatori di 

libertà individuale, intervento ridotto del governo federale negli affari pubblici, libero 

mercato e difesa nazionale forte. 

In secondo luogo, viene esplicitata la volontà del Partito repubblicano di ascoltare 

voci diverse, beneficiando – come nel caso dei neo-conservatori – di esperienze nuove 

per arricchire e ripensare (o meglio riposizionare, per ricorrere a un’appropriata 

espressione di E.J. Dionne)63 la propria base ideologica e politica. Come suggeriva in 

maniera presciente Medford Stanton Evans già nel 1968, è possibile concludere che il 

reale compito di un partito di destra non è soltanto quello di creare uno ambito in cui 

convivano e si confrontino diverse anime; ma fare spazio al suo interno, affinché il 

conservatorismo stesso – sua base fondante – possa crescere e fiorire.64 Per quanto la 

coabitazione tra varie correnti possa risultare talvolta scomoda, l’apertura mentale è 

foriera di utili sviluppi.  

                                                 
62Cfr. A. PAULSON, Realignment and Party Revival: Understanding American Electoral Politics at the 
Turn of the Twenty-First Century, Westport, CT, Praeger, 2000, p. 96 e ss.; e A.K. NARDINI, 
Neoconservatorismo americano. Ascesa e sviluppi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, pp. 35-49. 
63Cfr. DIONNE, Why Americans Hate Politics, cit., p. 19.  
64 Cfr. M.S. EVANS, The Future of Conservatism: From Taft to Reagan and Beyond, New York, Holt, 
Rinehart & Winston, 1968, p. 3. 
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ATTILIO PISANÒ 

Dalla Dichiarazione universale al diritto globale. 

Progressi e aporie nel cammino dei diritti umani verso l’universalità 

Abstract: The paper deepens some relevant questions linked with the consensus-based approach to hu-
man rights. The starting point is represented by the Universal Declaration of Human Rights. Firstly, the 
pivotal role of the Universal Declaration in the path towards the construction of a universal consensus on 
human rights is discussed. Further, two different (but not contrasting) points of view are taken in consid-
eration. Specifically, Antonio Donno’s historical reconstruction of the Universal Declaration’s roots and 
Norberto Bobbio’s philosophical standpoint. Finally, some open problems linked with a realistic ap-
proach to human rights are highlighted.  

Keywords: Human Rights; Universal Declaration; Consensus-Based Approach; Global Law. 
 
 

Introduzione 

I diritti umani sono un tema complesso da affrontare perché l’analisi scientifica della lo-

ro fenomenologia deve necessariamente passare attraverso un approccio multidisciplina-

re capace di cogliere aspetti storici, giuridici, politici, filosofici, sociologici. Chi si oc-

cupa di diritti umani, quindi, non può limitarsi ad un approccio riduzionistico, che sia di 

ordine legalistico, esclusivamente giuridico, o, all’estremo opposto, che sia solo morale, 

filosofico, utopico o utopistico. La ricchezza dei diritti umani implica una ricchezza di 

competenze e di nozioni che non sono facili da acquisire e, soprattutto, non sono facili 

da indagare stante i differenti approcci metodologici che storia, filosofia, diritto, politi-

ca, sociologia richiedono. Per tale motivo ogni confronto sui diritti, ogni scontro (dialet-

tico) sul loro ruolo, sugli indubbi elementi di politicità che li caratterizzano e che ne 

spiegano (anche) la centralità nel discorso internazionalistico contemporaneo, insomma, 

ogni confronto sulla loro natura, è un momento di arricchimento che è ancor più fruttuo-

so quando il confronto avviene tra ricercatori che appartengono ad aree diverse. 

Nell’impossibilità di marginalizzare la fenomenologia dei diritti umani a fenomenologia 

giuridica, storica, filosofica, politica o sociologica, il confronto tra ricercatori, tra stu-
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diosi, tra human rights scholars è la strada maestra per allargare le singole prospettive 

di ricerca e per rendere giustizia a quell’approccio prismatico necessario per capire cosa 

i diritti sono realmente.  

     Che non sembrino divagazioni queste mie brevi (forse banali) considerazioni. Esse, 

invece, sono necessarie per comprendere a pieno l’arricchimento che si ricava dal dibat-

tito (a volte anche aspro) tra ricercatori con approcci diversi, con metodi diversi, con 

Weltanschauungen differenti, anche antinomiche. Impossibile in questa sede (ma non 

solo) realizzare una tassonomia delle questioni e dei diversi punti di vista che si fron-

teggiano. I diritti umani sono davvero universali? Che significa la loro universalità? So-

no un criterio per giudicare i comportamenti degli Stati? In base a quale metro legale? 

Chi opera questo giudizio? Con che criteri? Con quali risultati?  

     Accenno a queste questioni perché sono tra le tante che, nel corso degli anni, ho di-

scusso con il prof. Antonio Donno, soprattutto durante le sedute di laurea del C.d.L. in 

“Scienze Politiche e delle Relazioni Internazionali”. Discussioni il più delle volte garba-

te, spesso aspre, con i laureandi attoniti osservatori di scambi di opinioni tra persone con 

approcci diversi (io giurista, Antonio Donno storico) dalle quali, però, tutti (almeno io 

certamente) uscivamo arricchiti. Visioni generali differenti, coordinate epistemologiche 

differenti, le mie e quelle di Antonio Donno, accomunate, però, dal tentativo di com-

prendere i diritti per come essi sono in realtà, senza dimenticare, almeno da parte mia, 

da filosofo del diritto, come essi dovrebbero essere in un modello ideale e normativo. 

Un tentativo, quindi, che potremmo definire “reale”, concreto, volto a cogliere il senso 

della pratica dei diritti, cioè di comprendere realmente che cosa essi sono partendo dal 

basso, dalla realtà fattuale, dalla storia, dalla capacità dei diritti, al di là degli aspetti le-

gali, legalistici o giuridici in generale, di essere concreti strumenti di cambiamento per 

le vite dei singoli individui, ergo, per un’intera comunità politica.  

     C’è un preconcetto che ho notato essere molto diffuso tra chi non si occupa scientifi-

camente dei diritti umani. Ovvero che chi si occupa scientificamente di diritti umani ne 

debba necessariamente celebrare l’apologia. Non è mai stato questo il mio approccio, 

teso a comprendere i diritti nella loro essenzialità, né è stato, certamente, mai quello del 

Antonio Donno che, pur non avendo il tema dei diritti umani come core value della sua 

ricerca scientifica, ha comunque visto (non sempre a torto) nei diritti vessilli ideologici 
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da sbandierare opportunisticamente (o politicamente) per colpire questo o quell’attore 

politico.  

     Da un punto di vista più scientifico, invece, l’interesse di Donno per i diritti umani è 

stato certamente marginale. Difficile cogliere nella sua bibliografia contributi scientifici 

che si occupano in maniera pressoché esclusiva dei diritti, anche o solo dal punto di vi-

sta storico. Assume pertanto spessore, in questa sede, un saggio di Donno, intitolato Gli 

Stati Uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 1938-1948, apparso in un 

volume, pubblicato nel 2001, a cura della compianta Laura Lippolis, che raccoglie gli 

atti di un simposio internazionale svoltosi a Lecce nel novembre 1998 e intitolato La 

Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo verso il Duemila. Da questo saggio si 

vuole partire oggi cercando di mettere in evidenza i progressi e le aporie del cammino 

dei diritti umani nella dimensione cosmopolitica, cammino avviatosi proprio 

dall’approvazione della Dichiarazione universale del 1948.  

  
1. La rivoluzione dei diritti 
 
Che la Dichiarazione universale rappresenti un punto di svolta nella storia dei diritti 

umani non è una novità. Anzi, per evidenziarne ancor di più la rilevanza, sarebbe oppor-

tuno dire che la Dichiarazione universale, più che un turning point, rappresenta il mo-

mento natale della storia dei diritti umani, almeno per come li intende parte della lettera-

tura scientifica, ovvero come diritti individuali riconosciuti, promossi e protetti dal dirit-

to internazionale. Prima dell’approvazione della Dichiarazione universale, infatti, rec-

tius prima della fine della seconda guerra mondiale, la questione del riconoscimento, 

della promozione e della protezione dei diritti nello scenario sovrastatale praticamente 

non esisteva. La possibilità di riconoscere una soggettività giuridica, pur embrionale, 

all’individuo, entro i confini dell’ordinamento giuridico internazionale, era sic et simpli-

citer estranea al panorama politico e giuridico della prima metà del novecento. Così 

come la possibilità di costituire un’organizzazione internazionale che avesse come per-

no valoriale una dichiarazione dei diritti era del tutto impensabile. Come noto, infatti, 

nonostante il cosmopolitismo wilsoniano avesse portato già nel 1918 alla nascita della 

Società delle Nazioni, il modello che aveva retto il diritto internazionale per oltre tre se-

coli, dalla pace di Westfalia (1648) alla nascita delle Nazioni Unite (1945), non preve-
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deva alcuno spazio agli individui, supportava la visione statocentrica del diritto e delle 

relazioni internazionali, non contemplava l’idea di una giustizia penale internazionale, 

non prevedeva che la volontà politica sovrana di uno stato potesse essere in qualche 

modo soggetta a limiti che non fossero auto-limiti. I valori di riferimento del modello 

westfaliano erano, difatti, quello della non-ingerenza negli affari interni e, in conse-

guenza, quello dell’assolutezza della sovranità dello stato, già “Dio mortale” per Hob-

bes, poi “Dio reale” per Hegel. 

     Le atrocità che segnarono la seconda guerra mondiale, il fallimento della Società del-

le Nazioni, la prima metà del novecento passata in uno stato di quasi continua bellige-

ranza, forse anche l’idea che la Shoah avesse rappresentato il punto più basso della sto-

ria dell’umanità mettendo le potenze vincitrici dinnanzi «alle macerie della civiltà euro-

pea»,1 spinsero la comunità internazionale ad adottare soluzioni rivoluzionarie che po-

tessero garantire a lungo termine pace, sicurezza e stabilità. In questo scenario, mi ver-

rebbe da dire da ground zero, non c’è cicatrice più evidente delle ferite lasciate dal se-

condo conflitto mondiale, della centralità che il discorso sui diritti assunse 

nell’immediato dopoguerra.  

     Prima del 1945, prima cioè della nascita delle Nazioni Unite, il tema del riconosci-

mento, della promozione e della protezione dei diritti nello scenario internazionale, co-

me detto, non occupava spazio alcuno nell’agenda politica e giuridica internazionale. La 

carta delle Nazioni Unite ha rappresentato invece una svolta o, riprendendo Luigi Ferra-

joli, la fine del paradigma della sovranità esterna che «è sanzionata, sul piano del diritto 

internazionale dalla carta dell’ONU, varata a San Francisco il 26 giugno 1945, e poi dal-

la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, approvata il 10 dicembre 1948 

dall’assemblea generale delle Nazioni Unite».2 Poi, quasi ex nihilo, la Carta di San 

Francisco del 1945, nell’incipit del preambolo (e poi negli articoli 1, 13, 55, 62, 68, 76) 

riconosceva un ruolo centrale ai diritti affermando che: «Noi popoli delle Nazioni Unite 

decisi a salvare le future generazioni dal flagello della guerra, che per due volte nel cor-

so di questa generazione ha portato indicibili afflizioni all’umanità, a riaffermare la fede 

                                                           
1 Cfr. A. DONNO, Gli Stati uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 1938-1948, in L. LIP-
POLIS, a cura di, La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo verso il Duemila, Napoli, ESI, 2001, p. 
23. 
2 L. FERRAJOLI, La sovranità nel mondo moderno, Roma-Bari, Laterza, 20042, p. 39. 
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nei diritti fondamentali dell’uomo, nella dignità e nel valore della persona umana, nella 

eguaglianza dei diritti degli uomini e delle donne e delle nazioni grandi e piccole». A 

partire da questo momento, i richiami ai diritti, alla dignità e al principio uguaglianza 

divennero costanti nei documenti più importanti nella issue-area dei diritti degli anni 

immediatamente successivi: la Dichiarazione americana dei diritti e dei doveri 

dell’uomo, approvata dall’Organizzazione degli stati americani, nel giugno 1948; la Di-

chiarazione universale dei diritti dell’uomo, approvata dalle stesse Nazioni Unite nel 

dicembre 1948; la Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e del-

le libertà fondamentali, approvata a Roma nel novembre 1950. Senza dimenticare, tra 

gli eventi epocali di quell’immediato dopoguerra, la costituzione dei tribunali penali di 

Norimberga (1945) e Tokyo (1946), momento natale della giustizia penale internaziona-

le; il processo di integrazione europea che ebbe avvio con la costituzione della Comuni-

tà europea del carbone e dell’acciaio (CECA) nel 1951 e, nei decenni successivi, portò 

alla nascita dell’Unione europea (1992) e all’approvazione della Carta dei diritti fon-

damentali dell’Unione europea (20003); infine il diffondersi delle costituzioni rigide 

(quella italiana entrò in vigore nel 1948) e, quindi, dello stato costituzionale di diritto 

occidentale, nel quale, secondo il celebre passo di Luigi Ferrajoli i poteri maggioritari 

devono accettare l’esistenza di una «sfera dell’indecidibile»,4 ovvero di sfera composta 

da princìpi, valori e diritti, “indisponibile” al potere politico, perché il suo riconosci-

mento viene corroborato dall’istituzioni di meccanismi di controllo giurisdizionale della 

costituzionalità delle leggi (i cosiddetti “giudici delle leggi”).5  

     Questa serie di eventi, tutti aventi come fil rouge i diritti, hanno radicalmente mutato 

il quadro politico, giuridico, istituzionale, soprattutto nei paesi europei. Tanto più si so-

no affermati i diritti, con l’idea di limite (al potere politico, al potere legislativo) che es-

                                                           
3 La Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (la cosiddetta “Carta di Nizza”) venne firmata 
dalla tre istituzioni europee (parlamento, consiglio, commissione) il 7 dicembre 2000, e inglobata nella 
seconda parte del trattato costituzionale europeo, firmato a Roma il 29 ottobre 2004. Poi, a seguito della 
mancata entrata in vigore del trattato, la Carta di Nizza è stata oggetto di un mero rinvio nel trattato sotto-
scritto a Lisbona il 13 dicembre 2007, dai capi di stato e di governo dei paesi aderenti all’Unione europea, 
entrato in vigore il 1 dicembre 2009 (con le deroghe ottenute da Gran Bretagna, Polonia, Repubblica ceca 
su alcune norme della Carta dei diritti fondamentali). 
4 L. FERRAJOLI, Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, a cura di E. VITALE, Roma-Bari, Laterza, 2002, 
p. 19.  
5 Cfr. G. ZAGREBELSKY, Il giudice delle leggi artefice del diritto, Napoli, ESI, 2007; E. CHELI, Il giudice 
delle leggi. La Corte costituzionale nella dinamica dei poteri, Bologna, il Mulino, 1999. 
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si hanno veicolato, tanto più sono entrate in crisi, o, rectius, si sono trasformate, alcune 

categorie politiche e giuridiche che, tradizionalmente, avevano visto nell’illimitatezza, 

nell’assolutezza, una componente importante se non proprio qualificante. Crisi dello sta-

to, crisi della sovranità, crisi della legge, crisi del diritto legislativo, ex adverso espan-

sione del potere giudiziario, tanto sul piano interno quanto internazionale, tutti temi cen-

trali della filosofia del diritto contemporanea, soprattutto nei paesi di civil law, sono epi-

fania di un processo storico che ha attraversato tutto il novecento ma che è andato e-

mergendo con forza negli ultimi sessant’anni, in concomitanza proprio con la fase a-

scendente della parabola dei diritti e dell’idea di limite (nei confronti dello stato, nei 

confronti della sovranità statale, nei confronti della legge) che essi hanno affermato.  

 
2. La Dichiarazione universale come documento vivente 

In questo scenario di profondi mutamenti, l’approvazione della Dichiarazione universa-

le è uno degli eventi più significativi, di certo il più importante nella issuea-area dei di-

ritti umani perché, parafrasando Antonio Cassese, essa rappresenta il “Big-Bang” di 

quella «”galassia ideologico-normativa” in rapida espansione e con una meta precisa: 

accrescere la salvaguardia della dignità della persona»6 che ha segnato la storia (più o 

meno) recente dei diritti umani. La Dichiarazione universale, pertanto, è fons et origo 

dei processi che la letteratura scientifica ha individuato come epifenomeni della proie-

zione dei diritti umani nello scenario globale: internazionalizzazione, regionalizzazione, 

specificazione. La Dichiarazione universale è, quindi, alle fondamenta del sistema in-

ternazionale di riconoscimento, promozione, protezione dei diritti umani nella quale un 

fondamentale ruolo di impulso è giocato dalla Nazioni Unite (anche e soprattutto trami-

te la promozione dei Core Human Rights Treaties). La dichiarazione, poi, rappresenta la 

cornice normativa dei documenti regionali che hanno affrontato il rapporto tra diritti e 

culture (la Convenzione europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà 

fondamentali del 1950, la Convenzione americana dei diritti dell’uomo del 1969, la 

Carta africana dei diritti umani e dei popoli del 1981, la Nuova carta araba del 2004, 

la Dichiarazione dei diritti dell’ASEAN del 2012) e che richiamandosi espressamente al 

suo valore normativo hanno dimostrato la capacità di coniugare universalismo e partico-

                                                           
6 A. CASSESE, I diritti umani oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 6. 
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larismo dei diritti. La dichiarazione, infine, è punto di riferimento per quei documenti 

che ne rappresentano l’epigono e che hanno concretizzato l’uomo titolare dei diritti, in-

dividuandolo di volta in volta nel fanciullo (Convenzione sui diritti del fanciullo del 

1989), nella donna (Convenzione sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione del 

1979), nel diversamente abile (Convenzione sui diritti delle persone con disabilità del 

2006). 

     Rebus sic stantibus, la Dichiarazione universale non va vista come un documento i-

solato, né giudicata come se fosse il documento conclusivo di un percorso orientato a 

riconoscere la centralità dei diritti nello scenario politico e giuridico internazionale. Al 

contrario, la dichiarazione va vista, letta, studiata in maniera dinamica, come motore 

immobile di un ampio sistema che si è andato realizzando negli ultimi decenni, con al-

terne fortune, la cui meta (rendere i diritti strumenti di tutela della dignità umana e, 

quindi, di miglioramento reale delle vite degli individui) è ancora lontana dall’essere 

raggiunta.  

     Come ho avuto modo di sostenere ne I diritti umani come fenomeno cosmopolita,7 

l’universalità della dichiarazione, vero novus dello scenario internazionale ed elemento 

identificante la stessa dichiarazione «non è un punto di arrivo, bensì un punto di avvio 

che, come recita il suo preambolo, si pone come as a common standard of achievement 

for all peoples and all nations».8 Parafrasando il filosofo e sinologo francese François 

Jullien, aggiungevo in quella sede, «potremmo dire che ci troviamo formalmente di 

fronte più che a una dichiarazione universale, a un documento che ha una finalità uni-

versalizzante (universalisant)» in quanto non presuppone una universalità a priori, ma 

lascia «intendere che l’universale si sta sviluppando, è in cammino, è nel corso di un 

processo (che non è compiuto), è in via di realizzazione».9 

     Questo cambio di prospettiva nell’approcciarsi alla dichiarazione è quindi di fonda-

mentale importanza perché consente di guardare a essa non staticamente, ma dinamica-

mente, ovvero come documento che si colloca in un processo storico-internazionale di 

                                                           
7 Cfr. A. PISANÒ, I diritti umani come fenomeno cosmopolita. Internazionalizzazione, regionalizzazione, 
specificazione, Milano, Giuffrè, 2011. 
8 Ibid., p. 39. 
9 Ibid. Cfr. altresì F. JULLIEN, De l’universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures, 
Paris, Fayard, 2008 [ed. it.: L’universale e il comune. Il dialogo tra culture, Roma-Bari, Laterza, 2010], p. 
127.  
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grande cambiamento che si dipana nel corso dei decenni e che va approfondito e giudi-

cato proprio nel suo sviluppo storico. Intendo dire che giudicare la Dichiarazione uni-

versale è giudicare il processo storico-internazionale che essa ha gemmato e che ha avu-

to nell’internazionalizzazione, nella regionalizzazione, nella specificazione dei diritti tre 

sue concrete manifestazioni. Il significato simbolico della dichiarazione, possiamo an-

che dire, va oltre il suo contenuto che, peraltro, letto a distanza di sessant’anni appare in 

parte obsoleto, non fosse altro per l’evidente disparità di trattamento riservata ai diritti 

liberali, di prima generazione (civili e politici), rispetto a quelli socialisti, di seconda 

generazione (economici, sociali, culturali). Disparità, quella in parola, che, come noto, 

fu motivo di un aspro scontro politico all’interno della commissione incaricata di redi-

gere la dichiarazione e causò, infine, l’astensione dell’Unione Sovietica e dei paesi so-

cialisti nella votazione finale. Disparità, però, che appare oggi superata 

dall’affermazione del principio dell’indivisibilità e dell’interdipendenza dei diritti, la 

quale si avvia a partire dai due patti del 1966 (Patto sui diritti economici, sociali e cul-

turali e Patto sui diritti civili e politici) e si manifesta in tutta la sua evidenza nell’art. 5 

della Dichiarazione di Vienna del 1993 secondo cui «tutti i diritti umani sono universa-

li, indivisibili, interdipendenti e interconnessi», aggiungendo poi che «la comunità in-

ternazionale ha il dovere di trattare i diritti umani in modo globale e in maniera corretta 

ed equa, ponendoli tutti su un piano di parità e valorizzandoli allo stesso modo». 

     Se, quindi, si accetta questo approccio dinamico alla dichiarazione, che la vede come 

parte di un movimento storico più ampio, si apprezza ancor di più la necessità di appro-

fondire il processo politico che ha portato alla sua approvazione, atteso che essa è Ma-

gna Charta del sistema internazionale di riconoscimento, promozione, protezione dei 

diritti, ma soprattutto non è stata calata dall’alto, essendo il prodotto, dice ancora Don-

no, «degli orrori della guerra più sanguinosa nella storia dell’umanità»,10 così che «il 

mondo delle democrazie, se non proprio quello comunista, comprese di dover dare una 

risposta almeno morale alle orribili mutilazioni che la guerra aveva inferto alla dignità 

dell’uomo».11 

 
 
                                                           
10 DONNO, Gli Stati uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, cit., p. 23. 
11 Ibid., p. 24. 
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3. Gli Stati Uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo 

Che, quindi, la Dichiarazione universale sia figlia della seconda guerra mondiale, nes-

sun dubbio. Ciò che è interessante, però, è dare una rappresentazione storica degli eventi 

che portarono alla dichiarazione, perché nel percorso verso la sua approvazione possono 

intravedersi alcune aporie che hanno poi riguardato i diritti anche nei successivi ses-

sant’anni. 

     Antonio Donno, in particolare, nel saggio già citato Gli Stati Uniti e la Dichiarazio-

ne universale dei diritti dell’uomo, 1938-1948, ricostruisce le vicende storiche che han-

no fatto da cornice all’approvazione della dichiarazione. Donno sottolinea in primis che 

essa fu promulgata «nell’anno cruciale della Guerra Fredda» (1948),12 anno che «segna 

per gli occidentali il punto di non-ritorno nella loro politica verso l’Unione Sovietica: il 

grand design di Roosvelt – cioè il progetto di un mondo post-bellico contraddistinto 

dalla prosecuzione dell’accordo di cooperazione tra Stati Uniti e Unione Sovietica – è 

tramontato».13 Continua ancora Donno: «La violazione sistematica degli impegni presi a 

proposito del pluralismo politico e delle libere elezioni nei paesi “liberati” dall’Armata 

Rossa, il colpo di stato di Praga, il blocco di Berlino iniziato qualche mese prima, dava-

no alla Dichiarazione universale un significato molto più attuale, esprimevano una con-

danna contro un altro totalitarismo, quello comunista».14  

     Lo scenario che, quindi, si stava delineando in quel cruciale (almeno per la storia dei 

diritti umani, ma non solo) 1948 era quello di una forte contrapposizione tra Stati Uniti 

e Unione Sovietica. L’Unione Sovietica, infatti, «comprese il risvolto politico contin-

gente del documento e lo combatté insieme ai suoi satelliti».15 «La Dichiarazione uni-

versale – continua Donno – può essere considerata un altro capitolo della Guerra Fred-

da» e, chiosa, «poiché [la dichiarazione ma più in generale il tema dei diritti] era consi-

derato dalle due parti [Stati Uniti e Unione Sovietica] un terreno di scontro politico a-

perto durante gli anni della Guerra Fredda, essa restò lettera morta per molti decenni, 

                                                           
12 Ibid., p. 24. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 25. 
15 Ibid. 
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almeno […] sino agli accordi di Helsinki del 1975, sottoscritti dall’Unione Sovietica, 

nella parte riguardante i diritti umani, con grande riluttanza».16 

     È curioso notare come un documento che per certi versi appare come “costituziona-

le” o “costituente”, per certo come “carta valoriale” delle neonate Nazioni Unite, punto 

di avvio, inoltre, di un importante percorso di riconoscimento, promozione e protezione 

dei diritti, sia nato in un clima di così forte contrapposizione. Così come è curioso nota-

re che nonostante la Dichiarazione universale sia stata considerata il simbolo di un nuo-

vo modo di intendere il diritto e la politica internazionali, Samuel Moyn, non in con-

traddizione con quanto sostenuto da Donno, in quel tanto celebre quanto discusso libro 

che è The Last Utopia. Human Rights in History (2010), ci ricorda che «in real history, 

human rights were peripheral to both wartime rhetoric and postwar reconstruction, not 

central to their outcome. Contrary to conventional assumptions, there was no wide-

spread Holocaust consciousness in the postwar era, so human rights could not have been 

response to it. More important, no International rights movement emerged at the time. 

This alternative history is forced, therefore, to take as its main challenge understanding 

why it was not in the middle of the 1940s but in the middle of the 1970s that human 

rights came to define people’s hopes for the future as the foundation o fan International 

movement and a utopia for International law».17 Lungi, quindi, dal rappresentare un 

momento di condivisione, come ogni momento costituente dovrebbe essere, i lavori 

preparatori che precedettero l’approvazione della Dichiarazione universale e, quindi, la 

stessa Dichiarazione universale furono espressione di una forte contrapposizione, di un 

vero e proprio “atto di guerra (fredda)”, se non addirittura, sempre riprendendo Donno, 

«un momento topico della Guerra Fredda».18 

     La storia della Dichiarazione universale, quindi, è archetipica della storia tutt’altro 

che irenica dei diritti i quali, sin dal loro affacciarsi nello scenario internazionale, ebbe-

ro la capacità di evidenziare tutta la loro carica politica, apparendo strumento partigiano 

di un guerra (quella fredda) che stava per avere inizio. Non solo, ma è fondamentale no-

tare come un documento che dà origine ad un processo di internazionalizzazione dei di-

                                                           
16 Ibid. 
17 S. MOYN, The Last Utopia: Human Rights in History, Cambridge, Belknap Press of Harvard University 
Press, 2012, p. 7. 
18 DONNO, Gli Stati Uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, cit., p. 40. 
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ritti sullo scenario globale sia figlio di una contrapposizione tra due ideologie (quella li-

berale e quella socialista) e che, pertanto, il tema del rapporto tra diritti e culture, tra di-

ritti e civiltà (in un contesto, come quello odierno in cui, riprendendo Samuel Huntin-

gton, «la rivalità tra superpotenze è stata soppiantata dallo scontro di civiltà»),19 fosse 

del tutto estraneo al milieu della dichiarazione. Ciò significa, in sostanza, che se si guar-

dasse a essa senza considerare i processi che ha gemmato, quindi non dinamicamente, 

ma staticamente, il giudizio non potrebbe essere che quello di un documento obsoleto, 

figlio del quadro politico della seconda metà degli anni quaranta, quindi di pertinenza di 

un contesto storico che appare oggi lontano quanto un’era geologica. 

     Non solo quindi il processo che portò alla dichiarazione fu conflittuale, ma tale con-

flittualità si riversò sul suo contenuto che, lungi dall’essere universalmente condiviso 

nel contesto istituzionale delle Nazioni Unite del 1948, è figlio di una visione particola-

re del mondo, quella liberale, quella degli Stati Uniti, i quali, sottolinea ancora Donno, 

«aderirono all’idea di un documento sui diritti umani in maniera convinta e, fin 

dall’inizio, si fecero i più strenui promotori di una commissione incaricata di lavorare su 

tale materia», poi creata nel 1946 e presieduta, come noto, da Eleanor Roosevelt.20 E vi 

aderirono, sottolinea Donno, «non dall’oggi al domani […] ma dalla graduale elabora-

zione di concezioni in materia contenuta in una grande quantità di documenti prodotti 

dal governo americano nell’arco di un decennio, cioè dal 1938, alla vigilia dello scoppio 

della seconda guerra mondiale […] e sino al 1948, uno degli anni più bui della Guerra 

Fredda».21 Il risultato di questo processo di internazionalizzazione dei diritti che gli Sta-

ti Uniti tentarono da avviare già dal 1938 fu proprio la Dichiarazione universale che ri-

specchiava quindi «i princìpi-guida della Dichiarazione di indipendenza americana 

[…]. La dichiarazione fu interpretata dal governo americano come 

l’internazionalizzazione dei princìpi liberali del “credo americano”, cioè 

l’internazionalizzazione dei princìpi della democrazia americana».22 

 
                                                           
19 Cfr. S.P. HUNTINGTON, The Clash of Civilisations and the Remaking of World Order, New York, Si-
mon & Schuster, 1996 [ed. it.: Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 
20012], pp. 16-17. 
20 Sul punto si veda M.A. GLENDON, Verso un mondo nuovo. Eleanor Roosevelt e la Dichiarazione uni-
versale dei diritti umani, Macerata, Liberilibri, 2009. 
21 DONNO, Gli Stati uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, cit., p. 26. 
22 Ibid. 
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4. Quale consenso universale? 

L’occhio attento dello storico delle relazioni internazionali, quindi, evidenzia come la 

Dichiarazione universale sia figlia di una contrapposizione ideologica e politica tra due 

diverse, se non antinomiche, visioni del mondo (quella liberale e quella socialista). A 

ciò, il filosofo del diritto, può aggiungere che l’analisi del tessuto normativo della di-

chiarazione fa emergere palesi debiti nei confronti della tradizione culturale e politica 

occidentale, soprattutto giusnaturalistica, soprattutto francese e statunitense.  

     Rebus sic stantibus, con un documento la cui storia coincide con la storia dell’inizio 

della Guerra Fredda, il cui contenuto non poteva essere sincretico perché il discorso sui 

diritti era stato, sino a quel cruciale 1948, un discorso tutto interno al diritto e alla filo-

sofia occidentali, in che senso quindi si può parlare di consenso universale? In che ter-

mini, cioè, si pone la questione dell’universalità della Dichiarazione universale? 

     Che la dichiarazione sia un documento di eccezionale importanza è fuori discussio-

ne; che il messaggio che venne lanciato in quel 1948 fosse rivoluzionario neanche può 

mettersi in discussione; così come non può contestarsi che l’approvazione della Dichia-

razione universale abbia avito un percorso di progressivo riconoscimento di centralità 

dei diritti nello scenario internazionale. Ciò che, invece, appare come un’aporia, o quan-

tomeno una forzatura, è l’attribuzione alla Dichiarazione universale del valore di prova 

del raggiungimento e dell’esistenza di un consenso universale intorno ai diritti. Il rag-

giungimento del consenso necessita di una convergenza di parti e attori distanti che pare 

non possa descrivere il milieu che ha generato la Dichiarazione universale.  

     Certo si potrà obiettare che nel 1949 l’UNESCO curò la pubblicazione, con 

l’introduzione di Jacques Maritain, dei risultati di un’indagine che coinvolse intellettuali 

dei paesi aderenti riguardante i diritti umani,23 la quale venne poi inviata alla commis-

sione che presiedette i lavori preparatori della dichiarazione, ma tale documento, seppur 

rilevante, rimane un documento dell’UNESCO, un documento che testimonia anche le 

difficoltà di comprensione su cosa i diritti umani fossero alla fine degli anni quaranta, 

un documento che concerne la definizione di un approccio culturale ai diritti, certo rile-

vante, ma diverso da quello politico e giuridico del quale ci stiamo interessando.  

                                                           
23 Cfr. Human Rights: Comments and Interpretation, London and New York, Alan Wingate, 1949, in 
http://unesdoc.unesco.org/images/0015/001550/155042eb.pdf. 
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     È Norberto Bobbio, come noto, in particolare, in Presente e avvenire dei diritti 

dell’uomo (1967), confluito, poi, nel celebre libello L’età dei diritti, a supportare 

l’interpretazione della Dichiarazione universale come prova di un consenso universale 

sui diritti umani. Nel contributo richiamato viene dato ampio spazio all’ipotesi, data per 

accertata, che la Dichiarazione universale rappresenti «la manifestazione dell’unica 

prova con cui un sistema di valori può essere considerato umanamente fondato e quindi 

riconosciuto: e questa prova è il consenso generale circa la sua validità. I giusnaturali-

smi avrebbero parlato di consensus omnium gentium o consensum humani generis».24  

     Le tesi di Bobbio sono celeberrime e, pertanto, meritano solo brevi cenni. Esistono 

tre modi per fondare i valori: il dedurli da un dato obiettivo costante, per esempio la na-

tura umana; il considerarli come verità di per se stesse evidenti; e infine lo scoprire che 

in un dato periodo storico sono generalmente condivisi. Bobbio punta decisamente sul 

terzo modo enunciato: «Il terzo modo di giustificare i valori è quello di mostrare che 

sono appoggiati sul consenso onde un valore sarebbe più fondato quanto più è accon-

sentito. Con l’argomento del consenso si sostituisce la prova dell’intersoggettività e 

quella ritenuta impossibile o estremamente incerta dell’oggettività. Certo, si tratta di un 

fondamento storico e come tale non assoluto: ma è l’unico fondamento, quello storico 

del consenso, che può essere attualmente provato».25 In questa cornice si colloca il giu-

dizio sul peso della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo. Essa, continua Bob-

bio, «può essere accolta come la più grande prova storica che mai sia stata data del con-

sensus omnium gentium […] per la prima volta nella storia un sistema di princípi fon-

damentali della condotta umana è stato liberamente ed espressamente accettato attraver-

so i loro rispettivi governi dalla maggior parte degli uomini viventi sulla terra. Con que-

sta dichiarazione un sistema di valori è universale non in principio, ma di fatto, in quan-

to il consenso sulla sua validità e sulla sua idoneità a reggere le sorti della comunità fu-

tura di tutti gli uomini è stato esplicitamente dichiarato […]. Solo dopo la dichiarazione 

possiamo avere la certezza storica che l’umanità, tutta l’umanità, condivide alcuni valori 

comuni e possiamo finalmente credere all’universalità dei valori nel solo senso in cui 

universale significa non dato oggettivamente, ma soggettivamente accolto dall’universo 

                                                           
24 N. BOBBIO, L’età dei diritti, Torino, Einaudi, 1990, p. 19. 
25 Ibid., p. 20. 
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degli uomini».26 E, ancora, «la Dichiarazione universale rappresenta la coscienza stori-

ca che l’umanità ha dei propri valori fondamentali nella seconda metà del secolo vente-

simo. È una sintesi del passato e un’ispirazione per l’avvenire».27  

     L’autorevole rappresentazione della Dichiarazione universale, come prova del rag-

giungimento di un consensus omnium gentium o di un consensus humani generis, appa-

re, quindi, storicamente forzata però non va banalizzata. L’ottica nella quale si muove 

Bobbio, difatti, non è quella della rappresentazione storica, ma, piuttosto, mi è sempre 

sembrata essere quella del filosofo che, utilizzando una rappresentazione ideale, vuole 

evidenziare la rilevanza storica di un dato documento. Bobbio, insomma, in quelle pagi-

ne de L’età dei diritti,28 mutua la dialettica triadica hegeliana per rappresentare la di-

chiarazione come «sintesi di un movimento dialettico che comincia con l’universalità 

astratta dei diritti naturali, trapassa nella particolarità concreta dei positivi nazionali, 

termina con l’universalità non più astratta ma essa stessa concreta dei diritti positivi u-

niversali».29 La Dichiarazione universale, secondo questa rappresentazione, ideale e i-

dealistica, sarebbe pertanto la sintesi tra una tesi (i diritti sono universali perché natura-

li) e un’antitesi (i diritti sono particolari perché positivi) e, quindi, rappresenterebbe, se-

condo Bobbio, il momento apicale di un movimento storico che travalica gli anni qua-

ranta, che va oltre la contrapposizione ideologica e politica tra USA e URSS, che vede 

nell’universalismo dei diritti “una lenta conquista” avviata dal dibattito giusnaturalistico 

moderno, con John Locke soprattutto, il quale, probabilmente, va anche oltre la contin-

genza per testimoniare quei signa prognostica, di kantiana memoria, propri di una con-

cezione profetica della storia. Bobbio, difatti, sempre ne L’età dei diritti, proprio nella 

pagina in cui si appalesa questa interpretazione hegeliana e triadica della storia dei dirit-

ti individuali, sottolinea che la Dichiarazione universale «contiene in germe la sintesi di 

un movimento storico», specificando poi che quando dice «contiene in germe» vuole ri-

chiamare l’attenzione sul fatto che «la Dichiarazione universale è solo l’inizio di un 

lungo processo, di cui non siamo in grado di vedere ancora l’attuazione finale», «un i-

                                                           
26 Ibid., pp. 20-21.  
27 Ibid., pp. 28-29. 
28 Soprattutto le pp. 23-24. 
29 Ibid., p. 24. 
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deale comune da raggiungersi da tutti i popoli e da tutte le nazioni», come recita il pre-

ambolo introduttivo della stessa dichiarazione.30  

 
5. Il cammino dei diritti 

Solo in quest’ottica filosofica può comprendersi al meglio il contributo di Noberto Bob-

bio al dibattito intorno al senso della Dichiarazione universale e al consenso generato 

da essa. Se si volesse comprendere staticamente la dichiarazione, fotografandola per 

come è stata concepita nell’immediato secondo dopoguerra, la ricostruzione storica di 

Antonio Donno appare imprescindibile. Se si vuole comprendere, invece, dinamicamen-

te la dichiarazione, movendo da un punto di vista più filosofico che storico, come mo-

mento di un più ampio cammino che ha riguardato dapprima l’Occidente, poi la civitas 

maxima, à la Kelsen, o la cosmopolis, à la Kant, allora non si potrà che mettere in evi-

denza come l’universalità della dichiarazione non sia un punto di arrivo, ma il punto di 

partenza di quel percorso che oggi ha portato all’avvento di quello che la letteratura 

scientifica degli ultimi anni ha chiamato “diritto globale”,31 che si afferma, riprendendo 

un espressione di Danilo Zolo, nello «spazio giuridico globale».32 Un punto di partenza, 

quindi, di un ampio cammino che, nel corso dei decenni, ha portato 

all’internazionalizzazione, alla regionalizzazione, alla specificazione dei diritti, che ha 

condotto all’approvazione del Proclama di Teheran del 13 maggio 1968, dell’Atto finale 

della Conferenza sulla sicurezza e cooperazione in Europa di Helsinki del 1975, della 

Dichiarazione e programma di azione di Vienna del 25 giugno 1993. La storia dei diritti 

umani, negli ultimi sessant’anni, testimoniata anche dalle ratifiche ai Core Human 

Rights Treaties, è la storia di un continuo cammino verso il riconoscimento del linguag-

gio normativo dei diritti come lingua franca delle relazioni internazionali.33 

                                                           
30 Ibid. 
31 Cfr. ex plurimis, M.R. FERRARESE, Prima lezione di diritto globale, Roma-Bari, Laterza, 2012; CASSE-
SE, Il diritto globale, cit.  
32 D. ZOLO, Globalizzazione. Una mappa dei problemi, Roma-Bari, Laterza, 2004.  
33 Tra i tanti che hanno utilizzato questa espressione ricordo solo F. VIOLA, Diritti umani e scienza giuri-
dica, in «Diritti umani e diritto internazionale», I, 1, 2007, pp. 49-67; J. TASIOULAS, The Moral Reality of 
Human Rights, in Freedom from Poverty as a Human Right: Who Owes What to the Very Poor?, ed. by 
TH. POGGE, Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 75-101; L. BACCELLI, Diritti fondamentali: i ri-
schi dell’universalismo, in Neocostituzionalismo e tutela (sovra)nazionale dei diritti fondamentali, a cura 
di T. MAZZARESE, Torino, Giappichelli, 2002, pp. 117-145.  
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     Un cammino complesso, non facile, nel quale però i diritti umani, riprendendo Ana 

Paz Garibo, si sono ormai affermati come fenomeno cosmopolita «in considerazione 

della loro capacità di superare le frontiere e le differenze, adattandosi alle differenti cul-

ture, nonostante la loro origine storico-dottrinale indubbiamente occidentale».34 Un 

cammino che dimostra come il «dato periodo storico», in cui i diritti umani «sono gene-

ralmente condivisi», di cui parlava Bobbio, non va ristretto agli anni 1945-1948, ma va 

ampliato, al periodo che dalla fine del secondo conflitto mondiale arriva sino ai nostri 

giorni, atteso che, da un lato, ricorda Marcello Flores in Storia dei diritti umani (2008), 

«i decenni successivi alla Dichiarazione universale dei diritti umani possono essere 

giudicati […] un periodo di insuccesso continuo, nei confronti degli obiettivi che la di-

chiarazione si era prefissa, o di parziale attuazione della visione in essa contenuta, per 

quanto limitata e contraddetta da forze contrastanti e ostacoli frapposti da più parti».35 

D’altro lato, però, è utile anche sottolineare che tutt’oggi il cammino dei diritti raggiun-

ge nuove tappe, nuove mete, nuovi successi, seppur parziali, visto che risale solo al 

2012 la prima apertura asiatica (pur solo di una sub-regione asiatica, l’ASEAN, pur solo 

formale, senza cioè l’istituzione di meccanismi di effettiva garanzia) al riconoscimento 

del valore dei diritti, attraverso l’adozione di una formale dichiarazione: l’ASEAN Human 

Rights Declaration.36  

     Un cammino, quello dei diritti, che ancora è lontano dal raggiungere la sua meta poi-

ché, da un punto di vista più generale, il tema dell’effettività dei diritti, ovvero del pas-

saggio dal nominal commitment alla compliance, dalle paper rules alle real rules, 

dall’assunzione delle obbligazioni internazionali al loro effettivo adempimento, quindi 

in sostanza anche il tema dell’efficacia delle human rights policies delle Nazioni Unite, 

è un tema ben lontano dall’essere risolto. Le questioni (politiche) legate a ciò che acca-

de dopo la ratifica di un trattato internazionale, sono tutt’ora indissolubilmente legate ai 

problemi “strutturali” del diritto internazionale, rappresentato tradizionalmente come 

ordinamento incompleto e imperfetto (Hart) oppure come ordinamento primitivo (Kel-

sen). Perciò, a partire dalla fine degli anni novanta del novecento, una certa letteratura, 
                                                           
34 A. PAZ GARIBO, La Convenzione internazionale sui diritti del fanciullo: diritto cosmopolitico?, in «Ra-
gion Pratica», XXXII, 1, 2009, pp. 163-164. 
35 M. FLORES, Storia dei diritti umani, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 225. 
36 Cfr. A. PISANÒ, Human Rights and Sovereignty in the ASEAN Path Towards a Human Rights Declara-
tion, in «Human Rights Review», XV, 4, 2013, pp. 391-411. 
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soprattutto di politica comparata, si è interrogata su effettività ed efficacia del diritto in-

ternazionale dei diritti umani anche sottolineando aporie e contraddizioni di un ordina-

mento giuridico che demanda ancora principalmente agli stati il compito di farsi auto-

nomi garanti del rispetto delle obbligazioni che essi stessi hanno assunto.37  

     In questo scenario, il cammino dei diritti può essere letto solo nell’ottica di lungo pe-

riodo. Alessandra Facchi, in Breve storia dei diritti umani (2013), proprio riferendosi 

alle considerazioni di Bobbio sulla Dichiarazione universale chiosava dicendo che «si 

tratta solo dell’inizio di un processo, di cui oggi vediamo più chiaramente le difficoltà e 

di cui non possiamo ancora vedere la conclusione».38 Non possiamo avere certezze, 

quindi, sulla meta di questo processo; certamente non le possiamo avere per ciò che ac-

cade e accadrà fuori dallo spazio giuridico europeo, ovvero se i diritti diverranno reale 

strumento di tutela della dignità umana, di progresso sociale oppure saranno “specchietti 

per le allodole”, utili solo come strumento politico di socializzazione nella comunità in-

ternazionale. Ma non possiamo avere certezze neanche su quanto accadrà nel nostro 

Occidente, visto che ormai la letteratura scientifica parla apertamente di «crisi dell’età 

dei diritti»,39 di «crisi dello stato costituzionale»,40 di «crisi delle democrazie costituzio-

nali».41  

     In conclusione, evitare i preconcetti, la sovrastrutture ideologiche, certe rigidità 

scientifiche è il solo modo per tentare di comprendere la fenomenologia dei diritti che è 

molto più complessa di quanto possa apparire. In questo scenario resta vivo 

l’insegnamento di Donno, che dovrebbe poi essere quello di ogni storico, atteso che il 

ricorso a quella lente realistica che ha sempre utilizzato Antonio Donno per approfondi-

re il tema dei diritti rappresenta ancora un buon punto di partenza per chi voglia com-

prendere in tutta la sua ricchezza la fenomenologia prismatica dei diritti. 

                                                           
37 Cfr. A. PISANÒ, Breve rassegna degli studi quantitativi sui diritti umani, in «Rivista di Filosofia del Di-
ritto», III, 1, 2014, pp. 217-232.  
38 A. FACCHI, Breve storia dei diritti umani. Dai diritti dell’uomo ai diritti delle donne, Bologna, Il Muli-
no, 2013, p. 126. 
39 A. SCHIAVELLO, Ripensare l’età dei diritti, Modena, Mucchi, 2016. 
40 T. MAZZARESE, Eguaglianza, differenze e tutela dei diritti fondamentali. Nuove sfide e crisi dello stato 
costituzionale di diritto, in T. CASADEI, a cura di, Lessico delle discriminazioni. Tra società, diritto e isti-
tuzioni, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, pp. 207-231. 
41 L. FERRAJOLI, in La democrazia verso i diritti, Roma-Bari, Laterza, 2013, pp. 141-180. 
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Delfini digressivo 

 
Abstract: The author draws a literary-biographical portrait of Antonio Delfini, remarkable and overall 
neglected writer of twentieth-century Italian review. He emphasizes: the hybrid political ideology of 
Delfini, after initial adhesion to Fascism, reconciling dynastic landlordism and industrial communism; 
poems and prose that boldly and originally grafted surrealism European issues in the Italian tradition; 
the masterpiece Il ricordo della Basca, inspired by a visionary romantic love and by a digressive and 
entropic narrative technique, breaking the objective and organic representation of reality. 
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Resistance Movement; Short novel; Twentieth-century crisis of storytelling. 
 

In ogni rassegna dei grandi sacrificati della nostra letteratura novecentesca non difetta il 

nome di Antonio Delfini: nel suo caso, a differenza di quello di un Bodini (a voler por-

tare, in onore del qui festeggiato prof. Antonio Donno, un esempio salentino, e di gran 

conto) che invece è un classico semplicemente ignorato, si tratta di emarginazione per 

evidente crimine di eresia letteraria. Ma tra Bodini e Delfini ci sono anche affinità: due 

province vissute come leopardianamente recanatesi, Lecce e Modena, odiosamate 

dall’uno come dall’altro; un’oscura carica autodistruttiva che porta entrambi a sabotare 

la propria carriera letteraria e il proprio destino editoriale; la mancanza, per ambedue, di 

quelle «finte idee»,1 come le chiamava Natalia Ginzbug, di quei nuclei tematici divulga-

tivi e accattivanti, che permettono di stringere lo scrittore in una facile formula che con-

vince gli editori prima e poi affeziona il pubblico dei lettori (la «polverina di pensiero»,2 

la chiamava Delfini in una nota di diario del ’29). Infine, Delfini – che è scrittore nel 

complesso meno colto di Bodini, o per lo meno meno articolato e regolare nella cultura, 

sebbene più malizioso nei pastiches, più malizioso nelle filigrane di recupero delle sue 

letture – viene presentato superficialmente, anche da se stesso per dissimularsi, come un 

naïf e invece è un visionario e quindi risulta spiazzante: come chi vada a vedere un film 

al cinema credendo a una certa appartenenza di genere, in base a quel che fantastica sul-
                                                        
1 N. GINZBURG, Se fossi un editore «lancerei» Delfini, in Antonio Delfini [1971], a cura di A. PALAZZI - 
M. BELPOLITI, Milano, Marcos y Marcos, 1994, p. 255. 
2 A. DELFINI, Diari 1927-1961, Torino, Einaudi, 1982, p. 31.  
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la locandina o a certe sommarie recensioni, e poi si trova davanti a quel che non si a-

spettava.  

     Il risultato è intanto la quasi irreperibilità delle opere dello scrittore modenese che 

almeno per il Fanalino della Battimonda e per il Ricordo della Basca è uno dei più 

grandi prosatori nostri del secolo passato, tra i pochi con una vera dimensione europea e 

al cuore della crisi della modernità: certe prime edizioni delfiniane si vendono a prezzi 

di tappeto persiano. Einaudi varò un piano di pubblicazione delle opere complete ma 

fece l’errore, a mio avviso, di partire con una scelta dai Diari, notevole zibaldone, 

anch’esso d’impianto in fondo leopardiano e di cui raccomando soprattutto le osserva-

zioni insistenti sulla deficienza del linguaggio, sulla vita che si situa fra il pensato e il 

detto e che sfugge irreparabilmente alla narrazione, secondo la grande linea di sfiducia 

nel dicibile, di sconfitta delle intenzioni e dei segni, inaugurata dalla Lettera di Lord 

Chandos di Hofmannsthal, all’inizio del novecento. Il fatto è che i Diari delfiniani sono 

di grossa mole, e il curatore Garboli antologizzò peraltro secondo il suo opinabile gusto 

perché i materiali inediti, serbati presso la figlia naturale dello scrittore, Giovanna, sono 

debordanti, e come quelli del Tommaseo chiedono al lettore un’attenzione paziente e 

comprensiva (Delfini intervalla l’aforisma o la riflessione non solo con comandi pratici 

a se stesso o con progetti minimi, alla maniera di Stendhal, ma anche con note, con re-

port di quotidianità futilissima, che eccitano il feticismo degli specialisti ma che posso-

no annoiare il lettore comune: Tommaseo, ricordo, arrivava ad annotare anche i clisteri 

o l’ora e la durata del rapporto sessuale). Inoltre il genere diaristico, come quello biogra-

fico o autobiografico e quello epistolare, in Italia non tira. Viaggiate per librerie nei pae-

si anglosassoni o anche in Francia: se entrate a Parigi da Gibert, esempligrazia, vedrete 

che la sezione per così dire epitestuale o paratestuale o pretestuale rispetto al testo lette-

rario si mangia letteralmente la sezione della critica. Noi, all’opposto, abbiamo in fondo 

un senso crociano, resistente agli antibiotici, della purezza dell’opera: ci sembra che dia-

ri, biografie, corrispondenze siano un guardar dal buco della serratura, omologhiamo al 

pettegolezzo quel che è archivio serio e importante. Nella cultura anglosassone c’è, per 

dire, una visione più agonistica del fatto letterario, come di una lotta con l’angelo, quasi 

risultante dallo scontro di direttrici di forze che attraversano la vita e il commercio quo-

tidiano di uno scrittore. Insomma, i Diari delfiniani, lanciati con gran battage pubblici-
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tario, furono un flop e raggelarono l’editore, spingendolo a bloccare la riedizione dei 

testi narrativi delfiniani, che vengono riproposti da allora, dal 1982, alla spicciolata o 

con antologie trasversali da case editrici minime, con l’eccezione di Autore ignoto pre-

senta, del 2008 e già esaurito, in cui Einaudi ha riunito la prima raccolta di Delfini, Ri-

torno in città coi racconti del Ricordo della Basca.  

     Ma questa gloriosa sfortuna a mio avviso è inscritta nel destino stesso dell’autore. È 

nato a Modena nel 1907, anche se a volte le fascette editoriali o note biografiche ricon-

ducibili a Delfini stesso parlavano del 1908. Viene da una famiglia patrizia, che posse-

deva da sempre i duecento ettari della terra migliore che ci fosse fra Secchia e Panaro. 

Al centro di essi, la villa settecentesca di Disvetro, l’eremo delfiniano, in cui, racconta 

l’amico Molinari,3 ancora all’inizio degli anni ’60 i contadini celebravano un rito feuda-

le di omaggio: il 15 di agosto la processione dell’Assunzione si fermava davanti alla 

loggia della villa e l’altare della Vergine veniva inchinato davanti alla loggia dove sede-

va in attesa la madre di Delfini. La gran biblioteca della villa fu sconciata dai tedeschi in 

ritirata, nel ’45: libri e scaffali furono accatastati e bruciati dai soldati per riscaldarsi e 

dopo di allora Delfini, con una disperata rimozione psicologica, non volle mai riordina-

re quel che si era salvato e che formava un enorme mucchio al centro della gran sala al 

pian terreno, mucchio (di cui ci sono documentazioni fotografiche)4 dal quale lui pesca-

va a fatica il libro che di volta in volta voleva leggere o consultare. Delfini ha dilapidato 

le sue proprietà (solo la villa si è salvata), in primis il gran palazzo (pure settecentesco, 

affrescato) di cinquanta stanze, in corso Canal Grande a Modena, ha dilapidato tutto in 

un modo che anche agli amici riesce misterioso, fra ingenuità della madre, raggiri da 

parte di conoscenti, cause in tribunale incaute, mal impostate e rovinose, cessioni svan-

taggiose per realizzar capitale rapido, parassitismo di amici peraltro celebri come Pan-

nunzio (parlo del fondatore del «Mondo»), gran vita in Italia, soprattutto a Viareggio 

durante le infinite vacanze estive, e a Parigi. Era una famiglia senza uomini (parlo anche 

di zii eventuali), una famiglia indifesa: Delfini aveva perso il padre da neonato, proiet-

tando il suo bisogno di paternità negli avi risorgimentali. Per i quattro rami Delfini di-

                                                        
3Cfr. M. MOLINARI, La Chartreuse di Disvetro [1963], in Antonio Delfini, cit., p. 294. 
4Cfr. Antonio Delfini. Modena 1907-1963. Immagini e documenti, a cura di A. PALAZZI - C. POLLICELLI, 
Milano, Scheiwiller, 1983, immagine n. 190, e Immagini di Antonio Delfini, Modena, Artestampa, 2007, 
p. 140. 
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scendeva infatti da eroi e/o martiri dei moti modenesi del ’31: un suo antenato omonimo 

fu catturato, tra gli altri, dal padre dei fratelli Bandiera, l’ammiraglio Francesco, sul bri-

gantino Isotta e tradotto alla prigione di Sant’Andrea a Venezia dove si innamorò della 

figlia del governatore austriaco del carcere che sposò – una storia iper-romantica, e 

quella bisnonna, con la sua bellezza, rimase una leggenda in casa Delfini e a Modena. Il 

miraggio di gloria risorgimentale, l’ossessione insurrezionale abita Delfini fin da ragaz-

zo, sta alla base non solo e non tanto della sua adolescenziale adesione 

all’avanguardismo fascista (a tredici anni, eludendo il limite dei quattordici perché era 

un ragazzo già assai sviluppato: vendeva per le strade il giornale fascista della zona al 

grido «La “Valanga” [era il titolo] chi non la compra lo si stanga!»),5 ma particolarmen-

te della sua mania dei manifesti, dico anche quelli che si affiggono ai muri, dei suoi ap-

pelli alla cittadinanza, alla nazione, a questo e a quello, che spesso lui girava in sberleffo 

per spregio e per disincanto. Si va dagli editoriali altisonanti e autoironici di riviste fon-

date ai vent’anni e abortite o sequestrate dalla censura dopo i primi numeri, a quella stu-

penda auto-pubblicità al suo primo libro, Ritorno in città, nel 1931, che lui personal-

mente incollò di notte sotto i portici di Modena: «[…] Questo autore ignoto che vi si 

presenta è quasi certamente un imbecille. Però voi non ne siete sicuri. Prendetevi la 

soddisfazione di dar dell’imbecille a uno sconosciuto, coi documenti alla mano. Acqui-

state le mie pubblicazioni!!!!!!!!!!».6 

     Poi c’è il manifesto firmato “Ignoto Italiano Contemporaneo”, attaccato ai muri di 

Firenze nell’agosto del ’44, pochi giorni dopo la liberazione della città, di un anarchi-

smo imparziale7 verso i fascisti e verso gli alleati, con quel grandioso e derisorio finale:  

«Fra vent’anni o fra cento e più, quando verranno i liberatori anti-antifascisti, vi si ucci-

derà in massa per le vie. I superstiti assassini rimarranno estasiati e moriranno di peste 

come don Rodrigo. Sorgerà allora una piccola fata che si pietrificherà per lo schifo: per 

secoli e secoli rimarrà unico segno e unico ricordo del più intelligente, del più buono, 

                                                        
5A. DELFINI, Lettera a Romano Bilenchi, in ID., Manifesto per un partito conservatore e comunista e altri 
scritti, Milano, Garzanti, 1997, p. 191. 
6Il manifestino è riprodotto in fototipia a p. 68 di A. DELFINI, Note di uno sconosciuto. Inediti e altri scrit-
ti, Ascoli Piceno, Marka, 1990 e (meno leggibile) in A. DELFINI, Ritorno in città [1931], in ID., Autore 
ignoto presenta, Torino, Einaudi, 2008, p. 2. 
7Ribadito nel breve apologo Emergenza, in A. DELFINI, La Rosina perduta, Firenze, Vallecchi, 1957, p. 
99-102. 
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del più remissivo popolo del mondo».8  

     Soprattutto, c’è il famoso Manifesto per un partito conservatore e comunista, da in-

tegrarsi con una lettera ad Arnoldo Mondadori: affascinante minestrone con un pro-

gramma fiammeggiante che prevedeva da un lato l’inalienabilità, non aumentabile ma 

con tanto di maggiorascato, delle grandi proprietà terriere se ancestrali e se svincolate 

da altre fonti di reddito, in quanto depositarie dei valori morali della nazione, della 

pietas e del disinteressato contributo alla vita pubblica. D’altro lato, collettivismo co-

munistico nella grande industria con esproprio della proprietà privata, di contro a quello 

che Delfini chiamava il dirigismo liberista o liberismo dirigista del potere politico-

economico colluso della democrazia cristiana. Infine, liberalizzazione assoluta del pic-

colo commercio e dell’artigianato, costo zero delle licenze. Sul piano della riforma isti-

tuzionale: ripristino del collegio uninominale; ineleggibilità a vita dei compromessi con 

la repubblica sociale; nessuno stipendio, nessuna indennità ma semplice rimborso del 

vitto e alloggio per gli eletti al parlamento. Feroce la critica alla costituzione repubbli-

cana, da parte di questo ex-avanguardista, ex-frondista del fascismo, ex-monarchico, 

durante la resistenza infido sia ai bianchi sia ai rossi, che non si fidavano di quello che, 

come lui stesso racconta, un conducente d’autobus chiamò una volta, nei primi anni 

trenta, «matt, sgnór e fascesta»:9 bianchi e rossi che lui mise però d’accordo a Viareg-

gio, svaligiando di notte la santabarbara dei repubblichini da solo e riportando fucili e 

munizioni al capo del CLN locale. Si legga questo stralcio dal Manifesto per un partito 

conservatore e comunista: «L’odierna costituzione non ha un articolo che non sia pura e 

semplice chiacchiera. Anche per le costituzioni vale, come per le altre creazioni dello 

spirito umano, il principio che non si può pretendere di inventare quanto è stato inventa-

to da centinaia di anni. I creatori della costituzione italiana odierna somigliano un poco 

a quei pazzi che inventano l’ombrello e il cavallo. Ma al primo non mettono le stecche e 

al secondo danno gambe di struzzo».10  

     Siamo a metà, un’indecidibile e schizofrenica metà, fra De Maistre e i pensatori della 

Restaurazione da un lato e la critica leninista alla democrazia formale di Stato e Rivolu-
                                                        
8DELFINI, Manifesto per un partito conservatore e comunista e altri scritti, cit., p. 112. Nei Diari 1927-
1961, cit., p. 280 e ss., Delfini dilata con ugual apocalittismo l’imparziale rigetto di quelle che erano, ai 
suoi occhi, speculari tirannie. 
9A. DELFINI, Il ricordo del ricordo [1956], in ID., Autore ignoto presenta, cit., p. 241. 
10DELFINI, Manifesto per un partito conservatore e comunista e altri scritti, cit., p. 151. 
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zione dall’altro, da parte di uno che ancora nell’immediato dopoguerra meditava un ag-

giornamento dello statuto albertino. Ci fu anche un’allocuzione (La maggioritaria), una 

violenta pronuncia contro la cosiddetta “legge truffa” del 1953 – in cui Delfini parago-

nava quest’ultima e il blocco attorno alla DC alle elezioni bloccarde dell’aprile del 1924 

–, che fu rifiutata da Pannunzio sul «Mondo» per gretta pavidità.11 E mi fermo con 

l’Appello ai gentiluomini, che è del 1960 e in cui si invita a votare per il PCI, contro gli 

«orrori del neocapitalismo italiano».12  

     Il disegno, la silhouette della vita di Delfini è del resto emblematica. È la vita di un 

perdigiorno sublime, di un Taugenichts, per dirla alla Eichendorff, immalinconita da 

un’ansia, da quella che lui in modenese chiamava magón, da un’esperienza delusiva del 

vuoto cui risponde una sempre risorgente brama, una brama indistinta di emozione e di 

gloria, di ingenua gloria e di emozione incorrotta, di imprevedibilità rinfrescante. C’è 

una condizione di orfanezza, in Delfini, che va al di là del dato anagrafico. Ricordo co-

munque l’episodio impressionante che lo scrittore riferisce nel suo libro cagliostresco e  

affabulatorio sulla Chartreuse stendhaliana.13 Verso il finire della vita di Delfini (il qua-

le morì in ospedale, nell’indifferenza e nella solitudine, mentre a Modena impazzava il 

carnevale, il martedì grasso del 1963: l’avesse scelto un regista o sceneggiatore, a-

vremmo parlato di finale melodrammatico hollywoodiano, invece è un finale delfiniano 

al cento per cento) per imprecisate ragioni burocratiche si rese necessario disseppellire 

le spoglie di Anton Giulio Delfini, il papà dello scrittore: racconta Delfini che riaperta la 

cassa, come talvolta succede, a distanza di più di cinquant’anni gli apparve intatta la 

salma e quasi sorridente l’immagine dal vivo del padre, che lui non aveva mai visto, 

l’immagine di un giovane bellissimo e pronto a svegliarsi dal sonno... Delfini si vantava 

pertanto di essere stato l’unico figlio ad aver conosciuto per la prima volta, essendo 

vecchio, un padre tanto più giovane di lui… Fiabesco, freudiano risarcimento 

dell’Edipo, il padre diventato figlio e impossibilitato a nuocere, vivo e morto allo stesso 

tempo.   

     Delfini esce dalla scuola per sempre in quinta ginnasio, aveva studiato fino al ginna-

sio inferiore a casa coi precettori: dai Diari e spigolando nelle opere si intuisce, direi, 
                                                        
11Cfr. ibid., pp. 172-177. 
12Ibid., p. 200. 
13A. DELFINI, Modena 1831, città della Chartreuse, Milano, Scheiwiller, 1962, p.10. 
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una violenta crisi relazionale, di socializzazione, nel momento in cui dovette aver rap-

porto fisso, scolarmente istituzionale, con gli altri ragazzi, e allora partì una deriva, pe-

nosa ma anche ascetica, che sarebbe durata tutta la vita, una vita condotta, per dirla con 

Delfini stesso, da «semidio dimenticato dagli uomini e dalla società».14 Dirà, in un rac-

conto, che camminava avanti per lasciare il mondo da parte. Il crinale è comunque la 

vendita del palazzo avito in Modena: è allora, nel 1935 che comincia un disancoraggio 

senza ritorno, senza più un porto. L’abbondante galleria fotografica che ci rimane è elo-

quente: fino ai trent’anni vediamo un giovane di bellezza meravigliosa, di eleganza 

brummelliana (in città era soprannominato “il duca”), dominante le foto di gruppo 

(sempre piccolo gruppo, ad ogni modo) o le foto coi due grandi amici della giovinezza, 

Guandalini, il fondatore della casa editrice Guanda, e il già citato Pannunzio. Alla fine 

degli anni trenta Delfini si imbolsisce di colpo, si stempia rapidamente, perde il sorriso 

o ne acquista uno che è piuttosto un ghigno, veste in modo trasandato. Il fatale trasferi-

mento a Firenze, in quel ’35, perso dietro alla chimera della carriera letteraria, gli sarà 

micidiale. Il suo autodidattismo viene, sotto sotto, schernito nell’ambiente delle giubbe 

rosse, l’inclassificabilità della sua narrativa (su cui infra) gli procura difficoltà di accet-

tazione nelle riviste che contano: la parola d’ordine è “dilettante”, anche se un Montale 

è messo in riguardo e quasi intimidito da quell’esempio di junker, che cura poco le ge-

rarchie letterarie, che non partecipa ai riti di protocollo, che è dentro e fuori allo stesso 

tempo. Delfini d’altra parte lascia schizzi indimenticabili del sussiego trombonesco di 

quel mondo che oggi è mitizzato nei manuali di liceo, sulla viltà conformista d’esso di-

nanzi al fascismo: ne fa le spese, ad esempio, lo stesso Montale, satireggiato in una serie 

di lettere immaginarie a una signorina Matilde da istruire sulla letteratura moderna (in 

una di queste lettere, ad esempio, chiede alla signorina se, finite di leggere le Occasioni, 

non desideri una morte coi conforti cristiani;15 altrove si accanisce come faceva Tom-

maseo contro Leopardi e allude a Montale che sdottora a un cenacolo muto e ammirato 

rammaricandosi di non essere ancora all’altezza del Foscolo ed esclamando sconsolato 

«Certo però che sarebbe mio dovere esserlo!».16 Nel dopoguerra, col mondo letterario 

                                                        
14DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 225. 
15Cfr. A. DELFINI, Lettere a Matilde [1940], in ID., Manifesto per un partito conservatore e comunista e 
altri scritti, cit., p. 73. 
16 DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 278. 
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che in estate si riversava in quella Versilia dove lui era stato fin da piccolo reuccio (la 

madre era stata una delle prime gentildonne a seguire la voga dannunziana) e adesso era 

solo una curiosità compassionata e mostrata a dito e con quello a Roma dove, in due 

fasi, andrà ad abitare tra fine dei cinquanta e inizio dei sessanta, stessa incompatibilità, 

ora accresciuta da quello che lui giudicava, nelle nuove poetiche, un fasullo ritorno al 

reale, una sbornia di neorealismi d’accatto, insinceri, manieristici (Delfini diceva che 

c’era una retorica della semplicità, ed era quella di chi prima non era riuscito a sfondare 

col pubblico facendo l’oscuro), un neorealismo di regime, che lo faceva apparire un at-

tardato di quella letteratura anteguerra dove invece lui era già, paradossalmente, un e-

marginato. Disse una volta a un amico: «La realtà? Non esiste la realtà. Esiste solo 

l’immaginazione. La realtà? La realtà siamo io e te, seduti al caffè Hungària, in piazza 

Ungheria, come due imbecilli»17 e nelle note alle Poesie della fine del mondo scriveva 

che «nella realtà, che il poeta non vive, si dica che egli ci vive».18 Viene da pensare al 

detto di Villiers de L’Isle-Adam, citato più volte da Montale: «Vivere? Lo facciano per 

noi i nostri domestici!». Nell’importante introduzione (felicemente sfasatasi in racconto 

metamerico) al Ricordo della Basca Delfini ripete che «non si scrive mai di ciò che esi-

ste, ma soltanto di ciò che non esiste».19 E in un notevole discorso, L’arte e la libertà, 

che gli fu interrotto con la forza da emissari del CLN mentre lo stava recitando ai micro-

foni di «Radio Firenze», dopo la liberazione, risuonavano del resto accenti pre-

sessantottini, minacciosamente esaltati: «Per quanto gli artisti siano osservati dalla poli-

zia del mondo intero, essi detengono l’immaginazione. Lo stato d’insurrezione iniziato 

con la rivolta romantica, potrebbe trasformarsi in rivoluzione. Guai se il fiume 

dell’immaginazione dovesse straripare in un mondo che non ne conosce le acque, sulle 

cui qualità ha avuto cattive informazioni. Questa volta non saranno gli artisti che mori-

ranno nelle galere, nei manicomi, o suicidi, sarà precisamente il contrario».20 

     Il fatto centrale è che Delfini aveva per la mediocrità borghese una sensibilità acutis-

sima, inusuale per i nostri scrittori, solitamente opportunisti e integrabili politicamente 
                                                        
17Presumibilmente Garboli, il mentore critico di Delfini (magari un mentore un po’ troppo accaparratore e 
che tendeva a far troppo posto alla propria persona, alla propria figura di amico, il quale trasse anche dei 
vantaggi di posizione, diciamo così, e di relazioni dalla frequentazione di Delfini). L’aneddoto è narrato 
in GINZBURG, Se fossi editore “lancerei” Delfini, cit., p. 256. 
18A. DELFINI Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo, Torino, Einaudi, 2013, p. 169. 
19DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 249. 
20DELFINI, Manifesto per un partito conservatore e comunista e altri scritti, cit., p. 138. 
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(Delfini, con una delle sue sarcastiche formule fulminanti, diceva che essi non vivono in 

torri d’avorio ma in salotti d’avorio).21 Era un cacciatore ineguagliabile, un segugio in-

fallibile di comportamenti in codice, di inautenticità del vivere, del cretinismo borghese 

insomma, di quelli che in un’intervista lui chiamò, memorabilmente, i «borghesi pseu-

do-tutto»:22 la sua capacità mimetica e caricaturale del poncif borghese, dello standard 

del luogo comune, dell’appiccicaticcio convenzionale, era inesauribile. In un appunto di 

diario del ’30 lo chiama, con una modernità anticipatoria di definizione davvero straor-

dinaria, «discorso unico»,23 massificante e abbrutente.  

     Due sono i prodotti, pur a distanza di tanti anni fra loro, di questa sorta di rabdoman-

zia, che aveva Delfini, per le degenerazioni etico-linguistiche: il già citato Fanalino del-

la Battimonda e le Poesie della fine del mondo. Il primo24 consta di due prose, scritte a 

intervallo di un anno, una in una serata del gennaio 1933 e l’altra in una del novembre 

1934. Delfini era stato lungamente a Parigi nel ’32 ed era stato conquistato dai surreali-

sti, coi quali era venuto a contatto e di cui aveva fatto un’indigestione di lettura. Tornato 

in Italia, per due volte, in stato irripetibile di trance procuratosi accompagnandosi al pi-

ano, Delfini si lanciò in quello che è l’unico esempio italiano in prosa di cospicuo esito 

artistico, a mio avviso, di scrittura automatica. Pubblicando solo nel ’40 questa operet-

ta,25 Delfini vi premise un’avvertenza prudente, cautelare che forse sviò la critica suc-

cessiva e oscurò l’importanza di questo testo. Era l’anno della nostra entrata in guerra e 

contro la Francia e la sua cultura era da tempo stato lanciato l’anatema: Delfini si pre-

munisce, nella prefazione, calcando sul carattere di mero divertimento, di esperimento 

imitativo di una letteratura d’importazione cui non risparmia qualche ironia. Mi sembra 

che questo messaggio, che oggi diremmo politicamente corretto ma di copertura, fu pur-

troppo recepito al primo grado, nelle loro recensioni, per esempio da Mario Alicata a 

botta calda26 e da Tommaso Landolfi per malevolenza27 (Landolfi era a Firenze l’altro 

nobilis homo della compagnia delle giubbe rosse, salvo che lui i beni non li aveva più e 

                                                        
21Cfr. DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 278. 
22M. PIAZZOLLA, Tre domande ad Antonio Delfini [1959], in Antonio Delfini, cit., p. 90. 
23 DELFINI, Diari 1927-1961, cit., p. 96. 
24 Oggi si legge in A. DELFINI, Il fanalino della Battimonda, Milano, Lombardi, 1993. 
25 Firenze, Giannini e Giovannelli. 
26Cfr. M. ALICATA, Antonio Delfini [1941], in ID., Scritti letterari, Milano, Il Saggiatore, 1968, pp. 132-
135. 
27Cfr. T. LANDOLFI, «Il ricordo della Basca» di A. Delfini, in «Circoli», VIII, 1939, pp. 1389-1392. 
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lottava ogni giorno contro le ristrettezze; inoltre la sua musa eruditissima, sofisticata, 

cozzava contro l’emotivismo, come lo chiamava Delfini, della musa nabis, primitiva, 

dell’altro; di qui una neanche molto dissimulata rivalità, sicché Delfini adombra Lan-

dolfi ne Il ricordo di un ricordo col nomignolo di “Deprap”, iniziali di «depravato di 

provincia»).28 Poi anche Baldacci,29 con un’assurda contrapposizione di Palazzeschi a 

Delfini, sottovalutò l’esperienza surrealista del modenese, che pure improntò decisiva-

mente l’ispirazione dei suoi racconti, come dirò più avanti. Il Fanalino della Battimon-

da è un flusso ininterrotto sopra un pretesto narrativo esilissimo e non decisivo (due a-

mici si rifugiano dalla stupida città in un mulino per fomentare, quasi in laboratorio, una 

rinascita della verità dei sentimenti): la magia di Delfini qui è nel modo in cui il lin-

guaggio è lasciato libero di trovare la sua strada, per catena di associazioni analogiche 

che diramano sistematicamente da modi di dire convenzionali, da metafore logore e pre-

se alla lettera, da spezzoni straniati di dialogo borghese, da formule burocratiche o tec-

nico-legali delle professioni usate come mantra. Il linguaggio utilitario e beota, il lin-

guaggio della tribù che offende la spontaneità, viene svuotato, viene reso inservibile e 

(qui è la novità) piegato a reinterpretazione lirica, perché dal frasario borghese, deconte-

stualizzato e alterato casualmente, escono, come allucinazioni, nuove immagini, figure 

dell’interiorità, avventure impensate e create dall’accostamento delle parole. È come se 

nell’orinatoio rovesciato di Duchamp spuntassero fiori, come se il degrado del linguag-

gio ordinario trovasse un nuovo motore che lo facesse rifunzionare ma come poesia, 

come scoperta.  

     Le Poesie della fine del mondo recuperano invece la lezione più aggressiva, più a-

brasiva del surrealismo, con una tecnica di collage di tutto il bestiario del linguaggio 

borghese d’ordinanza. Un’anticipazione di queste poesie, che datano della fine degli 

anni ’50 e che Bassani direttore di collana coraggiosamente pubblicò per la Feltrinelli, si 

era avuta da parte di Delfini, fra il ’39 e il ’40, con una serie di montaggi di titoli di 

giornale ritagliati e incollati, che è stata ripubblicata nell’edizione recentissima Einaudi 
                                                        
28DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 282. Sui rapporti privati fra i due scrittori cfr. quanto scrive Del-
fini nei Diari 1927-1961, cit., pp. 259 e ss. e C. BO, Ricordo di Antonio Delfini, in Antonio Delfini. Testi-
monianze e saggi, Atti del convegno promosso dall’assessorato alla cultura del comune di Modena (11-13 
novembre 1983), Atti della commemorazione promossa dall’amministrazione comunale di Modena (27 
ottobre 1963, a cura di C. POLLICELLI, Modena, Mucchi, 1990, pp. 244-245. 
29Cfr. L. BALDACCI, Delfini, in ID., Letteratura e verità. Saggi e cronache sull’Otto e sul Novecento ita-
liani, Milano-Napoli, Ricciardi, 1963, pp. 196-198. 
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dell’opera poetica delfiniana e che ora è proiettata con tecnica digitale sul soffitto della 

sala conferenze della biblioteca comunale di Modena, intitolata a Delfini: un cielo di 

poesia, è una cosa che credo che sarebbe piaciuta molto a Delfini. Le Poesie della fine 

del mondo avevano una citazione allusiva in epigrafe, purtroppo saltata nella stampa,30 

da Esenin: «Che paese! Fu follia parlare del paese che fu mio!». Sono una miscela e-

splosiva innescata dalla fine dell’ultimo amore di Delfini, quello per una figlia di indu-

strialotto di Parma, un amore documentato dalle lettere alla giovane donna che Guanda 

pubblicò sùbito dopo la morte del poeta:31 se volete, è l’equivalente del ciclo di Aspasia 

per Leopardi. La maledizione contro la donna che lo ha illuso si carica di tutto l’odio 

per il ceto di cui lei è espressione e assume toni apocalittici, da profeta biblico, in rap-

porto alla situazione politica. L’imbecillità sorda delle definizioni borghesi del vivere 

viene avventata come un insulto, come un oracolo degradato contro la donna, la quale 

perde tratti umani riconoscibili e diventa una maschera grottesca, un simbolo di perdi-

zione, un pauroso fantasma gigantesco proiettato contro uno schermo, nel buio 

dell’Italia, il buio del boom economico fasullo che anche Bodini, negli stessi anni, pas-

sava al vetriolo della poesia surrealista di Metamòr (l’«inumanesimo italiano»32 come lo 

chiamava Delfini). Come disse impeccabilmente Pasolini, era l’alto senso del sacro che, 

in Delfini, spingeva alla dissacrazione del tutto.33 Ecco solo uno specimine, perché bre-

ve e perché “più facile”, dal gruppo delle poesie non incluse nella prima edizione del 

volume:  

Le ragazze del mondo borghese 

 
Le ragazze del mondo borghese 

si danno col sangue dell’ova rapprese. 

È la gran moda democristiana: restar la vergine e far la puttana. 

Oppur dar la patacca col puro cipiglio: 

se ricca è la bimba-restar senza figlio. 

                                                        
30Cfr. I. BABBONI, Appunti del curatore, in DELFINI, Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo, 
cit., p. XXIII. 
31Cfr. A. DELFINI, Lettere d’amore, Parma, Guanda, 1963. 
32DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 287. 
33Come si legge nella trascrizione della sbobinatura di un intervento commemorativo tenutosi nella sala 
della cultura del comune di Modena qualche mese dopo la morte di Delfini e contenuta a p. 274 di Anto-
nio Delfini. Testimonianze e saggi, cit. 
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Non è questa educazione radicale: 

è l’avvertenza di un buon cardinale. 

 Votate, votate, votate 

 votate nel vaso 

 ma con la mano lo scudo crociato 

 segnate per caso34  

 
     Per finire, e saltando altre opere che pure non sarebbero davvero senza interesse,35 

c’è da dire di quel che è più, del libro, Il ricordo della Basca, cui è, sopra ogni altro, 

consegnata la grandezza di Delfini: edito nel 1938,36 ripubblicato dal ’5637 in poi con 

una vasta introduzione dell’autore che è un piccolo libro a sé. Il Ricordo della Basca, a 

cercare una formula, è il libro di romanticismo dissennato, europeo, che il nostro Otto-

cento non aveva mai conosciuto, ma un romanticismo aggiornato a quella frattura epi-

stemologica novecentesca che impedisce ormai le soluzioni lineari di racconto, i rappor-

ti causali nel tempo e nello spazio. In effetti tutto Delfini va per la tangente, sfugge alla 

presa, reclama libertà e contraddizione interna (scrisse una volta: «Per me fare lo scritto-

re significa, senza alcun interesse premeditato, abbracciare tutte le possibilità della vita, 

oltre alla possibilità di inventare altre possibilità»),38 ma la ragione del titolo di questo 

mio intervento («Delfini digressivo») poggia soprattutto su quella serie di capolavori 

che compone la raccolta maggiore. Suggerirei agli inesperti di Delfini, perché non ab-

biano vertigini da disorientamento, di cominciare la lettura dai racconti di impianto ap-

parentemente più classico, come La modista, una sorta di racconto naturalista alla Zola 

però sfigurato e sincopato, racconto ispirato e anzi dedotto da Madame Cézanne seduta 

                                                        
34DELFINI, Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo, cit., p. 209. 
35Essenzialmente Misa Bovetti e altre cronache, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1960, in cui Delfi-
ni, con accenti grotteschi, rabelaisiani e fumettistici, delira romanzescamente la storia d’amore, di un pla-
tonismo depravato (per dirla con lui), alla radice delle Poesie delle fine del mondo e documentata nelle 
Lettere d’amore. 
36Firenze, Parenti. 
37Pisa, Nistri-Lischi. Nell’anno della morte è riedito da Garzanti e vince il premio Viareggio alla memo-
ria, in mezzo alle polemiche perché Renato Guttuso, dalle pagine dell’«Unità», accusa goffamente Paso-
lini, il quale era nella giuria ed era principale sostenitore del libro delfiniano, di aver tradito la Causa, e 
cioè il candidato del partito, Piovene (attacco penoso, cui Pasolini rispose seccamente e nobilmente, at-
tacco verosimilmente comandato dall’allora direttore dell’organo del PCI, Alicata, critico letterario mili-
tante oggi dimenticato ma di gran qualità e che nutriva vecchia disistima per Delfini, come ho di sfuggita 
accennato supra). 
38DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 236. 
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su una poltrona rossa, opera del grande impressionista francese che tre anni fa è venuta 

per la prima volta in Italia, per una mostra al Vittoriano, dal museo di Boston, oppure si 

cominci da Un libro introvabile, dove il soggetto della fantasticheria, recante punto di 

vista, è eccezionalmente una donna, la madre del protagonista e dove un libro innomina-

to di poeta tedesco veicola invano il sogno di un’altra vita, oppure si prenda le mosse 

dalla falsa autobiografia 10 giugno 1918, col suo inizio compassato che sfocia nella fi-

nale fantasia di sangue. La situazione tipo è quella di un giovane personaggio maschile 

che, in una città sempre diversa ma sempre Modena, irrompe nella vita adulta e vi si 

perde, smarrito dietro un amore che riesce ogni volta impossibile a determinarsi nel 

tempo e nel reale: è un sogno, è un ricordo, è un’attesa; i tempi si mescolano, la narra-

zione procede a strappi, a giravolte, a negazioni o a trasfigurazioni del già raccontato, 

ma ogni volta con la sicurezza, un po’ irridente, di chi racconti la più elementare e scon-

tata delle favole. Uno dei nostri migliori romanzieri di oggi, Rosetta Loy, ha parlato, per 

il Ricordo della Basca, di vita vista come dietro a un vetro39 e direi che la metafora va 

presa alla lettera, perché il tema della finestra, della vetrata, dello sguardo che misura 

una distanza irreparabile, come di tempo nello spazio, è in tutti questi racconti. Come è 

anche presente e ossessivo il topos del viaggio o dell’erranza cittadina: si è parlato a 

mio avviso impropriamente di flâneur baudelairiano, di vagabondo urbano, ma Delfini 

non vede, delira piuttosto, e il viandante dei suoi racconti, «gonfio di niente»,40 «soffio 

di vagante»41 (come lui splendidamente dice), avanza fra apparenze oppiate, alterate, 

nell’incertezza fra ricordo e premonizione. L’intercambiabilità dei tempi, le brusche ac-

celerazioni e i tagli nella narrazione, da un lato, e all’opposto certe distensioni che sono 

come uno sprofondare nel tempo («ricordo di un ricordo di non ricordarsi»,42 dice Del-

fini), il rimpallarsi vicendevole di un passato immemorabile su un futuro vaghissimo 

(perciò «il presente non è mai», dice anche Delfini nei Diari),43 formano il fascino di 

questo capolavoro a cui non troverei altra sigla che quella di un distico delle Soledades 

di Machado: «De toda la memoria sólo vale/ el don preclaro de evocar los sueños». I 

                                                        
39Cfr. R. LOY, Appendice su un caso di eroismo [1983], in Antonio Delfini, cit., p. 271. 
40A. DELFINI, Lo spettro dell’infanzia, in Poesie della fine del mondo, del prima e del dopo cit., p. 8. 
41A. DELFINI, C’era una ragazza alla finestra, in Ritorno in città [1928], in Autore ignoto presenta, cit., p. 
22. 
42 DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 250. 
43 DELFINI, Diari 1927-1961, cit., p. 131. 
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ricordi sono sogni, speranze di futuro (anche se i racconti delfiniani uccidono alla fine 

questo sogno o lo lasciano presagire vano): «Mi ero addormentato nel sogno di vivere 

domani»,44 «il vizio di un sogno infinito senza mutamenti e senza sonno».45 E tutto ruo-

ta comunque attorno a un fantasma femminile, inafferrabile. È difficile trovare antece-

denti certi delle donne delfiniane, di queste «Beatrici ‘900»46 come le chiamava lui au-

toironicamente. A mio parere il modello dell’amour fou, dell’amor folle, dei surrealisti, 

Breton in testa, si incrocia, soprattutto per la figura della Basca, con le donne dei lirici 

trobadorici, con lo spasimo dei Jaufrè Rudel. Nella Basca, in quanto basca, qualcuno ha 

voluto vedere impronta della Manuelita Etchegarray di Dino Campana. Io sottolineo di 

nuovo la traccia romantica, di quel romanticismo visionario che il nostro ottocento non 

seppe affrontare: penso alle Aurelie, alle Silvie di Nerval – Nerval, un’anima così affine 

a quella di Delfini! Donne come bolle di tempo, cangianti di situazione in situazione, 

sempre che le situazioni non siano tutte sogni o materializzazioni effimere di un batti-

cuore, donne come misteri che promettono salvezza, a saperne attraversare il deserto, a 

non morire per via. Come è purtroppo successo a Delfini.47 

                                                        
44A. DELFINI, La Rosina perduta, in ID., La Rosina perduta, Firenze, Vallecchi, 1957, p.12. 
45A. DELFINI, Racconto non finito [1949], in ID., Autore ignoto presenta, cit., p. 201. 
46 DELFINI, Il ricordo del ricordo, cit., p. 251. 
47     Alcune delle notizie contenute in questo saggio e altre interpretazioni dell’opera delfiniana, più o 

menoconvergenti con quella che qui si è proposta, si troveranno, oltre che nei testi critici già citati 
nelle note precedenti, anche nelle seguenti voci bibliografiche, che più di altre si raccomandano: 
Guanda Delfini e la cultura modenese, a cura di G. MONTECCHI - A.R. VENTURI, Modena, Arte-
stampa, 2012; Luoghi e non luoghi: la flânerie di Antonio Delfini, topografie di A. BERTONI ET ALII, 
Modena, Artestampa, 2007; A. BERTONI, Scritti da un ducato in fiamme. Delfini, D’Arzio e il Nove-
cento, Reggio Emilia, Corsiero, 2016; S. CALABRESE, La città letteraria di Antonio Delfini, in «Lin-
gua e stile», XX, 3, 1985, pp. 271-295; G. CELATI, Antonio Delfini ad alta voce, in DELFINI, Autore 
ignoto presenta, cit., pp. V-XXXV; S. CIRILLO, La «mala poesia» di Antonio Delfini, in ID., Nei din-
torni del surrealismo. Da Alvaro a Zavattini. Umoristi balordi e sognatori nella letteratura italiana 
del Novecento, Roma, Editori Riuniti, 2006, pp. 63-70; L. FONTANELLA, Delfini surrealista: dalla 
«presenza perduta» di Ritorno in città alla «dictée automatique» del Fanalino della Battimonda, in 
ID., Il surrealismo italiano, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 157-187; C. GARBOLI, Il Ricordo della Basca 
[1982], in DELFINI, Note di uno sconosciuto. Inediti a altri scritti, cit., pp. 103-110; ID., Introduzione 
a A. DELFINI, Racconto non finito, Urbino, 1992, pp. 3-12; ID., Introduzione a DELFINI, Il fanalino 
della Battimonda, cit., pp. VII-XIX; ID., I Diari di Delfini [1982], in ID., Storie di seduzione, Torino, 
Einaudi, 2005, pp. 9-49; P. GERVASI, Retoriche mediali e forme letterarie: Antonio Delfini, in «Be-
tween», IV, 7, 2014, pp. 1-26; S. GUARNIERI, L’ultimo testimone, Milano, Mondadori, 1989, passim; 
G. GUGLIELMI, L’immaginario di Delfini, in La prosa italiana del Novecento II, Torino, Einaudi, 
1998, pp. 59-71; L. LENZINI, «I duellanti» – Un contributo critico, 2012, in 
http://www.tommasolandolfi.net/553/; G. MARCHETTI, Delfini, Firenze, La Nuova Italia, 1975; M. 
PETRELLI, Contrappunti delfiniani: la noia, la memoria, l’oblio, in «Leitmotiv», I, 2001, in 
http://www.ledonline.it/leitmotiv/, pp. 43-71; A. RAVASI, Circostanze della mala poesia di Antonio 
Delfini, in «Poliorama», II, 1983, pp. 163-187; C. TERRILE, Antonio Delfini e la poetica del trave-
stimento, in «Paragone», LVIII, 69-71, 2007, pp. 97- 124; G. UNGARELLI, Antonio Delfini fra memo-
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ria e sogno, Roma, Bulzoni, 1973. 
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DOMENICO SACCO 

 
Per una storia del Consiglio dell’emigrazione in età giolittiana* 

 
Abstract: Among the early age of Giolitti and the First World War it happens what historians call the 
Italian “administrative takeoff”. One of the reforms that in practice proved more important was the Emi-
gration Act 1901, until the advent of Fascism. The law provided, besides the establishment of the General 
Commissariat of Emigration (GCE), the establishment of a Council of Emigration. It was an expression of 
a “social liberalism”. The Council supported the Minister of Foreign Affairs for matters relating to mi-
gration and had the task to provide guidelines for the action of the GCE. In this essay I analyze the politi-
cal and social debates of the Council in the age of Giolitti. 
 
Keywords: Age of Giolitti; Emigration; Special institutions for emigration; Council of emigration. 

 
1. Premessa 

Il Consiglio dell’emigrazione costituisce un importante terreno di analisi per gli studiosi 

che intendono fare luce su un significativo aspetto politico e istituzionale 

dell’emigrazione nell’Italia liberale. In età giolittiana la più importante legge 

sull’emigrazione, la n. 23 del 1901, approvata sulla spinta della grande ondata emigrato-

ria italiana dell’inizio del secolo scorso, e destinata sostanzialmente a durare fino 

all’avvento del fascismo, era espressione di un “liberalismo sociale” che aveva avuto il 

sopravvento su un “liberalismo conservatore”. Fu creato, in questo ambito, il Consiglio 

dell’emigrazione con funzioni politico-consultive nei confronti del ministro degli esteri 

e di stimolo e d’indirizzo nei confronti del commissariato generale dell’emigrazione: es-

so ebbe venticinque anni di vita essendo stato costituito in ottemperanza al disposto del-

la legge 31 gennaio 1901 n. 23, e sciolto con R.D. 23 ottobre 1927 n. 2146. Certamente 

l’aspetto peculiare della legge del 1901 era rappresentato (insieme alla fondazione del 

commissariato dell’emigrazione) dall’istituzione del Consiglio dell’emigrazione com-

posto da alcuni membri del parlamento, dai rappresentanti della Lega nazionale delle 

cooperative e delle società di mutuo soccorso: una riforma di grande importanza se si 

pensa che esso costituì in seguito, nel 1903, un modello per il Consiglio superiore del 

lavoro. Ciò stava a sottolineare il rilievo che veniva dato – ma non solo – 

* Questo studio è nato nel contesto di un più generale progetto di ricerca, del quale vengono forniti alcuni primi e parziali risultati:
 il saggio costituisce, infatti, almeno in parte, un’anticipazione di una monografia più ampia che chi scrive ha in corso di pubblicazio-

  ne sul consiglio dell’emigrazione in età giolittiana presso la casa editrice Pensa (Lecce-Brescia). A tale studio rinvio per una più spe-
   cifica articolazione delle questioni trattate in questa sede.

  



Domenico Sacco 
 

352 
 

all’integrazione delle cosiddette “classi subalterne” nei processi formativi della legisla-

zione “speciale” dell’emigrazione.1 

     Malgrado ciò, si deve pur dire che lo stato degli studi sul Consiglio dell’emigrazione 

in età giolittiana è ancora quanto mai precario.2 Manca uno studio complessivo, sul pe-

riodo, solido e documentato, paragonabile a quelli dedicati agli altri consigli.3 La ricerca 

che si presenta in questa sede non ha certo l’ambizione di risolvere tutti i punti oscuri 

esistenti, ma è “mirata” verso i problemi politici e le vicende istituzionali del consiglio 

dell’emigrazione. 

     Per quanto riguarda le fonti, poiché non è stato possibile reperire i fondi archivistici 

relativi al consiglio dell’emigrazione, l’analisi inerente a questo ente è stata condotta 

sulla base degli atti pubblicati nel «Bollettino dell’Emigrazione». Lo studio del consi-

glio può giovarsi, infatti, soltanto di un certo tipo di fonti, poiché di esso non esistono 

né l’archivio, né le carte del ministero degli affari esteri.4 I resoconti sommari delle se-

dute del consiglio furono pubblicati nel «Bollettino dell’Emigrazione», che uscì con re-

golarità, a cura del commissariato generale dell’emigrazione, a partire dal 1902, per tut-

ta l’età giolittiana. Dell’attività svolta dal consiglio diedero conto inoltre i commissari 

generali nei rapporti che dovevano essere allegati alle relazioni dei ministri degli esteri, 
                                                           
1 Cfr. S. SEPE, Stato e sindacato nell’amministrazione del lavoro. Il problema della rappresentanza nel 
Consiglio superiore del lavoro (1910), Roma, Edizioni del Lavoro, 1995, e F. BERTINI, Il Consiglio supe-
riore del lavoro e la rappresentanza dei produttori, in M. DEGL’INNOCENTI, a cura di, La cultura delle 
riforme tra Otto e Novecento, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2003, pp. 169-203.  
2 Per un altro periodo, disponiamo di un importante lavoro dedicato al primo dopoguerra: E. PRIMICERI, Il 
Consiglio superiore dell’emigrazione dalla Grande Guerra al regime fascista (1915-1927), Lecce-
Brescia, Pensa, 2010. È presente, inoltre, un saggio che si concentra su un aspetto specifico del consiglio: 
D. MARUCCO, Il Consiglio superiore dell’emigrazione. Problemi sindacali e sindacalisti nei dibattiti di 
un quarto di secolo, in V. BLENGINO - E. FRANZINA - A. PEPE, a cura di, La riscoperta delle Americhe. 
Lavoratori e sindacato nell’emigrazione italiana in America Latina 1870-1970, Milano, Teti, 1994, pp. 
44-61. 
3 Gli studi attualmente disponibili sui consigli sono: D. MARUCCO, Lavoro e previdenza dall’Unità al fa-
scismo. Il Consiglio della previdenza dal 1869 al 1923, Milano, FrancoAngeli, 1984; G. VECCHIO, a cura 
di, Il Consiglio superiore del lavoro (1903-1923), Milano, FrancoAngeli, 1988; G. CIAMPI, Il governo 
della scuola nello Stato post-unitario. Il Consiglio superiore della pubblica istruzione dalle origini 
all’ultimo governo (1847-1887), Roma, Edizioni di Comunità, 1983; G. CIAMPI - C. SANTANGELO, a cura 
di, Il Consiglio superiore della pubblica istruzione 1847-1928, Roma, Ministero per i beni culturali e am-
bientali, 1994; L. MUSELLA, Stato e società rurale. Il Ministero di Agricoltura e il Mezzogiorno alla fine 
dell’Ottocento, Napoli, Centro Studi per la storia comparata delle società rurali in età contemporanea, 
1993 (dedicato al consiglio di agricoltura); A. FIORI, Il Consiglio superiore di assistenza e beneficenza 
pubblica (1904-1923), in «Clio», XXIII, 1, marzo 1987, pp. 93 e ss.  
4 Cfr. M.R. OSTUNI, Il fondo archivistico del Commissariato generale dell’emigrazione, in «Studi emi-
grazione», XV, 51, 1978, pp. 411-440, e F. GRASSI ORSINI, Prefazione a MINISTERO DEGLI AFFARI ESTE-
RI (MAE), La struttura e il funzionamento degli organi preposti all’emigrazione (1901-1919), a cura di F. 
GRISPO, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1986, p. XX. 
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da presentare annualmente al parlamento, sull’opera compiuta in materia di emigrazio-

ne. Abbiamo consultato inoltre gli atti parlamentari relativi all’emigrazione5 e abbiamo 

analizzato, infine, diverse riviste e giornali di vario orientamento politico che avevano 

dedicato spazio alla questione emigratoria. 

     Per quanto riguarda il consiglio, può essere arbitrario assumerlo come un corpo o-

mogeneo per l’intero periodo; sussistono tuttavia motivi che delineano una sorta di uni-

formità dell’organismo. Alla presente ricerca, comunque, è toccato soprattutto il compi-

to di ricostruire organicamente il dibattito politico e sociale sviluppatosi all’interno del 

consiglio, che evidenziava il clima di provvisorio consenso riformistico, tipico dell’età 

giolittiana. La questione emigratoria veniva a costituire il nesso di raccordo tra attività 

sindacale e attività parlamentare e politica in genere: tutto ciò presupponeva per i rifor-

misti un diverso approccio allo stato. Il Consiglio dell’emigrazione venne a costituire, 

pertanto, una sorta di “area franca” all’interno della quale si poteva ricercare una colla-

borazione tra forze sociali e politiche diverse, lontano dai riflettori accesi sul parlamento 

che costringevano a mantenere ben nette le polemiche e le differenze. La funzione del 

consiglio, in altre parole, non sembrava essere più quella di porre un limite alla politica 

facendo da contrappeso ai ministri, né quella di offrire una sorta di pubblica camera di 

compensazione alle tensioni sociali, evitando che queste acquistassero esplicita conno-

tazione politica, bensì quella di costituire proprio per la politica un luogo alternativo ri-

spetto agli altri previsti.  

     Per quanto attiene alla funzione svolta dal consiglio dell’emigrazione in età giolittia-

na, in generale però il problema era un altro: fu sostanzialmente battuta l’ipotesi di un 

indirizzo nuovo dell’amministrazione nel campo della legislazione emigratoria, riguar-

dante in un modo specifico l’aspetto politico. È risultato, infatti, come il consiglio pas-

sasse, a partire dal 1910, da una iniziale fase burocratica a una maggiormente politica. 

L’obiettivo non fu complessivamente raggiunto, ma l’attività del consiglio fu certamen-

te molto significativa, più per quello che “segnalava” – più, cioè, per essere la spia dei 

movimenti e degli interessi sociali esterni – che per quello che riusciva a modificare nel 

                                                           
5 Da questo punto di vista, estremamente utile come guida si è rilevato il lavoro del MAE, Repertorio de-
gli Atti Parlamentari relativi all’emigrazione (1902-1927), a cura di M.L. BOZZI COLONNA, Roma, Istitu-
to Poligrafico e Zecca dello Stato, 1990. 



Domenico Sacco 
 

354 
 

campo dell’emigrazione. Ciò non significa che esso non fosse un elemento profonda-

mente nuovo (e potenzialmente innovatore) della struttura politica e amministrativa. 

     L’intera vicenda del consiglio dell’emigrazione può essere rivisitata pertanto in una 

prospettiva del genere. Essa, anzi, sarebbe esemplare del lungo processo di modifica-

zione dei rapporti tra istituzioni statali, società e politica, che si ebbe con il riformismo 

giolittiano. Non si verificarono i “cambiamenti” che si erano ipotizzati e che a qualcuno 

(i socialisti riformisti) sembravano possibili: vicende politiche, rapporti di classe, resi-

stenze esterne e interne all’amministrazione riuscirono a isterilire l’opera del consiglio. 

Ma, in rapporto alle grandi trasformazioni che in Italia si ebbero nel quindicennio pre-

cedente il conflitto mondiale, se vogliamo trarre un bilancio dell’azione svolta dal con-

siglio dell’emigrazione non possiamo non tenere conto che essa cercò di mutare in ma-

niera sostanziale il quadro dei rapporti tra società e amministrazione nel settore 

dell’emigrazione. Le ragioni della conservazione politica e istituzionale si riveleranno, 

però, ancora una volta più forti delle ragioni dell’innovazione. Tutto ciò emergerà con 

evidenza soprattutto a partire dalla crisi del sistema giolittiano e con lo scoppio della 

prima guerra mondiale. 

     La crisi e poi il crollo del sistema giolittiano, già evidente al tempo della guerra di 

Libia, ma sancito in qualche modo dagli avvenimenti del 1914-1915, coinvolse anche le 

già scarse fortune tra i conservatori del consiglio dell’emigrazione, ponendo allo scoper-

to le ambiguità e le contraddizioni non risolte. E, come ben si sa, le ulteriori trasforma-

zioni sociali ed economiche indotte dalla prima guerra mondiale avrebbero ulteriormen-

te aggravato e complicato il problema. Lo scontro si verificò sulla radicale alternativa di 

concezioni esistenti sugli scopi ultimi del consiglio. La crescita delle forze di opposi-

zione anti-liberali e il montante nazionalismo aprivano la strada al fascismo. Tutte le 

speranze di dare al Consiglio dell’emigrazione un ruolo decisionale, realmente rappre-

sentativo di ampi strati della popolazione migrante, venivano dunque a essere duramen-

te toccate.  

     È proprio nella fase declinante del Consiglio dell’emigrazione, con l’avvento del fa-

scismo, che l’antitesi fra “rappresentanza politica” e “rappresentanza degli interessi” 

cominciava a rivelarsi del tutto incompatibile. La questione della rappresentanza degli 

interessi cedeva completamente il passo al problema di un esercizio “efficiente” del po-
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tere di governo, che sempre più difficile rendeva possibile il funzionamento di forme di 

“democrazia contrattata” di fronte a un bacino collettore di vecchi e diffusi umori anti-

parlamentaristici e anti-liberali. Si delineava la concezione di uno stato “nuovo” che non 

fosse più la semplice espressione della nazione, ma un organo di centralizzazione e di 

comando.6   

 
2. La costituzione del Consiglio dell’emigrazione e la sua composizione sociale  

Avvenne dunque tra la fine del secolo e la prima guerra mondiale quello che gli storici 

chiamano il “decollo amministrativo” italiano, e avvenne – il punto è molto importante 

– in coincidenza con la repentina e tumultuosa crescita delle funzioni pubbliche legata 

allo sviluppo economico, alla nuova domanda sociale nata dal primo decollo industria-

le.7 Nacquero le nuove “amministrazioni parallele” sorte nel quindicennio giolittiano, 

cioè quei nuovi uffici speciali semi-autonomi cui furono delegate funzioni quali il con-

trollo dell’emigrazione (nel 1901 il commissariato per l’emigrazione) e la mediazione 

pubblica nei conflitti di lavoro (nel 1902, il consiglio superiore del lavoro e l’ufficio del 

lavoro), nonché iniziò il nuovo interventismo statale nel Mezzogiorno (1900-1915, i 

commissariati civili, gli uffici speciali e gli altri soggetti particolari previsti dalla nuova 

legislazione per il Sud).8 

     Il processo attraverso il quale i consigli superiori arrivarono a essere un elemento pe-

culiare della struttura amministrativa statale italiana è certo complesso e non si presta a 

eccessive semplificazioni. Si possono, però, cogliere alcuni tratti specifici propri del pe-

riodo giolittiano. Agli inizi del secolo scorso si assisté, in tempi relativamente brevi, a 

un radicale mutamento del ruolo e del modo di essere dei consigli superiori. Avvenne, 

soprattutto, un mutamento delle loro strutture: non solo essi crebbero sensibilmente nel-

                                                           
6 Cfr. E. GENTILE, Il mito dello Stato nuovo. Dal radicalismo nazionale al fascismo, Roma-Bari, Laterza, 
2002 [ed. orig.: 1982, in particolare p. 171 e ss. 
7 A partire dall’Unità andò cosi creandosi una rete di organi consultivi che, in parte recepivano esperienze 
precedenti degli stati pre-unitari, in parte rispondevano a nuove esigenze via via emergenti nel paese. Sul 
rapido sviluppo dell’amministrazione legato «all’espansione dello stato ordinatore e organizzatore della 
società», si veda G. MELIS, L’amministrazione, in R. ROMANELLI, a cura di, Storia dello Stato italiano 
dall’Unità ad oggi, Roma, Donzelli, 1995, p. 197. 
8 A questo proposito cfr. G. MELIS, La burocrazia, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 24-29 e ID., 
L’amministrazione, cit., pp. 225-232. 
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la loro composizione, ma si modificò anche il rapporto tra esperti dell’amministrazione 

e funzionari dello stato. Aumentò inoltre il peso relativo della burocrazia.9  

     Non è casuale che la legge sull’emigrazione del 1901 prevedesse, oltre all’istituzione 

del commissariato generale dell’emigrazione (CGE), che è uno dei primi esempi di am-

ministrazione speciale, anche la creazione di tutta un’altra serie di sistemi di giurisdi-

zione speciale a tutela dei diritti degli emigranti.10 Il commissariato per l’emigrazione, 

all’epoca, poteva essere considerato quasi un super-ministero, date le dimensioni del fe-

nomeno migratorio, ma forse la riforma su un piano teorico più importante è 

l’istituzione di un consiglio dell’emigrazione, che costituirà un pendant del Consiglio 

superiore del lavoro.11 

     La legge del 1901 istituiva dunque il Consiglio dell’emigrazione, un organo politico 

e consultivo che aveva il compito di assistere il ministro degli esteri nell’adozione dei 

provvedimenti legislativi relativi all’emigrazione e doveva formulare consigli riguar-

danti gli aspetti tecnici della politica d’indirizzo nei confronti del ministero e del com-

missariato, esso doveva inoltre intervenire sulle questioni più rilevanti relative 

all’emigrazione. Il Consiglio dell’emigrazione aveva la responsabilità d’indirizzare e 

coadiuvare l’opera del CGE col compito di essere di stimolo per la sua azione concreta 

nei confronti della gestione dei servizi per la tutela dell’emigrante. Il consiglio, dunque, 

era di supporto al ministro degli esteri nel lavoro di controllo sulla corretta applicazione 

della legge e aveva l’obbligo di essere udito nelle questioni più rilevanti relative 

all’emigrazione e nella trattazione degli affari di competenza di più ministeri. Di esso 

facevano parte membri del parlamento, esperti di nomina governativa e rappresentanti 

della Lega nazionale delle cooperative e delle società di mutuo soccorso, allo scopo di 

cercare di rendere partecipe (anche, ma non soltanto) il mondo del lavoro nella gestione 

                                                           
9 Si veda a questo proposito A. CARACCIOLO - S. CASSESE, Ipotesi sul ruolo degli apparati burocratici 
nell’Italia liberale, in «Quaderni storici», VI, 18, 1978, dicembre 1971, pp. 601-608, e in generale tutto 
quanto il fascicolo dedicato al tema dello Stato e amministrazione. 
10 Sul commissariato generale dell’emigrazione si veda F. GRASSI ORSINI, Per una storia del Commissa-
riato generale dell’emigrazione, in «Le Carte e la Storia», III, 1, giugno 1997, pp. 112 e ss., e M.R. O-
STUNI, Momenti della “contrastata vita” del Commissariato generale dell’emigrazione, in B. BEZZA, a 
cura di, Gli italiani fuori d’Italia. Gli emigrati d’adozione (1880-1940), Milano, FrancoAngeli, 1983, pp. 
101-113. 
11 Da notare che anche in Spagna sarà costituito nel 1907 un Consiglio dell’emigrazione. Cfr. La legge 
spagnuola del 21 dicembre 1907 sull’emigrazione, in «Bollettino dell’Emigrazione» (d’ora in avanti, 
BDE), VIII, 15, 1909, in particolare pp. 28-38. 
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ed elaborazione della legislazione dell’emigrazione. Il consiglio, i cui atti vennero rego-

larmente pubblicata dal «Bollettino dell’Emigrazione» a partire dal 1902, fu presieduto, 

tra gli altri, da personalità quali Luigi Luzzatti e Luigi Bodio. Di esso fecero parte, fra i 

membri di nomina governativa, esponenti quali Francesco Saverio Nitti ed Edoardo 

Pantano, mentre come rappresentanti del mondo del lavoro troviamo i socialisti riformi-

sti Filippo Turati e Angiolo Cabrini. 

     L’istituzione del Consiglio dell’emigrazione nel 1901 va inquadrata pertanto nella 

politica di affiancamento ai ministri di organi di consulenza sull’attività legislativa e 

sull’opera di intervento su temi specifici dell’emigrazione, ma anche di rappresentanza 

di gruppi di opinione e di interesse esistenti nella società. Le caratteristiche del Consi-

glio dell’emigrazione sono due: essere uno dei consigli superiori, in una fase in cui i 

corpi consultivi stavano diventando un elemento di normale ausilio dell’attività ammi-

nistrativa; essere l’organo dei problemi dell’emigrazione (ovviamente, insieme al com-

missariato generale dell’emigrazione) all’interno dello stato. La prima caratteristica 

conduce a privilegiare i connotati strettamente tecnico-amministrativi della sua attività, 

mentre la seconda pone il problema del peso della sua azione sul piano politico e legi-

slativo.12 In effetti, il consiglio si trovò, già dal suo esordio, come schiacciato tra due 

poli (o, meglio, tra due possibilità): restare sostanzialmente un organo burocratico o di-

ventare il motore dell’emancipazione degli emigranti. Questo spiega la tensione estrin-

seca al consiglio. Il parlamento temeva l’ulteriore impoverimento del proprio ruolo “ge-

nerale”, e uno stato di frizione col consiglio perdurò fino a quando non entrarono a far-

ne parte i membri della commissione parlamentare di vigilanza.13 Per il governo esso 

doveva essere un luogo di sviluppo del dibattito, una sorta di “parlamento 

dell’emigrazione”. Per i socialisti, ad esempio, invece, esso doveva essere l’embrione di 

un possibile, ipotetico ministero dell’emigrazione.14 Il consiglio fu nei fatti entrambe le 

cose, anche perché i due piani si confusero spesso. Da una parte, il consiglio fu un “pic-

                                                           
12 Proprio in quegli anni viene rapidamente a usurarsi la distinzione tra organi politici di amministrazione 
e organi tecnici. Si veda a questo proposito C. MOZZARELLI - S. NESPOR, Il personale e le strutture am-
ministrative, in S. CASSESE, a cura di, L’amministrazione centrale, Torino, UTET, 1984, pp. 226-229. 
13 La composizione del consiglio fu cambiata a seguito della legge del 1910. La commissione parlamenta-
re di vigilanza sul fondo per l’emigrazione doveva garantire la corretta gestione finanziaria: per una sinte-
si di queste tensioni tra consiglio e parlamento si veda Rendiconti sommari della adunanze del Consiglio 
dell’emigrazione (22, 23 e 24 giugno 1912), in BDE, XII , 4, 1913, p. 8. 
14 Cfr. F. TURATI, Azione operaia, in «Critica Sociale», XIII, 17, 1° settembre 1903, pp. 257-259. 
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colo parlamento” nel duplice significato di autorevolissima tribuna e di luogo di discus-

sione, ma sostanzialmente privo di potere esecutivo. Dall’altra parte, le classi dirigenti 

affermarono che esso era una struttura “istituzionale”, quindi più che conquistato dai la-

voratori era stato loro “offerto dal governo”.15  

     Considerata nel suo insieme la vicenda del Consiglio dell’emigrazione, collegata alle 

strutture amministrative tradizionali, aveva un duplice aspetto: positivo perché facilitò 

comunque la preparazione di un’amministrazione dell’emigrazione in Italia;16 meno in-

cisivo se si pensa ai risultati concreti della sua opera. Tale potenzialità, infatti, riuscì a 

esprimersi solo con grandi limiti e contraddizioni. Il quadro della realtà del Consiglio 

dell’emigrazione non sarebbe completo, tuttavia, se all’esame degli aspetti istituzionali 

e normativi non si aggiungesse quello degli uomini che nel tempo si avvicendarono al 

suo interno. Ci siamo, per ora, limitati a trarre elementi per illustrare tre aspetti, che 

sembrano di particolare rilevanza: il ricambio all’interno del consiglio, l’evolversi della 

sua rappresentanza professionale, la sua dimensione culturale e politica. 

     Complessivamente, dopo un breve exursus sui nominativi dei componenti, possiamo 

affermare che il Consiglio dell’emigrazione, in quanto corpo consultivo, tale cioè da 

fornire soprattutto pareri in materia di emigrazione, doveva di fatto muoversi in un am-

bito tecnico-amministrativo, ma non mancava certo, almeno potenzialmente, di un ruolo 

politico-sociale.17 L’ente fu, infatti, un elemento di grande novità, capace di contribuire 

al carattere specifico dell’età giolittiana. Non sembri inutile rilevare, per sottolineare 

l’importanza di questo organo consultivo dell’emigrazione, come esso sia stato presie-

duto da personalità (Luigi Luzzatti, Luchino Dal Verme, Luigi Bodio) che hanno avuto 

al tempo una funzione centrale nel campo della legislazione del lavoro e della politica 

economica e sociale del paese. La maggior parte degli appartenenti a questo gruppo era 

stata chiamata a responsabilità governative: il tratto comune della rappresentanza è 

quello quindi delle classi di governo.18  

                                                           
15 Cfr. F. ANDREANI, Saggi critici sulla legislazione sociale, Roma, La voce, 1920, p. 109. 
16 Cfr. V. PELLEGRINI, Il Ministero degli Affari Esteri, in G. MELIS, a cura di, L’amministrazione centrale 
dall’Unità alla Repubblica. Le strutture e i dirigenti, Bologna, Il Mulino, 1992, vol. I,  pp. 34-38. 
17 L’elenco dei membri del Consiglio dell’emigrazione al 17 dicembre 1912 e successive modificazioni è 
riportato in BDE, XIII, 1, 1914, p. 2. 
18 Per ricostruire le caratteristiche di queste personalità ci siamo avvalsi degli studi più recenti, quali il 
Dizionario biografico degli italiani, il Dizionario del liberalismo italiano, il Dizionario biografico del 
movimento operaio italiano, il Dizionario storico del movimento cattolico, il Repertorio biografico dei 
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     Complessivamente, per quanto riguarda i componenti della presidenza, possiamo af-

fermare che si tratta di un gruppo che costituisce sia per le caratteristiche che presenta, 

sia per i motivi della nomina nel consiglio, la riproposizione del membro “tipo” con 

complessa formazione e preparazione. Si tratta di personalità di alto profilo, con pro-

fonda competenza tecnica, generalmente schierate politicamente con il centrodestra. La 

condizione professionale, la provenienza culturale, la posizione politica dei singoli 

membri del consiglio formano allora aspetti non meno interessanti di quella dei presi-

denti ai fini della comprensione della “vita” di questa importante istituzione. Tirando le 

somme, complessivamente, su queste personalità dalle spiccate caratteristiche tecnocra-

tiche, vi è da notare innanzitutto il significativo numero dei membri di diritto apparte-

nenti all’alta burocrazia statale (consiglieri statali, ammiragli, ambasciatori, docenti u-

niversitari), ma anche privata: una così formata rappresentanza segnala la tendenza a e-

saltare il carattere tecnico di certe funzioni amministrative. In secondo luogo, vi è da 

sottolineare come la maggior parte di questi personaggi partecipasse alla vita politica 

“ufficiale”, attraverso l’elezione a deputati al parlamento o la nomina a senatori del re-

gno. Una cospicua parte dei restanti componenti veniva designata su proposta di vari 

ministri: dell’interno, del tesoro, della marina, della pubblica istruzione e di agricoltura, 

industria e commercio. Tre membri venivano investiti su proposta del ministero degli 

affari esteri tra i cultori delle discipline geografiche, statistiche ed economiche. Nel caso 

in cui dovesse rispondere a esigenze più spiccatamente tecniche, pertanto, nel consiglio 

entravano in gioco gran parte dei cultori illustri delle discipline delle quali si occupava-

no nelle vesti di consulenti scelti dai ministri. Il che, naturalmente, rendeva assai labile 

il carattere del consiglio in quanto espressione di parti sociali: la mediazione avveniva 

in sostanza attraverso i vari ministri, o meglio attraverso la loro prerogativa esclusiva di 

indicare i componenti dell’organo consultivo. Tra queste componenti spiccavano, tutta-

via, talvolta figure di alto prestigio, come Nitti, Pantano e Camillo Corradini. 

     Queste ultime figure, allora, costituiscono nel consiglio quel tipo di rappresentanza 

legata alle pratiche politiche, amministrative e a capacità tecniche individuali congiunte 

all’esperienza che in senso lato possiamo definire social riformista. Si può individuare 

                                                                                                                                                                          
senatori dell’Italia liberale e Il parlamento italiano. Naturalmente tutte le analisi e le valutazioni che se-
guono sono soltanto mie. 
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così un filone d’ispirazione progressista all’interno del consiglio, che riuniva liberali “il-

luminati”, socialisti e radicali repubblicani. La maggior parte dei componenti del consi-

glio era comunque formata dalla nuova generazione di funzionari che ricoprivano im-

portanti cariche nella burocrazia dello stato post-unitario e che svolgevano il loro ruolo 

in stretto contatto con la classe dirigente politica, senza però accondiscendere alla tenta-

zione di passare nel campo della politica attiva. Questi consiglieri rivelano un connotato 

nuovo: la loro presenza va infatti ricondotta al comune impegno a favore di un preciso 

obiettivo programmatico. L’alta burocrazia rappresentava effettivamente una forza e-

sperta e singolarmente compatta. Un posto centrale spettò comunque sempre ai dirigenti 

dei ministeri. Il fenomeno favorì l’aggregazione tra i membri del consiglio, ma determi-

nò anche il formarsi di gruppi di pressione in seno a esso.  

     Specularmente la partecipazione dei delegati delle organizzazioni operaie ai vari or-

gani consultivi corrispondeva alla strategia della penetrazione all’interno della macchina 

statale, per ottenere una rappresentanza nelle decisioni, della quale si faceva paladino 

gran parte del socialismo riformista. Tra i membri laici, sempre di nomina governativa, 

ma esponenti delle società di mutuo soccorso troviamo infatti il repubblicano Salvatore 

Barzilai, sostituito nel 1905 dal socialista riformista Filippo Turati, il che non è senza 

significato nell’evoluzione dei rapporti tra stato e mondo del lavoro. Attraverso l’analisi 

delle vicende biografiche di questi esponenti del mondo del lavoro, possiamo sottolinea-

re un dato di fondo. Complessivamente i rappresentanti dei sodalizi a carattere associa-

tivo furono incapaci di elaborare una strategia comune di gruppo. Le incertezze mostra-

te dai delegati delle associazioni operaie, soprattutto nei primi anni di vita del consiglio, 

corrispondevano, però, alla difficoltà che quest’ultimo incontrava nella fase di decollo. 

La classe dirigente, almeno fino all’inizio del novecento, si era mostrata particolarmente 

restia a consentire la rappresentanza degli interessi delle “classi subalterne” all’interno 

del consiglio. Tutto questo sarà faticosamente spezzato solo in piena età giolittiana. Con 

la legge del 1910, l’istituzione subì una profonda trasformazione. Da una configurazio-

ne più eterogenea si passò dunque a una più mirata. E fu, in fondo, da quel decennio che 

il consiglio stesso incominciò realmente a rappresentare un indirizzo politico di un certo 

peso per le stesse iniziative del ministro degli esteri. L’organo consultivo subì un mu-

tamento quantitativo (nel senso che crebbero i componenti al suo interno da 13 a 23) e 
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un mutamento qualitativo. Quest’ultimo fu originato soprattutto dall’affacciarsi di rap-

presentanze reali dei gruppi sociali. Furono convogliati in esso incaricati delle categorie 

sociali portatori d’interessi nei problemi dell’emigrazione: il socialista riformista Cabri-

ni, come delegato delle istituzioni di assistenza agli emigranti, e il sindacalista Quagli-

no, come delegato della confederazione generale del lavoro. 

     Dopo queste valutazioni, possiamo considerare come venissero così convogliate nel 

consiglio rappresentanze dei gruppi sociali portatori d’interessi nei problemi del lavoro. 

Faceva parte, alla fine dell’età giolittiana, del consiglio, insieme a Turati, una robusta 

compagine appartenente al socialismo riformista, ma anche mutualisti e cooperativisti. 

Si trattava, però, di un riformismo fortemente variegato, proprio in relazione alla diver-

sità degli organismi rappresentati, e specialmente in rapporto all’emigrazione. Non me-

no significativa era l’introduzione della presenza di sei parlamentari facenti parte della 

commissione di vigilanza sul fondo per l’emigrazione. Questo “innesto” non poteva non 

derivare dall’intenzione di attenuare il carattere autonomo del consiglio rispetto agli or-

gani costituzionali e soprattutto rispetto al parlamento. L’immissione aveva, inoltre, un 

altro significato politico, perché proponeva un fronte riformatore diversificato.  

     Proprio per chiarire subito gli aspetti della questione, c’è da sottolineare, nondimeno, 

che complessivamente la rappresentanza operaia rimase sempre assolutamente minorita-

ria. Per non parlare di quella “contadina” che risultava sostanzialmente assente. Si favo-

riva, però, con questo nuovo allargamento, la maturazione di un diverso indirizzo di po-

litica emigratoria della corrente riformista e del sindacato d’ispirazione socialista. In 

ogni caso, comunque, continuava a essere ben rappresentata e sicuramente maggiorita-

ria l’alta burocrazia statale e la componente tecnocratica. Ultimo aspetto da sottolineare 

inoltre è come La cultura laica e anticlericale fosse “totalitaria” in quanto mancava la 

presenza, a parte qualche singolo simpatizzante, delle organizzazioni cattoliche, assenti 

fino al dopoguerra in tutti gli organismi consultivi.  

     In sostanza, gli elementi chiamati a entrare nel consiglio avevano tutti una veste pro-

fessionale di prim’ordine, ma nello stesso tempo erano persone politicamente orientate. 

Sono tutti personaggi, per usare un termine attuale, “impegnati”: la coincidenza con una 

precisa collocazione politica diventava una variabile pressoché costante nella nomina 

dei membri del consiglio. Ideologicamente parlando, il nucleo più rilevante era sicura-
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mente quello che si collocava nell’area filo-governativa. Non mancavano esponenti, pe-

rò, più vicini a quella che con un termine piuttosto generale potremmo definire “sini-

stra”. Significativa è la presenza infatti di alcuni nuclei rappresentanti gli interessi del 

mondo del lavoro. È presente inoltre qualche esponente dell’aristocrazia, come il conte 

Giovanni Gallina e Luchino Dal Verme: questi componenti spesso divenivano anche 

esponenti della borghesia professionale. Il loro ruolo veniva, così, progressivamente in-

trecciandosi con quello dell’alta burocrazia statale. Non mancavano, certo, nella gestio-

ne del consiglio personalità con un passato politico di notevole impegno, citiamo ad e-

sempio Nitti e Turati. In una visione d’insieme, il consiglio restava, complessivamente, 

caratterizzato da una più netta prevalenza della qualificazione professionale e della tec-

nocrazia, affiancata, tuttavia, da una componente “politica”. Tutto questo non poteva 

non privilegiare la professionalità, che era intrecciata, contemporaneamente, con le cari-

che parlamentari ricoperte da molti esponenti. Significativo, a questo proposito, è 

l’aumento della componente “politica”, che abbiamo rilevato, a seguito della legge del 

1910.  

     Nel corso del quindicennio giolittiano si assisteva, pertanto, a un mutamento profon-

do della “politica dell’emigrazione”. Tale svolta fu costituita dal fatto che il fenomeno 

dell’emigrazione non era più considerato come una “valvola di sicurezza” della crisi a-

graria e della povertà di aree arretrate, ma come un fenomeno dello sviluppo del sistema 

capitalistico internazionale cui l’Italia era chiamata a partecipare con il lavoro. Non si 

poteva, quindi, porre argini legali all’emigrazione, né limitarsi a fornire informazioni e 

assistenza agli emigranti considerandoli la “parte più debole” nei riguardi di agenti, vet-

tori, reclutatori di manodopera, ma si cercava di difendere i loro diritti. Certo non era 

sufficiente aver superato la concezione assistenziale dell’emigrazione e aver creato il 

“diritto dell’emigrazione” come parte della legislazione sociale a livello nazionale, per 

ottenere nei confronti dei nostri connazionali la parità di trattamento con i lavoratori 

stranieri in materia di legislazione operaia. Sotto questo punto di vista, tuttavia, 

l’esperienza della legislazione speciale d’inizio secolo costituì un laboratorio fondamen-

tale per il consolidamento di quella nuova cultura di governo che avrebbe alla fine rap-

presentato una delle eredità migliori trasmesse dal giolittismo ai due decenni successivi. 

In essa furono sperimentati istituti, procedimenti e uomini destinati a lasciare un segno 
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non effimero nella storia italiana delle istituzioni non solo amministrative ma anche po-

litiche.  

 

3. L’iniziativa internazionale del Consiglio dell’emigrazione  

Il dibattito sull’emigrazione ebbe notevoli ripercussioni anche sugli orientamenti di po-

litica estera. Il Consiglio dell’emigrazione si trovò infatti ad affrontare alcuni aspetti in-

ternazionali dell’emigrazione italiana e cercò di tutelare gli emigranti all’estero e di o-

rientare i lavoratori sull’andamento del mercato del lavoro. Il ministro degli esteri di 

San Giuliano (1905-06; 1910-14), soprattutto, con il suo progressismo conservatore, re-

cuperò l’insegnamento crispino, ma comprese che esso dovesse essere rivisto, nel senso 

che l’Italia non avrebbe potuto a suo giudizio bruciare le tappe della politica di potenza 

e coloniale. Egli si diede così il compito di studiare i modi per rafforzare il colonialismo 

italiano, attraverso territori che, nei suoi calcoli, avrebbero dovuto accogliere gli emi-

granti italiani, che risultavano perduti sennò, secondo i colonialisti alla sua maniera, ai 

fini della grandezza della patria. Egli era più propenso a un indirizzo di spese per gli 

emigranti, perché il problema dell’emigrazione non era soltanto di tutela, per lui rivesti-

va un ruolo positivo nel quadro dello sviluppo demografico ed economico dell’Italia. Il 

punto era di assicurare una esplicazione sempre più razionale alla visione 

dell’emigrazione in armonia con gli interessi generali della nazione.19 

     Sicuramente variarono al loro interno le politiche attuate dai vari governi liberali nei 

primi decenni del novecento, più o meno liberiste nel caso dell’emigrazione e decisa-

mente interventiste e protezioniste nel caso della colonizzazione. Da questo punto di vi-

sta, il Consiglio dell’emigrazione iniziò a elaborare una serie di progetti di colonizza-

zione oltreoceano. All’interno del consiglio da più parti e a più riprese fu sostenuta, a 

partire dal 1903, la tesi di creare in Italia compagnie di colonizzazione per l’acquisto, 

                                                           
19 Antonino Paternò Castello, marchese di San Giuliano (noto come Antonino di San Giuliano), fu mini-
stro degli esteri, dopo una breve parentesi tra la fine del 1905 e l’inizio del 1906, ininterrottamente dal 
1910 al 1914. Sulla sua figura si veda: G. FERRAIOLI, Politica e diplomazia in Italia tra XIX e XX secolo. 
Vita di Antonino di San Giuliano (1852-1914), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, e ID., Paternò Ca-
stello di San Giuliano Antonino, in Dizionario del liberalismo italiano, tomo II, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 2015, pp. 858-860. Sulle origini del suo particolare imperialismo cfr. F. GRASSI ORSINI, Antonino 
di San Giuliano. La crisi di fine secolo e le origini dell’imperialismo italiano, in A.L. DENITTO - F. 
GRASSI - C. PASIMENI, a cura di, Mezzogiorno e crisi di fine secolo: capitalismo e movimento contadino, 
Lecce, Milella, 1978. 
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grazie al fondo per l’emigrazione, nei paesi dell’America Latina, di terreni da rivendere 

agli emigranti a prezzo equo. A livello internazionale le società coloniali prevedevano 

schematicamente società di sfruttamento, semplici basi commerciali o società 

d’insediamento agricolo. Numerosi furono gli studi preliminari, ma nessun progetto an-

dò in porto.20 

     Questo fermento fece nascere, tuttavia, nel pensiero liberale italiano uno stretto le-

game tra espansionismo coloniale ed esuberanza demografica, evocato in chiave di al-

ternativa all’importante flusso emigratorio che il paese stava conoscendo verso gli Sati 

Uniti e con tratti di colonialismo “popolare”, che avrebbe dovuto indirizzarsi soprattutto 

in Africa. Non tutto il pensiero liberale, ovviamente, approdò alle coste africane. Par-

zialmente intrecciata con la prima, la seconda versione, che andò sotto il nome di “più 

grande Italia”, prevedeva un maggiore radicamento degli interessi economici italiani 

all’estero, quale sarebbe stato consentito da un’ampia presenza fondiaria in alcune 

“frontiere” (ma non negli Stati Uniti) della colonizzazione agricola. In concreto si guar-

dava a una precisa area del mondo, l’America Latina, dove vi era stata l’aggressiva pre-

senza in talune zone di coloni tedeschi. 

     L’opinione pubblica italiana colta sembrò dimostrare, in ogni caso, notevole interes-

se per questi progetti: fioccarono, nello stesso tempo, consensi e insieme dubbi e mani-

festazioni di scetticismo e di dissenso.21 Non erano temi nuovi: la creazione di colonie 

di emigranti italiani, giovani e  lavoratori, nei paesi dell’America Latina aveva alimen-

tato il mito della “nuova grande Italia” nel corso di tutto l’ultimo decennio dell’800. 

Spiccava la visione dell’Argentina come Eldorado per gli agricoltori più o meno pilotata 

in alcuni esponenti liberisti dall’influenza della «Riforma sociale», la rivista di Einaudi 

e di Nitti, che puntava sull’espansione dell’emigrazione italiana in Argentina.22 Era stata 

                                                           
20 Il consiglio si occupò soprattutto dell’esame di tre proposte concrete, per decidere quale poteva essere 
la forma più opportuna di finanziamento da elargirsi tramite il Fondo dell’emigrazione. Si confrontarono 
innanzitutto le proposte di Ernesto Nathan e del prof. Angelo Scalabrini, il terzo “disegno”, quello 
dell’ing. Tansini, non fu ritenuto valido. Cfr. Rendiconti sommari delle sedute del Consiglio 
dell’emigrazione tenute nell’anno 1904 (Sessione 1°- Sedute dei mesi di febbraio, aprile e maggio), in 
BDE, III, 10, 1904, Seduta antimeridiana e pomeridiana del 9 aprile 1904, pp. 78-89. 
21 Cfr. P. GHINASSI, Emigrazione e colonie. L’inchiesta Rossi nel Brasile, in «Riforma sociale», IX, 15 
luglio 1902; G. PRATO, Un progetto di colonizzazione italo-argentina, ibid., XI, 15 giugno 1904; ID., Per 
l’emigrazione italiana nell’America Latina, ibid., VII, 1900, 15 gennaio 1900, pp. 104-117.  
22 A questo proposito si veda E. GENTILE, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel 
ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997, pp. 73-76. Sulla linea politica della rivista, cfr. C. MALAN-
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enfatizzata in questo modo un’asserita unicità italiana, quella della specifica esportazio-

ne verso l’oltremare di lavoro, invece o più che di capitale. Comuni a tutti i modelli era-

no generici pregiudizi anti-urbani e vaghe aspirazioni a una maggiore egemonia borghe-

se o clericale sulle comunità italiane all’estero per raggiungere un preciso scopo: aiutare 

l’emigrante come contadino senza terra a trasformarsi in piccolo proprietario. Vi era 

chi, rispecchiando le preoccupazioni dei proprietari o, viceversa, dei partiti della demo-

crazia radicale, ammoniva che si pensasse piuttosto a coltivare le terre italiane. La que-

stione era se la colonizzazione dei continenti con terra libera offrisse maggiore facilità 

che non la colonizzazione interna, e quanti capitali servissero per la colonizzazione 

all’estero.23 

     L’alternativa di emigrazione, colonie libere o conquista coloniale fu oggetto di un 

ampio e articolato dibattito. Nasceva così il mito di una nuova Italia nell’America del 

Sud, che per Bovio era la continuazione degli ideali di missione del risorgimento maz-

ziniano; per altri, come il veneto Bonin, la premessa di un sistema simile a quello che 

legava l’Inghilterra agli Stati Uniti e comunque, ad ogni buon conto, un vasto campo di 

attività, come per Ferruccio Macola, autore di un libro di successo, dopo un lungo viag-

gio nell’America Latina.24 

     È noto che il mito di una “nuova Italia”, sorgente nelle regioni del Plata, era presente 

nella cultura coloniale italiana fin dai primi anni di vita dello stato nazionale. Questo 

mito conservò la sua vitalità fino ai primi anni del novecento. Per i fautori della “colo-

nia libera” (come alternativa a una politica coloniale di conquista territoriale), 

l’Argentina era l’ambiente più favorevole dove formare una “nuova e più grande Italia” 

e, attraverso l’emigrazione, farne la meta di un espansionismo mercantile industriale. 

Tipica, in questo senso, era la posizione di Luigi Einaudi, il quale fu il più fervido so-

stenitore del mito di una “nuova e più grande Italia al Plata”. Qui si doveva realizzare la 

prospettiva della “terza Italia”, qui vi doveva essere il banco di prova per il rinnovamen-

                                                                                                                                                                          
DRINO, Introduzione a ID., a cura di, Una rivista all’avanguardia la «Riforma sociale» 1894-1935, Firen-
ze, Olschki, 2000, pp. XV-XXXVI. 
23 Cfr. G. MONTEMARTINI, Colonizzazione libera e colonizzazione protetta, in «Giornale degli economi-
sti», XXX, 28, febbraio 1904, pp. 149-154. 
24 Cfr. F. MACOLA, L’Europa alla conquista dell’America Latina, Venezia, Ferdinando Ongania, 1894. 
Per una voce fuori dal coro cfr. L. BARZINI, L’Argentina vista com’è, Milano, Tipografia del Corriere del-
la Sera, 1902: egli, redattore del «Corriere della Sera», mandava da laggiù corrispondenze poi raccolte, in 
questo volume, che gettavano molte ombre sull’Argentina. 
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to di tutta la nostra borghesia: l’emigrazione dei capitali avrebbe seguito quella delle 

masse. Per Einaudi, l’Argentina era il paese migliore dove realizzare con successo un 

espansionismo pacifico di uomini e di capitali, perché è in questo paese, come scriveva 

nel suo famoso libro Principe mercante (1900), che si realizzava l’espressione più con-

vinta ed eloquente del mito di una “nuova e grande Italia” al Plata.25         

     Tanta fioritura di progetti, comunque, non diede frutti, anche per la poca sollecitudi-

ne del governo, o per la sua riluttanza a garantire un minimo d’interessi al capitale inve-

stito in tal modo. Scarsi risultati diedero anche i progetti di colonizzazione statale in 

grande, resi operativi in Brasile e altrove.26 Il senatore Odescalchi, nel dibattito parla-

mentare del 1905, aveva accennato a questa condotta del governo che dimostrava per-

plessità di fronte a progetti per la creazione di colonie italiane libere in America Latina. 

Proposte concrete, in questo senso, presentate nell’estate del 1903 e nel maggio del 

1904, non avevano, infatti, ancora avuto risposta da parte dell’esecutivo.27 

     Anche i socialisti avevano mostrato qualche perplessità su progetti che richiedevano 

molti capitali, che sarebbero molto più utilmente impiegabili per colonizzare le zone 

depresse (agro romano, Sardegna, ecc.), all’interno della penisola italiana. Essi arriva-

rono a riconoscere, poi, che il fronte socialista era stato diviso fra un nucleo propenso 

alla colonizzazione e un altro nettamente contrario. La corrente dei riformisti di “destra” 

era favorevole al cosiddetto colonialismo “democratico” e non restava insensibile 

all’idea di un abbinamento del problema sociale con una colonizzazione all’estero.28 So-

lamente nel 1912, con la vittoria degli intransigenti, si arriverà alla netta condanna dei 

tentativi di colonizzazione agricola nelle colonie africane, che erano stati considerati al-

                                                           
25 Cfr. L. EINAUDI, Un principe mercante, Torino, Bocca, 1900, p. 26 e ss., p. 167 e ss.; il volume era 
centrato sull’analisi dell’attività di Enrico Dell’Acqua, un imprenditore piemontese che aveva dato vita in 
Argentina a una grandiosa attività industriale. Per una critica da parte socialista, apparsa sulla rivista di 
Saverio Merlino, cfr. V. RACCA, La nuova e grande Italia futura, in «Rivista critica del Socialismo», I, 9, 
luglio-dicembre 1899, pp. 769-776. Al Racca rispose il Prato: Per l’emigrazione italiana nell’America 
Latina, cit.  
26 Cfr. Lo Stato di San Paolo e l’emigrazione italiana e le imprese di colonizzazione nel Brasile, in BDE, 
IV, 3, 1905, pp. 3-104, e Ibid., 4, pp. 3-57. 
27 ATTI PARLAMENTARI (AP), Senato, Discussioni, tornata del 10 maggio 1905. 
28 Bissolati, in una interpellanza del 1904, chiedeva di aprire la colonia Eritrea alla nostra emigrazione e 
otteneva che una commissione di lavoratori si recasse sul luogo a spese dello stato per studiare la possibi-
lità di colonizzazione, avendo constatato che nella bassa bolognese e nel ravennate la metà della popola-
zione restava disoccupata per otto mesi all’anno. Sulla commissione di lavoratori di Molinella incaricata 
di uno studio sulla colonizzazione dell’Eritrea, si veda I. ZANNONI, Relazione, in BDE, V, 16, 1906, pp. 5-
68.  
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ternativi, più che complementari, rispetto a una linea di tendenza emigrazionista e “a-

mericana”, perseguita dal partito. Scrisse l’«Avanti!» a questo proposito: «La politica 

coloniale nei riguardi dell’emigrazione ha dimostrato tutta la sua futilità».29 

     In questo contesto emergeva l’iniziativa sindacale patrocinata da Argentina Altobelli, 

segretaria della Federterra, per indagare le possibilità di una emigrazione bracciantile e 

colonica “pilotata” dalle organizzazioni di classe nel Brasile rurale.30 Ma il progetto 

proveniente dalla Federterra provocò dissensi all’interno dello stesso campo socialista. 

La tesi era confutata, nel 1912, nelle conclusioni di una commissione di socialisti che 

aveva studiato la possibilità dell’emigrazione agricola organizzata in Brasile e aveva re-

spinto la proposta dell’Altobelli.31 Secondo i socialisti intransigenti, come Costantino 

Lazzari, sfollare il mercato del lavoro significava indebolire la “lotta di classe”, mentre, 

per il sindacalista Giuseppe Garibotti, bisognava puntare soprattutto sulla fertilizzazione 

delle terre incolte italiane.32 

     Per quanto riguarda le posizioni espresse dal Consiglio dell’emigrazione, esse inizia-

vano a diventare, a questo proposito, politicamente più chiare. Gli interventi con una 

qualche impostazione nazionalista al proprio interno, erano lontani, dal canto loro, 

dall’ideologia colonialista imperante nel periodo giolittiano. Il nesso tra emigrazione e 

colonialismo, seppur presente nella linea di alcune affermazioni in seno al consiglio, ri-

sultava sfumato e caratterizzato da un moderatismo di fondo. Le colonie nazionali 

all’estero, colonie libere, economiche, utili all’economia italiana, durante i dibattiti non 

venivano confuse con le colonie politiche, direttamente collegate alla madrepatria. In 

tutte le correnti interpretative apparivano inoltre costantemente presenti istanze umani-

tarie volte ora a suggerire, ora a stimolare iniziative private e interventi statali a favore 

degli emigranti. Si mostrava, pertanto, del tutto superata, fin dall’inizio dell’attività del 

consiglio, la concezione essenzialmente privatistica del fenomeno migratorio e della le-

                                                           
29 A questo proposito, si veda D. SACCO, La febbre d’America. Il socialismo italiano e l’emigrazione 
(1898-1915), Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2001, pp. 148-164.  
30 Cfr. A. ALTOBELLI, Per la difesa della Commissione di studio per il Brasile, in «La Confederazione del 
Lavoro», 1° gennaio 1912. Come precedente, ma con diversa prospettiva ideologica, il celebre esperimen-
to anarchico della colonia Cecilia, fondato nei primi anni ’90 dall’agronomo Giovanni Rossi, si veda R. 
GOSI, Il socialismo utopistico. Giovanni Rossi e la Colonia Cecilia, Milano, Moizzi, 1977.  
31 Cfr. L’emigrazione agricola al Brasile, relazione della Commissione italiana 1912, Bologna, U. Berti e 
C., 1912. 
32 Il dibattitto all’interno del socialismo è riportato in I. BONOMI, La politica di emigrazione. Colonizza-
zione interna e colonizzazione estera, in «Critica Sociale», XIV, 6, 16 marzo 1904, pp. 81-84. 
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gislazione a esso riferita, che aveva costituito il tipico atteggiamento dell’azione gover-

nativa e parlamentare di fine ottocento, rigidamente improntata sui principi liberistici. 

Abbandonata la vecchia dottrina che considerava l’emigrazione una perdita economica 

per la nazione, il fenomeno migratorio, nel consiglio, veniva ora reputato un utile stru-

mento di elevazione sociale, oltre che economica, e di progressiva emancipazione cultu-

rale per i connazionali all’estero.33 

     In realtà, gli italiani, in materia di wilderness e di frontiera, avevano già accumulato, 

a fine ottocento, una certa esperienza in alcune regioni del sub-continente americano, 

dove il problema della terra libera si era coniugato con quello del popolamento europeo 

e dell’emigrazione di massa. Tali regioni erano quelle meridionali dell’America Latina, 

che pur nella loro specificità e nell’assenza sostanziale di uno sfondo ideologico ancora-

to, come negli Stati Uniti, a principi, per vaghi che fossero, di eguaglianza e di demo-

crazia, costituirono, in effetti, il primo banco di prova per centinaia di migliaia di emi-

granti e di immigrati italiani.34  

     Negli Stati Uniti, almeno formalmente, era ammessa solo l’immigrazione libera, es-

sendo vietata l’introduzione d’immigrati sotto contratto, questo tipo di emigrazione, do-

ve permessa, come ad esempio in alcuni stati del Brasile, era quasi sempre fatta a scopo 

agricolo dagli stati stessi o da grandi compagnie, che non solo trasportavano a loro spe-

se l’immigrante sui terreni destinati, ma gli anticipavano anche, in certi casi, le spese del 

primo impianto.35 

     Nei paesi d’immigrazione, infatti, la domanda di lavoro era superiore all’offerta. 

Quando vi era scarsità di manodopera questi paesi cercavano di favorire l’afflusso degli 

                                                           
33 Cfr. Rendiconti delle sedute del Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1903 (sessioni dei mesi di 
marzo e maggio), in BDE, III, 9, 1904. Seduta pomeridiana del 22 marzo 1903, pp. 49-63, e seduta del 16 
maggio 1903, pp. 69-87. 
34 Una parte della storiografia, soprattutto negli anni cinquanta e sessanta, ha molto insistito sugli effetti 
di modernizzazione che gli immigrati – e in particolare gli italiani, che rappresentavano la maggioranza 
dei lavoratori nelle fazendas – avrebbero avuto sull’economia e sulla società brasiliane. La situazione è, 
però, molto più complessa rispetto a questa visione. Sulla storia dell’emigrazione italiana in America La-
tina citiamo i recenti lavori di V. CAPPELLI, Storie di italiani nelle altre Americhe, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2009, e ID., La belle époque italiana di Rio de Janeiro, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013. 
35 Cfr. P. BRUNELLO, Pionieri. Gli italiani n Brasile e il mito della frontiera, Roma, Donzelli, 1994. Egli 
illustra come si dette il via nel 1890 alla stagione delle grandi “leve” gratuite: l’azione dei fazendeiros 
venne sorretta e propagandata da un discreto numero di emigranti italiani (di solito “prezzolati”), mentre 
nel 1884 era stata approvata la legge paulista destinata a regolamentare e a consentire il trasporto gratuito 
degli emigranti dall’Europa. Su questi problemi si veda inoltre A. TRENTO, “Là dov’è la raccolta del caf-
fè …”. L’emigrazione italiana in Brasile, 1875-1940, Padova, Antenore, 1984, in particolare p. 133 e ss. 
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immigrati con incentivi di vario tipo, quali concessioni di terre, sovvenzioni, contratti di 

lavoro, gratuità del viaggio.36 Negli ultimi decenni dell’ottocento, numerosi paesi suda-

mericani, sotto la pressione delle locali oligarchie espresse dalla grande proprietà lati-

fondistica, la cui valorizzazione richiedeva una massiccia importazione di manodopera 

straniera a buon mercato, adottarono una politica d’incentivazione della immigrazione 

europea mediante l’offerta del viaggio transoceanico gratuito.37 La situazione di lavoro 

e di vita di questi emigrati, che avevano ceduto alla lusinga del viaggio gratuito, e rele-

gati spesso in condizioni di semi-schiavitù, in piantagioni remote alla piena mercé dei 

proprietari e dei loro sorveglianti, costituirono uno dei capitoli più oscuri della nostra 

emigrazione transoceanica.38  

     La posizione politica del Consiglio dell’emigrazione sicuramente emergeva, comun-

que, rispetto alle altre istituzioni, per il maggior rilievo dato alla crudezza delle descri-

zioni dell’emigrazione in Brasile. Sulle condizioni dell’emigrato italiano in Brasile, in-

fatti, i giudizi, all’interno del consesso, furono completamente negativi, drastici e senza 

appello.39 In realtà, nel settore agricolo, l’immigrazione non scardinò, come desiderava-

no alcuni degli esponenti più illuminati della classe dirigente, il sistema latifondista. La 

crescita delle piccole e medie proprietà fu limitata alle aree di colonizzazione, cioè a 

quelle più marginali, mentre la crisi di sovrapproduzione del caffè determinò un ulterio-

                                                           
36 Per una breve sintesi dedicata al Sudamerica si veda C. VANGELISTA, Dal vecchio al nuovo continente. 
L’immigrazione in America Latina, Torino, Paravia, 1997.  
37 Cfr. M.C. CACOPARDO - J.L. MORENO, Caracteristicas Regionales demograficas y occupacionales de 
la immigracion italiana a la Argentina, 1880-1930, in F. DEVOTO - G. ROSOLI, a cura di, La immigraciòn 
italiana en la Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1985. Inoltre F. DEVOTO, In Argentina, in Storia 
dell’emigrazione italiana, a cura di P. BEVILACQUA - A. DE CLEMENTI - E. FRANZINA, Arrivi, Roma, 
Donzelli, 2002, in particolare pp. 33-46. 
38 Cfr. A. TRENTO, In Brasile, in Storia dell’emigrazione italiana, cit., in particolare pp. 9-11. Sulle con-
dizioni particolarmente dure a cui dovevano sottostare gli immigrati in fazenda si vedano le osservazioni 
contemporanee di G. MERITANI, Un mese nel Brasile. Note e impressioni di viaggio, Verona, Stab. Tip. di 
Giuseppe Civelli, 1888. Tra i molti libri di “denuncia” coevi, cfr. N. BELLI, In Brasile, Firenze, Tip. Na-
zionale Bini Santoni e Sevieri, 1892.  In effetti, l’arrivo in massa di manodopera consentì ai fazendeiros 
di mantenere metodi mutuati dalla schiavitù ben oltre la sua abolizione, sia nei sistemi produttivi, sia nei 
rapporti sociali. Tale situazione, peraltro, generò un alto tasso di fughe degli immigrati. Cfr. Relazione 
annuale (quarta) sui servizi dell’emigrazione presentata dal Ministro degli Affari Esteri Tittoni, in A.P., 
Camera, Documenti, 1905, vol. 2, documento n. XVII, seduta dell’8 giugno, pp. 51-52. 
39 Cfr. Rendiconti delle sedute del Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1902 (Sessione del febbra-
io, marzo, aprile, giugno e novembre), in BDE, III, 8, 1904. Seduta dell’11 aprile 1902, pp. 78-79. Da no-
tare, inoltre, che Adolfo Rossi, inviato dal commissariato dell’emigrazione in Brasile, fece un’ispezione 
abbastanza meticolosa. Molta impressione (in negativo) suscitarono i suoi diari di viaggio: A. ROSSI, 
Condizioni dei coloni italiani nello stato di S. Paolo del Brasile (Relazione e diarii sulla missione com-
piuta dal cav. Adolfo Rossi), ibid., I, 7, 1902, pp. 3-86. 
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re inasprimento delle condizioni di vita e di lavoro nelle piantagioni. I fatti che si verifi-

carono fornivano argomento alla cronaca e ai commenti, soprattutto della stampa italia-

na, che, all’inizio del novecento, chiedeva un soccorso per i coloni “senza difesa”.40 

     Da questo punto di vista, la “voce” del consiglio dell’emigrazione, non si dimostrava 

diversa, rispetto a quelle più diffuse e radicali che si erano articolate sulla stampa pro-

gressista. Ciò è particolarmente significativo se si tiene conto dei grandi guadagni che le 

compagnie di navigazione ricavavano dall’emigrazione agevolata, e quindi, dei notevoli 

interessi che si stabilivano intorno ai viaggi gratuiti. Specialmente il Brasile fu la terra 

promessa della marina mercantile, in virtù dei molti e numerosi contratti che riuscì a ot-

tenere con governo e privati di quello stato.41 

     In Brasile, negli anni a cavallo dei due secoli, i metodi di brutale sfruttamento della 

manodopera italiana nelle grandi piantagioni divennero così insopportabili da provocare 

oltre a una vera e propria fuga di massa anche un ondata di protesta in Italia e una crisi 

diplomatica fra i due paesi, culminata nel 1902 nella sospensione da parte del governo 

italiano dei permessi di espatrio sovvenzionato verso quel grande stato sudamericano, 

con il decreto del ministro degli esteri Prinetti.42 Per iniziativa presa dal senatore Luigi 

Bodio, allora commissario generale dell’emigrazione, veniva revocata al Brasile la con-

cessione per il trasporto di emigranti con viaggio gratuito o sussidiato, ponendo fine, in 

questo modo, al flusso ininterrotto per San Paolo.43 

                                                           
40 Il Veneto era la regione italiana che forniva la maggior massa di emigranti per il Brasile.  A questo 
proposito, si vedano gli articoli raccolti in A. FILIPPUZZI, Il dibattito sull’emigrazione. Polemiche nazio-
nali e stampa veneta (1861-1914), Firenze, Le Monnier, 1976, p. 231 e ss. Da notare che queste corri-
spondenze giornalistiche sembrano essere confermate da alcune lettere di emigranti raccolte da E. FRAN-
ZINA, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America Latina 
1876-1902, Verona, Cierre, 1994 [ed. orig.: Milano, Feltrinelli, 1979], p. 137 e ss. 
41 Nel 1891, con i soli emigranti verso il Brasile, anzi, con i soli sbarcati nei tre porti di Santos, di Rio e di 
Victoria, che furono 117.000, la marina italiana riscosse da quel governo, come premio, 14 milioni di lire. 
Cfr. F. MACOLA, L’Europa alla conquista dell’America Latina, Venezia, Ferdinando Ongania, 1894, p. 
206. 
42 Sulla figura di Giulio Prinetti non abbiamo purtroppo studi aggiornati. Si veda la voce curata da M. 
MENGHINI, in Enciclopedia Italiana, Milano, Treccani, 1935. Sulla sua attività, cfr. F. COGNASCO, Per un 
giudizio sulla politica estera del ministro Prinetti, Torino, R. Accademia delle scienze, 1942. Possiamo 
comunque disporre di una sintetica scheda curata da A. MOLA, in AV.VV., Il Parlamento italiano 1861-
1988, vol. 7, 1902-1908. L’età di Giolitti, da Zanardelli a Giolitti, Milano, Nuova Cei, 1991, pp. 122-
124. 
43 La discussione che portò in Italia all’emanazione del divieto rimasto legato al nome di Prinetti fu assai 
tempestiva all’interno degli organi di controllo statali. Si veda, a tal proposito, A.P., Camera, Discussioni, 
tornata dell’8 maggio 1902, pp. 1342-1346. 
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     Visto l’esito della questione, il Consiglio dell’emigrazione cambiò obiettivo, chie-

dendo un’emigrazione selezionata secondo i modelli già adottati da irlandesi e tedeschi, 

organizzati in compagnie. Il consiglio vedeva negli Stati Uniti, dove si stava spostando 

la grande massa migrante proveniente dalle campagne italiane (sostituendo 

l’emigrazione in Brasile), un futuro più nell’agricoltura, che nell’industria urbana. Si 

trattava, bisogna ben sottolinearlo, di posizioni abbastanza “arcaiche”, che risentivano 

ancora degli influssi di alcune teorizzazioni di fine ottocento, ma che non mancavano 

anche nei tempi nuovi di una loro specifica “modernità”.44 

     In questa ottica, il consiglio si batté per la creazione, con il sussidio del fondo per 

l’emigrazione, di un ufficio del lavoro a New York, con competenza in tema di collo-

camento, per cercare di tutelare gli emigranti italiani che si recavano a milioni a cercar 

fortuna negli Stati Uniti. Il commissariato generale dell’emigrazione dava, così, notizia 

dell’apertura, nel 1906, nella grande metropoli americana, con l’investitura del Consi-

glio dell’emigrazione, del Labor Information Office for Italians. Si trattava di una socie-

tà privata, diretta da un consiglio composto da cittadini italiani e statunitensi con lo sco-

po di diffondere tra gli italiani informazioni sul mercato del lavoro; assicurarsi la colla-

borazione dei sindacati, delle associazioni di categoria, delle autorità americane e in 

particolare del ministero del lavoro e del servizio immigrazione per favorire il colloca-

mento dei lavoratori italiani. L’ispettore dell’emigrazione, Adolfo Rossi, precisava che 

«l’ufficio del lavoro di Nuova York era il primo esperimento ⌠…⌡ di altri che sarebbe-

ro seguiti».45 

     L’ufficio del lavoro di New York avrebbe dovuto sostituire le associazioni di benefi-

cenza e di patronato e realizzare una forma di collaborazione tra i due governi, italiano e 

                                                           
44 Con una nota positiva si voleva evitare l’arruolamento selvaggio della manodopera, ma ci si dimostrava 
del tutto immemori dei precedenti insuccessi, indirizzati alla realizzazione del sogno della colonizzazione 
agricola. Un “Ufficio di informazioni e di protezione dell’emigrazione” era stato aperto, infatti, già nel 
1894 a Ellis Island, luogo dello sbarco dei lavoratori stranieri. Nascevano così i primi incitamenti ufficiali 
a inserire gli emigranti concretamente in un processo in un processo di colonizzazione agricola ormai, in 
realtà, quasi concluso (cfr. L. PILOTTI, L’Ufficio di informazione e protezione dell’emigrazione italiana di 
Ellis Island, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1993, in particolare pp. 93-129). Era una teo-
rizzazione che era stata già espressa nel periodo post-unitario da Ferdinando De Luca, un console che 
proveniva dal servizio diplomatico del regno delle Due Sicilie. Cfr. L. CARPI, Delle colonie e 
dell’emigrazione d’italiani all’estero sotto l’aspetto dell’industria, commercio, agricoltura e contratta-
zione d’importanti questioni sociali, Milano, Editrice Lombarda, 1874, vol. II, p. 236.  
45 Relazione sui servizi dell’emigrazione per il periodo aprile 1905 - aprile 1906, in BDE, V, 7, 1906, pp. 
90-92. 
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statunitense, in materia d’informazione sul mercato del lavoro a favore dei nuovi arriva-

ti (spesso vittime del “bossismo” di speculatori, appaltatori di manodopera e piccoli 

banchieri italo-americani che aspiravano a esercitare un controllo sulla manodopera ita-

liana). Il programma era quello di deviare il flusso dei  nuovi venuti dalle grandi metro-

poli dove si erano venute a creare della fortissime concentrazioni di connazionali, le co-

siddette Little Italies – dei veri e propri ghetti urbani – verso gli stati agricoli all’interno 

del Sud.46 

     A differenza dei contadini nord-europei, pochi italiani, però, sognavano di diventare 

“agricoltori americani”. Nonostante gli sforzi del governo italiano e dei riformatori a-

mericani, i tentativi di creare colonie agricole italiane nel Sud e nell’Ovest degli Stati 

Uniti, tranne rare eccezioni, finirono per fallire. Gli immigrati italiani, scartate le possi-

bilità, peraltro chimeriche, di occupazione agricola, propugnate dall’ufficio del lavoro e 

dal Consiglio dell’emigrazione, nelle forme “coloniali” e proprietarie, rimasero agglo-

merati nelle località di arrivo o unicamente nei centri urbani dell’Est. L’ufficio del lavo-

ro di New York fallì il compito del collocamento della manodopera, per cui si ridusse a 

svolgere opera di beneficenza spicciola: ciò portò alla sua liquidazione nel 1911. 

L’istituzione venne pertanto chiusa: il sogno della “colonizzazione agricola”, motivo 

non secondario della sua nascita, mancava dei presupposti per realizzarsi.47 

     Il Consiglio dell’emigrazione prese in considerazione, comunque, un altro aspetto 

dell’emigrazione all’estero, quello dell’emigrazione temporanea dal centro-nord della 

penisola verso i paesi europei, un’emigrazione, questa, legata all’integrazione dei bassi 

redditi agricoli. Con questo tipo di emigrazione le difficoltà di fusione sociale e orga-

nizzativa erano, soprattutto, quelle legate all’esperienza estraniante della transitoria 

permanenza in altri paesi. Le organizzazioni operaie delle aree sindacalmente più forti 

dell’Europa, non si dimostravano, infatti, in grado di difendere i lavoratori immigrati 

quando, nei periodi di scontro o di recessione economica, erano i primi a perdere il la-

voro. I lavoratori italiani in Europa erano così privi dei diritti in materia infortunistica e 

pensionistica conquistati con dure lotte, in Italia, nel periodo giolittiano. Erano, tra 
                                                           
46 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (23 dicembre 1905 – 24 luglio 
1906), ibid., VI, 2, 1907, Allegato al rendiconto sommario della adunanza del 1° febbraio 1906, pp. 22-
28. 
47 Cfr. L’Ufficio americano governativo di collocamento al lavoro in New York, ibid., X, 3, 1911, pp. 53-
56. 
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l’altro, molto spesso accusati di “crumiraggio” e malvisti dagli stessi lavoratori delle or-

ganizzazioni sindacali locali.48 

     Da parte sua, il Consiglio dell’emigrazione, con l’istituzione dell’ufficio di terra a 

Milano, nel 1911, da un lato, voleva rendere più efficace il controllo dell’emigrazione 

continentale attraverso la repressione dell’emigrazione clandestina e la disciplina degli 

arruolamenti; dall’altro, voleva procedere a una più organica diffusione d’informazioni 

riguardanti il mercato del lavoro nei paesi europei. Tutto questo soprattutto allo scopo di 

evitare, come spesso era avvenuto, specie in anni di crisi, che si determinassero eccessi-

vi agglomerati di operai in luoghi, dove le condizioni di ambiente e i salari non erano 

adeguati alle esigenze di vita e di lavoro.49 Da questo punto di vista, si cercherà soprat-

tutto di ottenere, là dove cominciava a nascere una legislazione sociale e previdenziale, 

la parità di diritti tra i lavoratori italiani e i lavoratori del paese ospite. Ovviamente que-

sta codificazione protettiva sarà solo embrionale all’epoca della grande emigrazione del 

periodo dell’inizio del novecento e subirà un’accelerazione solo nel primo dopoguerra, 

soprattutto riguardo all’emigrazione in Europa.50 

     Il vero punto debole dell’applicazione della legge sull’emigrazione del 1901 riguar-

dava pertanto la protezione dell’emigrante all’estero e il collocamento. Nel primo de-

cennio del secolo scorso si stava insomma sviluppando uno di quei nodi che verranno al 

pettine con la prima guerra mondiale. Nel primo dopoguerra, infatti, si cercherà di supe-

rare lo scoglio del protezionismo operaio (l’avversione dei sindacati indigeni nei con-

fronti dei lavoratori immigrati) attraverso accordi bilaterali tra governi. Ma la questione 

era molto complessa e complicata. Una delle più gravi che vennero a incrinare le società 

                                                           
48 Cfr. L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S. E. il ministro degli Affari Este-
ri dal commissario generale dell’emigrazione, Roma, Edizioni del Commissariato generale 
dell’emigrazione, 1926, vol. I, pp. 366-367 e Relazione sui servizi dell’emigrazione per l’anno 1909-
1910, in BDE, IX, 18, 1910, pp. 284-289. Tra l’altro, nella cittadina francese di Aigues-Mortes nel 1893, 
la popolazione e i lavoratori locali avevano linciato un gruppo di emigrati italiani. Cfr. E. BARNABÀ, 
Morte agli italiani! Il massacro di Aigues-Mortes 1893, Castel Gandolfo, Infinito, 2008, e G. NOIRIEL, Il 
massacro degli italiani: Aigues-Mortes, Milano, Tropea, 2010 [ed. orig.: Paris, Fayard, 2009].  
49 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (25 giugno - 22 dicembre 
1909), in BDE, X, 8, 1911, Ordine del giorno sulla proposta di istituzione dell’Ispettorato 
dell’emigrazione pei confini di terra in Milano, pp. 114-115. 
50 Cfr. ibid., Adunanza del 10 dicembre, pp. 111-113. 
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democratiche prima della grande crisi aperta dal conflitto.51 In particolare nelle Ameri-

che, dove le competenze del commissariato generale dell’emigrazione e i suoi uomini 

non sempre riuscirono ad agire d’intesa con quelli del ministero degli esteri e della stes-

sa rete consolare. In effetti, se analizziamo la politica emigratoria italiana e ci chiediamo 

come essa s’inserisca nella politica estera e con quali strumenti operativi si esplicasse, 

le considerazioni non possono essere confortanti. C’è da sottolineare, innanzitutto, che, 

abituati a considerare l’emigrazione come un male necessario, gli uomini politici italiani 

preposti al settore si erano sempre limitati a esercitare un compito notarile di registra-

zione di un fenomeno ritenuto appunto ineliminabile.52 Il ministero degli esteri dispone-

va di un bilancio esiguo rispetto ai suoi compiti e non era disposto a largheggiare nelle 

spese per l’emigrazione, tant’è che i consoli in base all’ordinamento allora vigente 

provvedevano parzialmente alle spese del proprio ufficio con entrate assicurate da per-

cezioni varie. D’altra parte, la cessione del servizio di tutela e di assistenza degli emi-

granti al commissariato generale dell’emigrazione ebbe, almeno inizialmente, valore più 

di principio che reale. Pertanto, là dove i funzionari del CGE mancavano, e spesso anche 

dove erano presenti, i consoli continuarono a interessarsi/disinteressarsi del servizio di 

tutela e di assistenza.53 

     Si dimostrava così evidente che la tutela del lavoro all’estero poteva essere efficace 

solo quando si operava su un piano internazionale generale o quanto meno nell’ambito 

di vaste comunità di stati. Diventava cruciale la questione del collocamento all’estero. 

In siffatto complesso quadro s’inserisce l’attività del Consiglio dell’emigrazione, che 

dedicò una parte delle sue sedute al problema della tutela e dell’inserimento degli emi-

grati all’estero. Un argomento di grande interesse, che occupò i dibattiti del Consiglio 

dell’emigrazione, all’inizio del novecento, fu infatti il collocamento degli emigranti nei 

paesi d’oltreoceano. Importanti sono, così, gli studi e le deliberazioni prese dal consi-

                                                           
51 Alcune pubblicazioni coeve mettevano a fuoco la questione. Cfr. l’opera di G. PRATO, Il protezionismo 
operaio, Torino, Tip. del Collegio degli Attigianelli, 1910, ricca anche di una bibliografia internazionale 
sull’argomento. 
52 Cfr. A. TREGGIARI, Le strutture dello stato italiano all’estero, in Emigrazione. Cento anni 26 milioni, 
in «Il Ponte», XXX, nr. speciale, 11-12, novembre-dicembre 1974, pp. 1567-1571. 
53 In generale, sulla diplomazia si veda: L. INCISA DI CAMERANA, La diplomazia, in Storia 
dell’emigrazione italiana, cit., in particolare pp. 461-474; E. SERRA, La diplomazia in Italia, Milano, 
FrancoAngeli, 1984 (qui, su diplomazia ed emigrazione le pp. 102-121); PELLEGRINI, Il Ministero degli 
Affari Esteri, cit., pp. 19-53, e UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI LECCE, La formazione della diplomazia na-
zionale (1861-1915), Indagine statistica, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1986.   
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glio, in questo arco di tempo, in ordine alla tutela dell’emigrazione. La maggior parte 

dei componenti del consiglio prese coscienza che il consesso avrebbe dovuto specializ-

zarsi nel collocamento di grandi masse e, pertanto, ottenere l’intervento dello stato, che 

permettesse la stipula di accordi preventivi con stati e con grandi società industriali e 

commerciali.54 

     Si ponevano così le premesse del periodo – che si sarebbe sviluppato successivamen-

te – che va dalla libera circolazione di manodopera, tipico dell’età giolittiana, ai trattati 

internazionali di lavoro nel primo dopoguerra e che sarebbe culminato nell’emigrazione 

assistita a partire dai primi anni del secondo dopoguerra.   

 

1. La nuova politica liberale: la fase burocratica e sociale del Consiglio 

dell’emigrazione  

Dalle considerazioni finora espresse, possiamo cominciare a intravedere una risposta a 

un problema che attraversa come un “filo rosso” tutta l’attività del Consiglio 

dell’emigrazione nell’età giolittiana e cioè quale fosse il grado di coerenza tra le pre-

messe riformistiche e la prassi instaurata nel concreto dalle nuove istituzioni consultive. 

Dalla ricostruzione dei dibattiti all’interno del consiglio è possibile verificare non solo 

l’esistenza di uno scarto tra le intenzionalità del legislatore e il raggiungimento dei fini, 

ma anche dare conto delle “riforme” che sarebbe stato necessario introdurre, sia nella 

struttura, sia nei poteri e nelle funzioni dell’organo consultivo. Tant’è vero che nel pri-

mo dopoguerra si affermerà la tendenza a trasformarlo da organo consultivo in istituto 

deliberante, sino a farne un “parlamentino dell’emigrazione”.55  

     Nella prima fase dell’età giolittiana le proposte del consiglio trovarono, alcune volte, 

scarsa udienza e la sua influenza, in alcuni casi, fu assai modesta. Il governo, oltre a di-

sattenderne i pareri e i voti, elaborava a volte, proposte in materia di emigrazione senza 

sottoporle alle considerazioni del consiglio. Fu, nella sostanza, un rapporto difficile, an-

che perché il prestigio e l’autorevolezza dei componenti spingevano il consiglio ad as-

sumere posizioni non necessariamente subalterne o prone al volere dell’esecutivo. È 

                                                           
54 Per il dibattito politico in questo senso si veda V. GIUFFRIDA, Per la tutela internazionale dei nostri la-
voratori, in «La Vita Italiana», I, 5, maggio 1913, p. 360 e ss., e L. RATTO, Il problema internazionale 
dell’emigrazione, in «Rivista d’Italia», IX, 12, dicembre 1906. 
55 Cfr. PRIMICERI, Il Consiglio superiore dell’emigrazione, cit., pp. 43-48. 
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giusto, quindi, ritenere che proprio la nuova forza rappresentata dal Consiglio 

dell’emigrazione fosse all’origine delle difficoltà subito insorte tra esso e i “poteri tradi-

zionali” (governo e parlamento) fortemente restii ad accettare “innovazioni sostanzia-

li”.56 

     L’attività svolta dal consiglio nei suoi primi anni di vita fu così prevalentemente di 

discussione: dalla disamina approfondita dei temi e dal controllo delle opinioni, però, 

assai raramente scaturirono decisioni o, quanto meno, prese di posizioni nette. Come 

succedeva anche negli altri organi consultivi, il rinvio e la nomina di commissioni ad 

hoc per le questioni più controverse erano gli espedienti più comunemente usati per 

prendere tempo o per evitare di deliberare con il rischio di spaccature interne. Ne con-

seguivano, comunque, alcune volte, la paralisi dell’attività e lo svuotamento del ruolo 

dell’organo consultivo. 

     Se analizziamo l’inizio dell’attività del consiglio dell’emigrazione, non possiamo, 

infatti, non sottolineare alcune incongruenze e lentezze che sembrano caratterizzare la 

sua opera. L’azione del consiglio fu spesso macchinosa, per tutta una serie di vincoli 

burocratici che ne impedivano un agile funzionamento.57 In ogni caso, grazie pure al 

contributo di personalità di spicco e competenza notevole, il consiglio poté, all’inizio 

del secolo scorso, sviluppare un intenso programma relativo all’emigrazione, anche se 

poi esso trovò raramente uno sbocco definitivo. Esso comprendeva annotazioni su irri-

solti problemi di quegli anni, come, ad esempio, la questione di noli o quella della co-

struzione di ricoveri per gli emigranti nei porti d’imbarco.  

     Una questione emergente all’interno del Consiglio dell’emigrazione, relativa al fun-

zionamento della legge del 1901, era proprio quella dei noli per il trasporto degli emi-

granti e quello delle compagnie di navigazione. Il problema “ruotava”, soltanto, intorno 

all’emigrazione ma ne costituiva, in ogni caso, un’appendice importante ed essenziale. 

                                                           
56 Esempio di questi conflitti è la definizione della “tutela dell’emigrante” e dei mezzi per realizzarla. Tut-
to questo si ricollega al dibattito sull’uso del fondo dell’emigrazione, che impegnò gran parte della vita 
del consiglio, mentre rimase a lungo aperta la controversia su quali spese dovessero gravare sul fondo e 
quali sul ministero degli affari esteri. L’esistenza di una speciale cassa destinata alle spese in materia di 
emigrazione fu, in ogni caso, causa perenne di conflitti sui fini a cui essa doveva servire. Cfr. Rendiconti 
sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione, in BDE, VI, 12, 1907, Adunanza del 30 marzo 
1906, pp. 22-31. 
57 Cfr. L. BODIO, Dell’emigrazione italiana e dell’applicazione della legge 31 gennaio 1901, ibid., I, 8, 
1902, pp. 10 e ss. 
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L’intera vicenda della grande emigrazione transoceanica italiana, dai primi esili flussi 

negli anni precedenti all’unificazione del paese, alla chiusura dei grandi sbocchi ameri-

cani, mostrava infatti, in filigrana, un’ombra di ben localizzati interessi capitalistici: 

quelli degli armatori e quelli delle società di navigazione. Il trasporto degli emigranti si 

qualificò, fin dalla fine dell’ottocento, come un settore volano di attività economiche.58 

     L’esigenza di combattere lo strapotere dei monopoli era stata particolarmente sentita 

da Luigi Luzzatti, uno dei padri della moderna legislazione sull’emigrazione, e aveva 

permesso, con la legge del 1901, di sottoporre le società di navigazione al controllo di 

un apposito organismo statale (il commissariato generale dell’emigrazione), a cui veni-

va demandato il potere di definire i noli per il trasporto degli emigranti. S’introduceva, 

in altri termini, quello che fu poi definito “nolo di stato” e che sollevò non poche pole-

miche da parte dei liberisti più accesi, durante il dibattito parlamentare che precedette 

l’approvazione della legge all’inizio del secolo scorso.59 

     Si può immaginare, tuttavia, che le gravi misure anti-trust contenute nella legge 

sull’emigrazione del 1901 (quali l’eventuale intervento pubblico diretto nel trasporto di 

emigranti e la requisizione del naviglio in caso d’insanabile dissenso tra compagnie e 

commissariato dell’emigrazione sulla fissazione del nolo) erano destinate a restare 

un’arma spuntata e inutilizzabile, malgrado l’enfasi statalizzatrice che su di esse erano 

state poste. Era evidente la capacità di pressione della quale i gruppi armatoriali dispo-

nevano e che esercitavano con forza nei confronti del governo. L’on. Pantano, infatti, 

esaminando nei primi anni del secolo, dettagliatamente, l’applicazione della legge del 

1901 che portava il suo nome, e rilevando i miglioramenti e i vantaggi conseguiti a di-

stanza di alcuni anni e quelli che ancora restavano da conseguire, indicava uno dei punti 

principali da risolvere proprio nella questione dei noli.60 In effetti, gli stessi liberisti, con 

la loro battaglia contro il “nolo di stato”, avevano offerto armi polemiche ai rappresen-

                                                           
58 Cfr. E. SORI, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 
1979, pp. 315-320. 
59 Questo dibattito è stato ricostruito da F. GRASSI ORSINI, Introduzione a MAE, Il fondo archivistico 
Commissariato generale dell’emigrazione (1901-1927), inventario a cura di P. SANTONI, Roma, Istituto 
Poligrafico e Zecca dello Sato, 1991, pp. 9-75. 
60 Per un’analisi dei risultati della legge cfr. L. BODIO, Dell’emigrazione italiana, in «Nuova Antologia», 
XXXVII, 183, 1 giugno 1902, e A. FRANZONI, Per l’emigrazione italiana, in «Rivista d’Italia», VIII, 2, 
febbraio 1905. L’intervento di Pantano è riportato in La Commissione di vigilanza, in «Avanti!», 16 giu-
gno 1904. 
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tanti politici legati ai trust e tendenti a far proprie le critiche contro il commissariato, 

così da modificare la legge del 1901 a vantaggio delle compagnie.61 

     In realtà, forte della sua autorità, Bodio, in qualità di maggiore esponente del CGE, 

spalleggiato dal Consiglio dell’emigrazione, riuscì bene o male a tenere testa alle mag-

giori richieste degli armatori, in un momento di rialzo dei noli a livello mondiale, e an-

che Prinetti, che fu ministro degli esteri fino al 1903, dovette, in qualche occasione, e-

sercitare la sua mediazione.62 In definitiva, il Consiglio dell’emigrazione, che era sensi-

bile, al suo interno, sia agli interessi degli armatori, sia agli argomenti 

dell’interventismo statale, con i quali si volevano proteggere gli emigranti, confermò il 

parere secondo il quale il commissariato avrebbe dovuto mantenere un “equilibrio” tra 

la tutela degli emigranti e la protezione della bandiera nazionale.63 Che tale questione 

rimanesse viva nel tempo nel dibattito politico italiano fu dimostrato alcuni anni dopo. 

Più tardi, nei primi anni venti, quando ancora esercitava il suo fascino, la “nuova eco-

nomia”, teorizzata da Walter Rathenau, l’economista tedesco che alludeva al tramonto 

del capitalismo liberale classico e preconizzava l’avvento di un sistema di economia re-

golata,64 il socialista riformista Turati, per sostenere l’emigrazione tutelata, giunse ad 

auspicare esperimenti di economia associata in cui lo stato entrasse come azionista per 

diminuire il potere e gli interessi dei privati. 

     Un altro dei motivi che aveva tenuto per tanti anni “immobilizzato” il Consiglio 

dell’emigrazione era quello che ruotava intorno alla questione dei ricoveri di stato. La 

legge del 1901, infatti, imponeva l’assistenza agli emigranti nei maggiori luoghi 

d’imbarco e la predisposizione di idonei ricoveri nei porti di Genova, Napoli e Palermo. 

L’interrogativo ruotava intorno al dubbio se la gestione diretta degli “asili”, da parte del 

commissariato, potesse rappresentare un passivo rilevante per il fondo dell’emigrazione. 
                                                           
61 Per chi volesse seguire l’andamento concreto dei noli, cfr. Comunicazioni del Commissariato sulla de-
terminazione di noli pel trasporto degli emigranti, in BDE, VII, 8, 1908, pp. 69-70, e Memoria del Com-
missariato sulla determinazione dei noli pel trasporto degli emigranti, ibid., pp. 70-72. 
62 Cfr. Rendiconti delle sedute del Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1903 (Sessioni dei mesi di 
marzo e maggio), ibid., III, 9, 1904. Seduta del 16 marzo 1903, pp. 29-31. 
63 Cfr. Rendiconti delle sedute del Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1902 (Sessioni del febbra-
io, marzo, aprile, giugno e novembre), ibid., III, 8, 1904. Seduta del 25 novembre 1902, pp. 128-138, e 
Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (28 marzo - 4 aprile 1906), ibid., VI, 
12, 1907. Seduta del 30 marzo 1906, pp. 22-31. 
64 Il libricino del tedesco W. RATHENAU, pubblicato nel 1918, fu tradotto in Italia con il titolo L’economia 
nuova, nel 1919, da Gino Luzzatto per Laterza. Esso è citato in MARUCCO, Il Consiglio superiore 
dell’emigrazione, cit., p. 51. Da notare che il libro è stato ripubblicato da Einaudi nel 1976. 



Per una storia del Consiglio dell’emigrazione in età giolittiana 
 

379 
 

La polemica coeva, legata a questo problema, fu molto aspra e portò alla luce posizioni 

radicalmente contrapposte. 

     Nelle discussioni sulla questione degli “asili” per gli emigranti, all’interno del consi-

glio, si erano affermate due tendenze, una favorevole, l’altra contraria alla costruzione 

dei ricoveri. Gli oppositori confermavano ancora una volta la loro decisa contrarietà a 

questa spesa per una serie di ragioni, soprattutto per non immobilizzare una parte rile-

vante del fondo per l’emigrazione in un’opera di tutela la cui utilità e la cui necessità, 

specie in relazione a molti altri bisogni degli emigranti, si riteneva dubbia. Si spiegava, 

inoltre, che se isolati gli emigranti nel ricovero, il piccolo commercio napoletano ne a-

vrebbe avuto danno, in quanto gli emigranti prima di lasciare il porto per le Americhe o 

dopo lo sbarco nel viaggio di ritorno non avrebbero potuto più fare quei piccoli acquisti 

di vestiario e di altre merci, che avrebbero dato al commercio napoletano il beneficio di 

qualche decina di milioni all’anno. I favorevoli alla costruzione del ricovero sosteneva-

no invece di non essere i “tutori” degli interessi della città di Napoli, ma esclusivamente 

i tutori degli interessi degli emigranti, che, all’interno del consiglio, dovevano prevalere 

su ogni altro. Si argomentava che se i ricoveri rispondevano a un vero bisogno per la tu-

tela degli emigranti, non ci si doveva preoccupare degli altri interessi che potevano es-

sere in contrasto con quelli a cui il consiglio era tenuto a provvedere.65        

     Esplodeva, così, la questione del porto di Napoli, da dove partiva la maggioranza 

dell’emigrazione proveniente dal Mezzogiorno continentale diretta verso gli Stati Uniti, 

e si manifestava l’ostilità delle campagne del Sud verso la “capitale morale”.66 La que-

stione degli arbitrii commessi ai danni degli emigranti nel maggior porto del Mezzo-

giorno fu molto controversa, e anche dopo molti anni non si arrivò mai a una soluzione 

definitiva. Per provvedere alla tutela degli emigranti nei porti d’imbarco, si poneva il 

problema di costruire un ricovero per emigranti nel porto di Napoli, previsto dall’art. 32 

della legge del 1901. Il commissariato dell’emigrazione avviò sin dai suoi esordi le pra-

tiche per la realizzazione di questo ricovero. La qualità di questo asilo migliorerà – si 

                                                           
65 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (22,23 e 24 giugno 1912), in 
BDE, XII, 4, 1913. Adunanza del 22 e 23 giugno 1912, pp. 9-20 e 35-43, e Rendiconti sommari delle adu-
nanze del Consiglio dell’emigrazione (18 dicembre 1912, 20, 21 e 22 maggio 1913), ibid., XIII, 2, 1914. 
Adunanza del 20 maggio 1913, pp. 24-32.  
66 Cfr. O. DE ROSA, Partono i bastimenti. La grande emigrazione dal porto di Napoli, in O. DE ROSA - D. 
VERRASTRO, a cura di, Pensare il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 36-62. 
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pensava – quando esso verrà predisposto all’interno del porto d’imbarco; per effetto del-

la collaborazione tra governo e società private, infatti, in questi pur insufficienti fabbri-

cati si riuscirà a garantire un controllo un po’ più capillare. Il modello ideale di riferi-

mento era quello dei ricoveri di Amburgo e di Brema, che Alberto Franz Labriola, ave-

va visionato per conto del commissariato per l’emigrazione; lì la situazione era vera-

mente all’avanguardia, sia per la collocazione, l’estensione e la distribuzione dei locali, 

sia per l’ottima areazione, per l’accesso della luce e per la divisione degli spazi tra uo-

mini e donne.67 

     Nonostante il commissariato pensasse che tale investimento avesse carattere di prio-

rità, il Consiglio dell’emigrazione, che al momento riteneva si dovessero privilegiare i 

progetti di colonizzazione all’estero, iniziò ad attuare una strategia dilatoria. Su questo 

argomento, il braccio di ferro fra commissariato e consiglio non era destinato a cessare. 

Il commissario generale Bodio, nonostante il consiglio avesse adottato la tattica del rin-

vio, continuò a insistere.68 Contrariamente alle pressanti richiesta del CGE, il consiglio, 

più volte investito della questione, ritenne che la spesa per la costruzione del ricovero 

esorbitasse le possibilità finanziarie dell’ente e auspicò che la gestione e la costruzione 

di quegli uffici dovesse attuarsi con il concorso dei vettori di emigranti.69 

     La commissione parlamentare di vigilanza, dal canto suo, concordò sulla necessità di 

far ricorso all’iniziativa privata, suggerendo una modifica dell’art. 32 della legge 

sull’emigrazione. In realtà il problema non era finanziario. Lo stesso ministro degli este-

ri Tittoni, già prefetto di Napoli, si era trovato in difficoltà e aveva dovuto difendersi 

dagli attacchi parlamentari riguardo ai ritardi nella costruzione del ricovero, ed era stato 

costretto ad ammettere che non si trattava «di mancanza di fondi, perché il bilancio 

                                                           
67 A.F. LABRIOLA, Dei ricoveri per emigranti ad Amburgo e del sistema di alloggio a Brema, in BDE, III, 
10, 1904, p. 19 e ss. Alberto Franz Labriola, figlio del filosofo Antonio Labriola, si laureò in legge nel 
1894. Divenne ispettore viaggiante dell’emigrazione soltanto dopo la morte del padre (luglio 1904) e ri-
coprì tale carica fino al 1907, per poi proseguire nella carriera diplomatica. 
68 Per le posizioni di Bodio a questo proposito si veda Relazione sui servizi dell’emigrazione per il perio-
do aprile 1905-aprile 1906, ibid., VI, 7, 1906, p. 40 e ss. 
69 Il consiglio discusse del ricovero a Napoli nelle sedute del 22 marzo 1903 [Rendiconti delle sedute del 
Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1903, ibid., III, 9, 1904, pp. 32-42], dell’8 e del 9 febbraio e 
del 9 aprile 1904 [Rendiconti sommari delle sedute del Consiglio dell’emigrazione tenute nell’anno 1904, 
ibid., III, 10, 1904, pp. 9-13 e 89-90], del 13 giugno 1905 [Resoconti sommari delle adunanze tenute dal 
Consiglio dell’emigrazione nelle sessioni di maggio e giugno 1905, ibid., V, 2, 1906, pp. 31-33], del 23 
dicembre 1905, del 3 marzo e del 28 giugno 1906 [Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio 
dell’emigrazione dal 23 dicembre 1905 al 24 luglio 1906, ibid., VI , 1, 1907, pp. 4-12, 47-51 e 73-81]. 
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dell’emigrazione era in una felice posizione».70 Tittoni (1903-05 e 1906-09), inoltre, 

consentiva formalmente con la tesi, a suo tempo propugnata da Bodio, che la costruzio-

ne dei ricoveri spettasse allo stato e non dovesse essere lasciata ai privati, come soste-

neva la maggioranza del consiglio e della commissione parlamentare di vigilanza. In 

una lunga replica a Nitti, che aveva espresso in tema di ricoveri una tesi “liberista”, Tit-

toni nel 1905 aveva sostenuto che «senza la difesa dello stato [gli emigranti] sarebbero 

facile preda degli imbroglioni» e che era «necessario istituire i ricoveri perché, come lo 

stesso on. Nitti aveva riconosciuto anche le locande autorizzate lasciano molto a deside-

rare, e in alcune città erano una vera vergogna che era stata messa in rilievo dagli stra-

nieri».71 

     Nelle discussioni svoltesi su questo argomento, il consiglio fu concorde nello stabili-

re che i ricoveri dovessero essere gestiti direttamente dallo stato, salvo a vedere se la 

costruzione potesse essere fatta da privati che cedessero in affitto i locali al commissa-

riato. Altre soluzioni il consiglio non era in grado di prospettare per la questione 

dell’alloggio degli emigranti nel porto di Napoli. Emergeva con forza la questione che 

la costruzione dei ricoveri avrebbe esaurito in breve le riserve del fondo 

dell’emigrazione e il commissariato si sarebbe potuto trovare in futuro nelle condizioni 

di dover sospendere altri servizi indispensabili per la tutela degli emigranti. 

L’indicazione del consiglio era che il commissariato avrebbe dovuto indirizzare 

all’estero le sue maggiori cure per elevare le condizioni di vita degli emigranti per un 

maggiore decoro della nostra emigrazione. Di fronte a quelle esigenze la costruzione dei 

ricoveri nei porti d’imbarco diventava quasi un lusso del quale in breve ci si sarebbe po-

tuti pentire.72 

     Nonostante il clamore nazionale suscitato dalla vicenda, il Consiglio 

dell’emigrazione espresse il parere che «non fosse giustificata da necessità la costruzio-

ne dei ricoveri e che mediante una rigorosa sorveglianza sulle locande private» si sareb-

be potuto evitare «la costruzione o l’acquisto dei medesimi a spese del fondo 
                                                           
70 A.P., Camera, Discussioni, tornata del 29 giugno 1904. 
71 Ibid., tornate del 21 e 26 giugno 1905. Sulle posizioni di Tittoni rispetto al tema specifico 
dell’emigrazione si veda F. GRASSI ORSINI, Giolitti, Tittoni e l’emigrazione, in «Affari Sociali Internazio-
nali», I, 3, 1973, settembre 1903, p. 57 e ss. Sulla figura di Tittoni, cfr. ID., Tittoni Tommaso, in Diziona-
rio del liberalismo italiano, tomo II, cit., pp. 1090-1094.   
72 Rendiconti delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione, 20-23 maggio 1914, 25 agosto 1914, 20 
marzo 1915, in BDE, XIV, 10-11-12, 1915. Adunanza del 22 maggio 1914, pp. 33-49. 
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dell’emigrazione».73 A questa determinazione il consiglio fu probabilmente indotto da 

varie considerazioni. Esso si mostrò, infatti, soprattutto preoccupato dell’entità della 

spesa richiesta (più di 5 milioni, tra Genova e Napoli), mentre altri bisogni più impor-

tanti e urgenti, oltre a quello del temporaneo ricovero nei porti prima della partenza, re-

clamavano il concorso finanziario del commissariato dell’emigrazione.74 Preoccuparono 

il consiglio inoltre le difficoltà pratiche di esercizio di simili stabilimenti, sia che si des-

sero in appalto, sia che fossero condotti direttamente dal governo in economia. Oltre a 

ciò, il consesso faceva notare come, per effetto di provvedimenti presi dal commissaria-

to dell’emigrazione e dalla autorità locali, le locande private fossero venute migliorando 

con l’eliminazione di quelle inadatte all’ospitalità degli emigranti. 

     Ma fu l’epidemia colerica del 1910 che colpì la città di Napoli a rappresentare uno 

spartiacque politicamente significativo da questo punto di vista. Essa minacciò 

d’interrompere le correnti migratorie dal porto di Napoli. La situazione di emergenza 

costringeva a troncare gli indugi e le sterili discussioni iniziate nel 1902 sulla questione 

se la “casa” avesse dovuto edificarsi in economia dal commissariato o se si dovesse af-

fidare la costruzione a privati appaltatori. L’epidemia rendeva necessaria la chiusura 

delle locande private, così si attuava il primo esperimento di ricovero di emigranti gesti-

to in economia dalla stato. Nel dicembre 1910 il Consiglio dell’emigrazione riconobbe 

la necessità di rendere permanente il ricovero istituito in via provvisoria; e allora il 

commissariato incominciò a fare una rigorosa selezione delle locande private per emi-

granti prima di autorizzarne la riapertura.75 Furono in tal modo eliminati molti inconve-

nienti e molti illeciti arricchimenti, a danno degli emigranti, da parte degli esercenti.76 

     Certo, bisognava essere consapevoli che la tutela del movimento emigratorio nel por-

to di Napoli, e più in generale degli emigranti nel Mezzogiorno, doveva essere conside-
                                                           
73 Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (2 dicembre 1907-10 aprile 1908), 
ibid., VII, 8, 1908. Adunanza del 6 aprile 1908, p. 68. 
74 D’altronde, si conveniva che la costruzione dei ricoveri a spese dello stato non fosse obbligatoria, se-
condo il testo della legge sull’emigrazione; la quale deferiva al regolamento, e quindi 
all’amministrazione, di determinare i modi in cui esercitare la tutela degli emigranti nei porti d’imbarco 
«anche mediante l’istituzione di ricoveri» (si veda a questo proposito l’intervento di Nitti). Cfr. ibid., pp. 
65-66. 
75 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (9 luglio-23 dicembre 1910), 
ibid., X, 9, 1911. Adunanza del 22 dicembre, pp. 45-57. 
76 Cfr. L’emigrazione italiana dal 1910 al 1923. Relazione presentata a S. E. il ministro degli Affari Este-
ri dal Commissario generale dell’emigrazione, Roma, Edizioni del Commissariato generale 
dell’emigrazione, 1926, vol. I, pp. 508-509. 
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rata come indice dei propositi moralizzatori del governo nel Mezzogiorno. Di ciò il con-

siglio si fece carico debolmente, probabilmente consapevole che non si potesse interve-

nire efficacemente su problemi così “strutturali” e che forse bisognava adattarsi a essi. 

Ma tutto questo rimandava a un discorso molto più ampio sulla malavita, sul malgover-

no e sulla “questione morale” nel Sud,77 che non era certo risolvibile, per gli ampi inte-

ressi che vi erano connessi, nell’ambito di un dibattito ristretto al solo aspetto migrato-

rio. 

     In definitiva, la questione dei ricoveri rimase irrisolta. Essa si era prolungata indefi-

nitamente negli anni senza arrivare mai alla soluzione conclusiva.78 Per tutta l’età giolit-

tiana il consiglio aveva disquisito sull’opportunità che i ricoveri fossero costruiti a spese 

del fondo dell’emigrazione o dei vettori. Esso non riuscì mai ad arrivare a una decisione 

risolutiva e concreta. Lo stesso avvenne per i finanziamenti dei patronati italiani 

all’estero, sui quali si continuò a discutere se dovessero essere considerati, almeno par-

zialmente, a “carico” dello stato, o se, in qualità di associazioni private, dovessero inte-

gralmente auto-finanziarsi.79 

     Iniziava così, all’inizio del secolo scorso, un’attività che sarebbe perdurata per tutta 

l’età giolittiana e che non sarebbe stata priva di luci e di ombre, e che, in alcuni casi, si 

sarebbe presentata piena di contraddizioni, in altri, invece, avrebbe rappresentato una 

“svolta”, nei rapporti politici, tipica della politica riformista portata avanti da Giolitti. 

La situazione sarebbe cominciata a cambiare con la guerra di Libia, quando, con il con-

solidarsi delle ideologie politiche nazionaliste, il consiglio inizierà a essere sottoposto a 

una serie di critiche che ne metteranno in dubbio sia l’utilità sia la funzione svolta a fa-

vore degli emigranti. 

 

                                                           
77 Sulla mafia e sul rapporto mafia/politica si veda P. PEZZINO, Una certa reciprocità di favori. Mafia e 
modernizzazione violenta nella Sicilia postunitaria, Milano, FrancoAngeli, 1990, e S. LUPO, Una storia 
della mafia dalle origini ai giorni nostri, Roma, Donzelli, 1993, in particolare p. 67 e ss. 
78 Si veda, a questo proposito, l’ordine del giorno di Giuffrida, approvato all’unanimità, dopo l’ultima di-
scussione del consiglio sul tema dei ricoveri prima dell’inizio della guerra. Rendiconti delle adunanze del 
Consiglio dell’emigrazione, 20-23 maggio 1914, 25 agosto 1914, 20 marzo 1915, in BDE, XIV, 10-11-12, 
1915. Adunanza del 23 maggio 1914, p. 64. 
79 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (22, 23 e 24 giugno 1912), i-
bid., XII, 4, 1913. Adunanza del 23 giugno 1912, pp. 22-32, e Rendiconti sommari delle adunanze del 
Consiglio dell’emigrazione (18 dicembre 1912, 20, 21 e 23 maggio 1913), ibid., XIII, 2, 1914. Adunanza 
del 18 dicembre 1912, pp. 3-21. 
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2. Tra guerra di Libia e primo conflitto mondiale: la fase politica del Consiglio 

dell’emigrazione  

 
In tutte le storie dell’Italia liberale, in particolare dell’età giolittiana, la guerra di Libia è 

indicata come un tornante decisivo, anche e soprattutto sul piano della politica interna. 

L’intero sistema giolittiano ne sarebbe stato messo in crisi. E l’ascesa al governo di Sa-

landra nel marzo 1914, avrebbe in qualche modo certificato questa crisi, prefigurando 

una nuova maggioranza aperta all’apporto della destra e rigorosamente chiusa a sini-

stra.80 Si era riaffacciata, inoltre, la prospettiva dell’emigrazione guidata, non più lascia-

ta esclusivamente all’iniziativa individuale; essa era comparsa in modo evidente proprio 

dopo la guerra di Libia del 1911 al declinare dell’età giolittiana. La guerra di Libia do-

veva far precipitare tutti questi elementi di crisi.81 

     Questa volta sarebbe toccato alla Libia rinnovare i sogni imperialistici dell’Italia, ma 

in un contesto ben diverso da quello nel quale si erano inserite le iniziative di Depretis e 

Crispi, quando essi, con l’avvio dell’avventura coloniale in Africa, non avevano potuto 

esprimere un’aspirazione condivisa da vasti settori della popolazione italiana.82 La Libia 

poteva rappresentare, infatti, il riscatto davanti alle frustrazioni di Adua e alle illusioni 

della “grande Italia” in Argentina.83 L’opinione pubblica fu, per varie ragioni, in larga 

maggioranza favorevole all’impresa: a destra, la prospettiva di un’affermazione della 

potenza nazionale; a sinistra, il miraggio di una valvola di sicurezza per l’emigrazione.84 

                                                           
80 Su questa delicata fase di passaggio si veda E. GENTILE, Le origini dell’Italia contemporanea. L’età 
giolittiana, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 187 e ss. In precedenza, B. VIGEZZI, Da Giolitti a Salandra, Fi-
renze, Vallecchi, 1969. 
81 Sulla nascita dell’idea dell’emigrazione guidata e sulla politica coloniale dei “tempi nuovi”, si veda N. 
LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 99 e ss., e 
L. COGLIA - F. GRASSI ORSINI, a cura di, Il colonialismo italiano da Adua all’Impero, Roma-Bari, Later-
za, 1981, pp. 123-129. 
82 Sulla guerra di Libia si veda l’ampio e documentato lavoro d’insieme di F. MALGERI, La guerra libica 
1911-1912, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1970, e il recente studio di lungo periodo di N. LA-
BANCA, La guerra italiana per la Libia 1911-1931, Bologna, Il Mulino, 2012.          
83 La guerra di Libia portò, infatti, ad aspre polemiche: G. SALVEMINI, Come siamo andati in Libia e altri 
scritti dal 1900 al 1915, a cura di A. TORRE, Milano, Feltrinelli, 1963; A. LABRIOLA, La guerra di Tripoli 
e l’opinione socialista, in ID., Economia, Socialismo, sindacalismo, Napoli, Società editrice Partenope, 
1911, pp. 101 e 104.; T. ROSSI DORIA, Socialismo e patriottismo, Milano, Fratelli Treves, 1912; G. PO-
DRECCA, Libia. Impressioni e polemiche, Roma, Podrecca e Galantara, 1912.       
84 Per alcuni studi che ricostruiscono almeno un parziale consenso alla guerra cfr. M. TESORO, Stampa e 
opinione pubblica in Italia al tempo della guerra contro l’Impero ottomano, in «Il Politico», LV, 4, otto-
bre 1990, pp. 713-732, e M. PINCHERLE, La preparazione dell’opinione pubblica all’impresa di Libia, in 
«Rassegna storica del Risorgimento», LVI, 3, luglio 1969.   
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     Il trapasso di metodi e di clima si misurava sin dal 1911 ai lavori del II congresso 

degli italiani all’estero, tenuto a Roma, per cura dell’Istituto coloniale italiano, che si 

era imposto come importante centro di interessi economici e commerciali dell’Italia gio-

littiana.85 Questi lavori si svolsero tutti sotto l’egida, ma sarebbe meglio dire sotto 

l’ipoteca ideologica e politica, dei nazionalisti (rappresentati al meglio da Federzoni e 

Luigi Villari) e segnarono uno stacco nettissimo rispetto a quanto si era visto accadere 

appena tre anni avanti al primo appuntamento del genere svoltosi a Udine. 

L’emigrazione risultava, infatti, il più grave problema dell’Italia contemporanea. Il na-

zionalismo finì per riaggregare attorno a ipotesi di condanna sommaria del fenomeno 

una serie quasi incredibile di politici e di intellettuali provenienti da posizioni ideologi-

che molto diverse, con l’obiettivo di “annullare” l’emigrazione in America, per evitare 

così fattori tipici di abbrutimento dell’“italianità” oltreoceano. L’emigrazione diventava 

senz’altro un male da distruggere: i nazionalisti erano intenzionati a demolirla, in quan-

to ostacolo all’unico vero progetto d’imperialismo militare e coloniale da realizzarsi 

preferibilmente in Africa.86 

     I nazionalisti cominciarono ad affermare con sempre maggiore insistenza che una 

emigrazione formata in larghissima parte da proletari senza coscienza nazionale, quale 

era l’emigrazione italiana, non assicurava in nessun modo una espansione di italianità, 

mentre contribuiva a disperdere le energie della nazione e a screditare, con la sua realtà 

di povertà e di ignoranza, l’immagine dell’Italia all’estero. Su queste basi, il movimento 

nazionalista avviò la sua campagna sistematica contro l’emigrazione.87 Dall’altra parte, 

si delinea, con la crisi dell’età giolittiana, nel Consiglio dell’emigrazione l’emergere di 

tenue posizioni vicine al nazionalismo, ma soprattutto si nota l’affiorare di tematiche 

nuove, che fanno pensare alla possibilità della nascita di problemi diversi legati alla fu-

tura guerra mondiale. Da una parte, sembra esserci una continuità nel consiglio con il 

periodo precedente, nelle discussioni sul porto di Napoli e sui patronati, che si svolgono 

                                                           
85 Cfr. Atti del II Congresso degli italiani all’estero, vol. I, parte I (11-20 giugno 1911), Roma, Tipografia 
Editrice Nazionale, 1913. 
86 Sul rapporto tra nazionalismo ed emigrazione cfr. G. PARLATO, Nazionalismo italiano e colonialismo, 
in «Nuova Storia Contemporanea», II, 3, maggio 1998, e R. MOLINELLI, Il nazionalismo italiano e 
l’impresa di Libia, in «Rassegna storica del Risorgimento», LIII, 4, ottobre 1966, pp. 285 e ss. 
87 A questo proposito si veda E. GENTILE, L’emigrazione italiana in Argentina nella politica di espansio-
ne del nazionalismo e del fascismo, in «Storia contemporanea», XVII, 3, maggio 1986, in particolare pp. 
355-360. 
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su una linea sostanzialmente “liberista” e di limitazione della spesa: proseguono, inoltre, 

nel consesso le iniziative per la tutela degli emigranti in caso di infortunio negli Stati 

Uniti. Dall’altra parte, vi è sì la tendenza generale a tutelare con interventi statali il rap-

porto di lavoro, ma con l’accentuazione della nota nazionalistica, che si stava delinean-

do in Italia, e che portava a considerare la vita e l’attività dell’emigrante all’estero assi-

curando la continuità del suo rapporto con la madrepatria. 

     Anche il funzionamento del consiglio subirà, infatti, delle modifiche, che ne prean-

nunzieranno una nuova e più incisiva funzione: il R. D. del 26 maggio 1912 (subito do-

po la conclusione della guerra di Libia) aveva ampliato la composizione del Consiglio 

dell’emigrazione in base a quanto prescritto dalla riforma legislative del 1910 e questa 

innovazione perdurò fino al termine della prima guerra mondiale.88 La legge del 1910 

aveva allargato, infatti, la sua composizione anche ad alcuni rappresentanti del mondo 

del lavoro. La riforma “sostanziale” attuata a partire dal 1910, e andata in vigore con-

cretamente nel 1912, era consistita in un ritocco alla composizione dell’ente, in forza 

del quale le associazioni che rappresentavano interessi di determinate categorie di emi-

granti o classi non presenti nel consiglio dell’emigrazione entravano a far parte di esso, 

con voto deliberativo, nelle discussioni. È emerso, così, come il consiglio passasse, ver-

so il tramonto dell’età giolittiana, da una iniziale fase burocratica a una maggiormente 

“politica”. Durante questo periodo e con il rinnovo dell’ente si accentuò la componente 

politica, nel senso che si verificò un ampliamento della stessa. Quasi un decennio di di-

battiti e di vita del consesso avevano sortito quindi, come risultato, la presenza effettiva 

di alcune categorie in seno a quello che doveva essere il “parlamento dell’emigrazione”. 

Nella sua non lunga vita, infatti, il consiglio conobbe un solo periodo di splendore, nella 

sua fase intermedia, che corrispose proprio agli anni 1912-1914, quando, rinnovato nel-

la composizione, affiancato dal commissario generale l’aristocratico Giovanni Gallina e 

non impedito da condizionamenti esterni, realizzò l’esperimento più avanzato in materia 

di politica sociale per l’emigrazione. Va ricordato in proposito che fu proprio il rappre-

sentante della Federazione delle società di mutuo soccorso, Raffaele Gandolfi, a espri-

mere al conte Gallina, nella seduta del consiglio del 21 maggio 1913, il compiacimento 

                                                           
88 Cfr. Legge 17 luglio 1910, n. 538, Provvedimenti riguardanti l’emigrazione, art. 7-bis, riportata in BDE, 
IX, 11,1910, pp. 292-294. 
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per la vitalità impressa al consesso e a proporre in ordine del giorno di plauso.89 In se-

guito, vincolato prima dalla contrazione dell’emigrazione imposta dalla guerra, poi dalle 

ripercussioni della crisi economica internazionale sui flussi migratori soprattutto transo-

ceanici, fu costretto a ridimensionare più ambiziosi progetti di tutela del lavoro italiano 

all’estero. 

     Il punto veramente dirimente, lo spartiacque tra la fase ascendente e quella discen-

dente del giolittismo, andrebbe infatti individuato nella crisi del 1907-1908 e nelle sue 

conseguenze: crisi mondiale, ma da cui l’Italia, diversamente dagli altri maggiori paesi 

europei, non si riprese veramente negli anni successivi, e che segnò nel 1913 un nuovo 

aggravamento.90 L’emigrazione tocca in quegli anni le punte più alte di tutta la storia 

d’Italia: dalle 800mila unità del 1906 alle oltre 872mila del 1913. Il Mezzogiorno si ca-

ratterizzò come la classica area di esodo, portando alla ribalta la questione meridionale 

come questione contadina.91 Il progetto politico progressista di Giolitti, inoltre, imper-

niato su un rapporto fra maggioranza liberale e socialismo riformista, era sempre più 

difficile da realizzare dopo la crisi del 1907. Sembra crescere, infatti, l’intransigenza 

degli ambienti più retrivi, l’ostilità verso le rivendicazioni popolari e l’insofferenza per 

ogni tipo di mediazione riformista. Fra i liberali tendenze conservatrici e miti nazionali-

sti prendevano pertanto sempre più campo.  

     La vivacità del dibattito, svoltosi all’interno del Consiglio dell’emigrazione, alla vi-

gilia della guerra mondiale, sta a dimostrare proprio l’inizio di una nuova fase che il 

conflitto avrebbe interrotto. Ma l’elemento nuovo da sottolineare, all’interno del consi-

glio, era l’emergere di alcune convinzioni vicine al montante nazionalismo. Il vice-

presidente del consiglio, il liberale on. Luigi Rossi, in occasione della discussione sul 

«rinnovo dei trattati di commercio», esprimeva una posizione che cercava di collegare i 

trattati di commercio con i trattati di emigrazione, auspicando di potersi servire di que-

sto nesso per ottenere la protezione dei lavoratori all’estero. La teorizzazione provocava 

                                                           
89 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione (18 dicembre 1912, 20, 21 e 22 
maggio 1913), ibid., XIII, 2,1914. Adunanza del 21 maggio 1913, p. 40. 
90 La “svolta” rappresentata dalla crisi economica nazionale del 1907 segna uno spartiacque politicamente 
significativo all’interno del primo quindicennio del secolo scorso. A questo proposito si veda l’ormai 
classico lavoro di F. BONELLI, La crisi del 1907. Una tappa dello sviluppo industriale in Italia, Torino, 
Einaudi, 1971. 
91 Per le cifre riguardanti l’emigrazione, cfr. le tabelle riportate in SORI, L’emigrazione italiana dall’Unità 
alla seconda guerra mondiale, cit., pp. 119-131. 
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la reazione del radicale Pantano, il quale affermava, piccato, «che si dovrebbe non su-

bordinare mai i trattati di commercio ai trattati di lavoro, nel senso di far pesare le age-

volezze commerciali sugli emigranti». Era evidente l’opposizione di Pantano a voler 

considerare il lavoratore esclusivamente una merce.92 

     Ma è sull’opportunità di limitare le patenti di società estere per il trasporto degli e-

migranti a un determinato numero di navi, che vennero a determinarsi in seno al consi-

glio inedite convergenze tra esponenti progressisti e conservatori in difesa della marina 

nazionale, influenzate dall’emergente nazionalismo. Le domande di società tedesche e 

inglesi di poter esercitare il trasporto degli emigranti vennero respinte in nome del «sal-

vataggio  della bandiera nazionale».93 

     Emergevano dunque i nuovi problemi posti dalla guerra, che orientavano i vari stati 

verso gli “egoismi” nazionali. Non venne trascurato, infatti, nei dibattiti del consiglio, la 

possibilità dell’avvento negli Stati Uniti del drastico divieto d’immigrazione contro gli 

analfabeti, che il conflitto accelerava. La questione suscitò interventi di una qualche vi-

vacità all’interno del consiglio. Vi fu chi cercò di sostenere, in vista della stretta “restri-

zionista”, una ripresa dei vecchi programmi di «istruzione elementare per i lavoratori 

emigranti».94 L’impegno, assai caldeggiato dal consiglio, era orientato a debellare il fe-

nomeno dell’analfabetismo (il Burnet Bill in discussione da anni negli Stati Uniti e ap-

provato nel 1917 precludeva l’accesso agli analfabeti), ma anche a promuovere presso 

gli aspiranti all’emigrazione l’istruzione tecnica e professionale. S’intensificò l’impegno 

per la formazione di un corpo di emigranti più qualificato. Era, questo, un modo per ri-

spondere alla contrazione dell’emigrazione transoceanica, causata soprattutto dalle re-

strizioni imposte dagli Stati Uniti. 

     Non era difficile pertanto per il consiglio dibattere sulle questioni inerenti alla guer-

ra. Si era discusso sui problemi che il conflitto avrebbe potuto provocare, evidenziando 

la possibile creazione di situazioni nuove. Da questo punto di vista, non si erano forma-

te divisioni tra i rappresentanti liberali e la pattuglia riformista all’interno del consiglio. 

Vi era in tutti, probabilmente, la consapevolezza e la convinzione che un “mondo nuo-

                                                           
92 Rendiconti delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione, 20-23 maggio 1914, 25 agosto 1914, 20 
marzo 1915, in BDE, XIV, 10-11-12, 1915. Adunanza del 20 marzo 1915, pp. 76-78. 
93 Ibid., p. 80. 
94 Ibid. Adunanza del 21-22 maggio 1914, pp. 16-23. 
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vo” si stava preparando, anche per le questioni che avrebbero riguardato l’emigrazione. 

All’interno di questa cornice va inquadrato sicuramente il netto contrasto che si delineò 

tra chi voleva garantire la tutela degli emigranti con organi propri, dipendenti dal com-

missariato e retribuiti sul fondo dell’emigrazione, e chi, invece, intendeva limitare a casi 

eccezionali la creazione di figure e di organismi nuovi, preferendo ricorrere alla rete di 

rappresentanti all’estero del governo italiano (ambasciatori e consoli). Essi dovevano 

essere retribuiti sui fondi del ministero degli affari esteri, con eventuali integrazioni per 

nuove specifiche competenze. Insomma, vi doveva essere una politica di “difesa” 

dell’emigrazione nazionale, bisognava vedere se con la funzione di nuovi organismi o 

utilizzando le vecchie reti assistenziali.   

     Tutto questo influì anche sul modo di considerare il commissariato generale 

dell’emigrazione da parte di alcune forze economiche e sociali e da vecchie e nuove 

correnti politiche, che avevano sempre visto con occhio critico l’“autonomia” 

dell’organo di tutela dell’emigrazione. Il CGE venne sottoposto a diverse inchieste, ac-

compagnate da feroci campagne di stampa, probabilmente montate dalle compagnie di 

navigazione colpite nei propri interessi, a proposito di presunte irregolarità amministra-

tive nella gestione del fondo per l’emigrazione. Esso era uscito sempre abbastanza puli-

to da queste indagini.95  

     Le polemiche erano congrue, in relazione al ruolo ormai assunto dal CGE, punto di 

coagulo d’interessi politici diversi che i gruppi parlamentari e il governo difendevano 

attraverso le strutture di controllo, cioè il Consiglio dell’emigrazione e la commissione 

parlamentare di vigilanza. Infatti anche il Consiglio dell’emigrazione, a partire dal pri-

mo dopoguerra, fu oggetto di dure critiche. 

     Francesco Sulpizi, un fascista idealista, di fede liberista ed emigrazionista, giunse a 

proporre la soppressione del Consiglio dell’emigrazione, che doveva essere sostituito, a 

suo avviso, con un consiglio di amministrazione, composto di poche persone, possibil-

mente «emigranti di ritorno», che avessero fatto fortuna all’estero come «uomini di af-

                                                           
95 Commissariato generale dell’emigrazione, serie I, busta 8, fasc. 1. Inchiesta sul CGE (1914) [1913/17], 
relazione di Gallina al ministro degli esteri, in ARCHIVIO STORICO DIPLOMATICO DEL MINISTERO DEGLI 
AFFARI ESTERI (d’ora in avanti, ASMAE). Per le reazioni all’interno del commissariato si veda Personale, 
serie V, busta 776, fasc. c1, in ASMAE, dove è conservata una fitta corrispondenza.  
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fari».96 Il consiglio di amministrazione si sarebbe dovuto configurare come un organo 

collegiale composto di poche persone e avente le stesse mansioni dei consigli delle so-

cietà anonime. Esso avrebbe dovuto ricoprire tutte le funzioni del Consiglio 

dell’emigrazione e il sistema di tutela dell’emigrazione ne avrebbe tratto, a suo avviso, 

sicuramente giovamento.97  

     Il Consiglio dell’emigrazione veniva così ritenuto, nelle prese di posizione del primo 

dopoguerra, un organo inefficiente e pletorico. Si argomentava come esso avrebbe di-

scusso, per dieci anni, sul ricovero nel porto di Napoli senza mai venire a una conclu-

sione. Su molte questioni, inoltre, aveva assunto decisioni quantomeno ambigue. Sulpizi 

concludeva dunque che «questi parlamentini non hanno l’agilità che è richiesta da que-

sta materia», per cui «dobbiamo prendere esempio dalle organizzazioni capitalistiche 

private».98 

     Era evidente che, rispetto ai primi anni del secolo scorso, un clima nei confronti de-

gli istituti speciali per l’emigrazione era cambiato in modo irreversibile. Indubbiamente, 

però, nonostante le insufficienze e le inadempienze puntualizzate dalla stampa, dai criti-

ci e dall’opinione parlamentare, un grande cammino era stato percorso, grazie all’opera 

del commissariato e del consiglio. Erano lontani ormai i giorni in cui il dibattito sui la-

voratori e sugli emigranti era lasciato alla carità dei notabili e agli sforzi generosi del 

mutualismo. 

 
3. Le prospettive del primo dopoguerra 

La Grande Guerra segna una svolta nella politica del Consiglio dell’emigrazione. In so-

stanza essa può considerarsi come uno spartiacque tra la politica emigratoria che il con-

siglio aveva sostenuto durante l’età giolittiana e i sopravvenuti impegni del periodo del 

conflitto, compreso il nuovo ruolo che l’organo dell’emigrazione avrebbe occupato in 

quel momento e fino alla sua soppressione da parte del fascismo. Il Consiglio 

dell’emigrazione rifletteva, infatti, quella tendenza verso una nuova organizzazione del-

lo stato che doveva fare perno, nel campo politico e sociale, non tanto sui ministeri ma 

                                                           
96 F. SULPIZI, Il problema dell’emigrazione dopo la Rivoluzione Fascista, Milano-Roma-Napoli, Società 
editrice Dante Alighieri, 1923, p. 284.  
97 Cfr. ibid., pp. 287-288. 
98 Ibid., pp. 282-283. 
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su nuove istituzioni, più snelle e capaci di fronteggiare le nuove esigenze 

dell’amministrazione moderna (agenzie, commissariati, enti pubblici, consigli). Questa 

tendenza si fece strada ai primi del novecento per poi caratterizzare la visione dello 

“stato amministrativo” giolittiano e affermarsi compiutamente nell’economia di guerra e 

soprattutto nel primo dopoguerra. Il Consiglio dell’emigrazione fu, pertanto, da questo 

punto di vista, un’esperienza pilota.99 

     La Grande Guerra agì da spartiacque nella storia dell’emigrazione italiana in Ameri-

ca, proprio quando era in corso questo dibattito. Nell’anno cruciale della guerra, il 1917, 

entrava in vigore, negli Stati Uniti, il famigerato Literacy Test, ossia un provvedimento 

che ostacolava l’accesso a chi non sapesse leggere e scrivere e pareva fatto su misura 

per impedire l’afflusso di nuovi lavoratori sud-europei. Esso colpiva specialmente il 

Mezzogiorno d’Italia, dove ancora si registravano tassi molto elevati di analfabetismo 

sostanziale o di ritorno. I socialisti, che avevano sempre guardato all’America come al-

ternativa alla colonizzazione in Africa,100 commentarono un po’ spaesati dalla «Critica 

Sociale», che non bisognava essere così ingenui da credere che «fosse proprio la preoc-

cupazione dell’a-b-c» quella che spingeva gli americani, e aveva già spinto altri popoli, 

a chiudere il varco della nostra emigrazione. Scriveva la rivista teorica del socialismo 

italiano: «Le leggi di ostracismo contro l’immigrazione rappresentano la lotta dei lavo-

ratori americani contro l’eccessiva concorrenza dei lavoratori d’altri paesi, e special-

mente degli italiani che si accontentano di bassi salari, e la guerra dei commercianti 

contro un elemento che, come il nostro, molto produce e poco consuma».101 

     A nessuno sfuggiva la pericolosità della situazione che si stava generando col rientro 

di una così ingente massa di lavoratori privi di mezzi e di lavoro. Il sindacato temeva 

che i rimpatri, aggravando ed estendendo la disoccupazione, potessero rappresentare un 

ulteriore elemento d’instabilità sociale. In tal modo si produsse una svolta improvvisa 

nella politica dell’emigrazione: gli Stati Uniti per la pressione dei loro sindacati restrin-

                                                           
99 A questo proposito si veda D. SACCO, Prefazione a PRIMICERI, Il Consiglio superiore dell’emigrazione 
dalla Grande Guerra al regime fascista (1915-1927), cit., pp. 9-13. 
100 Cfr. E. MARCHIOLI, Il miraggio del colonialismo, in «Critica Sociale», XXII, 2, gennaio 1912, pp. 24-
26. 
101 G. PETROCCHI, Le presenti condizioni dell’emigrazione italiana, ibid., XIII, 10-11, maggio/giugno 
1903, pp. 151-156. 
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gevano l’afflusso di manodopera.102 Questa politica era determinata dalla guerra e dalle 

sue conseguenze, dai problemi politici ed economici del periodo post-bellico, con il suo 

elevato numero di disoccupati. Ma in realtà, il sindacato italiano, nel mutato clima eco-

nomico e politico, stava cercando da tempo di cambiare strada nel campo 

dell’emigrazione. Quello che si domandava non era più solo una protezione 

dell’emigrante, ma un intervento da parte dello Stato per incidere sulle cause 

dell’emigrazione stessa, in modo che non fosse più necessario, per una parte dei lavora-

tori, continuare a emigrare.103 Quello che chiedeva il sindacato, forse un po’ ingenua-

mente, era l’estensione a tutta l’Italia del “modello romagnolo”, con l’introduzione mas-

siccia di lavori pubblici che potessero “frenare “ l’emigrazione.104 

     In realtà, la guerra aveva creato una situazione esplosiva dal punto di vista sociale e 

sindacalmente non più controllabile e certo non risolvibile con la semplice richiesta di 

lavori pubblici. Eppure questa soluzione iniziava a sembrare, almeno in alcune prese di 

posizione ufficiali, un modello coerente per una strada eventualmente percorribile da 

parte del sindacato italiano, che in questo modo cercava anche di opporsi al montante 

nazionalismo. 

     Sul periodo bellico, pertanto, occorre soffermare l’attenzione perché in esso ebbero 

modo di verificarsi modificazioni radicali e profonde, caratterizzate tutte da una spicca-

ta tendenza alla ristrutturazione e alla forte centralizzazione dei servizi. Durante la guer-

ra il movimento emigratorio italiano era pressoché cessato, sostituito dal cospicuo andi-

rivieni dei profughi.105  Nella sessione del marzo 1917 (in pratica l’unica nel corso del 

                                                           
102 In realtà, la più forte organizzazione sindacale degli Stati Uniti, l’American Federation of Labor, gui-
data da Samuel Gompers, continuò ad avere una base essenzialmente corporativa, lasciando fuori 
dall’organizzazione gli operai non qualificati, come i lavoratori italiani. Gompers era favorevole a una 
politica restrizionista: egli denunciava la dannosità dell’emigrazione “anarchica”, ossia disorganizzata, 
dei contadini e di manovali (spesso analfabeti, quasi sempre italiani meridionali) in un paese come il suo, 
il cui organismo economico la reclamava, ma i cui sindacati la temevano come fattore di crumiraggio e di 
disordine. Sulla figura di Gompers, che vene in Italia nel 1909 e incontrò alcuni esponenti del sindacato 
italiano per cercare di dirimere la questione, si veda R. MONTELEONE, Sam Gompers: profilo di un jingo 
americano, in «Movimento Operaio e Socialista», XXII, 1-2, giugno 1976, pp. 133-152. Inoltre P. BAI-
RATI, Introduzione a S. GOMPERS, Settant’anni della mia vita, Milano, Feltrinelli, 1979. 
103 Cfr. R. RIGOLA, Il problema della nostra emigrazione prima e dopo la guerra, in «I problemi del lavo-
ro», V, 3, marzo 1922, in particolare pp. 18-25, e LA CONFEDERAZIONE, Concordia?, in «La Confedera-
zione del Lavoro», 16 dicembre 1914. 
104 Cfr. Dalla settimana internazionale di Zurigo ai Congressi di Roma, in «La Confederazione del Lavo-
ro», 16 settembre 1912. 
105 Cfr. P. SALVETTI, Il movimento migratorio italiano durante la prima guerra mondiale, in «Studi emi-
grazione», XXIV, 87, ottobre 1987, pp. 282-294. Ma anche in proposito le osservazioni dei contempora-
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conflitto) il consiglio dell’emigrazione aveva fissato, anche rispetto al Literacy Test sta-

tunitense, i criteri cui, a guerra finita, si sarebbe dovuta ispirare la politica emigratoria, 

ritenendo ottimisticamente possibile, al termine delle ostilità, un forte aumento nella ri-

chiesta di manodopera italiana all’estero, compresi quindi gli Stati Uniti.106 

     A maggior ragione, si palesarono fra gli osservatori molte speranze sulla valvola di 

sfogo e di sicurezza dell’emigrazione. I moniti dei pochi, come Bodio – che, in un di-

scorso del 4 agosto 1918, alla commissione per il dopoguerra, incitava a non sottovalu-

tare i rischi dell’ottimismo corrente sui «problemi del dopoguerra relativi 

all’emigrazione» – erano rimasti isolati o caduti nel vuoto.107 

     Con lo scoppio della guerra si chiudeva allora una fase della storia dell’emigrazione 

italiana e se ne apriva un’altra per certi aspetti ancora più drammatica. Il conflitto a-

vrebbe, infatti, portato a rapida conclusione il periodo pionieristico e “selvaggio” della 

libera circolazione della forza lavoro nei mercati mondiali. Dopo la guerra sarebbero ar-

rivate le prime organiche misure restrizioniste e i primi accordi internazionali a sancire 

l’avvio di una nuova fase dell’emigrazione. 

     La questione del collocamento della manodopera assunse immediatamente un ruolo 

centrale nel dibattito politico all’interno del consiglio, fin dall’entrata in guerra 

dell’Italia. Tutto ciò rendeva particolarmente inquietanti le prospettive del dopoguerra. 

Nell’ambito della questione del collocamento e della mobilità della manodopera, 

l’emigrazione rivestiva un’importanza particolare, sulla base dell’ipotesi tanto diffusa 

quanto errata che nel dopoguerra sarebbe ripresa una forte emigrazione, incoraggiata dai 

paesi esteri. Un cambiamento nella politica del consiglio si realizzò, infatti, nel dopo-

guerra e lo attuò proprio il commissario generale De Michelis; emblematiche a questo 

proposito furono le teorizzazioni espresse in alcune pubblicazioni del commissariato. Le 

possibili soluzioni avanzate al consiglio dalle formazioni sindacali e socialiste e in alcu-

ni casi cattoliche, dinanzi ai problemi del dopoguerra, si scontravano con le posizioni 

                                                                                                                                                                          
nei: U.E. DE GREGORIO, L’emigrazione italiana e la guerra, Roma, Tip. Società Cartiere Centrali, 1918, 
pp. 10-30, e R. MICHELS, Cenni sulle migrazioni e sul movimento di popolazione durante la guerra, in 
«La Riforma sociale», XXIV, gennaio febbraio 1917, p. 19  e ss.  
106 Cfr. Rendiconti sommari delle adunanze del Consiglio dell’emigrazione, in BDE, XVI, 2, 1917. Seduta 
del 15 marzo 1917, pp. 25-26. 
107 L. BODIO, Dei problemi del dopoguerra relativi all’emigrazione, in «Giornale degli Economisti e Ri-
vista di Statistica», XXIX, 57, 4, ottobre 1918, pp. 153-165. La commissione fu istituita dal governo nel 
1918 per lo studio dei problemi relativi all’emigrazione. 
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autocratiche e nazionaliste di De Michelis. In questo senso, l’emigrazione nella crisi 

dello stato liberale fu interpretata in modo diverso, a seconda dei diversi schieramenti 

politici.108 

     A ciò si aggiungeva, nel primo dopoguerra, la politica del CGE guidato da De Miche-

lis (che non nascondeva simpatie nazionaliste), che nei confronti dell’esodo per gli Stati 

Uniti si ispirava a criteri sostanzialmente anti-emigrazionistici. Una vera competizione, 

ormai, divideva il CGE demichelisiano da istituti e da associazioni in passato tollerati e 

anche soccorsi finanziariamente dallo stato per quanto in misura simbolica e ridotta. E 

materia del contendere erano le moltiplicate possibilità per patronati come la cattolica 

Bonomelli e società come la socialista umanitaria d’intervenire con funzioni di guida e 

di orientamento, qualificate in senso politico, sugli spostamenti della manodopera ita-

liana. Questi contrasti erano il frutto di una vecchia linea di tendenza spesso solo enun-

ciata nel passato, all’interno del commissariato, e risolutamente puntata sul problema 

del controllo dei flussi emigratori e del mercato del lavoro. Vi era in De Michelis, che 

era un funzionario potente quasi quanto un ministro, la conclamata e sbandierata volon-

tà di assumere il monopolio totale del collocamento.109 

     Il fascismo, dopo i primi anni di governo, inaugurò, infatti, nel campo 

dell’emigrazione un drastico “mutamento di rotta” che rompeva definitivamente con la 

tradizione liberale. Mussolini affrettò i tempi delle trasformazioni che avrebbero dovuto 

sancire la connessione fra politica estera e politica dell’emigrazione secondo una logica 

nazionalista e prima ancora crispina.110 Il dirigismo governativo, così, si faceva sentire 

nei vari campi dell’intervento dello stato, pesava per di più sugli organi preposti alla 

trattazione di materie specialistiche e quindi anche sull’emigrazione. Il fascismo sostituì 

l’autonomia del commissariato generale dell’emigrazione, creatura luzzattiana-

giolittiana e vero gioiello del riformismo liberale, con una direzione generale degli ita-

                                                           
108 Per tutti questi problemi si rimanda a E. PRIMICERI, Emigrazione (Istituzioni della), in Dizionario del 
liberalismo italiano, tomo I, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 423-426. 
109 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, Presidenza del Consiglio dei ministri, 1922, b. 656, fasc. 2/9, E-
migrazione, telegramma di De Michelis a Bonomi, datato Roma 23 gennaio 1922. In esso De Michelis 
condensava, quando erano in stato di avanzata gestione o gestazione alcuni progetti molto propagandati (e 
presto fatti propri dal fascismo) di collocamento all’estero di lavoratori italiani, il senso della sua azione o 
meglio dei suoi sogni. Sulla figura di De Michelis, cfr. la scheda biografica curata da M.R. OSTUNI, in 
Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1990, vol. 38, pp. 639-644.  
110 Cfr. E. SORI, Emigrazione all’estero e migrazioni interne in Italia tra le due guerre, in «Quaderni sto-
rici», X, 29-30, dicembre 1975, pp. 579-606. 
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liani all’estero, la quale tradiva visibilmente l’intento di organizzare “fascisticamente” 

le comunità nazionali fattesi assai folte in America, più che non quello di regolare e di-

sciplinare flussi di partenza divenuti sempre più esigui.111 Il problema demografico sa-

rebbe stato posto al centro della politica nazionale. Infine, con la creazione di una dire-

zione generale degli italiani all’estero e la concomitante soppressione del commissariato 

dell’emigrazione, l’esistenza del consiglio era resa inutile e impossibile. Alla sua elimi-

nazione provvide, infatti, il R. D. del 23 ottobre 1927 n. 2146. 

     Un’intera fase della politica liberale si era conclusa. Il passaggio non sarebbe stato 

indolore. Lo scioglimento del commissariato e del consiglio per mano fascista ebbe ri-

percussioni di lungo periodo molto gravi oltre a quelle immediate, perché fece tabula 

rasa di un dibattito, di una formazione, di una professionalità che avevano accompagna-

to lo sviluppo dell’emigrazione in età giolittiana e che furono ricondotti – nel ministero 

degli esteri – all’interno di una progettualità politica che rifiutava esplicitamente la stes-

sa emigrazione. Un’enorme mole di competenze sarebbe andata perduta. Quella che era 

stata la struttura istituzionale dell’emigrazione, creata dallo stato liberale e introdotta 

con la legge del 1901, veniva man mano smembrata a favore di un nuovo ordinamento 

fascista. 

                                                           
111 Uno studio che mette in luce i punti nodali di questo aspetto della politica estera fascista è quello di S. 
LUCONI, La “diplomazia parallela”. Il regime fascista e la mobilitazione degli italo-americani, Milano, 
FrancoAngeli, 2000. Si veda inoltre A. NOBILE, Politica migratoria e vicende dell’emigrazione durante il 
fascismo, in Emigrazione. Cento anni, 26 milioni, cit., pp. 1322-1337. Sul tentativo di organizzazione de-
gli emigrati all’estero, cfr. E. FRANZINA - M. SANFILIPPO, Introduzione a ID., a cura di, Il fascismo e gli 
emigrati. La parabola dei fasci italiani all’estero (1920-1943), Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. V-XXXI. 



 

 

                                    

 



Eunomia. Rivista semestrale di Storia e Politica Internazionali 
Eunomia V n.s. (2016), n. 2, 397-414 
e-ISSN 2280-8949 
DOI 10.1285/i22808949a5n2p397 
http://siba-ese.unisalento.it, © 2016 Università del Salento 

397 
 

 

FURIO BIAGINI 

 
La compagnia Naftali Botwin e la partecipazione  

degli ebrei alla guerra civile spagnola (1936-1939) 

 
Abstract: The subject of this essay is the partecipation of Jews in the International Brigades in the 
Spanish Civil War. The number of Jewish volunteers who joined the International Brigades in order to 
defend the Spanish Republic against Franco and the Nationalist rebels was very high. During the Spanish 
civil war at least 35.000 volunteers from more than 50 countries went to fight in Spain on the side of the 
republican government and 5.000 of these volunteers were of Jewish descent. In particolar, the essay deal 
with Jewish partecipation in the Botwin Company. The Botwin Company, formed in december 1937, was 
a clear symbol of the Jewish fight against fascism in Spain, and a choice on behalf of its members to fight 
that battle as Jews. 
 
Keywords: Jews; Spanish Civil War; Naftali Botwin Company. 

 
Bajo el cielo azul 

la única palabra apropiada 
un grito de alegría, Paz. 

 
Josep Maria de Segarra, 

Inno delle Olimpiadi Popolari 
  

 

Fino a pochi anni fa, la maggior parte degli storici di sinistra faticava a riconoscere e a 

ricordare la massiccia presenza ebraica nelle brigate internazionali che, durante la 

guerra civile spagnola, dette un contributo decisivo alla lotta contro la più reazionaria 

delle vecchie classi oligarchiche e alla più intollerante delle chiese. Prevaleva 

l’immagine stereotipata dell’ebreo diasporico timido e sottomesso, un’immagine 

coltivata spesso nelle tradizionali comunità ebraiche o nello stesso Israele. La realtà è 

che, invece, migliaia di ebrei provenienti da 53 paesi andarono a combattere e a morire 

nella terra che li aveva cacciati nel 1492, per affermare, come scriveva Leo Valiani, «le 

loro idee di libertà, di democrazia, di socialismo nella forma più pura e universale».1 

Alcuni si recarono in Spagna manifestamente come ebrei, altri celandosi dietro 

soprannomi; alcuni combatterono in battaglioni del loro paese natale, altri in reparti di 

                                                 
1 L. VALIANI, Le Brigate internazionali in Spagna, in «Quaderni italiani», 3, 1942-1943. Successivamente 
riedito nell’antologia di scritti di L. VALIANI, Dall’antifascismo alla Resistenza, Milano, Feltrinelli, 1959. 
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nazioni diverse dalla loro; alcuni provenivano da una nazione che li aveva ospitati, altri 

vi andarono direttamente, alcuni erano già rifugiati nel paese per sfuggire 

all’oppressione politica o all’antisemitismo, altri vi giunsero dai paesi democratici. 

Inoltre, migliaia di ebrei di ogni parte del mondo, che condividevano i principi liberali e 

l’aspirazione a una vita pienamente umana e degna, furono attivi nel promuovere 

campagne di solidarietà, raccolte di fondi e di soccorsi per la repubblica. Anche il 

cinema ha iniziato a occuparsi di questa presenza, tanto che, nel luglio 2006, 70° 

anniversario dell’inizio della guerra civile spagnola, fu presentato il documentario di 

Eran Torbiner, Madrid está antes que Janita (Hanita è un kibbutz fondato nel 1938 nella 

Galilea settentrionale). Il film narra la storia di un gruppo di volontari ebrei che 

lasciarono la Palestina per raggiungere le brigate internazionali e lottarono per difendere 

la seconda repubblica spagnola.2 La marginalizzazione della partecipazione ebraica alla 

guerra di Spagna all’interno della storiografia di sinistra è dovuta, probabilmente, al 

ruolo che lo stalinismo ha giocato nella conservazione della memoria nel secondo 

dopoguerra, in questo caso non solo per un diffuso antisemitismo, ma soprattutto per 

l’opposizione al sionismo, in particolare dopo il 1948, e la nascita del moderno stato di 

Israele. Si leggano in proposito le memorie di Arthur London che, ne La confessione, 

racconta come, tra il 1950 e il 1952, venissero particolarmente presi di mira dal governo 

di Praga, su ordine di Mosca, i reduci di Spagna.3 Inoltre, non si deve dimenticare che 

nel 1967, dopo la guerra dei sei giorni, il governo polacco fece abbattere il monumento 

eretto in memoria degli ebrei che avevano combattuto nelle brigate internazionali.  

 
1. Il 17 luglio 1936 le truppe spagnole di stanza in Marocco e nelle isole Canarie, al 

comando del generale Francisco Franco, insorsero contro il governo repubblicano di 

Madrid. Il pronunciamento militare significava la fine dell’esperimento democratico 

realizzato in Spagna dall’aprile del 1931 e l’inizio di quella che conosciamo con il nome 

di guerra civile spagnola.4 All’epoca, in Spagna vivevano circa 6 mila ebrei, la metà dei 

                                                 
2Il documentario, la cui produzione è costata molti anni di lavorazione, si basa su interviste, memorie, 
corrispondenza personale e filmati conservati in diversi archivi. Sul film di Eran Torbiner si veda il 
supplemento settimanale di «Yedioth Aharonot» dell’8 settembre 2006. 
3Cfr. A. LONDON, La confessione, Milano, Garzanti, 1971. Si veda anche L. TAS, Italiani nella guerra di 
Spagna, in La partecipazione ebraica alla guerra civile spagnola, in www.aicvas.org/Ebrei. 
4Tra le tante opere sulla guerra civile spagnola si veda H. THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, 
Torino, Einaudi, 1963; B. BENNASSAR, La guerra di Spagna: una tragedia nazionale, Torino, Einaudi, 
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quali nata nel paese o che vi risiedeva prima della proclamazione della repubblica (nel 

1924 Primo De Rivera aveva approvato un decreto che garantiva agli ebrei di origine 

spagnola, i sefarditi cacciati nel 1492, il diritto alla cittadinanza spagnola), mentre 

l’altra metà vi si era rifugiata in seguito all’ascesa al potere del nazismo in Germania nel 

1933. La maggior parte di questi ebrei si stabilì a Barcellona, dove creò la Judischer 

Kulturband (Lega della cultura ebraica), un’associazione culturale di sinistra legata in 

parte al Partit socialist unificat de Catalunya. 

Quando vi fu la sollevazione nazionalista, alcuni ebrei palestinesi, appartenenti 

all’associazione sportiva ebraica Hapoel (L’operaio), si trovavano nella Ciudad Condal, 

l’antico nome di Barcellona, per partecipare alle Olimpiadas Obreras che si dovevano 

svolgere in contrapposizione alle olimpiadi di Berlino, organizzate nella Germania 

nazista. Nel 1929, quando fu costruito lo stadio di Montjuiïc, le autorità catalane 

pensarono che Barcellona sarebbe stata in grado di organizzare i giochi olimpici previsti 

per l’anno 1936 e al momento opportuno presentarono la loro candidatura. Il comitato 

olimpico internazionale si riunì nel 1931, ma i suoi membri non raggiunsero l’accordo 

su quale città, tra Barcellona, Roma, Berlino e Budapest, dovesse ospitare l’XI 

olimpiade. L’anno seguente, a Los Angeles, la maggioranza si espresse per Berlino 

ancora capitale della repubblica di Weimar, che ottenne 43 voti contro i 16 per 

Barcellona, mentre 8 furono le astensioni. In quel periodo la Germania era governata da 

un esecutivo di centro che dava garanzie di democraticità e nessuno prevedeva che nel 

gennaio del 1933 i nazisti prendessero il potere. L’idea di organizzare i giochi non 

piaceva neppure a Adolf Hitler, che presto capì come l’evento fosse un’ottima 

occasione per esaltare il regime e dimostrare al mondo la superiorità della razza ariana. 

Il 15 settembre del 1935, il führer proclamò le leggi di Norimberga, che privavano gli 

ebrei della nazionalità tedesca, escludendoli da ogni associazione sportiva, e al tempo 

stesso intensificando la persecuzione contro gli oppositori politici. Questi 

provvedimenti, sebbene fossero una palese violazione dei principi olimpici 

                                                                                                                                               
2006; A. BEEVOR, La guerra civile spagnola, Milano, Rizzoli, 2006; P. PRESTON, Le tre Spagne del 1936, 
Milano, Corbaccio, 2002. Tra le opere letterarie, E. HEMINGWAY, Per chi suona la campana, Milano, 
Mondadori, 1998; G. ORWELL, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2002. Sulla Spagna 
franchista, cfr. M. GALLO, Storia della Spagna franchista, Bari, Laterza, 1972; G. DI FEBO - J. SANTOS, Il 
franchismo, Roma, Carocci, 2003. Sulla nascita della Spagna democratica, cfr. C. ADAGIO - A. BOTTI, 
Storia della Spagna democratica: da Franco a Zapatero, Milano, Bruno Mondadori, 2006. 
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fondamentali di pace e comprensione tra i popoli, non turbarono l’animo di Henri 

Baillet-Latour, presidente del massimo organismo sportivo mondiale, che anzi espulse 

dal comitato chiunque chiedesse di spostare in un altro paese i giochi. Queste 

circostanze crearono un’atmosfera di grave malessere, che spinse molti atleti e varie 

federazioni nazionali a rifiutare di essere strumenti della macchina propagandista 

nazista e pose le condizioni per cercare un’alternativa a Berlino. Al movimento di 

boicottaggio, che chiedeva un ritorno ai valori iniziali delle olimpiadi, il luogo idoneo 

per svolgere i giochi sembrò Barcellona, anche perché, come abbiamo visto, aveva 

presentato la sua candidatura un anno prima. Il risultato fu la creazione di un Comité de 

la Olimpiada popular de Barcelona sotto la presidenza di Josep Antoni Trabal e il 

segretariato di Juame Miravitlles, consigliere della Generalitat de Catalugna. Per i 

giochi, che avrebbero dovuto tenersi dal 19 al 26 luglio, con un carattere chiaramente 

antifascista, arrivarono adesioni dagli Stati Uniti, dal Canada, dalla Francia, dalla 

Svizzera, dalla Svezia, dal Marocco, oltre che da molti altri paesi. Per ovvie ragioni non 

si registrarono domande di ammissione dalla Germania, ma furono tanti gli atleti 

tedeschi che risiedevano all’estero, ai quali era stata vietata la partecipazione ai giochi 

di Berlino, che decisero di prendervi parte. Parallelamente alla competizione sportiva 

dovevano aver luogo anche le olimpiadi culturali, che prevedevano più di tremila 

manifestazioni folcloristiche. Fra i partecipanti spiccava la figura del violoncellista Pau 

Casals. La notte del 18 luglio, mentre l’artista dirigeva le prove della nona sinfonia di 

Beethoven che l’orchestra, con la partecipazione del coro dell’Orfeó Gracienc, doveva 

eseguire il giorno seguente al teatro Grec de Montjuiïc, per l’inaugurazione delle 

olimpiadi si presentava in sala un rappresentante delle autorità che, con voce alterata, 

annunciava la notizia della sollevazione militare e la temporanea sospensione dei 

giochi.5 

L’inizio della guerra civile impedì, dunque, lo svolgimento delle Olimpiadas 

Obreras e i giovani appartenenti allo Hapoel furono tra i primi a offrirsi volontari per 

combattere contro Franco. La guerra civile aveva generato un’ampia gamma di reazioni 
                                                 
5Cfr. E. VIVANCOS, Los otros juegos olímpicos de Barcelona, in «Flama», X, 4, septiembre- octubre 
1992. Sulle olimpiadi popolari, si veda C. SANTACANA - X. PUJADES, L’altra olimpiada, Barcelona ’36, 
Barcelona, Llibres de l’index, 1990; X. PUJADES - C. SANTACANA, The Popular Olympic Games. 
Barcelona 1936: Olympians and Antifascist, in «International Review for the Sociology of Sport», 
XXVII, 2, 1992, pp. 139-150. 
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fra gli ebrei di Eretz Israel.6 Alcuni, soprattutto la destra sionista, simpatizzarono per i 

ribelli nazionalisti che intendevano liberare il paese dalla presenza comunista. Altri 

preferirono tenersi neutrali, seguendo l’esempio della Gran Bretagna, a cui la Lega delle 

nazioni aveva conferito il mandato sulla Palestina. La maggioranza della popolazione, 

tuttavia, manifestò la sua simpatia e il suo appoggio alla repubblica, per la quale 

raccolse fondi, viveri e medicinali. Se si tiene conto che nel 1936 gli abitanti ebrei della 

Palestina ammontavano a 180.000 anime, il numero di volontari che partirono per la 

Spagna per combattere contro i franchisti fu considerevole. Dobbiamo, tuttavia, 

ricordare che quasi tutti i gruppi dello yishuv, incluse le diverse correnti della sinistra 

sionista, si opposero all’invio di giovani palestinesi affinché si arruolassero nelle brigate 

internazionali, anche se non mancarono di esprimere ripetutamente la loro solidarietà al 

governo repubblicano.7 Il Poale Tzion fu l’unico partito sionista che prese in 

considerazione la possibilità di inviare volontari per combattere contro le forze 

reazionarie. Non si deve dimenticare, tuttavia, che erano i giorni della grande rivolta 

araba contro l’immigrazione ebraica e la vendita di terre da parte dei latifondisti arabi 

agli immigrati. Lo yishuv – sostenevano i dirigenti delle principali forze politiche 

sioniste – combatteva per la sua vita non meno che per la repubblica spagnola e, 

secondo l’espressione coniata da Ya’acov Hazan, figura di spicco dello Hashomer 

Hatzair8 e successivamente del Mapam,9 «Hanita (un kibbutz di frontiera) veniva prima 

di Madrid».10 Un caso a parte fu rappresentato dal piccolo Partito comunista di 

Palestina, fondato nel 1919, che in quei giorni era ufficialmente fuori legge.11 Molti dei 

suoi militanti erano detenuti nelle carceri britanniche e, dal 1920, quelli nati fuori dal 

                                                 
6Si veda in proposito, R. RAANAN, Las repercusiones de la guerra civil española en Palestina: sionistas y 
comunistas, judíos y árabes, in «Historia contemporanea», 38, pp. 89-112. 
7Cfr. ibid., pp. 96 e ss. 
8Hashomer Hatzair è un movimento giovanile ispirato al sionismo socialista, fondato nel 1913 in Galizia; 
ma è anche il nome del partito politico corrispondente che prese piede negli yishuv prima che, nel 1948, la 
Palestina cessasse di essere un mandato britannico. 
9Mapam significa letteralmente “Partito unificato degli operai”. Esso, di ideologia marxista, è nato 
all’epoca della Palestina mandataria a seguito della fusione di Hashomer Hatzair, Poale Zion e di Ahdut 
HaAvoda, e andando a costituire l’ala sinistra del movimento dei kibbutz. 
10R. RAANAN, Tikkun Olam Transnational Solidarity: Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, in 
«Contemporary Judaism and Politics», X, 2, 2016, p. 220. Si veda anche ID., Echoes of the Spanish Civil 
War in Palestine: Zionists, Communists and the Contemporary Press, in «Journal of Contemporary 
History», XLIII, 1, 2008. 
11Cfr. R. RAANAN, A Belated Inclusion: Jewish Volunteers in the Spanish Civil War and Their Place in 
the Israeli National Narrative, in «Israel Studies», XVII, 1, Spring 2012, pp. 27-30; ID., Las 
repercusiones de la guerra civil española en Palestina, cit., p. 98. 
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paese erano stati deportati. L’organo del partito, «Kol Ha-Am», era pubblicato 

clandestinamente e distribuito dai membri dell’organizzazione giovanile. Il Partito 

comunista di Palestina fu attivo nel sostegno alla repubblica, che, come abbiamo visto, 

era una causa in cui si identificava la maggioranza dell’opinione pubblica, e fu un 

mezzo per mobilitare l’intero yishuv e suscitare la simpatia anche degli ambienti non 

comunisti. La stampa del partito, naturalmente, rifletteva la posizione che l’Unione 

Sovietica aveva sulle vicende spagnole e dava ampio spazio ai volontari che lasciavano 

Eretz Israel per recarsi a combattere contro le forze nazionaliste. Molti comunisti 

pensavano che combattere eroicamente in Spagna fosse preferibile a lunghi periodi di 

prigionia. All’inizio della guerra civile, tuttavia, anche il partito si oppose alle richieste 

di raggiungere le brigate internazionali, in particolare perché la politica di Mosca verso 

la repubblica non era ancora chiara, ma soprattutto per il timore di veder ridotti i suoi 

ranghi in vista della lotta contro il sionismo e l’imperialismo britannico. Nel momento 

in cui i suoi leader compresero che non solo non avrebbero potuto prevenire le 

deportazioni, ma che quella scelta aveva l’approvazione dal Cremlino, non ebbero 

esitazioni a sostenere chi intendeva raggiungere il fronte iberico. Secondo i dati raccolti 

da Raanan Rein, partirono dalla Palestina 145 volontari, 131 uomini e 14 donne in 

maggioranza membri del Partito comunista – se includessimo anche i volontari che 

avevano lasciato il paese o erano stati deportati prima del 1936, principalmente tra il 

1920 e gli inizi del 1930, il numero degli ebrei palestinesi che andarono a combattere a 

fianco della repubblica sarebbe maggiore. Di questi, 133 erano ebrei, sette armeni, 

quattro musulmani e un cristiano. Il dato non sorprende poiché, nella metà degli anni 

’30, la stragrande maggioranza dei militanti comunisti erano ebrei, a dispetto dei primi 

sforzi sovietici di arabizzare il partito. Per correttezza dobbiamo ricordare che non tutti 

gli arabi palestinesi simpatizzarono per il l’Italia fascista, la Germania nazista e le 

truppe del generale Franco. Nel 1930 la maggioranza della popolazione araba non aveva 

una precisa coscienza politica, anche se è indubbio che gli intellettuali, i giornalisti e le 

élites locali sostenessero il fascismo europeo sia per ostilità verso l’imperialismo 

francese e britannico, sia per l’avversione all’Unione Sovietica e al comunismo, ma 

soprattutto per l’odio nei confronti del sionismo e delle sue realizzazioni.  

Gli ebrei palestinesi, che si trovavano a Barcellona per partecipare alle olimpiadi 
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popolari, furono, assieme a Chaim Elkon, Albert Nahum Weiss e Jacques Penczyna, i 

primi volontari stranieri che impugnarono le armi per difendere la repubblica e che 

costituirono il primo nucleo delle brigate internazionali.12 Altri si integrarono nelle 

milizie che i diversi partiti e sindacati formarono spontaneamente alla notizia della 

sollevazione franchista. Alcuni ebrei polacchi costituirono un reparto combattente che 

assunse il nome di “Gruppo ebraico Thaelmann”, per ricordare Ernst Thaelmann, il 

segretario del Partito comunista tedesco che languiva in un campo di concentramento 

dal tempo del suo arresto nel 1933 dopo l’incendio del Reichstag. Una centuria 

Thaelman, che più tardi si trasformerà nell’XI brigata Thaelmann, fu creata il 7 agosto 

1936 sotto gli auspici di Hans Beimler, fuggito da Dachau, e da un altro ebreo, il 

tedesco Max Friedenmann.  

 
2. La storia della partecipazione ebraica alla lotta antifascista spagnola inizia a venire 

scritta quasi subito; nel 1937 apparve, infatti, un opuscolo di Gina Birenzweig Medem, 

giornalista americana corrispondente di guerra per il «Morgen Freiheit», quotidiano in 

lingua yiddish, dal titolo Los judios luchadores de la libertad. L’opuscolo ha 

l’introduzione di Luigi Longo Gallo, che in quelle pagine ricorda il suo incontro con 

Albert Nahum Weiss: «Fu ai primi giorni quando i volontari iniziarono a giungere a 

Albacete. Mi ricordo come se fosse ieri, un giovane bruno dal viso rotondo che mi restò 

subito simpatico. Era un volontario ebreo venuto a parlarmi perché ero uno degli 

organizzatori responsabili delle brigate internazionali. Il giovane parlava a nome del 

primo gruppo di 15 volontari ebrei alla testa dei quali sfilava nelle vie di Barcellona. Mi 

aveva chiesto che i volontari ebrei fossero organizzati come unità speciali nella nostra 

brigata. Vogliamo dimostrare, mi aveva detto con serietà ed entusiasmo, di che cosa 

sono capaci gli ebrei. I fascisti ci accusano di vigliaccheria e vogliono provare al mondo 

che possiamo comportarci da eroi. Comprendendo molto bene i sentimenti e il 

ragionamento politico di questo compagno, fui completamente d’accordo con lui. 

D’accordo con il compagno André Marty, fondatore delle brigate internazionali, ho 

                                                 
12Cfr. R. RAANAN - O. INBAL, Becoming Brigadistas: Jewish Volunteers from Palestine in Spanish Civil 
War, in «European History Quarterly», XLVI, 1, January 2016, pp. 92-112. Si veda, inoltre, G. 
ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War: A Case Study of the Botwin Company, 
Dissertation in Yiddish Studies of the School of Oriental and African Studies, University of London, p. 
12. 
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autorizzato il compagno a esortare tutti i volontari ebrei che facevano parte di altre unità 

a raggrupparsi e formare una bella e forte unità ebraica […] Disgraziatamente il bel 

sogno non poté realizzarsi per difficoltà di lingua, per mancanza di tempo e anche 

perché il compagno è partito per il fronte insieme ai 15 volontari tutti provenienti da 

Parigi».13 Poco dopo aver incontrato Longo, nel novembre 1936, Nahumi Weiss cadeva 

combattendo alle porte della città universitaria di Madrid. Nelle righe successive, 

ricordando il compagno caduto, Longo scriveva ancora: «Ho sentito che noi, volontari, 

abbiamo contratto uno straordinario debito nei confronti degli eroi ebrei che scrivono 

pagine magnifiche in tutte le nostre brigate».14 

Per quanto riguarda il totale degli ebrei presenti in Spagna nel periodo della guerra 

civile (1936-1939), le cifre fino a ora avanzate, pur restando sempre consistenti, 

sembrano essere abbastanza discordanti da autore ad autore. Arno Lustiger,15 ad 

esempio, pensa che questi ultimi possano essere stati all’incirca 6.000. La stessa cifra 

riporta Jean Khan, presidente del concistoro israelita di Francia, che sostiene fossero il 

15% dell’insieme dei volontari.16 Raquel Ib  e z Sperber, dell’università ebraica di 

Gerusalemme, considera che gli ebrei, in Spagna, potrebbero senz’altro essere stati 

all’incirca 7.000.17 Josef Toch – un ebreo austriaco che si arruolò nelle brigate 

internazionali – parla di almeno 7.758 volontari.18 Tra questi, non meno di 2.250 

polacchi, 53 sovietici, 1.236 statunitensi, 1.043 francesi, 1.093 tra tedeschi, austriaci, 

ungheresi, cecoslovacchi, iugoslavi,19 canadesi, italiani e scandinavi; 214 britannici, 267 

ebrei palestinesi e 1.602 provenienti da altri paesi del mondo. Lo storico francese 

Stéphane Courtois stima che «su 32.000 volontari delle brigate internazionali, un quarto 

(7.000/8.000), fossero ebrei», e tiene ugualmente a evidenziare che «i battaglioni 
                                                 
13G. BIRENZWEIG MEDEM, Los   d os l c adores de la li ertad   n a o de lucha en las Brigadas 
Internacionales, Madrid, Comisariado de las Brigadas Internacionales, 1937, Introduzione di L. LONGO. 
14Ibid.  
15Cfr. A. LUSTIGER, Shalom libertad! Juden im spanischen burgerkrieg, Frankfurt am Main, Athenaum, 
1989; ID., Shalom libertad! Les juifs dans là guerra civile Españoles, Paris, Edition du Cerf, 1991. 
16 Cfr. Jean Khan a rendu hommage aux juifs résistants antifascistes, in «L’Humanité», 25 janvier 1997, 
ora in http://www.humanite.fr/node/149390.  
17 Cfr. R.I. SPERBER,  Judíos en las Brigadas Internacionales. Algunoas cuestion generales, in «Haol», 9, 
invierno 2006, pp. 101-115. 
18Cfr. J. TOCH, Juden im spanischen krieg 1936-1939, Vienna, Zeitgeschicthe, 1973. 
19Paul Benjamin Gordiew sostiene che «trentaquattro ebrei jugoslavi parteciparono alla guerra civile 
spagnola. Mentre gli ebrei costituivano lo 0,5 per cento della popolazione jugoslava, essi rappresentarono 
il 2 per cento dei volontari. Venticinque su trentaquattro erano membri del Partito comunista». P.B. 
GORDIEW, Voices of Yougoslav Jewry, Albany, NY, State University of New York Press, 1998, p. 66. 
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tedeschi, cechi, polacchi e nord-americani fossero composti essenzialmente da ebrei».20 

Dal canto suo, Alberto Fernandez precisa che i volontari ebrei, in Spagna, sarebbero 

stati più di 8.000.21 La giornalista ebrea statunitense Gina Birenzweig Medem, nel già 

citato libro Los   d os luchadores de la li e rtad   n a o de lucha en las Brigadas 

Internacionales, sostiene che i volontari ebrei sarebbero stati non meno di 10.000.22 Gli 

storici francesi Alain Brossat e Sylvia Klingberg sottolineano che «il suffit aujourd’hui 

de parcourir les interminables listes des “Internationaux” qui tomb rent en Espagne 

pour se convaincre de l’importance de la proportion de Juifs parmi eux et, parmi ceux-

ci, de combattants originaires du Yiddishland».23 Per finire, ma si potrebbe benissimo 

continuare, citando altre cifre e altre fonti,  oaqu n Palacios Armi  n   addirittura 

convinto che gli ebrei, in Spagna, siano stati all’incirca 35.000, di cui almeno 7.000 

sarebbero stati uccisi e 15.000 avrebbero riportato ferite di guerra.24 Ora, qualunque 

possa essere stato il loro numero effettivo,   abbastanza evidente che gli ebrei – nel 

corso della guerra di Spagna – rappresentarono il contingente straniero, senz’altro più 

numeroso e qualificato, nel contesto delle brigate internazionali. Numericamente gli 

ebrei furono il secondo contingente di stranieri presenti nelle brigate internazionali, 

dopo gli 8.500 francesi (se da questa cifra togliamo i 1043 ebrei compresi nello 

scaglione francese, essi salgono in prima posizione). La presenza ebraica non fu solo 

consistente numericamente, ma anche qualitativamente. Infatti, fra i combattenti sono 

da annoverarsi diversi comandanti, tra cui Manfred Stern (Kleber) della 11a brigata, 

Mata Zalke (Lukacs) della 12a brigata, e Waclaw Roman della 129a. Inoltre, limitandoci 

a una sola nazionalità, sono numerosi gli americani che ricoprirono incarichi di 

                                                 
20Cit. in B. PHILIPPE, Les juifs dans le monde contemporain, Paris, MA Editions, 1986, p. 53. 
21Cfr. A. FERNANDEZ,   d os en la   erra de  spa a, in «Tiempo de Historia», Madrid, septiembre 
1975, pp. 4-15. 
22Cfr. BIRENZWEIG MEDEM, Los   d os l c adores de la li ertad   n a o de lucha en las Brigadas 
Internacionales, cit. 
23A. BROSSAT - S. KLINGBERG, Le  iddis land r volutionnaire, Paris, Balland, 1983, p. 124. 
24Si veda in proposito: M. ACIER, From Spanish Trenches, New York, Modern Age, 1937; A. PRAGO, 
Jews in the International Brigades in Spain, I, in «Jewish Currents», February 1979, pp. 15-21; A. 
PRAGO, Jews in the International Brigades in Spain, II, in «Jewish Currents», March 1979, pp. 6-27; B. 
LUBELSKI, Yidn in Spanishn Birgerkrig: Fartsaykhenungen Fun a Yidishn Frayvilikn (Juifs dans la 
guerre civile d'Espagne - Notes d'un volontaire juif), Tel-Aviv, H. Leyvik, 1984; C. SHINDLER, “No 
pasaran”  T e  e ws W o Fo g t in Spainyhin «Jewish Quarterly», XXXIII, 3, 1986; R. LEVIN, Ha-
Yesharim hayu itah: Sefarad, 1936- 1939, Tel-Aviv, Ofakim, 1987; G.E. SICHON, Les volontaires juifs 
dans la guerre civile en Espagne: chiffres et enjeux, in «Les Temps Modernes», 507, Octobre 1988, pp. 
46-61; K. BRADLEY, The International Brigades in Spain 1936-39, London, Osprey Publishing, 1994. 



Furio Biagini 
 

406 
 

comando, come Milton Wolff, John Gates e John Dallet. Organizzatore delle squadre di 

guerriglieri che operavano dietro le linee nazionaliste fu l’ebreo americano Irving Goff, 

cui si ispirò Ernst Hemingway per la figura di Robert Jordan, il protagonista di Per chi 

suona la campana; i suoi uomini si distinsero per importanti operazioni di sabotaggio, 

come la distruzione del ponte sul Guadalaviar (Turia) nei pressi di Albarracin, il 

deragliamento di un treno carico di camicie nere italiane sulla linea Cordoba-Los 

Rosales, la liberazione di 308 prigionieri dalla fortezza di Montill e la cattura dello stato 

maggiore di una divisione franchista in Catalogna. 

Consistente la partecipazione ebraica ai servizi della sanità militare della repubblica, 

che furono raggiunti da centinaia di medici, infermieri e inservienti provenienti da vari 

paesi. Ad esempio, gli americani, sostenuti dall’American Medical Bureau to Aid 

Spanish Democracy, furono in grado di inviare in Spagna delle équipe completamente 

autonome di medici e infermieri con ospedali attrezzati, autoambulanze, sale operatorie 

mobili, medicinali, ecc. Tra i medici e gli infermieri, vi erano 46 polacchi, 25 tedeschi, 

15 americani. Lustiger cita 127 medici ebrei dislocati negli ospedali prossimi alle linee 

del fuoco e in quelli delle retrovie, tra loro 12 donne. Diversi di loro ottennero incarichi 

di prestigio, come l’americano Edward K. Barsky, direttore del servizio sanitario in 

Catalogna. Anche tra le 600 infermiere si contano numerose ebree; si sa, per esempio, 

che 25 di loro vennero dagli Stati Uniti e 26 dal Belgio, tanto che la lingua yiddish 

serviva per comunicare nelle sale operatorie e nelle corsie dei diversi ospedali. 

La guerra attrasse come una calamita gli amanti dell’avventura come Andr  Erno 

Friedmann (Budapest, 22 ottobre 1913 – Thai Binh, 25 maggio 1954) e la sua 

compagna Gerda Taro Pottorylle (Stoccarda, 1 agosto 1913 – Brunete, 26 luglio 1937). 

La loro storia inizia nella Parigi degli anni ’30 del secolo scorso, quando lui non   

ancora Robert Capa e lei porta ancora un cognome polacco, e finisce nell’unico posto in 

cui poteva finire, nel bel mezzo di una guerra. Fuggiti dalla Germania, dopo l’ascesa al 

potere del nazismo, entrambi aspiranti fotoreporter in cerca di fortuna, inventarono il 

personaggio di Robert Capa, un fantomatico celebre fotografo americano giunto nella 

Ville Lumiere per lavorare in Europa. Lo pseudonimo venne scelto per il suono più 

familiare all’estero e per l’assonanza con il nome del popolare regista statunitense, 

Frank Capra. L’immagine del miliziano colto nell’atto di morire con il formato 
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rettangolare della sua Leica, attorno alla quale ancora oggi si discute della sua 

veridicità, fece acclamare Capa come “il più grande fotografo di guerra nel mondo”. 

Non più costretta a vendere i suoi lavori sotto lo pseudonimo di Capa, anche le foto di 

Gerda Taro, scattate con una Rollei dalla pellicola quadrata, iniziarono ad apparire sulla 

stampa internazionale. Purtroppo, la sua vita fu tragicamente breve: mentre 

documentava la battaglia di Brunete, nel luglio 1937, moriva nella macchina su cui 

viaggiava, involontariamente travolta da un carro armato dell’esercito repubblicano. 

Ella divenne, secondo le parole di «Life», «probabilmente la prima donna fotografa 

uccisa in azione».25 Malgrado il suo dolore, Robert Capa rimase in Spagna fino alla fine 

della guerra e, nell’ottobre 1938, a Barcellona fotografava la parata delle brigate 

internazionali che lasciavano la Spagna. Tre mesi dopo la città si arrese alle truppe del 

generale Franco, cosa che significò l’effettivo collasso della repubblica. Sopravvissuto 

agli eventi della seconda guerra mondiale, Robert Capa moriva in Vietnam, saltando su 

una mina, nel maggio del 1954, con la sua macchina fotografica al collo, puntata dritta 

sulla storia. Vite brevi diventate leggenda per l’intreccio fatale di amore, audacia e 

talento.26 

La possibilità di combattere contro il fascismo fu probabilmente la motivazione 

principale che spinse molti ebrei ad arruolarsi nelle brigate internazionali. La lotta tra la 

repubblica e i militari golpisti era presentata come una battaglia per la libertà e la 

democrazia. Tuttavia, la decisione di andare in Spagna fu spesso dovuta a un misto di 

circostanze politiche, sociali, economiche e psicologiche. L’importanza di questi fattori 

variava da individuo a individuo e non tutti i volontari avevano una chiara affiliazione 

politica. La possibilità di ritrovare la propria dignità e la propria autostima giocò un 

ruolo importante per chi viveva in povertà o attraversava difficili congiunture. 

Naturalmente, come sempre in questi frangenti, non mancarono coloro che furono 

attratti dall’avventura e dalla guerra. I volontari ebrei possono essere divisi in due 

gruppi: quelli che provenivano da paesi dove la nozione di ebreo appartenente a una 

nazionalità separata non aveva alcun significato e quelli che venivano dall’Est Europa, 

dove gli ebrei consideravano se stessi, ed erano ufficialmente riconosciuti, come 

                                                 
25The Camera Overseas: The Spanish War Kills Its First Woman Photographer, in «Life Magazine», 
August 16, 1937, pp. 62-63. 
26Cfr. R. WHELAN, Robert Capa: A Biography, New York, Knopf, 1985. 
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appartenenti a un gruppo etnico distinto.27 Al primo gruppo appartenevano coloro che 

risiedevano negli Stati Uniti, in Canada, in Gran Bretagna, in Francia e in Olanda. Negli 

Stati Uniti gli ebrei non vivevano direttamente il dramma rappresentato dal nazismo. I 

volontari americani, in generale, non andarono in Spagna perché preoccupati delle sorti 

e delle condizioni del giudaismo europeo, ma, sebbene molti dichiarassero di essere 

partiti per lottare contro i persecutori del loro popolo, per affermare i diritti della loro 

classe, gli oppressi di tutto il mondo. Al secondo gruppo, gli ebrei dell’Est Europa che 

avevano molto chiare le problematiche ebraiche e una consapevolezza acuta della loro 

ebraicità e del legame con il popolo ebraico. Anche in questo caso, però, molti non si 

vedevano come ebrei, ma come cosmopoliti e universalisti. In entrambi i casi, la realtà 

era molto più complessa.   

 
3. Al principio della guerra civile, i volontari si aggregarono secondo l’affinità 

linguistica, belgi e francesi insieme, canadesi e americani congiuntamente. In ogni 

brigata predominava una nazionalità: nell’11a i tedeschi, nella 12a (la Garibaldi), gli 

italiani, nella 13a i polacchi, nella 14 (la Marseillaise), i francesi, nella 15 i balcanici, gli 

americani e gli inglesi, nella 129a i cecoslovacchi e i bulgari; infine, nella 150a gli 

ungheresi. La maggioranza dei combattenti ebrei militò nella 13a brigata Dombrowski, 

in particolare nella compagnia Naftali Botwin, dal nome di un giovane comunista ebreo 

polacco fatto impiccare nel 1925 dal governo di Varsavia quando non aveva ancora 

compiuto 21 anni.28  

La decisione di dare vita a un reparto interamente ebraico, aggregato al battaglione 

Palafox della 13a brigata Dombrowski, fu presa dopo una consultazione tra i leader ebrei 

comunisti che vivevano in Francia e i comandi delle brigate internazionali. Il 12 

dicembre 1937, il comandante Jean Barwinski e il commissario Stanislaw Mutuszczak, 

in un ordine del giorno, tradotto dallo yiddish in polacco e spagnolo, annunciavano la 

nascita della nuova formazione: «Compagni soldati! Ufficiali e comandanti della brigata 

                                                 
27Cfr. J. ROTHENBERG, The Jewish Naftaly Botwin Company, in «Jewish Frontier», XLVII, 4, 1980, p. 14; 
ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, cit., pp. 8-10. 
28Cfr. ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, cit.; A.S. ROCKMAN, Jewish Partecipation 
in the International Brigades in the Spanish Civil War 1936-1939, Dissertation presented to the Faculty 
of California State University, Fullertoon, 1981. 
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Dombrowski! Compagni ebrei volontari! Il 12 dicembre 1937 la compagnia ebraica 

Botwin si è unita alla nostra gloriosa famiglia dei combattenti antifascisti. Dal giorno 

del nostro arrivo sul suolo spagnolo, la nostra brigata, tutti i nostri volontari, prima 

come una compagnia, più tardi come un battaglione, e ora come una brigata, siamo stati 

una grande fraterna famiglia che unisce tutti i suoi combattenti: polacchi, tedeschi, 

ucraini, bielorussi, ebrei, ungheresi, spagnoli e altre nazionalità. La lotta comune e il 

sangue versato ci hanno uniti e ci hanno insegnato a stimarci e amarci l’un l’altro. Noi 

antifascisti, al di là delle differenze nazionali e politiche, siamo decisi a compiere un 

altro grande sforzo nella lotta contro il fascismo, il razzismo e l’antisemitismo, la lotta 

per un popolo spagnolo libero e per la liberazione dell’umanità dalla bestialità e la 

schiavitù fascista. Nella lotta per la nostra e la vostra libertà, si danno la mano gli 

antifascisti di tutti i paesi del mondo. Fra i volontari delle brigate internazionali, e in 

particolare nella brigata Dombrowski, i volontari ebrei si sono sempre distinti per il loro 

eroismo, il loro spirito di sacrificio e la loro devozione nella lotta contro il fascismo. A 

Madrid, a Guadalajara, a Brunete, a Saragossa, dovunque la nostra brigata si è 

impegnata nella lotta contro i mortali nemici dell’umanità – il fascismo – i volontari 

ebrei sono stati in prima fila, un esempio di eroismo e di coscienza antifascista. Nel 

sottolineare il loro grande numero, la loro importanza nella brigata Dombrowski, e per 

onorare la memoria dei combattenti caduti sul campo di battaglia per la libertà, abbiamo 

deciso che la seconda compagnia dell’eroico battaglione Palafox da oggi si chiamerà 

compagnia ebraica Botwin. Il nome di Botwin è caro a tutti noi. Botwin è il nome di un 

operaio ebreo polacco che sacrificò la sua vita per la lotta contro la reazione e il 

fascismo, combattendo coraggiosamente e morendo eroicamente, condannato a morte 

da un tribunale fascista. Il suo nome è un simbolo, e la sua vita un esempio della lotta 

eroica delle masse popolari ebraiche per la loro libertà e la nostra, un simbolo della 

solidarietà internazionale e della fraternità fra i popoli».29 

Il reparto arrivò a inquadrare circa 200 uomini, fra loro anche due arabi palestinesi, 

Eli Abdel Halik e Fawzi Nabulsi.30 Quando venne presa la decisione di rimpatriare tutti 

i volontari internazionali, i membri della Botwin rifiutarono di tornare in Polonia e 

                                                 
29D. DIAMANT, Com attants   ifs dans l’Arm e  r p   licaine espagnole, Paris, Editions renouveau, 1979; 
cfr. anche PRAGO, Jews in the International Brigades in Spain, cit., p. 10 
30Cfr. RAANAN, Las repercusiones de la guerra civil española en Palestina, cit., p. 106. 



Furio Biagini 
 

410 
 

continuarono a combattere, anche dopo la partenza delle brigate internazionali, fino al 

febbraio 1939. I reduci delle battaglie di Madrid, dell’Extremadura e d’Aragona 

tornarono in Francia dove furono immediatamente internati in campi di concentramento 

e trattati crudelmente, in molti casi consegnati poi agli invasori nazisti dal governo di 

Parigi, come testimonierà Arthur Koestler nel suo libro Schiuma della terra, in cui sono 

descritte le condizioni del campo di Le Vernet.31 

Tra gli organizzatori della  compagnia si deve ricordare Ghershom Dua Bogen, da 

giovane attivista del Poale Zion, poi del Partito comunista palestinese e, in seguito, 

espulso dalle autorità mandatarie; egli si rifugiò in Polonia, dove diresse la sezione 

ebraica del Partito comunista polacco. Giornalista di professione, contribuì a stampare il 

primo giornale yiddish, il «Freiheits Kämpfer», che iniziò le pubblicazioni il 7 agosto 

1937. Dieci giorni dopo, il quotidiano comunista in lingua yiddish di Parigi «Naye 

Prese»,32 scriveva: «Appare in Spagna un periodico delle milizie ebraiche. Senza dubbio 

questo giorno rimarrà come una data gloriosa nella storia del popolo ebraico, in 

particolare nella lotta dei suoi eroici figli che combatterono per la libertà e 

l’indipendenza della Spagna. [...] Mentre gli antisemiti definiscono gli ebrei come 

persone senza coraggio, mentre il giornale reazionario polacco “Sila” ha la faccia tosta 

di dichiarare che in Spagna non combatte neppure un solo operaio ebreo, il leggendario 

esercito popolare della repubblica spagnola inizia la pubblicazione di un quotidiano 

dedicato ai combattenti ebrei».33 

                                                 
31Cfr. A. KOESTLER, Schiuma della terra, Bologna, Il Mulino, 2005. Nel campo di Le Vernet sarà 
detenuto anche Leo Valiani, il “Mario” del libro di Koestler, che aveva raggiunto la Spagna come inviato 
speciale del settimanale «Il grido del popolo» presso i volontari antifascisti italiani delle brigate 
internazionali. 
32Il «Naye Prese» fu pubblicato a Parigi a partire dal 1 gennaio 1934 da ebrei appartenenti al Partito 
comunista francese. Prima della sua pubblicazione c’erano stati altri periodici comunisti in lingua yiddish 
ma erano stati chiusi dalle autorità. «Naye Prese» era uno dei due periodici in lingua yiddish pubblicati a 
Parigi nel periodo tra le due guerre mondiali; l’altro era il sionista «Parizer Haynt». «Naye Prese», 
tuttavia, era a quel tempo il solo quotidiano in lingua yiddish pubblicato in Europa. Cfr. J. FRANKEL - D. 
DINER, eds., Dark Times, Dire Decisione: Jews and Communism, New York, Oxford University Press, 
2004, pp. 72 e 173. 
33A. YALTI, Di redaktsye in neyn sprak n ts m ders ayen f n ‘Fray ayts Kemfer’ – organ fun 
internatsyonale brigades in yiddfish, in «Naye Prese», 18 agosto 1937. Sembra che del «Freiheits 
Kämpfer» sia stato pubblicato un solo numero. David Diamant, a p. 192 del già citato Combattants juifs 
dans l’Arm e  r p   licaine espagnole, sostiene che il «Freiheits Kämpfer» fu diffuso in centinaia di copie 
ciclostilate. Vari rapporti del servizio stampa delle brigate internazionali non danno altre maggiori 
informazioni. Una lettera di Luigi Longo, datata 5 agosto 1937, cita una pubblicazione yiddish. In 
proposito si veda G. ZAAGSMA, Propaganda or Fighting the Myth of Pakhdones? Naye Prese, the 
Popular Front, and Spanish Civil War, in L. RABINOVITCH - S. GOREN - H.S. PRESSMAN, eds., Choosing 
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Non era facile nella Spagna del 1936 trovare caratteri tipografici ebraici. Nelle loro 

memorie, i giornalisti della Botwin ricordano che in un museo trovarono una cassa 

polverosa che conteneva proprio antichi caratteri ebraici. Erano caratteri rashi 

(acronimo del grande pensatore Rav Shlomo Yitzhaqui vissuto a Tryes in Francia tra il 

1040 e il 1105), usati per l’ultima volta in Spagna nel 1516 dal cardinale Ximenes de 

Cisneros per comporre una Bibbia poliglotta. I caratteri naturalmente non poterono 

essere usati, ma rimane la particolarità della scoperta. In seguito, Dua Bogen contribuì 

alla pubblicazione del giornale della compagnia, «Botwin», il cui primo numero 

apparve il 30 dicembre 1937. Nell’articolo di fondo si legge: «Non solo la unità Botwin, 

ma centinaia di volontari di altre compagnie sperano ansiosamente di poter leggere 

questo giornale. Dai quattro angoli della terra, volontari ebrei sono giunti in Spagna per 

combattere contro il fascismo. Non tutti hanno potuto essere integrati in questa unità 

ebraica, molti di loro non volevano essere separati dai loro compagni non ebrei degli 

altri paesi. Questi volontari non hanno dimenticato le loro origini ebraiche e non hanno 

neppure dimenticato che combattendo contro il fascismo si opponevano alla barbarie 

dell’antisemitismo e a quel dannoso regime che ha prodotto le leggi di Norimberga, i 

ghetti e i pogrom».34 

 
4. Il mondo ebraico che viveva nei paesi liberi fu nel suo complesso vicino ai suoi 

combattenti in Spagna. Il 24 maggio 1937 il «Naye Prese» pubblicava un contributo di 

Marc Chagall dal titolo La nostra cultura ebraica e la nostra resistenza, dedicato alla 

guerra civile spagnola.35 In risposta all’articolo di Chagall, inviava una lettera al 

giornale un combattente delle brigate internazionali, il francese A. Lisner: «Sul “Naye 

Prese” del 24 maggio di quest’anno leggo con grande interesse il tuo articolo La nostra 

cultura ebraica e la nostra resistenza. Il tuono dei cannoni del “non intervento” e il 

rumore dell’aviazione non impedisce ai volontari ebrei di leggere i giornali operai in 

lingua yiddish e informarsi su quanto accade nel mondo. Nel riparo offerto dalle trincee 

leggo una sentenza nel tuo articolo: “E la nostra cultura contemporanea? Non è solo 

Spinoza, Freud, Einstein, Mendele, Peretz, Sholem-Aleichem, Bialik, Israels, Pissaro; 

                                                                                                                                               
Yiddish: New Frontiera of Language and Culture, Detroit, Wayne State University Press, 2012, p. 360. 
34«Botwin», 1, 30 dicembre 1937. 
35Cfr. «Naye Prese», 24 maggio 1937. 
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oggi sono anche il nostro popolo ebraico e i lavoratori di tutti i paesi che, con il loro 

sguardo acuto e i loro pugni, resistono ai nostri nemici che ci hanno offeso. Io voglio 

solo una cosa: essere tra loro durante l’azione”. Permettimi, famoso artista, di chiederti 

se non hai notato che le masse ebraiche e i lavoratori del mondo intero non solo “con il 

loro sguardo acuto e i loro pugni”, come tu hai scritto, resistono ai nostri nemici che ci 

hanno offeso, ma negli ultimi due anni le masse ebraiche non sono state contenute con 

un semplice pugno. Essi hanno usato potenti armi contro il nemico e forzato molti a 

sostenere il Mein Kampf di Hitler, che afferma che non siamo capaci di alcunché – per 

cambiare la nostra mente. Nessun dubbio, la nostra epoca non ti permetterà di prendere 

un fucile in mano. Ma tu, compagno Chagall, con il tuo fucile d’artista, il tuo pennello, 

puoi battere l’antisemitismo, come noi operai ebrei di tutto il mondo facciamo. [...] 

Durante un attacco ho caricato il compagno Hefetz di Palestina su una ambulanza, 

perché era stato ferito agli occhi da una pallottola. Lungo la strada Hefetz mi ha detto: 

“Non potrò più vedere, ma ho visto come ho ucciso molti fascisti con il mio fucile”. 

Credo che queste siano immagini che un artista ebreo può usare per mostrare al mondo 

non ebraico che noi non siamo codardi». Chagall gli rispose: «Sono commosso della 

lettera che mi ha scritto un combattente in Spagna. È un grande onore per me, credo che 

il tuo nome brillerà nella nostra storia. Sono grato per i freschi tremanti motivi che mi 

mandi. Sono cosciente che la nostra resistenza ebraica contro il nemico ha già una 

bellezza biblica. E sicuramente i nuovi motivi “biblici” meritano di essere perpetuati 

come si fa per i vecchi motivi della Bibbia. Se non noi – altri lo faranno in seguito».36 

Nel settembre 1938 le brigate internazionali cominciarono a ritirarsi dai fronti di 

guerra. L’ultimo addio lo diedero il 9 ottobre 1938 a Barcellona poco dopo la sepoltura 

del loro ultimo caduto, l’ebreo Haskiel Honigstein, a cui il governo repubblicano tributò 

solenni funerali militari. A lui dedicò un poema un famoso poeta della Spagna 

repubblicana, José Herrera Petere:37  

 
                                                 
36«Naye Prese», 16 luglio 1938. Lisner era un operaio parigino. Durante la Shoah fu partigiano in Francia 
e dopo la guerra svolse attività sindacale. La corrispondenza tra Chagall e Lisner si può consultare anche 
in B. HARSHAV - M. CHAGALL - B. HARSHAV, Marc Chagall and His Time: A Documentare Narrative, 
Stanford, Stanford University Press, 2003, pp. 474-475. 
37Su José Herrera Petere, tra le tante opere, si veda J. GÁLVEZ YAGÜE, José Herrera Petere: Vida, 
compromiso politico y literatura, Sigüenza, Ediciones de la Librería Rayuela, 2000; C. LE-BIGOT, José 
Herrera Petere. Poèta et croniq er de la g erra d’ spagne, in «Imprévue», 1, 1986, pp. 113-134. 
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Jaskel Honigstein, polaco, 
obrero, judío de raza, 
hijo de una tierra obscura 
muerto a la luz de mi Patria. 
  
El pueblo rabioso grita 
tu muerte a Europa en su cara. 
¡Jaskel Honigstein, obrero 
muerto a la luz en batalla! 
  
Tu sangre es la última gota 
de aquel torrente de lava 
que de las cumbres del mundo 
bajó generoso a España. 
  
De una corriente de fuego 
que las fronteras traspasa, 
abrasando cobardías, 
iluminando esperanzas. 
  
¡Jaskel Honigstein, obrero 
muerto a la luz del mañana! 
Que los abetos se yergan 
en las umbrías polacas 
de orgullo, como el olivo 
del valle del Ebro en llamas. 
  
Amigo: ¡Salud! del pueblo. 
Salud desde la batalla. 
Jaskel Honigstein, tu muerte, 
que es de amor, será vengada.38 
 
Gli ebrei che parteciparono alla guerra civile spagnola sapevano, parafrasando John 

Donne, «per chi suonava la campana. Essa suonava anche per loro». 

 

 

                                                 
38In Homenaje de despedida a las Brigadas Internacionales, Madrid-Valencia, Ediciones Españoles, 
1937. 
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Obblighi internazionali in materia di tortura e ordinamento italiano 

 
Abstract: The introduction of a distinct offence of torture in the Italian legal order will be the most effec-
tive way of implementing Article 4 of the 1984 UN Convention against Torture. Those States parties 
which have introduced a separately specific offence of torture have nonetheless frequently adopted defini-
tions which are not entirely adequate in the light of the scope of the Convention. Problematic areas in-
clude “mental” torture, the role of state agents in the practice of torture and exceptions which are differ-
ent from those “lawful sanctions” exception provided for in the Convention itself. The Italian case is a 
good illustration of the kind of obstacles which frequently arise when States are invited to introduce an 
ad hoc offence of torture.  
 
Keywords: Torture; Cruel, inhuman or degrading treatment or punishment; 1984 UN Convention against 
torture; Committee against torture; Italian legal order.   
    
 
1. Introduzione 

Circa quindici anni fa, nello scritto Gli Stati Uniti e la Dichiarazione universale dei di-

ritti dell’uomo, 1938-1948, l’illustre studioso in onore del quale la presente raccolta di 

scritti è stata realizzata, affermava: «La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo è 

figlia della seconda guerra mondiale; ma sarebbe meglio dire che fu il prodotto degli or-

rori della guerra più sanguinosa nella storia dell’umanità».1 Antonio Donno proseguiva 

con l’osservazione che la dichiarazione «fu una risposta in termini prevalentemente mo-

rali agli interrogativi che l’opinione pubblica di tutto il mondo si poneva e che possono 

essere riassunti in questo modo: esistono dei diritti umani che devono essere considerati 

inalienabili, anche di fronte ad una guerra? La dichiarazione dà una risposta positiva a 

questo interrogativo».2 Tra tali diritti vi è, senza dubbio, quello di non essere sottoposto 

a “tortura”. Eppure, questa pratica brutale e ripugnante, sebbene proibita dalle costitu-

zioni, dai codici penali nazionali e da convenzioni internazionali, continua ad aver luo-

go quotidianamente in molti paesi del mondo. I documentati rapporti di Amnesty Inter-

national e le sue campagne di sensibilizzazione contro la tortura hanno messo in luce 

                                                 
1 A. DONNO, Gli Stati Uniti e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 1938-1948, in L. LIPPO-
LIS, a cura di, La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo verso il duemila, Napoli, ESI, 2001, p. 23. 
2 Ibid., p. 24.  
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l’estesa diffusione del fenomeno, la sua gravità, le tecniche più utilizzate,3 nonché i con-

tributi perversi che la medicina e la tecnologia mettono al suo servizio.4 

     La pratica della tortura viene storicamente da lontano. Il diritto greco la conobbe 

come mezzo di convalida della testimonianza degli schiavi, ma non degli uomini liberi; 

tuttavia durante varie tirannie greche, tale distinzione non sempre venne osservata. 

Quanto al diritto romano, nell’età repubblicana essa fu applicata soltanto agli schiavi, 

mentre nell’età imperiale potevano essere sottoposti a tortura anche gli uomini liberi 

(per reati come la magia, il falso, la falsa moneta, il veneficio, l’adulterio). 

     Per secoli la tortura è stata legalmente ammessa e utilizzata nei procedimenti giudi-

ziari, sia come mezzo per ottenere confessioni sia come sanzione legale, cioè per punire 

l’imputato condannato. L’istituto della tortura, disciplinato con regole minuziose era, 

infatti, considerato utile e legittimo. 

     Il pensiero cristiano, dalla patristica a tutto l’alto medioevo, condannò continuamente 

la tortura. Tuttavia, l’apparire dei movimenti ereticali convincerà la chiesa a troncare 

con la tradizione e ad adottare la tortura per estirpare l’eresia. È ben nota la particolare 

importanza che ebbe questa pratica nel quadro dei processi dell’inquisizione a fini di 

persecuzione religiosa. Dalla fine del quattrocento in poi, la frequenza sempre maggiore 

con cui si celebravano i processi alle streghe e la loro disumana assurdità spinsero alcu-

ni pensatori a condannare la tortura e a sollevare il problema della sua abolizione.  

     Il settecento rappresenta uno dei momenti più intensi del dibattito sulla tortura. In 

questo secolo, infatti, alcuni fra i più significativi rappresentanti dell’Illuminismo – co-

me Voltaire (Trattato sulla tolleranza, 1763; Commentario sul libro “Dei delitti e delle 

pene”, 1766), Montesquieu (Lo spirito delle leggi, 1748), Beccaria (Dei delitti e delle 

pene, 1764), von Sonnenfels (Su l’abolizione della tortura, 1775), Verri (Osservazioni 
                                                 
3 A partire dal 2013, secondo le ricerche di Amnesty International, sono stati utilizzati almeno 27 metodi 
di tortura, in alcuni casi in singole circostanze, in altri sistematicamente: pestaggi; scariche elettriche; ob-
bligo di rimanere in posizioni che provocano dolore; isolamento prolungato; frustate; finte esecuzioni; 
soffocamento e semi-annegamento; posizionamento di aghi sotto le unghie; bruciature con sigarette; ferite 
con coltelli; ingerimento di acqua sporca, urina o sostanze chimiche; privazione del sonno; deprivazione 
sensoriale; aborto forzato o sterilizzazione forzata; stupro e minaccia di stupro; umiliazioni; minacce di 
violenza contro il prigioniero o i suoi familiari; somministrazione forzata di droghe; condizioni disumane 
di detenzione; privazione di acqua e cibo; condanne alle punizioni corporali; obbligo di radersi per i pri-
gionieri di fede musulmana; sottoposizione a temperature estreme per lunghi periodi di tempo; getti di 
acqua gelida o bollente; fori di trapano sulle articolazioni; diniego di cure mediche; applicazione di pla-
stica fusa sulla schiena. Cfr. www.amnesty.it/stoptortura. 
4 Cfr. AMNESTY INTERNATIONAL, Non sopportiamo la tortura, Milano, Rizzoli, 2000. 
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sulla tortura, 1777) – espressero la loro decisa condanna nei confronti di un istituto pro-

cessuale giudicato indegno di un’epoca che si apriva a tutte le potenzialità del progresso 

e all’innovazione scientifica e culturale. Questi intellettuali del settecento sottolineava-

no non solo la disumanità della tortura. Anche grazie all’enorme risonanza che ebbero 

le loro opere, tra la fine del settecento e l’inizio dell’ottocento si giunse gradualmente 

all’abolizione della tortura in quasi tutti gli stati più progrediti d’Europa; in seguito, nel 

corso del XIX secolo, anche in altre nazioni del mondo. 

     Ma la condanna della tortura – sancita da vari strumenti giuridici – non ha segnato la 

sua definitiva scomparsa. Vi è stata anzi un’escalation nell’utilizzo della tortura, che è 

stata accompagnata da una ricerca di mezzi sempre più raffinati e “scientifici” per porta-

re la vittima al massimo grado di sofferenza senza provocarne la morte. Le tecniche di 

manipolazione delle funzioni vitali dell’organismo umano oggi utilizzate5 impediscono 

di percepire le sofferenze inflitte ai torturati consentendo così di occultare la realtà allo 

sguardo di un’opinione pubblica sempre più incline a protestare contro questa forma di 

violenza che lede alla radice la dignità umana. 

 
2. Il divieto di tortura nei documenti internazionali 

Il primo riferimento normativo in un testo giuridico internazionale – seppur non vinco-

lante6 – è individuabile nell’art. 5 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 

che recita: «Nessun individuo potrà essere sottoposto a tortura o a trattamento o a puni-

zioni crudeli, inumani o degradanti». Furono proprio le terribili sofferenze inferte a mi-

lioni di persone nei campi di sterminio a condurre all’adozione da parte dell’assemblea 

generale delle Nazioni Unite, il 10 dicembre 1948, della Dichiarazione universale dei 

diritti dell’uomo,7 documento che resta ancor oggi la “magna charta” dei diritti fonda-

                                                 
5 Cfr. M.P. PATERNÒ, La critica alla tortura nell’Illuminismo giuridico settecentesco, in A. GIANNELLI - 
M.P. PATERNÒ, a cura di, Tortura di stato. Le ferite della democrazia, Roma, Carocci, 2004, p. 18. 
6 La dichiarazione è nata come un atto internazionale le cui norme erano prive di valore obbligatorio, co-
stituendo soltanto una solenne “esortazione” nei confronti degli stati a tenere una condotta conforme alle 
sue prescrizioni. Tuttavia, essa ha nel tempo rivestito un’importanza sempre più determinante e, anche 
sotto il profilo giuridico, ha acquisito un valore di cui prima era priva, non soltanto perché ha costituito il 
punto di riferimento di tutti i successivi documenti internazionali in materia di diritti umani, ma anche per 
il significato giuridico acquisito da alcune sue norme, divenute norme internazionali “inderogabili” (jus 
cogens). 
7 UNITED NATIONS, GENERAL ASSEMBLY, Universal Declaration of Human Rights, UN doc. 217 (III), 
New York, December 10, 1948. 
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mentali dell’uomo, nonché uno strumento di primaria importanza a tutela della persona. 

Come rilevato da Antonio Donno, «il mondo delle democrazie […] comprese di dover 

dare una risposta almeno morale alle orribili mutilazioni che la guerra aveva inferto alla 

dignità dell’uomo».8 

     Dal 1948 in poi il divieto di tortura è stato riaffermato sia a livello universale che re-

gionale,9 sia in atti non vincolanti che vincolanti; questi ultimi, in particolare, lo hanno 

rafforzato attraverso la previsione di appositi “meccanismi di controllo” e ne hanno am-

pliato la portata estendendolo ai trattamenti crudeli, inumani e degradanti: si pensi, a li-

vello universale, al Patto internazionale sui diritti civili e politici del 1966 (art. 7) e alla 

Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, 

inumani o degradanti del 1984; a livello regionale, alla Convenzione europea per la 

salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali del 1950 (art. 3), alla 

Convenzione americana sui diritti umani del 1969 (art. 5, par. 2), alla Carta africana 

dei diritti dell’uomo e dei popoli del 1981 (art. 5), alla Convenzione europea per la pre-

venzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti del 1987. 

     Per comprendere la portata dei documenti internazionali che ne sanciscono il divieto 

e conseguentemente gli impegni che gravano sugli stati che li hanno adottati è opportu-

no effettuare un’analisi della definizione di “tortura” (nonché di “pene o trattamenti i-

numani o degradanti”). Per tale definizione può farsi riferimento all’art. 1 della già cita-

ta Convenzione delle Nazioni Unite del 1984 (tale definizione è valida anche per quanto 

riguarda il diritto internazionale consuetudinario),10 il primo atto internazionale vinco-

lante elaborato specificamente in materia. Secondo tale articolo, «il termine “tortura” 

indica ogni atto con il quale un dolore o delle sofferenze acute, fisiche o mentali, sono 

intenzionalmente inflitte ad una persona, con lo scopo in particolare di ottenere dalla 

stessa o da una terza persona, informazioni o confessioni, di punirla per un’azione che 

essa stessa o una terza persona ha commesso o è sospettata di aver commesso, o di inti-

midirla o di esercitare pressioni su di lei, o di intimidire o esercitare pressioni su una 
                                                 
8 DONNO, Gli Stati Uniti e la Dichiarazione universale, cit., p. 24. 
9 Una delle linee di tendenza nell’ambito del processo di evoluzione dei diritti dell’uomo è la “regionaliz-
zazione”, che consiste nell’opera di elaborazione di trattati e meccanismi di controllo a livello regionale 
(Europa, America, Africa), che riguardano un numero ristretto di stati (politicamente, economicamente, 
culturalmente e socialmente più omogenei). 
10 In tal senso, cfr. B. CONFORTI, Diritto internazionale, Napoli, Editoriale Scientifica, 2015, 10ª ed., p. 
215.  
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terza persona, o per qualunque altra ragione basata su una qualunque forma di discrimi-

nazione, quando tali dolori o sofferenze sono inflitti da un pubblico ufficiale o qualsiasi 

altra persona che eserciti funzioni ufficiali, o su sua istigazione o con il suo consenso o 

la sua acquiescenza espressa o tacita. Questo termine non si estende al dolore o alle sof-

ferenze risultanti unicamente da sanzioni legittime, inerenti a tali sanzioni, o a esse con-

seguenti». 

     Com’è evidente, si tratta di una definizione complessa e articolata, che risulta essere 

anche abbastanza rigida, in quanto tutti gli elementi che la compongono devono sussi-

stere al fine di poter identificare la responsabilità statale. Ciò è il frutto di compromessi 

raggiunti in sede negoziale, che hanno reso però possibile l’adesione alla convenzione 

di un gran numero di stati. Il rovescio della medaglia è che la portata della medesima 

convenzione non è molto ampia così come limitata è l’azione del comitato contro la tor-

tura, meccanismo di controllo istituito ex art. 17 della convenzione. La tortura va consi-

derata come una forma aggravata di “trattamento disumano”. La Corte europea dei dirit-

ti dell’uomo, che è intervenuta varie volte condannando gli stati per violazione dell’art. 

3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (il cui contenuto è identico a quello 

dell’art. 5 della Dichiarazione universale), fornisce una base concettuale importante per 

la distinzione tra “tortura” e “pene o trattamenti inumani o degradanti”.11 La corte ha in 

varie occasioni affermato che la tortura si distingue dai trattamenti inumani o degradanti 

in quanto è sempre intenzionale e, inoltre, per la maggiore intensità delle sofferenze fi-

siche o psichiche inflitte (dovendo tutte, comunque, raggiungere una soglia minima di 

gravità). 

     Quanto alla definizione di trattamento inumano o degradante, può sempre farsi rife-

rimento alla giurisprudenza della corte, che ha formulato dei criteri partendo dalle situa-

zioni concrete esaminate. Un trattamento viene considerato “inumano” quando è pre-

meditato, messo in atto per lungo tempo e quando è causa di acute sofferenze fisiche e 

psichiche; è da considerarsi “degradante” se provoca nelle vittime un senso d’angoscia e 

di paura tale da fiaccarne la loro resistenza fisica e mentale, nonché se suscita sentimen-

ti di inferiorità atti a deprimere ed umiliare le vittime.  

     

                                                 
11 Su questo, e su altri aspetti del tema in esame, la giurisprudenza della corte è molto ampia. 
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3. La Convenzione delle Nazioni Unite del 1984 contro la tortura e altre pene o tratta-

menti crudeli, inumani o degradanti  

 
Il momento culminante del processo di regolamentazione della lotta contro questa prati-

ca è l’adozione, il 10 dicembre 1984, della Convenzione contro la tortura e altri tratta-

menti o punizioni crudeli, inumani o degradanti da parte dell’assemblea generale delle 

Nazioni Unite. La proibizione della tortura era già stata oggetto, il 9 dicembre 1975, di 

una specifica dichiarazione (ris. n. 3452) – adottata dall’assemblea generale per consen-

sus – in cui, per la prima volta, veniva formulato in maniera organica un insieme di 

principi per combattere la tortura, che, pur non vincolanti, costituiranno il punto di rife-

rimento per l’elaborazione della successiva convenzione. 

     Quest’ultima contiene, come si è visto in precedenza, una definizione dettagliata di 

tortura, e ciò rappresenta un progresso molto importante che consente di potenziare 

l’efficacia della lotta contro questa pratica. Inoltre, la convenzione non si limita a vieta-

re la tortura, ma proibisce anche i “trattamenti crudeli, inumani o degradanti”, amplian-

do così le previsioni normative al fine di restringere quanto più possibile il margine di 

discrezionalità degli stati. 

     Analizzando la definizione di cui all’art. 1 della convenzione è possibile trarre alcuni 

elementi che è opportuno approfondire. Un primo elemento riguarda gli scopi per cui la 

tortura viene inflitta, previsti in termini piuttosto ampi; infatti, la disposizione in esame 

precisa che un atto di tortura può essere anche dettato da qualunque motivo basato su 

una qualsiasi forma di discriminazione. Nessun riferimento viene fatto, invece, alla tor-

tura gratuita, ossia agli atti di crudeltà inflitti al solo scopo di provocare sofferenze alla 

vittima. Un secondo elemento concerne il coinvolgimento dell’apparato dello stato, an-

che se la partecipazione di quest’ultimo può assumere soltanto le forme dell’istigazione, 

del consenso o della semplice acquiescenza; possono così ricondursi nell’alveo della di-

sciplina anche quei comportamenti semplicemente tollerati dallo stato. Viene perciò e-

sclusa la tortura praticata da individui privati, cioè inflitta a fini non ricollegabili 

all’azione e agli interessi dell’apparato statale. Un terzo elemento riguarda la parte fina-

le della definizione, laddove viene specificato che il dolore e le sofferenze derivanti da 

“sanzioni legittime” non potranno essere qualificati come tortura (sottraendosi così alla 
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disciplina della convenzione). Chiariamo che certe pene previste negli ordinamenti giu-

ridici di alcuni stati che seguono la tradizione islamica (come la fustigazione o la lapi-

dazione o l’amputazione di un arto), oltre a essere considerate un’aberrazione dagli altri 

stati, sono anche senza dubbio contrarie alla convenzione in esame. 

     Essa impone agli stati parti una serie di precisi obblighi di condotta. In particolare, 

essa prevede norme volte sia alla prevenzione sia alla repressione della tortura. Fra le 

prime assume un ruolo significativo la disposizione dell’art. 3, secondo cui nessuno sta-

to può procedere all’espulsione o all’estradizione di una persona verso un altro stato se 

sussistono seri motivi per ritenere che essa rischierebbe di essere sottoposta a tortura. 

Per quanto concerne la repressione degli atti di tortura, un primo obbligo imposto dalla 

convenzione richiede agli stati di prevedere nel loro diritto interno penale, come fatti-

specie di reato, qualsiasi atto di tortura (art. 4); un secondo obbligo riguarda il criterio 

della giurisdizione universale. Infatti, secondo l’art. 5, ogni stato contraente deve punire 

gli autori di atti di tortura che si trovino nel suo territorio, dovunque e contro chiunque 

abbiano commesso tali atti; oppure deve estradarli verso lo stato che ne faccia richiesta 

e abbia titolo per processarli (art. 8).12 

     Per garantire l’osservanza della convenzione, è stato istituito il Comitato contro la 

tortura (CAT), composto da dieci esperti di alta moralità e di riconosciuta competenza 

nel campo dei diritti dell’uomo, che partecipano a titolo personale con mandato di quat-

tro anni.13 Il CAT, in virtù dell’art. 19 della convenzione, ha competenza ad esaminare i 

rapporti prodotti dagli stati contraenti e a esso inviati, per il tramite del segretario gene-

rale delle Nazioni Unite, ogni quattro anni. Il comitato, in seguito all’esame, può formu-

lare i commenti di carattere generale che ritiene opportuni e trasmetterli allo stato inte-

ressato che, a sua volta, può comunicare qualsiasi osservazione giudicata utile.14  

                                                 
12 In sostanza il principio della giurisdizione universale – ancorché condizionato dalla presenza 
dell’accusato sul territorio dello stato parte – viene combinato con il noto principio “aut dedere aut iudi-
care”. 
13 I principali compiti di tale organo riguardano l’azione di monitoraggio in ordine all’applicazione delle 
disposizioni convenzionali e il supporto agli stati parti affinché adottino effettivamente le misure in esse 
previste. 
14 Alcuni di questi commenti, a discrezione del comitato, possono essere riportati nel rapporto annuale 
sulle attività intraprese in applicazione della convenzione (art. 24) che il comitato sottopone all’attenzione 
dell’assemblea generale. 
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     Il CAT, oltre a ricevere rapporti periodici degli stati, è competente a ricevere infor-

mazioni attendibili – provenienti da organizzazioni non governative o individui – in or-

dine alla fondatezza della commissione di atti di tortura nel territorio di uno stato parte; 

in tal caso, esso può anche decidere di procedere a un’inchiesta di carattere confidenzia-

le, il cui esito è, comunque, subordinato alla volontà dello stato di collaborare. Accanto 

al sistema di garanzia basato sull’invio di rapporti periodici degli stati al comitato, la 

convenzione prevede un controllo che consiste nella possibilità per gli stati parti, ex art. 

21, di comunicare al comitato eventuali violazioni degli obblighi convenzionali com-

messe da uno stato parte. È prevista (art. 22) la possibilità di rivolgersi al comitato an-

che da parte di singoli individui che sostengono di essere vittime di una violazione, 

sempre che lo stato, presunto autore della violazione della convenzione, abbia dichiarato 

di riconoscere tale specifica competenza. 

     Nel 2002, per rafforzare l’efficacia della convenzione in esame, l’assemblea generale 

delle Nazioni Unite ha adottato il Protocollo facoltativo alla Convenzione contro la tor-

tura (entrato in vigore il 22 giugno 2006),15 il quale introduce un sistema di visite e con-

trolli periodici nei luoghi di detenzione con scopi di carattere prettamente “preventivo”: 

«Il presente Protocollo ha per obiettivo l’istituzione di un sistema di visite regolari svol-

te da organismi indipendenti nazionali e internazionali nei luoghi in cui le persone sono 

private della libertà, al fine di prevenire la tortura e le altre pene o trattamenti crudeli, 

inumani o degradanti» (art. 1).16 Esso prevede (art. 17) altresì il mantenimento, la costi-

tuzione o la creazione (al massimo entro un anno dall’entrata in vigore del Protocollo) 

di «meccanismi nazionali indipendenti di prevenzione della tortura a livello interno», 

cui saranno garantiti il potere di «sottoporre a regolare esame il trattamento di cui sono 

oggetto le persone private della libertà nei luoghi di detenzione» (art. 19, lett. a), nonché 

di «formulare raccomandazioni alle autorità competenti al fine di migliorare il tratta-

mento e le condizioni in cui versano le persone private della libertà e di prevenire la tor-

tura e le altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti» (lett. b). Il Protocollo, 
                                                 
15 Il Protocollo è entrato in vigore per l’Italia il 3 maggio 2013 (il deposito dello strumento di ratifica è 
avvenuto il 3 aprile 2013). 
16 In argomento v. G. BORGNA, Il sistema di prevenzione istituito dal Protocollo opzionale alla Conven-
zione ONU contro la tortura: tassello mancante o inutile duplicazione?, in «Diritti umani e diritto interna-
zionale», 3, 2013, p. 705 e ss.; F. PERSANO, L’adesione dell’Italia al protocollo opzionale del 18 dicem-
bre 2002 alla Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura e altri trattamenti o pene crudeli, inu-
mane o degradanti, in «Responsabilità civile e previdenziale», 2, 2013, p. 713 e ss. 
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inoltre, istituisce, con l’art. 2, un nuovo organismo: il sotto-comitato per la prevenzione 

della tortura, il quale conduce i suoi lavori nel quadro della carta delle Nazioni Unite ed 

esercita le funzioni definite nel testo convenzionale. 

   
4. La Convenzione europea del 1987 per la prevenzione della tortura e delle pene o 

trattamenti inumani o degradanti 

  
Accanto alla convenzione delle Nazioni Unite, esiste un altro strumento specificamente 

elaborato in materia in ambito europeo: la Convenzione europea per la prevenzione del-

la tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti, firmata a Strasburgo, in seno 

al consiglio d’Europa, il 26 novembre 1987. Questo ulteriore documento ha lo scopo di 

integrare l’art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU) del 1950, il 

quale stabilisce che «nessuno può essere sottoposto a tortura o a pene o trattamenti inu-

mani o degradanti». Va sottolineato, peraltro, che questa disposizione non ammette al-

cuna restrizione, neanche in caso di guerra o di altro pericolo pubblico che minacci la 

vita stessa della nazione il divieto di tortura può essere aggirato in alcun modo (art. 15, 

§ 2, CEDU). 

     La convenzione europea del 1987, come prima accennato, ha integrato il citato art. 3 

della CEDU con un meccanismo a carattere preventivo, privo di natura giurisdizionale, 

che si affianca alle procedure giudiziarie già esistenti. La convenzione europea del 1987 

non elenca gli obblighi che incombono sugli stati firmatari e che sono volti a impedire 

la tortura, ma instaura un sistema preventivo basato su “visite periodiche” nei suddetti 

stati al fine di accertare, per l’appunto preventivamente, se si praticano atti di tortura o 

trattamenti disumani e/o degradanti nei luoghi in cui si trovano persone private della li-

bertà da parte di un’autorità pubblica: prigioni, commissariati di polizia, carceri di alta 

sicurezza, centri di accoglienza per immigrati, ospedali psichiatrici giudiziari,17 ecc. 

     A tale scopo è stato istituito (art. 1) un apposito organismo, il Comitato europeo per 

la prevenzione della tortura e delle pene o dei trattamenti inumani o degradanti (CPT), 

composto da un numero di membri pari al numero degli stati contraenti (art. 4). Per 

svolgere efficacemente il suo mandato, il CPT effettua delle visite periodiche o ad hoc: 

                                                 
17 Si ricorda che in Italia la legge n. 81 del 2014 ha previsto la chiusura degli ospedali psichiatrici giudi-
ziari. Ad oggi, però, ci sono ancora alcuni OPG in funzione.  
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le prime sono visite programmate e compiute a intervalli regolari in tutti gli stati parti 

alla convenzione; le seconde, più brevi e mirate, vengono effettuate se ritenute necessa-

rie dal comitato sulla base di particolari esigenze o di circostanze contingenti. In ogni 

caso, quest’ultimo ha l’obbligo di preannunciare la visita al governo dello stato interes-

sato. I rapporti del comitato contengono, oltre ai risultati dei sopralluoghi, raccomanda-

zioni inerenti, soprattutto, la legislazione, le condizioni di detenzione, la formazione 

delle forze dell’ordine o del personale carcerario. Occorre notare che l’attività del comi-

tato è improntata al criterio della collaborazione con gli stati e che, in applicazione del 

principio di confidenzialità, esso non rende pubblici i rapporti; tuttavia, di fronte alla 

mancata attuazione delle sue raccomandazioni, può fare una dichiarazione pubblica sul 

mancato adempimento delle stesse.  

 

5. Ordinamento giuridico italiano e divieto di tortura 

 
Sul piano internazionale le norme vigenti impongano il divieto assoluto di tortura. Dob-

biamo allora rilevare il paradosso dato dalla presenza di norme internazionali redatte in 

termini assoluti, da una parte, e la diffusione della tortura e l’insufficiente attuazione da 

parte degli stati delle norme internazionali in materia, dall’altra.18 

     Ad esempio, con riferimento al nostro paese, l’assenza – a distanza di quasi tre de-

cenni dall’entrata in vigore per l’Italia della convenzione delle Nazioni Unite del 1984 – 

di un reato specifico di tortura, rende inoperanti molte delle norme più importanti di 

quel trattato. La mancata introduzione di una fattispecie specifica nel nostro ordinamen-

to penale, è stata oggetto di vari richiami da parte degli organismi internazionali di con-

trollo sul rispetto delle convenzioni in materia (CAT e CPT). 

     In risposta a tali richiami, i rappresentanti italiani hanno sostenuto che il reato di tor-

tura sarebbe già stato inserito nel nostro ordinamento, per effetto del solo ordine di ese-

cuzione, essendo la tortura definita in modo esaustivo nella convenzione (norma self-

executing). Questa tesi, in realtà, mal si concilia col principio secondo cui non è possibi-

le che qualcuno venga imputato per un reato non previsto e definito nel nostro diritto in-

                                                 
18 In argomento v. E. PACIOTTI, Tortura condannata a parole ma ancora da tutti praticata, in L. BIMBI - 
G. TOGNONI, a cura di, La tortura oggi nel mondo, Roma, EDUP, 2006, p. 17 e ss. 
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terno. In ogni caso, tale argomento, basato sul carattere self-executing della norma con-

venzionale, negli ultimi anni è stato accantonato.19  

     Altra argomentazione, formulata dalle delegazioni del governo italiano per giustifi-

care la situazione del nostro paese dinanzi agli organismi di controllo internazionali, si 

fonda su una possibile interpretazione dell’art. 4 della convenzione secondo la quale 

questo disposto normativo non porrebbe a carico degli stati parti l’obbligo di introdurre 

un reato specifico20. Cosicché le norme di cui agli artt. 605 (sequestro di persone), 606 

(arresto illegale), 607 (indebita limitazione di libertà personale), 608 (abuso di autorità 

contro arrestati o detenuti), 609 (perquisizioni e ispezioni personali arbitrarie), 610 (vio-

lenza privata), 612 (minacce), 613 (stato di incapacità procurato mediante violenza) del 

codice penale italiano e gli articoli dello stesso codice sui reati di percosse e lesioni per-

sonali (artt. 581 e 582) possono ritenersi sufficienti a coprire tutte le ipotesi di tortura 

previste dalla convenzione. 

     Ma – per soddisfare l’obbligo convenzionale che deriva dal combinato disposto degli 

artt. 1 e 4 – gli stati sono tenuti a legiferare affinché qualsiasi atto di tortura sia espres-

samente e immediatamente contemplato come reato nel diritto penale interno in con-

formità alla definizione di tortura di cui all’art. 1 della convenzione. Inoltre, il secondo 

paragrafo dell’art. 4 prevede l’obbligo per ogni stato parte di stabilire per il reato stesso 

«pene adeguate che ne prendano in considerazione la gravità»21.  

     Assistiamo però, negli anni più recenti, a una crescita di interesse da parte delle isti-

tuzioni sulla necessità di rispettare gli impegni internazionalmente: infatti sono stati pre-

sentati in parlamento diversi progetti di legge volti ad inserire nel codice penale italiano 

il reato di tortura. Il più recente è il n. 2168 (Introduzione del delitto di tortura 

nell’ordinamento italiano), che unifica precedenti progetti presentati nel corso della 

XVII legislatura.22  

                                                 
19 Cfr. F. GRAZIANI, L’adattamento dell’Italia alle norme internazionali sul divieto di tortura: una rifles-
sione sulla proposta di legge n. 2168, in «La Comunità Internazionale», 4, 2014, p. 595.  
20 Il quale sancisce che «ogni stato parte provvede affinché qualsiasi atto di tortura costituisca un reato ai 
sensi della sua legge penale». 
21 È chiaro, dunque, che, ai fini del rispetto dell’obbligo convenzionale s’impone l’emanazione di una fat-
tispecie di reato che concerna espressamente la tortura come tale, non consentendo le summenzionate 
norme del codice penale di sanzionare adeguatamente tale crimine. 
22 L’iter in commissione giustizia del senato è iniziato il 22 luglio 2013 e si è concluso il 22 ottobre 2013. 
La discussione in assemblea è iniziata il 29 gennaio 2014 e si è conclusa il 5 marzo 2014; l’iter in com-
missione giustizia della camera è iniziato il 6 maggio 2014 e si è concluso il 19 marzo 2015. La discus-
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     La proposta di legge introduce nel titolo XII (Delitti contro la persona), sez. III (De-

litti contro la libertà morale), del codice penale, i reati di tortura (art. 613-bis) e di isti-

gazione alla tortura (art. 613-ter). 

     In particolare, l’articolo 613-bis c.p. punisce con la reclusione da 4 a 10 anni chiun-

que, con violenza o minaccia, ovvero con violazione dei propri obblighi di protezione, 

cura o assistenza, intenzionalmente cagiona ad una persona a lui affidata, o comunque 

sottoposta alla sua autorità, vigilanza o custodia, acute sofferenze fisiche o psichiche, a 

causa dell’appartenenza etnica, dell’orientamento sessuale o delle opinioni politiche o 

religiose o al fine di ottenere da essa, o da un terzo, informazioni o dichiarazioni o in-

fliggere una punizione o vincere una resistenza.23 

     Sono inoltre previste specifiche circostanze aggravanti del reato di tortura: se dal fat-

to deriva una lesione personale le pene sono aumentate di un terzo (se la lesione perso-

nale è grave) o della metà (in caso di lesione personale gravissima); se dal fatto deriva 

la morte quale conseguenza non voluta, la pena è la reclusione a trent’anni; se la morte è 

causata da un atto volontario, la pena è l’ergastolo. 

     Il nuovo articolo 613-ter c.p. punisce l’istigazione a commettere tortura, commessa 

dal pubblico ufficiale o dall’incaricato di pubblico servizio (reato proprio), sempre nei 

confronti di altro pubblico ufficiale o incaricato di pubblico servizio. La pena della re-

clusione da 1 a 6 anni si applica a prescindere dall’effettiva commissione del reato di 

tortura, per la sola condotta di istigazione.  

     La proposta di legge modifica, inoltre, l’art. 191 del codice di procedura penale, ag-

giungendovi un comma 2-bis, per stabilire che le dichiarazioni ottenute attraverso il de-

litto di tortura non sono utilizzabili in un processo penale. La norma fa eccezione a tale 

principio solo nel caso in cui tali dichiarazioni siano utilizzate contro l’autore del fatto e 

solo al fine di provarne la responsabilità penale. Interviene poi sul codice penale in mo-

do da raddoppiare i termini di prescrizione per il delitto di tortura. 

                                                                                                                                               
sione in assemblea è iniziata il 23 marzo 2015 e si è conclusa il 9 aprile 2015. Il testo è stato approvato 
con modificazioni e attualmente è in seconda lettura al senato.  
23 La tortura è, dunque, configurata come un reato comune (e non come un reato proprio del pubblico uf-
ficiale), caratterizzato dal dolo specifico (intenzionalmente cagiona, al fine di) e dalla descrizione delle 
modalità della condotta (violenza o minaccia o in violazione degli obblighi di protezione, cura o assisten-
za) e che produce un evento (acute sofferenze fisiche o psichiche). 
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     La proposta è in seconda lettura al senato; il 19 luglio 2016, però, il senato ne ha so-

speso l’esame. Il nocciolo della questione sta nell’inserimento o meno nel testo della 

legge della parola “reiterate” (nel primo articolo), riferita alle lesioni o sofferenze ca-

gionate: non si tratta, ovviamente, di una questione da poco. Le divergenze e i contrasti 

emersi nel corso di alcune sedute parlamentari sull’oggetto e la portata della nozione di 

“tortura” hanno, purtroppo, messo in evidenza la mancanza di una reale consapevolezza 

da parte del nostro legislatore circa il valore fondamentale di proteggere la persona u-

mana. Valore per il cui perseguimento la dichiarazione universale fu emanata. 
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MAURIZIA PIERRI 

L’iniziativa internazionale HIPC (Heavily Indebted Poor Countries) 

 come esempio virtuoso di giustizia distributiva 

 

Abstract: This assay inserts the international experience of support to poor countries defined HICPS 
(Highly Indebt Poor Countries), in the furrow of redistributive polizie, as corrected by the principle of 
responsibility because the remission of debt was constrained to the achievement of welfare goals for ben-
eficiary countries. 

Keywords: Highly indebt poor countries; Poverty reduction; Equality theories; Responsability 

 
Può darsi che non siate responsabili  

per la situazione in cui vi trovate,  
ma lo diventerete 

 se non fate nulla per cambiarla. 
 

Martin Luther King 
1. Introduzione 

Non esiste una teoria giuridica della povertà: nelle sue varie componenti (cause, mo-

no/multidimensionalità, circoli viziosi) il fenomeno è analizzato dalla scienza economi-

ca. A partire dagli studi di Rosenstain-Rodan,1 il “circolo vizioso della povertà” – inteso 

come costellazione circolare di forze che tendono ad agire e a reagire reciprocamente in 

modo tale da mantenere un paese povero in una condizione di povertà2 – altrimenti det-

to “trappola della povertà”, viene spiegato in modi differenti: Myrdal ne attribuisce i de-

terminanti agli effetti di “risucchio” dovuti al commercio internazionale (i “backwash 

effects”)3 e al principio della causazione circolare cumulativa (la “circolar cumulative 

                                                 
1 Cfr. P. ROSENSTEIN-RODAN, Problems of Industrialization of Eastern and Southeastern Europe, in  
«Economic Journal», 53, June-September, 1943, pp. 202-211. 
2 Cfr. R. NURKSE, Problems of Capital Formation in Underdeveloped Countries, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1953.  
3 In sostanza, Myrdal riteneva che un incremento delle esportazioni da parte di una regione potesse stimo-
lare un flusso di lavoro e capitale dalla regione stessa a detrimento delle comunità dalle quali le risorse 
provengono. Cfr. G. MYRDAL, Economic Theory and Underdeveloped Regions, London, University Pa-
perbacks, Methuen, 1957, pp. 11-12. 
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causation”),4 Nurske alla scarsità di capitali,5 Leibenstein e Nelson alle forze depressive 

che annullano la possibilità di un aumento del reddito,6 Galbraith alla assuefazione alla 

cultura della povertà.7 Più in generale il tema si inserisce nel quadro delle teorie sul sot-

tosviluppo. 

     Apparentemente il diritto avrebbe un ruolo secondario nel determinare un’azione po-

sitiva sui contesti nei quali la povertà è più diffusa, perché entrerebbe in gioco ruolo sol-

tanto dopo che l’economia ha proposto un suo modello di sviluppo: in realtà le categorie 

giuridiche intervengono sia a monte che a valle del modello stesso. A monte si colloca-

no le teorie distributive della giustizia e dunque del principio di uguaglianza, che ali-

mentano (a valle) le politiche di contrasto alla povertà, sia a livello interno che a inter-

nazionale.  

     A livello nazionale, il principio (giuridico) di uguaglianza nella sua espressione so-

stanziale giustifica le politiche sociali, che, nel contesto di un modello diffuso di Welfa-

re State,8 promuovono azioni di emancipazione dal bisogno. L’ideale egualitarista e i 

principi della giustizia distributiva giustificano, infatti, il riconoscimento dei diritti so-

ciali. In particolare, l’assistenza sociale ha la funzione di intervenire sui bisogni primari. 

Esempi recenti e particolarmente significativi di politiche redistributive possono essere 

individuati all’interno di paesi in via di sviluppo che hanno avuto negli ultimi decenni 

una importante crescita economica: in Brasile, per esempio, dove è stato realizzato il pi-

ano Bolsa familia e il programma Fome Zero, che integrano la politica sociale denomi-

                                                 
4 Che sta a indicare che «nei paesi in via di sviluppo con risorse scarse associate a disparità economiche 
significative, esiste la tendenza a un processo cumulativo con moto circolare, tale per cui la situazione di 
depressione si autoalimenta e la povertà finisce per essere causa di se stessa quanto più povero è il paese 
nella sua struttura di partenza». P. LIBERATI, Povertà, in «Rivistapoliticaeconomica.it», gennaio-febbraio 
2009, p. 255. 
5 In generale, le carenze nella produzione di risparmio e di investimento mantengono a un livello di grave 
insufficienza la dotazione di “capitale fisso sociale” necessario a un paese per crescere. Cfr. NURKSE, 
Problems of Capital Formation, cit., e A.O. HIRSNMAN, La strategia dello sviluppo economico, Firenze, 
La Nuova Italia, 1968. 
6 Nel loro modello, la povertà si spiega facendo riferimento alla prevalenza delle forze negative che com-
primono il reddito rispetto a quelle che lo farebbero espandere. Cfr. H. LEIBENSTEIN, The Theory of Un-
deremployment in Backward Economies, in «Journal of Political Economy», LXV, 2, 1957, pp. 91-103, e 
R. NELSON, A Theory of the Low-Level Equilibrium Trap in Underdeveloped Economies, in «American 
Economic Review»,  XLVI, 5, 1956, pp. 894-908. 
7 Secondo Galbraith, l’equilibrio della povertà, all’interno di un contesto prevalentemente rurale, può es-
sere spiegato dall’azione di forze che inducono alla assuefazione irrazionale alla “cultura della povertà”. 
Cfr. J.K. GALBRAITH, The Nature of Mass Poverty, Cambridge, Harvard University Press, 1979. 
8 Per una ricostruzione ormai classica della evoluzione del Welfare, cfr. G.A. RITTER - L. GAETA - A. VI-
SCOMI, Storia dello Stato sociale, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
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nata Brasil sem Miseria, istituita con il decreto n. 7.492 del 2 giugno 2011. Il piano 

coinvolge circa 16 milioni di brasiliani con reddito familiare inferiore a $ 70 al mese 

(secondo i dati dell’IPGE – Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, censimento 

del 2010 – i cittadini con un reddito al di sotto della soglia dei 70 dollari sarebbero 

16.200.000). Questa tipologia di  programmi suscita molte adesioni, ma anche qualche 

dubbio sulla loro sostenibilità, intesa anche come capacità di realizzare lo scopo di 

strappare alla condizione di indigenza in modo duraturo e sostenibile le fasce di popola-

zione interessate. Recenti studi sul welfare, infatti, sostengono che le distribuzioni a 

pioggia non incidono in modo duraturo sulle ineguaglianze.9 Un effetto deleterio delle 

politiche di welfare che si incentrano sulla redistribuzione di reddito sarebbe infatti 

quello di avere effetti indiretti demotivanti sugli individui. 

     Ugualmente a livello internazionale, è emersa la necessità di attuare interventi che 

rispondano a un’idea di giustizia distributiva, integrando gli ordinamenti e intervenendo 

in ausilio delle nazioni più povere, ad esempio con la cancellazione del debito,10 ma con 

la necessità di raggiungere risultati concreti e duraturi in termini di emancipazione dal 

bisogno delle popolazioni interessate.  

     Questo breve saggio intende proporre un esempio virtuoso di giustizia distributiva, 

rintracciato nell’iniziativa internazionale denominata Highly Indebt Poor Countries. La 

particolarità di questo case of study è di coniugare il principio di uguaglianza con quello 

di responsabilità, attraverso un condizionamento degli aiuti finanziari al raggiungimento 

da parte dei paesi beneficiari di determinati standard minimi in alcuni settori. La chiave 

per realizzare efficaci politiche internazionali di sostegno ai paesi in condizione di sot-

tosviluppo potrebbe essere la loro responsabilizzazione, attraverso il condizionamento 

della erogazione di fondi al perseguimento di politiche nazionali che ottengano risultati 

concreti e sostenibili in termini di miglioramento della qualità della vita dei propri citta-

                                                 
9 Cfr. P. DOERRENBERG - A. PEICHL, The Impact of Redistributive Policies on Inequality in OECD Coun-
tries, IZA Discussing Paper n. 6505, 2012, pp. 1-31, e J.R. CLARK - R. LEE DWIGHT, Government Trans-
fers and Inequality: An Anatomy of Political Failure, in «Public Finance and Management», VIII, 2, 
2008, pp. 265-301. 
10 Cfr., tra i pochi giuristi italiani interessati al problema della povertà e della cooperazione internaziona-
le, A. SPADARO, Dai diritti individuali ai doveri globali: la giustizia distributiva globale nell’era delle 
globalizzazioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. 
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dini. Ma prima di analizzare nel concreto l’iniziativa, occorre qualche riflessione sulle 

teorie egalitarie alle quali le politiche di sostegno ai paesi poveri si ispirano. 

2. L’idea di uguaglianza che giustifica le politiche redistributive 

A monte dei modelli economici sullo sviluppo e la lotta alla povertà vi è infatti una pre-

cisa idea del principio di uguaglianza, con conseguenti principi di giustizia distributiva. 

Volendo brevemente riassumere le varie idee sulla uguaglianza, possiamo basarci sulla 

domanda: “Uguaglianza di cosa?”. In questo modo potremmo individuare tre concetti 

fondamentali di uguaglianza, corrispondenti a tre fondamentali teorie della giustizia: 

a) L’uguaglianza di utilità (ossia di felicità, di benessere, di welfare), che rientra in una 

visione soggettiva e utilitarista dell’uguaglianza. Quest’ultima sarebbe strettamente cor-

relata alla capacità dell’uomo di essere contenitore di utilità. L’obiettivo utilitaristico è 

quello di massimizzare la somma totale di utilità, indipendentemente dalla distribuzione 

di beni all’interno della collettività. Questa idea di uguaglianza non giustifica interventi 

politici che incidano sulla distribuzione di redditi o di ricchezza, anche perché il feno-

meno delle preferenze adattive11 dimostra che  i poveri si adattano alla loro situazione 

svantaggiata e quindi possono percepire un livello di benessere simile a quello dei ric-

chi. 

b) L’uguaglianza dei diritti. Tipica delle democrazie liberali, implica il riconoscimento 

di diritti negativi, consistenti nel dovere degli altri di non interferire nella libertà degli 

individui di disporre di quello che appartiene loro. In linea di massima questa imposta-

zione esclude che un governo imponga un modello distributivo, come per esempio 

l’uguaglianza di risorse, ridistribuendo risorse dai ricchi ai poveri. Essa, al contrario, 

implica anzi l’esistenza di disuguaglianze. 

c) L’egualitarismo. Secondo questa teoria, gli individui sono tutti portatori di interessi 

più o meno prioritari: la soddisfazione degli interessi più urgenti gode di una priorità 

morale. Quest’ultima interpretazione favorisce il perseguimento dell’eguaglianza di 

condizioni in senso più sostanziale, perché attribuisce una priorità morale alla soddisfa-
                                                 
11 Il filosofo indiano Sen, nel criticare l’importazione utilitarista di Bentham, fa riferimento al fenomeno 
delle “preferenze adattive”: tanto le sensazioni di piacere quanto le preferenze tendono ad adattarsi alle 
situazioni esterne e quindi è possibile che gli individui siano soddisfatti pur avendo pochissimo in termini 
assoluti. Cfr. A. SEN, La disuguaglianza. Un riesame critico, Bologna, Il Mulino, 1994 [ed. orig.: 1992], 
p. 85. 
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zione degli interessi delle persone più svantaggiate. Data questa premessa, vi sono punti 

di vista differenti sulle condizioni che le politiche devono mirare a riequilibrare. Su qua-

li svantaggi occorre agire? Sui beni primari?12 Sulle risorse?13 Sulle capacità?14 Sulle 

opportunità di benessere?15 Tutte le democrazie del secondo dopoguerra hanno incorpo-

rato il principio di uguaglianza sostanziale (vedi ex multis l’art. 3, comma 2, della Costi-

tuzione italiana; l’art. 3, comma 2, della Legge fondamentale tedesca; l’art. 9, comma 2, 

della Costituzione spagnola) e dunque militano in favore di una giustizia di tipo distri-

butivo, D’altro canto, la scienza costituzionalista inserisce tali costituzioni nel ciclo de-

mocratico sociale.16 

     Ultimamente, tuttavia, all’interno del campo egualitario si sta facendo strada l’idea 

di riconoscere un ruolo centrale al concetto di responsabilità. In questo modo, la giusti-

zia distributiva incorporerebbe una premessa di origine libertaria, che è stata a lungo 

monopolio della destra anti-egualitaria. Si tratta del cosiddetto “luck-egalitarianism”,17 

che sviluppa alcune premesse (lotteria naturale) della teoria di Rawls. Il dato comune di 

questa nuova corrente è l’impegno a cercare di delimitare lo spazio assegnato alla re-

sponsabilità individuale, distinguendolo da quello in cui domina il caso. Secondo i luck 

egalitarians solo le disuguaglianze che non sono effetto di scelte individuali devono es-

sere compensate attraverso interventi redistributivi, mentre sono pienamente legittime le 

differenze che scaturiscono da decisioni consapevoli e volontarie. L’ineguaglianza non 

è ingiusta in sé, ma solo se deriva da cattiva sorte genetica o circostanziale. La conse-

guenza sotto il profilo economico-politico è la scelta di un modello ibrido, che coniughi 

il capitalismo e il libero mercato con interventi statali finalizzati a ridistribuire i beni, 

assegnato arbitrariamente dalla sorte. In questo ambito trova spazio e riconoscimento il 

principio di responsabilità. 

                                                 
12 Cfr. J. RAWLS, A Theory of Justice, Cambridge-London, Harward University Press, 1971. 
13 Cfr. R. DWORKIN, What is Equality?, in «Philosophy and Public Affairs», X, 4, 1981, part 2, pp. 283- 
345. 
14 Cfr. A. SEN, Commodities and Capabilities, Amsterdam, North-Holland, 1985.  
15 Cfr. R.J. ARNESON, Liberalism, Distributive Subjectivism, and Equal Opportunity for Welfare, in «Phi-
losophy and Public Affairs», 19, 1990, pp. 159-194. 
16 Cfr. G. MORBIDELLI - L. PEGORARO - A. RINELLA - M. VOLPI, Diritto pubblico comparato, Torino, 
Giappichelli, 2016, pp. 255-264. 
17 Cfr. E.S. ANDERSON, What is the Point of Equality, in «Ethics», 109, 1999, pp. 287-337. 
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     A livello nazionale un esempio di politica che coniuga queste due istanze è il cosid-

detto welfare for work, introdotto in Inghilterra a partire dal 1994 in risposta alla crisi 

del welfare, e consiste in nuovo modello di riorganizzazione dello stato sociale. 

L’aspetto probabilmente più interessante del welfare to work perché fa emergere il prin-

cipio di responsabilità individuale è l’obbligo, da parte del disoccupato che beneficia di 

sussidi o indennità, di concordare un piano d’azione personalizzato, mirato alla riduzio-

ne delle prestazioni puramente assistenziali, e al ricollocamento immediato nel mercato 

del lavoro di tali soggetti. La logica della centralità del lavoro (il lavoro prima di tutto) 

comporta che, il rifiuto a un’offerta di lavoro ritenuta “congrua” dalla parte pubblica de-

termini conseguenze importanti. Infatti, l’inerzia del disoccupato nella ricerca attiva di 

un’occupazione o l’indisponibilità ad accettare l’impiego proposto prevedono una serie 

di sanzioni soprattutto sul piano finanziario, con la perdita del sussidio e l’abbassamento 

ai valori più bassi del sostegno al reddito. Inoltre, chi abbia perso il lavoro senza un mo-

tivo ben preciso, o lo abbia rifiutato, è destinatario di una sanzione, che può variare dal 

20% al 40% per un periodo fino a 26 settimane; per 4 settimane, nel caso in cui il sog-

getto non abbia partecipato a programmi di inserimento al lavoro.18 In sostanza, il si-

stema del welfare to work introduce un correttivo all’assistenzialismo demotivante. 

3. Le politiche di sostegno ispirate dai principi di giustizia distributiva e l’esperienza 

HICP 

Anche a livello internazionale è emersa la necessità di attuare interventi che rispondano 

a un ideale distributivo di giustizia e anche in questo caso vi sono divergenze sulle mo-

dalità di redistribuzione da privilegiare.  

     Secondo alcuni la ricchezza non sarebbe una torta da redistribuire in parti uguali tra i 

popoli, ma anzitutto una torta da produrre. Non si tratterebbe tanto di spartire il benesse-

re, ma di educare i popoli a produrre il proprio benessere. È evidente che questa posi-

zione risente della preoccupazione di mettere in atto distribuzioni a pioggia, id est veri e 

propri sprechi di denaro o forme più o meno generose di elemosina. Ma è anche vero 

che interventi di tipo “culturale” non sono sufficienti per risollevare in tempi accettabili 
                                                 
18 Cfr. A. CIARINI, Dal workfare al welfare to work. La path dependency del sistema di politiche di attiva-
zione in Inghilterra, in M. COLASANTO - R. LODIGIANI, a cura di, Il ruolo della formazione in un sistema 
di welfare attivo, CNOS-FAP Piemonte, 2007, pp. 93-109. 
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le sorti di un paese e che occorre una forma sia pur minima di redistribuzione, da attuare 

con modalità virtuose. L’individuazione di tali modalità richiede certamente l’impegno 

da parte degli economisti, ma sempre indirizzato da una specifica teoria della giustizia.  

L’elemento che potrebbe coniugare le due posizioni potrebbe essere quello della re-

sponsabilità: gli aiuti internazionali, motivati da una obiettiva situazione di svantaggio, 

dovrebbero essere vincolati al raggiungimento di determinati obiettivi, sotto la respon-

sabilità dei governi beneficiari. 

     In quest’ottica, particolare interesse suscita l’iniziativa cui si è accennato in prece-

denza, indicata con l’acronimo HICP, ossia Heavily Indebted Poor Countries, lanciata a 

partire dal 1996 e che potrebbe rappresentare un precedente importante di scelta “mista” 

(tra giustizia distributiva e principio di responsabilità) nelle politiche internazionali di 

sostegno ai paesi poveri. 

     L’ iniziativa era stata adottata durante il vertice G 7 di Lione, nell’ambito delle azio-

ni messe in atto dalla comunità internazionale per rendere sostenibile il debito estero dei 

paesi più poveri19 (i “low income countries”), in un’ottica di medio-lungo periodo. 

L’iniziativa lanciata da Fondo monetario internazionale e da Banca mondiale, adottata 

inizialmente dai paesi G 7 nel 1996 e poi (come si vedrà) rafforzata dal G 7/G 8 nel 

1999,  ha interessato 39 paesi. Tra questi la maggioranza (36) sono stati dichiarati effet-

tivamente eleggibili perché si sono qualificati a beneficiare del processo di cancellazio-

ne del debito (il cosiddetto “decision point”) e una piccola minoranza (3) solo poten-

zialmente eleggibili ma non ancora qualificati per differenti motivi: accumulo di arretra-

ti, mancata adozione di un programma nazionale di riduzione della povertà. 33 paesi (tra 

                                                 
19 Quasi tutti i paesi coinvolti appartenevano al continente africano. Al 30 giugno del 2012, avevano rag-
giunto il decision point 36 paesi: Afghanistan, Benin, Bolivia, Burkina Faso, Burundi, Camerun, Costa 
d’Avorio, Ciad, Comore, Etiopia, Gambia, Ghana, Guinea, Guinea Bissau, Guyana, Haiti, Honduras, Li-
beria, Madagascar, Malawi, Mali, Mauritania, Mozambico, Nicaragua, Niger, Repubblica centrafricana, 
Repubblica del Congo, Repubblica Democratica del Congo, Ruanda, Sao Tomè e Principe, Senegal, Sier-
ra Leone, Tanzania, Togo, Uganda e Zambia. Alla stessa data, avevano raggiunto il completion point 33 
fra i summenzionati paesi, e cioè: Afghanistan, Benin, Bolivia, Burkina Faso, Burundi, Camerun, Costa 
d’Avorio, Etiopia, Gambia, Ghana, Guinea Bissau, Guyana, Haiti, Honduras, Liberia, Madagascar, Ma-
lawi, Mali, Mauritania, Mozambico, Nicaragua, Niger, Repubblica centrafricana, Repubblica del Congo, 
Repubblica Democratica del Congo, Ruanda, Sao Tomè e Principe, Senegal, Sierra Leone, Tanzania, To-
go, Uganda e Zambia, mentre non avevano ancora raggiunto il “decision point” 3 paesi: Eritrea, Somalia 
e Sudan. 
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i 36) hanno anche raggiunto il punto finale (il “completion point”), beneficiando della 

cancellazione totale del proprio debito estero. 

     Il termine di attuazione del programma (sunset clause), inizialmente fissato per la fi-

ne del 2004, è stato prorogato di due anni con la decisione intervenuta al vertice G 8 di 

Sea Island (giugno 2004). Al vertice G 8 di Gleneagles (luglio 2005), i capi di stato e di 

governo hanno accolto la proposta dei ministri delle finanze di cancellare il 100% del 

debito dei paesi HIPC verso le istituzioni finanziarie internazionali: questa iniziativa è 

stata indicata con l’acronimo  MDRI, ossia Multilateral Debt Relief Initiative. Il FMI e la 

Banca mondiale hanno approvato, rispettivamente il 21 dicembre 2005 e il 28 marzo 

2006, le modalità di attuazione della MDRI, seguiti il 19 aprile 2006 dalla Banca africa-

na di sviluppo, mentre la Banca interamericana di sviluppo ha adottato, nel marzo 2007, 

un’iniziativa – complementare alla MDRI – per la cancellazione del debito ai paesi lati-

no-americani beneficiari dell’iniziativa HIPC. 

     Come si è accennato, l’iniziativa era stata “rinforzata” nel vertice di G 7 e G 8 di Co-

lonia del 1999. In quella sede era concordato l’allargamento della iniziativa ad altri pae-

si, l’aumento del debito che poteva essere cancellato, l’accelerazione dei tempi di messa 

in atto del programma attuativo, ma contestualmente anche il consolidamento della 

condizionalità: in sostanza, il rafforzamento del legame tra la cancellazione del debito 

(con conseguente liberazione delle risorse finanziarie) da un lato e l’attuazione di obiet-

tivi non solo di tipo economico, ma anche sociale dall’altro. 

     Infatti, alla versione rinforzata dell’iniziativa (“enhanced HIPC initiative”)20 poteva-

no accedere paesi che, oltre a essere eleggibili ai prestiti concessi dall’International De-

velopment Association – IDA della Banca mondiale (i cosiddetti “paesi IDA-only”), si 

trovassero in una situazione di debito insostenibile in base ad apposite analisi finanzia-

rie effettuate dagli esperti delle IFI (i cosiddetti paesi “IDA-only HIPC”) e avessero anche 

posto in atto una serie di misure in campo economico nel contesto di un programma di 

riforme sostenuto dal Fondo monetario e dalla Banca mondiale.  

     Per accedere alla procedura, il paese con un debito ritenuto insostenibile doveva di-

mostrare di aver realizzato un percorso di tre anni di buone performance economiche 
                                                 
20 Cfr. K. MICHAELOWA, The Political Economy of the Enhanced HIPC-Initiative, in «Public Choice», 
114, 2003, pp. 461-476. 
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applicando un programma di politiche di aggiustamento strutturale sotto l’osservazione 

del Fondo monetario internazionale. Al terzo anno si raggiungeva il cosiddetto “deci-

sion point”, momento nel quale veniva fotografata la situazione e si provvedeva a calco-

lare la dimensione del debito sostenibile usando indici prestabiliti. Da quel momento il 

paese avviava un programma ESAF (Enhanced Structural Adjustment Facility) di altri 

tre anni, al termine del quale raggiungeva il “completion point”, in cui il debito insoste-

nibile veniva effettivamente cancellato. La cancellazione del rimanente debito eleggibi-

le veniva dunque concessa dai creditori a seguito della dichiarazione del cosiddetto 

“completion point”, per raggiungere il quale il paese doveva aver dato positiva attuazio-

ne alle riforme chiave concordate al “decision point”, mantenuto un certo livello di sta-

bilità macroeconomica e attuato positivamente per almeno un anno il PRSP. 

     Una novità nello stile degli accordi fra IFI e debitori all’interno dell’approccio HIPC 

riguardava il fatto che, nel secondo step di tre anni, fra il decision point e il completion 

point, il paese doveva impegnarsi anche a raggiungere obiettivi di tipo sociale e non so-

lo economico. Veniva infatti fissato uno stretto legame fra la remissione del debito e la 

lotta alla povertà. Le risorse liberate dovevano essere utilizzate per finanziare strategie 

di riduzione delle povertà attraverso i Poverty Reduction Strategy Papers (PRSP) che 

dovevano essere elaborati e implementati dai governi nazionali in consultazione con la 

società civile, seguendo un  processo partecipativo esteso anche ai donatori e agli orga-

nismi internazionali. Attraverso la redazione dei PRSP si dovevano identificare le strate-

gie per superare la povertà, indicando programmi nel settore sociale, azioni per pro-

muovere la crescita, sviluppo rurale, infrastrutture locali, creazione di posti di lavoro da 

parte del settore privato, partecipazione pubblica, governance e indici di prestazione 

stabiliti e monitorati con processi partecipativi. Il principale obiettivo istituzionale delle 

PRSP era quello di mettere al centro della programmazione politica dei paesi le strategie 

di lotta alla povertà in un quadro concertato con la società civile e i donatori internazio-

nali complessivamente più coerente in riferimento sia al rapporto tra gli interventi na-

zionali e quelli dei donatori bilaterali e multilaterali, sia agli obiettivi della comunità in-

ternazionale per il millennio (tra i quali vi è la sconfitta della povertà). 
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4. Conclusioni 

L’iniziativa HIPC non è nata dal nulla ma può essere considerata una risposta a tre solle-

citazioni: primo, la pressione da parte della comunità delle ONG per la riduzione del de-

bito, sulla spinta del giubileo del 2000. L’esistenza di un debito insostenibile è stata 

sempre più riconosciuta come un vincolo sulla capacità dei paesi poveri di perseguire 

uno sviluppo sostenibile e di ridurre la povertà. Secondo la “debt-overhang theory”,21  

infatti, un onere di debito al di sopra di un certo livello ostacola fortemente lo sviluppo 

economico di un paese. I flussi finanziari si prosciugano a causa del rischio di insolven-

za e gli incentivi agli investimenti diminuiscono poiché spetta ai creditori esteri, piutto-

sto che agli investitori locali, di beneficiare dei rendimenti. D’altro canto, però, non so-

no pochi quelli che ritengono che i paesi che portano alla rovina le loro economie attra-

verso politiche irresponsabili non dovrebbe essere ricompensati dal debito. Nel loro ca-

so, la riduzione del debito potrebbe portare a incentivi errati per il proseguimento politi-

che dissennate, a beneficio di élite potenti e a scapito della popolazione nel suo insie-

me.22  

     L’equilibrio tra queste due posizioni, in linea di principio corrette e ragionevoli, è 

stato di concedere quantità sostanziali di sgravio del debito a un insieme di paesi a basso 

reddito, come modalità alternativa di aiuto, vincolato però a una assunzione di respon-

sabilità da parte dei governi.23 Redistribuzione cum e non versus responsabilità. Una se-

conda ragione che ha incoraggiato l’iniziativa in oggetto è stata l’esperienza (almeno 

apparentemente) positiva del piano Brady della fine degli anni ottanta, che ha riattivato 

le economie latino-americane sotto forma di capitale privato, ritornate alla regione una 

volta che l’onere del debito sia risultato sostenibile.  

     Il terzo motivo fondante è di natura pragmatica: dal momento che i paesi non erano 

in grado di gestire gran parte del loro debito e un completo rimborso appariva altamente 

                                                 
21 Cfr. P. KRUGMAN, Financing versus Forgiving a Debt Overhang, in «Journal of Development Econom-
ics», 29, 1988, pp. 253-268, e J. SACHS, Theoretical Studies in International Borrowing, in «Princeton 
Studies in International Finance», 54, July 1984, pp. 1-48. 
22 Cfr. W. EASTERLY, How Did Highly Indebted Countries Become Highly Indebted? Reviewing Two 
Decades of Debt Relief, World Bank Policy Research Working Paper 2225, Washington, November 11, 
1999.  
23 Cfr. D. CASSIMON - B. VAN CAMPENHOUT, Aid Effectiveness, Debt Relief and Public Finance Re-
sponse: Evidence from a Panel of HIPC Countries, in «Review of World Economics», CXLIII, 4, Decem-
ber 2007, pp. 742-763. 
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improbabile, l’alleggerimento del debito sembrava essere una risposta abbastanza con-

veniente alle pressioni politiche. La cancellazione dei debiti si è palesata come una ov-

via soluzione al dramma delle economie con basso reddito, in particolare quelle 

dell’Africa sub-sahariana, il cui sviluppo è estremamente lento e a volte negativo.24 

     Alla luce di queste considerazioni, l’iniziativa HIPC si è distinta come un esperimen-

to nuovo e completo per fronteggiare il problema del debito in alcuni dei paesi più po-

veri. Se la situazione di indebitamento estero era insostenibile e un paese aveva ottenuto 

un buon risultato nella attuazione di riforme strutturali e sociali, l’iniziativa HICP avreb-

be offerto un programma di alleggerimento al fine di rimuovere il debito. In questo mo-

do si sono rese disponibili per i governi risorse supplementari per rafforzare i loro pro-

grammi sociali, specialmente nell’istruzione primaria e in materia di sanità. Un secondo 

aspetto particolare dell’iniziativa è stata la dimensione multilaterale della riduzione del 

debito. In precedenza, l’interpretazione del debito in ottica multilaterale era considerata 

un tabù, mentre in questa circostanza istituzioni multilaterali quali la Banca mondiale e 

il Fondo monetario internazionale hanno concordato la cancellazione del debito insieme 

con altri  creditori bilaterali e commerciali. Un terzo aspetto innovativo è stato il livello 

di coordinazione e partecipazione all’aiuto tra tutti gli attori coinvolti – governi debitori 

e creditori, donatori – come pure l’intenso interesse mostrato dalle ONG, dalle chiese e 

altri gruppi.25 

     È troppo presto per valutare la bontà dell’esperimento perché i dati sulle riforme at-

tuate dai governi beneficiari e sulla loro efficacia e sostenibilità non sono stati ancora 

analizzati e ponderati nel loro complesso. L’intera iniziativa è tuttora oggetto di osser-

vazione, non priva di critiche. Tuttavia, resta, a nostro avviso, emblematica di un cam-

                                                 
24 Cfr. G.  RANIS - F. STEWART, The Debt-Relief Initiative for Poor Countries: Good News for the Poor?, 
in «World Economics», II, 3, July-September 2001, pp. 111-124. 
25 Cfr. A. VAN TROTSENBURG - A. MACARTHUR, The HIPC Initiative: Delivering Debt Relief to Poor 
Countries, IMF, HICP Unit (WB), February 1999, pp. 1-7. 
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biamento di rotta importante sul modo di concepire le politiche sociali che trovano una 

matrice nei principi dell’egualitarismo classico, sia a livello nazionale che internaziona-

le. Si può affrontare un tema “sensibile” come quello della povertà con il cinismo del 

liberismo economico e del liberalismo giuridico? Forse no, ma l’alternativa 

dell’egualitarismo radicale, degli aiuti finanziari incondizionati, della solidarietà che 

trascende nell’assistenzialismo demotivante ha già dato una pessima prova di sé negli 

ultimi decenni, solo in minima parte assicurando la “libertà dal bisogno”, ma condizio-

nando in modo irreversibile i diritti sociali delle future generazioni. 
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FRANCESCO FABRIZIO TUCCARI 

Prolegomeni a uno studio in tema di sicurezza alimentare 
   

Abstract: The article examines, from a legal point of view, the main profiles, problems and perspectives 
of the so called Food Security and Food Safety in the actual complex and risk society. The paper builds 
on the relationship between Food Security/Safety and food diversity, in particular the one linked to agro-
biodiversity and sustainable rural systems. Then it deals with the evolution of Food Security/Safety, as 
concept, purpose and system, to end with the analysis of the instruments and mechanisms of protection.  
  
Keywords: Food Diversity; Food Security; Food Safety; Food Sovereignty; Legal Systems; Rights, Du-
ties, Remedies.   
 

1. Premessa 

Il tema-problema della sicurezza alimentare,1 oggetto di questo contributo, primo passo 

di una più ampia e articolata riflessione in corso sull’argomento, presenta all’approccio 

una forte e stretta interconnessione con quello, preliminare e coessenziale, della diversi-

tà alimentare, considerata sia in sé che con specifico riferimento agli snodi nevralgici 

della agro-biodiversità e dei sistemi rurali sostenibili.2  

Questa connessione, se calata nel più generale contesto di rischio,3 e quindi di incer-

tezza e di insicurezza4 – rischio divenuto oramai endemico del mondo contemporaneo e 

particolarmente avvertito nell’attuale congiuntura di crisi5 – appare talmente stretta da 

far pensare alla sicurezza alimentare come al cosiddetto ultimo miglio della diversità a-

limentare, i cui delicatissimi equilibri sono messi a repentaglio da calamità naturali, e-

                                                           
1 Cfr. B. HALWEIL - D. NIERENBERG, Coltivare la sicurezza alimentare, in «State of the World», 2005, pp. 
113-136. 
2 Cfr. J. ESQUINAS ALCAZAR, Biodiversità e sicurezza alimentare, in «Instrumenta», 24, 2004, pp. 833-
840; V. ALBANESE - F. POLLICE, Biodiversità e sicurezza alimentare, in «Gnosis», 1, 2015, pp. 39-45. 
3 Cfr. F. ALBISINNI, Sicurezze e controlli: chi garantisce cosa?, in «Rivista di diritto alimentare», 4, 2011, 
p. 25. 
4 Cfr. G. MARTINO - L. PAOLONI, Incertezza, specificità delle risorse ed organizzazione dell’offerta di si-
curezza alimentare, in «Agricoltura Istituzioni Mercati», 3, 2004, pp. 149-169; S. AMOROSINO, Sicurezze 
ed insicurezze in campo alimentare tra regolazioni e programmazioni, in «Rivista di diritto alimentare», 
3, 2010, p. 7. 
5 Cfr. M. TALLACCHINI, Sicurezza e responsabilità in tempi di crisi, in «Rivista di diritto alimentare», 1, 
2012, p. 19; L. RUSSO, Le crisi protratte e l’insicurezza alimentare. Un problema in espansione, in «Gno-
sis», 1, 2015, pp. 57-63.  
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venti bellici, nonché da fattori di carattere territoriale, climatico,6 demografico, econo-

mico-sociale,7 politico-istituzionale, tecnologico ed energetico;8 insidie, tutte queste, 

che incidono negativamente sulla condizione delle aree rurali e dei piccoli agricoltori 

che di tale diversità rappresentano la vera e propria precondizione di esistenza.9  

     Tanto sembra potersi cogliere già a livello logico di semplice associazione di idee, 

essendo nella natura delle cose che la diversità alimentare e tutto ciò che vi ruota attor-

no, e risalendo ancor più a monte la stessa alimentazione,10 presentano vicendevoli im-

plicazioni con la sicurezza, alla quale rimandano in via automatica e immediata quando 

non perfino la presuppongono,11 così dando vita a un rapporto di vera e propria corri-

spondenza biunivoca, rinsaldata dall’ancor fresca eredità dell’EXPO milanese: «Nutrire 

il pianeta, energia per la vita».12  

Manifestazione, questa, tenutasi nel 2015, anno indicato anche ai fini del raggiungi-

mento dell’ambizioso obiettivo di dimezzare la fame nel mondo;13 e che ha avuto luogo 

in Italia, dove hanno sede la FAO e l’EFSA, i due più importanti organismi che si occu-

pano di alimentazione in genere e di sicurezza alimentare in particolare, a livello mon-

diale ed europeo,14 e dove, come più in genere nei paesi appartenenti al cosiddetto “ba-

cino del Mediterraneo”, ideale frontiera tra Nord e Sud del globo, le tematiche della si-

                                                           
6 Cfr. Q. PARIS, Sicurezza alimentare e riscaldamento del pianeta, in «Politica internazionale», 5, 1996, 
pp. 49-67; F. DI DIO, Il Manifesto sul cambiamento climatico e il futuro della sicurezza alimentare, in 
«Diritto e giurisprudenza agraria, alimentare e dell’ambiente», 10, 2008, pp. 598-602.    
7 Cfr. O. GARAVELLO, Movimenti di capitale e sicurezza alimentare, in «Politica internazionale», 6, 1996, 
pp. 65-86.   
8 Cfr. G. VADALÀ, La sicurezza alimentare, in «Economia e ambiente», 4-5, 2011, pp. 25-32. 
9 Cfr. M. GORGONI, Sviluppo rurale, lotta alla povertà e sicurezza alimentare, in «Politica internaziona-
le», 5, 1998, pp. 47-59; C. CERTOMÀ, Diritto al cibo, sicurezza alimentare, sovranità alimentare, in «Ri-
vista di diritto alimentare», 2, 2010, p. 13; F. PILOZZI - S. TOTAFORTI - F. MIGNELLA CALVOSA, Disartico-
lazione del rapporto terra-uomo-cibo e politiche dell’alimentazione, in «Rivista quadrimestrale di diritto 
dell’ambiente», 1, 2015, p. 13.  
10 Cfr. E. VIVALDI, Dall’“alimentazione” alla “sicurezza alimentare”. Il cammino della materia 
nell’ordinamento interno ed i possibili sviluppi connessi all’approvazione del d.d.l. di riforma costituzio-
nale A.C. 261, in «Rivista di diritto agrario», I, 2, 2015, pp. 235-248.   
11 Cfr. G. GALIZZI, Le sfide della sicurezza alimentare, in «Rivista di economia agraria», 3-4, 2009, pp. 
249-268.   
12 Cfr. D. CERINI, La “legacy” di EXPO: alleanze etiche, tra educazione al rispetto del territorio, rischi e 
responsabilità delle imprese e dei singoli, in «Rivista di diritto alimentare», 1, 2016, pp. 11-15. 
13 Cfr. Rome Declaration on World Food Security and World Food Summit Plan of Action, in WFS 96/3 
Document, FAO, Rome, 1996.   
14 Cfr. C. FIMIANI, La sicurezza alimentare nel dibattito internazionale, in «Politica internazionale», 5, 
1996, pp. 123-155.    
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curezza alimentare assumono, per ragioni di natura demografica ed economica,15 conno-

tazioni peculiari difficilmente riscontrabili altrove.16 

Al di là di queste pur suggestive circostanze di tempo e luogo, vanno ora sintetica-

mente tratteggiati gli aspetti identitari e caratterizzanti della vasta e complessa tematica 

della sicurezza alimentare.17     

 
2. La nozione di sicurezza alimentare   

Costituisce oramai dato acquisito che, in assenza di una apposita definizione normativa, 

la corretta trattazione del tema della sicurezza alimentare, risalente agli anni settanta del 

secolo appena trascorso, debba prendere le mosse dalla corrispondente nozione concet-

tuale, che all’approccio si presenta internamente contraddistinta dalle due dimensioni 

della food security e della food safety.  

Più in particolare, la food security, che riguarda l’aspetto quantitativo del problema 

alimentare, è stata intesa dapprima come disponibilità del cibo e, poi, come accesso fisi-

co ed economico a esso, concepito come bene-risorsa fondamentale da garantire 

all’intera umanità una necessaria ma non ancora sufficiente condizione di vita.18  

La food safety, che invece attiene alla qualità degli alimenti e delle bevande, viene 

declinata in una più risalente versione di base e in una più recente versione allargata: la 

prima, attestata sulla salvaguardia di esigenze di carattere precipuamente igienico-

sanitario concernenti la tutela della salute delle popolazioni e la prevenzione e repres-

sione delle frodi in commercio;19 la seconda, attenta anche a una molteplicità di beni, 

interessi e valori suscettibili di combinarsi variamente tra di loro, come il paesaggio, 

l’ambiente,20 il territorio,21 lo sviluppo sostenibile, il non svilimento delle produzioni 

                                                           
15 Cfr. G. CAIATI, Economia e politica della sicurezza alimentare, in «Rivista di economia agraria», 4, 
1999, pp. 565-600. 
16 Cfr. D.A.L. QUAGLIAROTTI, Sicurezza alimentare ed uso sostenibile delle risorse idriche nel bacino del 
mediterraneo, in «Meridione», 3-4, 2003, pp. 68-86; S. GRECO, La sfida alla sicurezza alimentare nel ba-
cino mediterraneo, in «Rivista di diritto alimentare», 4, 2009, p. 7.  
17 Per una prospettiva di sintesi, cfr. L. COSTATO, I problemi giuridici della sicurezza alimentare, in «E-
conomia & Diritto agroalimentare», 1, 2007, pp. 123-130. 
18 Cfr. M. PETIT - S. GNAEGY, Sicurezza alimentare e povertà, in «La questione agraria», 58, 1995, pp. 
107-122; S. IZZI, “Food security” e “Life cycle”, in «Gnosis», 1, 2015, pp. 73-77.  
19 Cfr. F. CAMMEO, Sanità pubblica: fonti e organizzazione, in V.E. ORLANDO, ed., Primo trattato com-
pleto di diritto amministrativo italiano, vol. 4, issue 2, Milano, Società editrice libraria, 1905, pp. 213-
394. 
20 Cfr. R. FERRARA - I.M. MARINO, eds., Gli organismi geneticamente modificati. Sicurezza alimentare e 
tutela dell’ambiente, Padova, CEDAM, 2003.   
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agricole e alimentari, quale risposta ai rischi della globalizzazione economica e del pro-

gresso,22 la sicurezza dei lavoratori,23 la libera circolazione delle merci,24 nonché «la 

corrispondenza a dettami religiosi,25 a modelli sociali e culturali ancestrali, a esigenze di 

lealtà nei traffici e nei rapporti commerciali (business to consumer e business to busi-

ness)»,26 che si iscrivono in prospettive ulteriori rispetto a quelle di ambito propriamen-

te penalistico delle origini.27  

Questi due aspetti della nozione di sicurezza alimentare sono rimasti per lungo tempo 

distinti e differenziati e sono stati perciò considerati alla stregua di due realtà, ciascuna 

sostanzialmente a sé stante.  

E invero, sebbene sul piano della logica la dimensione della security preceda quella 

della safety, a livello storico-giuridico si è registrato il fenomeno inverso, posto che 

mentre il problema dell’accesso al cibo, proprio ma non esclusivo dei paesi in via di svi-

luppo (le cosiddette “società convergenti”), è stato affrontato anzitutto nei fatti e tecni-

camente, ad esempio approntando un adeguato sistema di trasporto delle «eccedenze 

ove esistevano carenze»,28 e poi anche giuridicamente; invece le varie questioni legate 

alla qualità del cibo, tipiche ma pur esse non esclusive dei paesi industrializzati e co-

munque più avanzati (le cosiddette “società competitive” o “affluenti”), sono state fron-
                                                                                                                                                                          
21 Cfr. F. ALBISINNI, Luoghi e regole del diritto alimentare: il territorio tra competizione e sicurezza, in 
«Diritto e giurisprudenza agraria e dell’ambiente», 2004, pp. 201-212; L. COSTATO, Attività agricole, si-
curezza alimentare e tutela del territorio, in «Rivista di diritto agrario», 4, 2008, pp. 451-463; C. GARDI-
C. BOSCO-E. RUSCO, Urbanizzazione e sicurezza alimentare: alcuni dati europei, in «Estimo e territorio», 
11, 2009, pp. 44-47.   
22 Cfr. C. MALAGOLI, Sicurezza alimentare, in «Aggiornamenti sociali», 5, 2004, pp. 441-444; G. VADA-
LÀ, La sicurezza alimentare, in «Economia e ambiente», 2011, pp. 25-32; A. VENTURI, Sicurezza alimen-
tare tra scienza e diritto, in G. CORDINI - P.I. D’ANCONA, Alimentazione, salute e ambiente. Qualità delle 
produzioni alimentari, tutela del consumatore, salute, sviluppo rurale e sostenibilità ambientale, Atti del 
Convegno di Studi, Martano, 1-2 ottobre 2011, Grifo, Lecce, 2012, pp. 157-171; A. GERMANÒ - E. ROOK 
BASILE, Biotecnologia e sicurezza alimentare, in «Rivista di diritto agrario», 2, 2014, pp. 199-203. 
23 Cfr. A. ROMANIELLO, La sicurezza sul lavoro nel settore agro-alimentare, in «De qualitate», 7, 2009, 
pp. 8-9.  
24 Cfr. M. GIUFFRIDA, Il diritto fondamentale alla sicurezza alimentare tra esigenze di tutela della salute 
umana e promozione della libera circolazione delle merci, in «Rivista di diritto alimentare», 3, 2015, pp. 
34-43. 
25 Su tale aspetto, cfr. G. BRUNORI - L. DVORTSIN, Sicurezza alimentare e religione, in «Quaderni di dirit-
to e politica ecclesiastica», 2014, fascicolo monografico, pp. 125-138.  
26 C. RICCI, Salute e alimentazione: profili di diritto internazionale, in P. MACCHIA, ed., La persona e 
l’alimentazione: valutazione clinica e diritto alla salute. Profili clinici, giuridici, culturali ed etico-
religiosi, Atti del Convegno, Asti, 30 novembre 2012, Aracne, Roma, 2014, pp. 19-29. 
27 Cfr. M. DISTASO, La sicurezza e la qualità degli alimenti di fronte alle nuove incertezze, in «Rivista di 
diritto alimentare», 4, 2009, p. 9. 
28 L. COSTATO, Non solo “allarmi” per la sicurezza alimentare, in «Rivista di diritto alimentare», 3, 
2010, p. 2. 
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teggiate fin dall’antichità direttamente a livello ordinamentale con gli strumenti propri 

del diritto scritto (law in book) e di quello vivente (law in action).  

Oggi nessuno più dubita della fisiologica reciproca convergenza della safety e della 

security, le quali risultano oramai talmente compenetrate e complementari da dare vita a 

una nozione integrata, unitaria e giuridicamente rilevante di sicurezza alimentare.29 

Tanto non deve tuttavia far pensare alla sicurezza alimentare come a un’entità mono-

corde e indifferenziata, e ciò per almeno due ordini di ragioni: anzitutto, per l’intrinseca 

ontologica diversità tra le due dimensioni della security e della safety che, volendo con-

siderarle dal solo versante del diritto dell’economia, costituiscono l’una oggetto di un 

public good e l’altra di un merit good, con le conseguenti ricadute sul piano del rispetti-

vo trattamento giuridico;30 in secondo luogo, a causa dell’ampia e variegata produzione 

normativa in materia, che fa della sicurezza alimentare «un macroconcetto bisognoso di 

essere scomposto e dettagliato a seconda del contesto di riferimento», tale da rendere 

quasi obbligato il distinguo tra la “sicurezza alimentare” (al singolare) e le “sicurezze 

alimentari” (al plurale).31 

In quest’ordine di idee, la “sicurezza alimentare”, intesa come minimo comun deno-

minatore di ogni e qualsiasi cibo, opera sul più generale piano igienico-sanitario in fun-

zione di prevenzione o eliminazione dei rischi provenienti dall’esterno, ovvero in fun-

zione del ristoro dei conseguenti possibili danni, ed è imperniata sul divieto di commer-

cializzazione dei prodotti insicuri, sui principi di separazione tra gestione e valutazione 

del rischio e di tracciabilità e rintracciabilità dei prodotti, nonché sulla disciplina della 

responsabilità d’impresa in capo sia ai produttori che ai distributori.32  

                                                           
29 Cfr. M. RAMAJOLI, Dalla «food safety» alla «food security» e ritorno, in «Amministrare», 2015, pp. 
271-292.  
30 Cfr. A. JANNARELLI, La governance della sicurezza alimentare: l’esigenza di un monitoraggio costante 
del modello, in «Rivista di diritto alimentare», 4, 2009, p. 5. 
31 Cfr. L. RUSSO, La sicurezza delle produzioni «tecnologiche», in «Rivista di diritto alimentare», 2, 
2010, p. 14. 
32 Cfr. D. PISANELLO, Obblighi di sicurezza alimentare nel mercato unico europeo tra gestione del ri-
schio e responsabilità d’impresa, in «Diritto comunitario degli scambi internazionali», 4, 2008, pp. 695-
734; I. CANFORA, Sicurezza alimentare e nuovi assetti delle responsabilità di filiera, in «Rivista di diritto 
alimentare», 4, 2009, p. 7; L. RUSSO, La responsabilità del produttore e del distributore, in «Rivista di 
diritto alimentare», 1, 2014, pp. 34-42. 
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Le “sicurezze alimentari” invece, riferibili a particolari categorie di cibi quali i co-

siddetti novel foods33 e gli OGM, rimandano a livelli additivi d’intervento a protezione 

dai rischi interni, quelli cioè derivanti dalla composizione degli alimenti (la cosiddetta 

“sicurezza tossicologica”), da una non corretta informazione dei consumatori al riguar-

do (la cosiddetta “sicurezza informativa”) e dall’utilizzo improprio dei prodotti (la co-

siddetta “sicurezza nutrizionale”);34 e si fondano sull’obbligo di preventiva autorizza-

zione con salvezza del principio di equivalenza sostanziale ad alimenti già esistenti e te-

stati al consumo, nonché su di una più specifica ed esaustiva disciplina in materia di eti-

chettatura, anche sotto il particolare e non secondario profilo delle indicazioni nutrizio-

nali.35 

Completa il quadro così tratteggiato, andando quasi a chiudere il percorso della cate-

na alimentare e a disegnare un ideale “filo rosso” tra la “sicurezza alimentare” e le “si-

curezze alimentari”, la tendenza, oggi ravvisabile in misura sempre più crescente, al co-

involgimento attivo dei consumatori, che in questo modo vengono anch’essi resi garanti 

e responsabili delle loro stesse abitudini riguardanti la scelta e l’assunzione dei cibi e 

delle bevande attraverso doveri comportamentali finalizzati a evitare pratiche scorrette 

nell’approvvigionamento e nella gestione domestica degli alimenti.36 

A riprova dell’importanza della distinzione tra “sicurezza alimentare” e “sicurezze 

alimentari” nei termini anzidetti sembra stare, sotto tutt’altro profilo, il recente avvici-

namento in materia di OGM del modello nordamericano, essenzialmente fondato sui 

                                                           
33 Cfr. M. FERRARI, Sicurezza alimentare e nuovi prodotti alimentari, in «Notizie di Politeia», 1, 2014, 
pp. 89-107.  
34 Cfr. L. COSTATO - S. RIZZIOLI, Sicurezza alimentare (voce), in Digesto discipline privatistiche, sezione 
civile, Aggiornamento, Torino, UTET, 2010, pp. 929-937. 
35 Cfr. CORTE DI GIUSTIZIA UE, 11 aprile 2013 in causa C-636/11, in «Rivista di diritto agrario», II, 2, 
2013, pp. 93-119, con commento di S. BOLOGNINI, Food safety e comunicazione ai cittadini in materia di 
sicurezza e rischio alimentari: il concetto di prodotto alimentare insicuro al vaglio della Corte di giusti-
zia; L. SALVI, La comunicazione del rischio nella disciplina della sicurezza alimentare, tra informazione 
e tutela del mercato, in «Rivista di diritto agrario», 3, 2013, pp. 456-489; G. SPOTO, Tutela del consuma-
tore e sicurezza alimentare: obblighi di informazioni in etichetta, in «Contratto e impresa», 4-5, 2014, pp. 
1071-1092; L.G. VAQUÈ, La comunicazione del rischio alimentare nell’Unione europea e negli Stati 
membri: efficacia, trasparenza e sicurezza, in «Rivista di diritto alimentare», 3, 2016, pp. 33-45.  
36 Cfr. A. BELLIGGIANO, Percezione della sicurezza alimentare e nuovi modelli di organizzazione della 
produzione, in «Rivista di diritto alimentare», 4, 2009, p. 6; C. BIGLIA - S. GABBAI, Consumare alimenti 
sicuri è un diritto?, in MACCHIA, ed., La persona e l’alimentazione, cit., pp. 119-124. 
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controlli successivi e sulla tutela risarcitoria,37 al modello europeo, che invece, pur uti-

lizzando anche questi strumenti, li considera quale extrema ratio del sistema e fa leva 

piuttosto su interventi di carattere preventivo.38 

 
3. La sicurezza alimentare come obiettivo  

Oltre che sotto il profilo nozionale, la sicurezza alimentare si rivela anche come obietti-

vo strumentale a un’idonea e tendenzialmente stabile soluzione del più generale pro-

blema alimentare.  

Tale obiettivo può essere perseguito anzitutto direttamente, alla stregua degli inse-

gnamenti della dottrina della sicurezza alimentare, che recepisce e fa propria la prospet-

tiva delle organizzazioni internazionali, rivolta al benessere di tutti indistintamente, se-

condo cui il più generale problema alimentare deriva non tanto dalla mancanza o insuf-

ficienza quantitativa e qualitativa di cibo, che invece c’è e perfino in abbondanza, quan-

to piuttosto dagli ostacoli al suo accesso; ostacoli che vanno rimossi attraverso interven-

ti mirati sulle politiche agroalimentari e sul sottostante strumentario operativo, così da 

ovviare ai vistosi squilibri nella distribuzione delle derrate e da recuperare il giusto rap-

porto tra la sempre più insufficiente retribuzione dei produttori e i sempre maggiori co-

sti d’acquisto dei prodotti,39 suscettibile di sfociare nella cosiddetta “agflazione”. 

Nondimeno, l’obiettivo della sicurezza alimentare può essere perseguito per altre vie, 

che presentano significativi punti di contatto con la suesposta dottrina, ma anche non 

secondarie differenze rispetto ad essa. Una di queste vie alternative è quella espressa 

dalla nota formula del diritto “a un cibo adeguato” o “a un’alimentazione adeguata”,40 

                                                           
37 Cfr. F. RUGGE, La prima legislazione USA sull’alimentazione, tra Stati e Federazione, in «Amministra-
re», 2-3, 2015, pp. 345-354; F. NEAL, The US Food Safety Modernization Act, in «Rivista di diritto ali-
mentare», 3, 2015, pp. 19-33.  
38 Cfr. E. SIRSI, Il problema della coesistenza tra colture transgeniche, convenzionali e biologiche negli 
USA: il caso Alfalfa, commento a US DISTRICT COURT OF THE NORTHERN DISTRICT OF CALIFORNIA, 13 
febbraio 2007, in «Rivista di diritto agrario», 2, 2008, pp. 86-101; A. LUPO, Sostenibilità del settore a-
groalimentare, biotecnologie e “food safety” nell’Unione europea: il paradigma degli organismi geneti-
camente modificati, in «Rivista quadrimestrale di diritto dell’ambiente», 1, 2015, p. 38; G. RUOCCO, La 
sicurezza alimentare in Italia e nell’Unione europea, in «Gnosis», 1, 2015, pp. 31-37; S. VISANI, Modelli 
normativi a confronto: regolamentazione degli OGM tra UE e USA. Giurisprudenza in materia di brevet-
tabilità degli organismi viventi, in «Rivista di diritto alimentare», 3, 2015, pp. 57-69. 
39 Cfr. L. COSTATO, Sicurezza alimentare e rivolte in Nord Africa, in «Rivista di diritto alimentare», 2, 
2011, p. 2. 
40 Cfr., per limitarsi al cosiddetto “sistema onusiano”, l’art. 25.1 Universal Declaration of Human Rights 
(1948); art. 11.2 International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights, adopted and opened 
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in cui le dimensioni della security e della safety vengono convogliate41 per essere de-

strutturate e ricostruite in termini di maggiore apertura e fluidità anche grazie alla plura-

lità di significati attribuibili agli aggettivi “adeguato” o “adeguata”.42  

E così viene in rilievo anzitutto il significato letterale, che rimanda all’idea 

dell’assunzione della giusta quantità di cibo di elevata qualità, tale cioè da assicurare, 

senza ricorso a trattamenti chimici e in particolare a pesticidi e a sostanze similari, il nu-

trimento della persona, tenendo conto della sua dignità,43 cultura, religione, sesso e la-

voro; poi, il significato di “disponibile”, da riferirsi sia alle risorse produttive, nella pro-

spettiva di un più agevole accesso economico alle stesse, sia agli alimenti, ai fini 

dell’approntamento di idonei sistemi di distribuzione; quindi, il significato di “accessi-

bile”, da intendersi come cibo per tutti, e in particolare per le fasce più deboli ed esposte 

della popolazione,44 purtroppo oggi in continuo aumento,45 il cui costo possa esser tale 

da non pregiudicare il conseguimento di altri beni e il soddisfacimento di interessi e va-

lori anch’essi primari, quali salute, abitazione, istruzione e quant’altro. 

Diversa, però, è la strada della sicurezza alimentare, dal momento che la dottrina 

dell’adeguatezza, oltre a muovere dal differente asserto della perdurante mancanza o in-

sufficienza del cibo, ritiene che la disponibilità di quest’ultimo debba trovare idoneo ri-

conoscimento ed effettiva garanzia sul piano giuridico più che politico, costituendo, 

                                                                                                                                                                          
for signature, ratification and accession by the General Assembly (1966); General Comment n. 12. The 
right to adequate food (art. 11 of the International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights), 
adopted by the Committee on Economic, Social and Cultural Rights (1999); General Comment n. 14. The 
right to the highest attainable standard of health (art. 12 of the International Covenant on Economic, So-
cial and Cultural Rights), adopted by the Committee on Economic, Social and Cultural Rights (2000); 
General Assembly Resolution 63/187 on the Right to Food, Sixty-third session, agenda item 64(b) (2008). 
41 Cfr. C. RICCI, Contenuti normativi del diritto a un cibo “adeguato” a livello internazionale, in C. RIC-
CI, ed., La tutela multilivello del diritto alla sicurezza e qualità degli alimenti, Milano, Giuffrè, 2007, pp. 
33-60. 
42 Cfr. M. BOTTIGLIERI, Il diritto ad un cibo adeguato: profili comparati di tutela costituzionale e que-
stioni di giustiziabilità, in MACCHIA, ed., La persona e l’alimentazione, cit., pp. 124-153. 
43 Cfr. J. ZIEGLER, Le droit á l’alimèntation. Mille et une nuits, Paris, Librairie Arthème Fayard, 2003, p. 
35 e ss. 
44 Comprese le fasce in cui la debolezza e l’esposizione derivi da ragioni fisiche o psichiche, come ad e-
sempio nel caso dei neonati, dei bambini, degli anziani, dei diversamente abili, dei malati cronici o termi-
nali, delle donne incinte o puerpere o madri, delle vittime di calamità naturali, dei detenuti, delle mino-
ranze indigene per cui l’accesso alla terra d’origine comporti pericoli, dei rifugiati, etc.    
45 È il caso dei cosiddetti “rifugiati per fame”, che al momento rappresentano la sottocategoria più diffusa 
dei rifugiati (cfr. nota precedente), nei cui confronti non esiste una specifica normativa a tutela e sussisto-
no forti dubbi circa la possibilità di estendere o di applicare in via analogica quella prevista per gli altri 
rifugiati in genere. Cfr. J. ZIEGLER - C. GOLAY - C. MAHON - S.A. WAY, The Fight for the Right to Food, 
London, Palgrave Macmillan, 2011, p. 66 e ss. 
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come recentemente ribadito nell’enunciato di apertura della Carta di Milano,46 oggetto 

di un diritto umano fondamentale e, anzi, di uno dei «più fondamentali tra i diritti fon-

damentali».47  

Un’ulteriore via alternativa, per così dire intermedia tra le due appena delineate, è 

quella della sovranità alimentare,48 che, assumendo come punto di partenza la prospetti-

va delle organizzazioni non governative e delle istituzioni della società civile partico-

larmente attente alla condizione e ai bisogni delle popolazioni rurali, prospettiva non e-

stranea alla cultura e all’ordinamento europeo,49 ritiene che l’obiettivo della sicurezza 

alimentare debba passare attraverso l’intervento politico prima e oltre che giuridico; e 

che, con riferimento a quest’ultimo, debba farsi comunque rinvio alla categoria dei dirit-

ti fondamentali, sebbene riconsiderati alla luce delle specifiche esigenze di quelle stesse 

popolazioni.50 

Né va sottaciuta l’esistenza di un’altra via, ancora, verso l’obiettivo della sicurezza 

alimentare, quella cioè di matrice neoliberista, che, attraverso le tecniche agrarie, 

l’accesso alle informazioni e le regole e gli strumenti di mercato, anche combinati tra di 

loro, ha di mira l’incremento della redditività della produzione agricola e la crescita del-

la fiducia dei produttori, nella prospettiva di indurli a profondere maggiori energie in 

termini di lavoro e di investimenti.51 

 
4. La sicurezza alimentare come sistema  

Così intesa, la sicurezza alimentare rappresenta il perno sul quale ruota il settore ali-

mentare, che, sebbene sia stato “giuridificato” appieno solo di recente, quantomeno in 
                                                           
46 «Noi donne e uomini, cittadini di questo pianeta, sottoscriviamo questo documento, denominato Carta 
di Milano, per assumerci impegni precisi in relazione al diritto al cibo che riteniamo debba essere consi-
derato un diritto umano fondamentale. Consideriamo infatti una violazione della dignità umana il manca-
to accesso a cibo sano, sufficiente e nutriente, acqua pulita ed energia». Carta di Milano, in 
http://carta.milano.it/la-carta-di-milano/. 
47 Cfr. S. RODOTÀ, Il diritto al cibo, 2011, in http://saperedemocratico.it/stefano-rodota-il-diritto-al-cibo. 
48 Cfr. A. RINELLA, “Food Sovereignty”, in «Rivista quadrimestrale di diritto dell’ambiente», 1, 2015, p. 
22.  
49 Cfr. S. VACCARI, Food Right and Food Sovereignty: The Legacy of Milan Charter, in «Rivista di 
diritto alimentare», 3, 2015, pp. 4-8. 
50 Cfr. Food Sovereignty: A Future without Hunger, Rome, November 11-17, 1996, in 
http://www.viacampesina.org/imprimer.php3?id_article38; Food Sovereignty: A Right for All, Rome, 
June 13, 2002, in 
http://croceviaterra.it/FORUM/DOCUMENTI%20DEL%20FORUM/political%20statement.pdf.  
51 Cfr. E. ROOK BASILE, La sicurezza alimentare ed il principio di libera concorrenza, in «Rivista di dirit-
to agrario», 3, 2003, pp. 308-325. 
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relazione all’ordinamento europeo,52 già presenta i tratti di un sistema in continua e ra-

pida evoluzione.53 

     Ed invero, come già si è accennato, all’originaria dimensione della food safety quale 

oggetto d’intervento da parte degli stati nazionali rivolto alla tutela igienico-sanitaria dei 

cibi e delle bevande54 secondo un modello misto di vigilanza amministrativa e repres-

sione penale,55 quest’ultima oggi peraltro in fase, dove di ripensamento,56 e dove di 

“messa a punto”,57 ha fatto seguito un significativo allargamento della linea d’orizzonte, 

che oggi abbraccia pure la food security e amplia il baricentro d’azione ad ambiti sovra-

nazionali e intra-nazionali, valorizzando aspetti fondamentali come quello della «pre-

venzione amministrativa»58 (fatta non soltanto di divieti e controlli da parte di soggetti 

pubblici così come di organismi privati, ma anche di strumenti di regolazione e pro-

grammazione),59 nonché l’aspetto «dell’auto-responsabilizzazione dei produttori»,60 dei 

certificatori, dei distributori e dei consumatori,61 insomma di tutti i soggetti di filiera,62 

attraverso l’approntamento di adeguati meccanismi di accountability e di trasparenza.63 

                                                           
52 Cfr. M. RAMAJOLI, La giuridificazione del settore alimentare, in «Diritto amministrativo», 4, 2015, pp. 
657-682; l’A. riconduce la nascita ufficiale del fenomeno al regolamento 2002/178/CE del parlamento 
europeo e del consiglio del 28 gennaio 2002, «che fissa i principi e requisiti generali della legislazione 
alimentare, istituisce l’autorità europea per la sicurezza alimentare (EFSA) e fissa procedure nel campo 
della sicurezza alimentare» (su cui cfr. IDAC, ed., La sicurezza alimentare nell’Unione europea. Commen-
to al Regolamento 178/2002, in «Le nuove leggi civili commentate», 1-2, 2003, pp. 114-484), eviden-
ziando che «prima di questa data, come la stessa commissione europea ha riconosciuto nel suo Libro ver-
de e nel suo Libro bianco sulla sicurezza alimentare, è stata dominante in materia una prospettiva fram-
mentaria, priva di organicità e talvolta anche incoerente». Ibid., p. 660.     
53 Cfr. A. GERMANÒ, Il sistema della sicurezza alimentare, in «Rivista di diritto agrario», 1, 2006, pp. 55-
75.   
54 Cfr. L. COSTATO, Sicurezza alimentare e scienza igienico-sanitaria, in «Rivista di diritto agrario», 1, 
2007, pp. 47-52.  
55 Cfr. A. PAPALDO, Alimenti e bevande (igiene degli) (voce), in Enciclopedia del diritto, II, Milano, 
Giuffrè, 1958, pp. 50-61; G. PERICU, La disciplina pubblicistica dei prodotti alimentari, in ID., Scritti 
scelti, Milano, Giuffrè, 2009, pp. 351-394. 
56 Cfr. M. DONINI, Il progetto di riforma dei reati in materia di sicurezza alimentare, in «Cassazione pe-
nale», 12, 2010, pp. 4457-4480; ID., Il progetto 2015 della Commissione Caselli. Sicurezza alimentare e 
salute pubblica nelle linee di politica criminale della riforma dei reati agroalimentari, in «Diritto agroa-
limentare», 2, 2016, pp. 207-259.     
57 Cfr. L. CORNACCHIA, Posizione di garanzia nell’ambito della sicurezza agroalimentare, in «Diritto a-
groalimentare», 10, 2013, pp. 3713-3732; L. TUMMINELLO, Sicurezza alimentare e diritto penale: vecchi 
e nuovi paradigmi tra prevenzione e precauzione, in «Rivista trimestrale di diritto penale contemporane-
o», 4, 2013, pp. 272-310.     
58 RAMAJOLI, Dalla «food safety», cit., p. 272 e ss. 
59 Cfr. AMOROSINO, Sicurezze e insicurezze, cit., passim.  
60 RAMAJOLI, Dalla «food safety», cit., p. 274. 
61 Cfr. C. BIGLIA - S. GABBAI, Consumare alimenti sicuri, in «Diritto e ambiente», 6, 1° marzo 2014, La 
persona e l’alimentazione. Profili clinici, giuridici, culturali ed etico-religiosi, Atti del convegno di Asti, 

 novembre  a cura di P. MACCHIA, p. 122. 
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La rilevata complessità di questo sistema, che recenti studi qualificano come vero e 

proprio ordinamento sezionale,64 è riscontrabile in tutti i suoi snodi essenziali, vale a di-

re sul piano dei soggetti, dell’organizzazione, delle fonti, dei principi, delle situazioni 

giuridiche soggettive e della loro tutela. 

Più in particolare, quanto ai soggetti, si assiste al passaggio dai modelli tradizionali e 

chiusi di government a quelli più innovativi e aperti di governance,65 in cui agli stati na-

zionali vanno ad affiancarsi figure di rilevanza globale66 (a composizione pubblica co-

me la World Trade Organization, e mista come la Codex Alimentarius Commission), 

europea67 (l’Unione con le sue varie istituzioni, ivi incluse quelle indipendenti come 

l’EFSA),68 sub-statale e locale (le regioni o strutture equivalenti, e le altre pubbliche 

amministrazioni, territoriali e non, anche qui comprensive di quelle indipendenti);69 né a 

tale proposito può obliterarsi, sul versante privatistico, la trasformazione del ruolo e del-

la fisionomia di figure come quella dei consumatori, che oggi, diversamente dal passato, 

hanno finito per essere anch’essi coinvolti nel circuito delle responsabilità di filiera, che 

– secondo un’icastica espressione – va “dai campi alla tavola” (from field to fork).   

Ne discende anzitutto la coesistenza di più modelli organizzatori pubblici come quel-

lo dell’amministrazione diretta (talvolta, ed è qui la novità, anche da parte di istituzioni 
                                                                                                                                                                          
62 Cfr. O. PROSPERI, Sicurezza alimentare e responsabilità civile, in «Rivista di diritto agrario», 3, 2003, 
pp. 351-378; A. LAZZARO, Sicurezza alimentare e responsabilità, ibid., 4, 2003, pp. 450-497; V. RUBINO, 
Comparative negligence e regole di sicurezza alimentare: la Corte di cassazione fa il punto sulla respon-
sabilità degli operatori della filiera, commento a Corte di cassazione, sez. II civ., 10 luglio 2014, n. 
15824, in «Rivista di diritto agrario», 5, 2014, pp. 234-244.  
63 Cfr. F. ALBISINNI, Funzioni pubbliche e competenze dei privati fra accountability e trasparenza: verso 
un diverso ordine nella Food Law, in «Rivista di diritto alimentare», 1, 2015, pp. 6-9; S. AMOROSINO, 
Trasparenze, certezze e sicurezze dei prodotti e dei mercati agroalimentari: correlazioni e funzioni, in 
«Rivista di diritto alimentare», 1, 2015, pp. 39-42.  
64 Cfr. D. BEVILACQUA, La sicurezza alimentare negli ordinamenti giuridici ultrastatali, Milano, Giuffrè, 
2012. 
65 Cfr. JANNARELLI, La governance, cit.; M. PORPORA, Gli OGM e la frammentazione della governance 
nel settore alimentare, in «Rivista di diritto pubblico comunitario», 1, 2015, pp. 1661-1696.    
66 Cfr. D. VITI, Il governo della sicurezza alimentare nella globalizzazione dei mercati: il caso Cina, in 
«Rivista di diritto alimentare», 4, 2009, p. 11.  
67 Cfr. A. MALTONI, Sicurezza alimentare, in S. CASSESE, ed., Dizionario di Diritto pubblico, II, Milano, 
Giuffrè, 2006, pp. 5545-5549; M. SAVINO, Autorità e libertà nell’Unione europea: la sicurezza alimenta-
re, in «Rivista trimestrale di diritto pubblico», 2, 2007, pp. 413-442. 
68 Cfr. F. LUBRANO, L’attività dell’Autorità per la sicurezza alimentare, in «Rivista di diritto agrario», 3, 
2003, pp. 345-350; S. GABBI, L’Autorità europea per la sicurezza alimentare, Milano, Giuffrè, 2009. 
69 Cfr. S. CASSESE, La nuova disciplina alimentare, in S. CASSESE, ed., Per un’autorità nazionale della 
sicurezza alimentare, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 13-22; ID., Proposte per un’autorità nazionale per la 
sicurezza alimentare, in «Ragiusan», 2002, pp. 206-213; N. LONGOBARDI, A proposito di autorità italia-
na per la sicurezza alimentare fra disciplina europea e interventi normativi nazionali, in «Rivista di dirit-
to alimentare», 4, 2009, p. 12, nonché in «Diritto e processo amministrativo», 1, 2010, pp. 83-101. 
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sovranazionali),70 e indiretta (nelle forme della co-amministrazione e dell’integrazione 

decentrata); nonché di più modelli organizzatori privati, il cui tratto comune risiede 

nell’essere fondati tutti quanti, ancorché con polifonia di accenti, sull’idea associativa. 71  

E ne segue altresì la compresenza di numerose fonti di differenti matrice, natura e 

rango: internazionale,72 transnazionale e nazionale di ogni ordine e grado, di diritto 

scritto e di diritto vivente, di hard law e di soft law, di civil law e di common law, pub-

blicistiche e privatistiche, con ogni conseguente intuibile necessità di un armonico rac-

cordo, che però al momento o difetta del tutto o comunque è ancora lontano dal potersi 

dire effettivamente raggiunto, e che al momento fa registrare, come unico dato certo, 

quello della primazia della tecnica sul diritto.73 

Con riferimento ai principi,74 possono individuarsi e isolarsi due macromodelli di si-

curezza alimentare: uno, in voga soprattutto nel circuito della WTO, è contraddistinto 

dall’operatività del principio di prevenzione, che postula la certezza o quantomeno la 

probabilità del rischio scientificamente dimostrate; l’altro modello, cioè quello europe-

o,75 è fondato sul principio di precauzione,76 che presuppone l’incertezza o comunque la 

possibilità anche in astratto del rischio, con evidente effetto anticipatorio dell’intervento 

a tutela, che all’occorrenza viene controbilanciato dal principio di ragionevolezza sub 

specie di proporzionalità.77   

Attorno ai principi della prevenzione e della precauzione, che in tema di sicurezza a-

limentare rappresentano per così dire dei superprincipi o principi di principi, gravitano 

                                                           
70 Cfr. gli artt. 53 e 54 del Regolamento 2002/178/CE, cit., che prevedono l’intervento diretto da parte del-
la commissione europea nel caso di rischi alimentari riguardanti uno o più stati membri: in argomento, 
ALBISINNI, La sicurezza alimentare, cit., pp. 10-14. 
71 Cfr. L. PAOLONI, Sicurezza alimentare e modelli organizzativi dell’impresa agricola nello scenario del-
la globalizzazione, in «Economia & Diritto agroalimentare», 2, 2007, pp. 57-72.   
72 Cfr. M. MANFREDI, Accesso alla terra, accesso al cibo: le risposte del diritto internazionale, in «Iusti-
tia», 1, 2016, pp. 23-35.  
73 Cfr. F. ADORNATO, La sicurezza alimentare tra primato della tecnica e crisi del diritto, in «Rivista di 
diritto agrario», 3, 2012, pp. 405-414.  
74 Cfr. L.R. PERFETTI, Principi della disciplina pubblicistica dell’alimentazione, in «Rivista di diritto a-
grario», 1, 2014, pp. 3-8.  
75 Cfr. D. CASTRONUOVO - A. DOVAL PAIS - L. FOFFANI, eds., La sicurezza agroalimentare nella prospet-
tiva europea. Precauzione, prevenzione, repressione, Atti del Convegno, Modena, 3-5 novembre 2011, 
Milano, Giuffrè, 2014.   
76 Cfr. L. MARINI, Il principio di precauzione nel diritto internazionale e comunitario. Disciplina del 
commercio di organismi geneticamente modificati e profili di sicurezza alimentare, Padova, CEDAM, 
2004.  
77 Cfr. C. BASSU, Sicurezza alimentare e ragionevolezza. La tutela dei diritti tra precauzione e propor-
zionalità, in «Munus», 2, 2015, pp. 439-454.  
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sia tutti gli altri a cui si è fatto cenno trattando dell’evoluzione concettuale della food sa-

fety, sia principi ulteriori come quelli di auto-amministrazione e di semplificazione am-

ministrativa. Tali principi o traggono origine immediata e diretta dal settore alimentare, 

o comunque trovano in esso nuova linfa vitale che li riplasma e li reimmette nel circuito 

dell’ordinamento generale o degli ordinamenti settoriali o sezionali. 

Alla luce di quanto precede, è possibile guardare alla sicurezza alimentare come im-

portante «veicolo di innovazione istituzionale»78 e, più in generale, considerare il diritto 

alimentare non soltanto come «laboratorio del nuovo diritto europeo»,79 ma anche quale 

fertile terreno di coltura e sperimentazione del sempre più emergente diritto globale.80 

 
5. Sicurezza alimentare e situazioni giuridiche soggettive: lo strumentario e i meccani-

smi di tutela  

 
Resta da dire delle situazioni giuridiche soggettive e della loro tutela,81 che passano an-

cora una volta attraverso la formula del “diritto a un cibo adeguato”, sui cui possibili 

rapporti con altri diritti contermini e con i relativi strumenti e meccanismi di protezione 

non sembra esservi unanimità di vedute. 

Al riguardo, infatti, si registra anzitutto la posizione tradizionale di chi ritiene che il 

“diritto a un cibo adeguato” si collochi all’interno di altri e più ampi diritti come quelli, 

classici, alla vita e alla salute,82 nonché quelli, emersi più di recente, al lavoro, al benes-

sere, allo sviluppo e a standard minimi accettabili di sussistenza e di dignità.83  

Una corrente di pensiero più innovativa reputa invece che il “diritto a un cibo ade-

guato” abbia dignità e consistenza autonoma di vero e proprio basic right, riconosciuto 

e garantito formalmente e direttamente nei confronti di tutti o di particolari categorie di 

persone (bambini, scolari indigenti, prigionieri e detenuti, etc.); e che da esso discenda-

                                                           
78 ALBISINNI, La sicurezza alimentare, cit., 10.  
79 ASSOCIAZIONE ITALIANA DIRITTO ALIMENTARE (AIDA) - ITALIAN FOOD LAW ASSOCIATION (IFLA), Il 
diritto alimentare, laboratorio del nuovo diritto europeo. Un bilancio a 10 anni dalla costituzione 
DELL’AIDA, in «Rivista di diritto alimentare», 1, 2015, p. 2.  
80 Cfr. M.S. RIGHETTINI, La regolazione della sicurezza alimentare tra globale e locale, in «Amministra-
re», 2-3, 2015, pp. 293-322.  
81 Cfr. J. JACKSON, La sicurezza del cibo e i conflitti, in «Gnosis», 1, 2015, pp. 105-113. 
82  Cfr. G. CORDINI, Salute, ambiente e alimentazione: i profili costituzionali, in MACCHIA, ed., La perso-
na e l’alimentazione, cit., pp. 9-18. 
83 Cfr. S. SICARDI, Introduzione, in MACCHIA, ed., La persona e l’alimentazione, cit., pp. 6-8. 
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no le condizioni e i presupposti per l’esercizio di tutti gli altri diritti di regola contem-

plati nelle carte costituzionali dei diversi stati.84  

Altri ancora, ponendosi in una prospettiva intermedia, costruiscono il “diritto a un 

cibo adeguato” come posizione ora derivata ora autonoma a seconda della conformazio-

ne, sia astratta che concreta, conferitagli di volta in volta dalla normativa scritta e di 

principio dei vari ordinamenti quanto ai soggetti e/o ai beni, interessi e valori da tutela-

re.85 

L’esame delle diverse fonti, considerate nei loro differenti livelli e ranghi e messe in 

comparazione o anche soltanto giustapposte tra di loro, disvela l’esistenza di un sistema 

multidimensionale, che sarebbe arduo ridurre ad unità86 e, a rigore, perfino qualificare 

come sistema propriamente inteso,87 profilandosi piuttosto come un ibrido insieme di 

microcosmi raccordabili, semmai, nella direzione del comune obiettivo finale della sicu-

rezza alimentare. 

Ulteriore questione è quella dell’effettività della tutela del diritto ad un cibo adegua-

to. A livello internazionale, infatti, nonostante il notevole impegno profuso dagli orga-

nismi preposti, essa risulta pressoché nulla a causa della inesistente o ridotta vincolativi-

tà della maggior parte delle fonti di diritto internazionale sia di hard che di soft law e, 

comunque, per il principio della sovranità statale, che può frapporsi al soddisfacimento 

dei diritti umani violati, soprattutto se azionati in forma individuale. 

Diversamente, a livello nazionale e soprattutto negli ordinamenti giuridici propri del-

le società in via di sviluppo, le cosiddette “convergenti”, la tutela del diritto a un cibo 

adeguato è riconosciuta in forma sia collettiva che individuale88 e trova attuazione nei 

modi più disparati, e cioè in via diretta o indiretta, nonché in termini immediatamente 

precettivi o meramente programmatici con contestuale rinvio alle fonti di rango inferio-

re per la necessaria attuazione.89  

                                                           
84 Cfr. BOTTIGLIERI, Il diritto ad un cibo adeguato, cit., p. 138. 
85 Cfr. A. SANTINI, Brevi note sulla complessità del diritto alimentare europeo, in RICCI, ed., La tutela 
multilivello, cit., pp. 231-240. 
86 Cfr. A. LUPONE - C. RICCI - A. SANTINI, The Right to Food Towards a Global Governance, Torino, 
Giappichelli, 2013. 
87 Cfr. G. NAPOLITANO, Acqua e cibo tra diritti e sistemi amministrativi, in «Giornale di diritto ammini-
strativo», 3, 2015, pp. 301-307.  
88 Cfr. P. BORGHI, Le azioni di classe nel settore alimentare, in «Rivista di diritto alimentare», 1, 2012, p. 
18.  
89 Cfr. BOTTIGLIERI, Il diritto ad un cibo adeguato, cit., p. 140 e ss.  
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Non mancano, tuttavia, ordinamenti che configurano il diritto in esame come situa-

zione giuridica soggettiva “finanziariamente condizionata”, finendo in tal modo per li-

mitarne sensibilmente sia le opportunità di esercizio, che le potenzialità di tutela; né 

mancano, ancora, ordinamenti che guardano al “diritto a un cibo adeguato” come a un 

più semplice obiettivo costituzionale ovvero come a una mera linea direttiva d’azione 

per le successive politiche statali. Con la conseguenza che tale diritto, lungi dal poter 

essere concepito come assoluto o comunque al di sopra di tutti gli altri, debba essere di 

volta in volta raccordato e bilanciato con i diversi interessi pubblici e privati concreta-

mente rilevanti, potendo alla fine risultare recessivo e perfino del tutto cedevole. 

Ben più effettiva appare, invece, la tutela apprestata in via concorrente, pur se in otti-

ca settoriale, dall’Organizzazione mondiale della sanità (OMS) per fronteggiare ogni 

possibile rischio di derivazione alimentare, tutela fondata su misure stringenti, che vin-

colano direttamente gli stati membri, impegnandoli a darvi immediata attuazione, con 

poche eccezioni, peraltro di stretta interpretazione.90  

Si è perciò fatta strada l’idea che il diritto a un cibo adeguato, inteso come situazione 

giuridica soggettiva, non possa non aprirsi a una dimensione di doverosità capace di 

completarlo e implementarlo sotto il profilo sostanziale e della tutela; dimensione ulte-

riore, questa, operante sul piano etico91 e giuridico,92 riguardante i soggetti pubblici e 

quelli privati e fondata sui principi di solidarietà, di sussidiarietà verticale ed orizzonta-

le, di differenziazione ed adeguatezza.  

Tale diritto/dovere,93 le cui proteiformi dinamiche evolutive sembrano suggerirne la 

collocazione all’interno della più ampia figura dell’interesse a soddisfazione necessaria, 

entra a far parte integrante e sostanziale degli assetti della sicurezza alimentare, che per 

quanto fin qui detto si presenta come sistema “a geometria variabile”; e anzi meglio an-

cora, in ragione del continuo divenire che lo contraddistingue, come sistema “a fasatura 

variabile”, la cui trattazione appare impegnativa quanto stimolante anche in vista dei 

successivi sviluppi dell’indagine. 

                                                           
90 Cfr. P. ACCONCI, Tutela della salute e diritto internazionale, Padova, CEDAM, 2011. 
91 Cfr. VISANI, Modelli normativi a confronto, cit., p. 62. 
92 Cfr. BIGLIA-GABBAI, Consumare alimenti sicuri, cit. p. 122; RAMAJOLI, Dalla «food safety», cit., p. 
278 e ss. 
93 Cfr. VISANI, Modelli normativi a confronto, cit., p. 65. 
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Migrazioni e cittadinanza:  

dinamiche di esclusione e possibilità di integrazione 

 
Abstract: The problem of migration is one of the most pressing topics of our time. The paper aims to 
outline how in the long period the impact on democracy would be quite dramatic. The issue of citizenship 
could be especially undermined in a hypothetical scenario of hypermigration world. A decisive role in 
migration processes is covered also by the boundaries, delineating the threshold between exclusion and 
integration. 
 
Keywords: Migration; Globalization; Democracy; Citizenship; Hypermigration; Boundaries; Exclusion; 
Integration.  
 

1. Crisi della democrazia e problema della cittadinanza: prospettive di un mondo iper-

migratorio 

 
Sebbene i fenomeni migratori siano sempre esistiti e abbiano determinato nel tempo 

mutamenti radicali nei diversi paesi di origine, di transito e di approdo dei migranti, 

tuttavia l’entità del fenomeno migratorio ha subìto senza dubbio un’accelerazione e 

un’amplificazione nel corso del novecento, che ha portato alle espulsioni e alle 

deportazioni di massa di intere popolazioni.1 È innegabile poi che i flussi migratori 

abbiano assunto un ruolo determinante e strutturale soprattutto con l’avvento della 

globalizzazione e dei processi di democratizzazione, al punto che oggi «nessuno 

potrebbe affermare di non aver avuto un’esperienza diretta con i fenomeni migratori o, 

comunque, con i loro effetti».2 La globalizzazione, in particolare, può essere interpretata 

sia come causa che come effetto dell’aumentata interconnessione tra gli esseri umani, i 

quali si trovano a vivere una realtà in cui l’idea del confine appare sempre più labile. 

     Gran parte della riflessione filosofico-politica in questa prospettiva si focalizza 

inevitabilmente sugli effetti che l’aumento di flussi di esseri viventi, che è già in atto, 

potrebbe avere sul concetto di cittadinanza e sulle pratiche democratiche degli stati, 
                                                           
1 Cfr. M. CALLONI - S. MARRAS - G. SERUGHETTI, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, Milano, 
Università Bocconi Editore, 2012, pp. XVI-XVII. 
2 S. CASTLES - M.J. MILLER, The Age of Migration, New York, Guilford Press, 2003, p. 5. 
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tanto da avvertire l’esigenza di ricorrere, sempre più spesso, all’espressione “crisi della 

democrazia”. Emerge, tuttavia, il bisogno di qualificare meglio tale crisi, «nel senso che 

le storture non sono tanto nella pianta democratica, quanto nella qualità sempre più 

inospitale del terreno su cui è chiamata a crescere».3  

     Tra le varie trasformazioni, che renderebbero inospitale il terreno in cui la 

democrazia affonda le sue radici, Alessandro Ferrara individua anche la crescente 

differenziazione della cittadinanza,4 accentuata proprio dai processi migratori, i quali, 

radicalizzando il pluralismo, «portano le nostre democrazie ad allontanarsi sempre più 

dalla fictio di una coestensività del corpo politico con la totalità dei cittadini “liberi ed 

eguali” che vivono stabilmente entro un certo territorio e le rendono sempre più simili a 

quelle antiche, in cui i cittadini optimo jure decidevano democraticamente del destino 

dei tanti non-cittadini – meteci, iloti, schiavi – così come noi cittadini con diritti politici 

determiniamo democraticamente i destini di tanti altri denizens che soggiornano e 

lavorano nel nostro paese: immigrati con regolare permesso, in attesa di permesso, 

clandestini, persone rese schiave dai racket».5 

     Il richiamo di Ferrara al concetto di denizenship, inoltre, risulta oggi particolarmente 

utile per definire la condizione specifica in cui si trovano tutti quegli immigrati che, pur 

non avendo acquisito formalmente lo status di cittadino, godono tuttavia, grazie alla 

loro residenza e permanenza in un territorio, di alcune prerogative proprie dei cittadini. 
                                                           
3 A. FERRARA, La democrazia fra crisi e trasformazione, in L. BAZZICALUPO, a cura di, Crisi della 
democrazia, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. 274. 
4 Robert Dahl aveva già individuato tra le sfide che le democrazie contemporanee devono affrontare 
proprio quella della diversità culturale, che contrasta con il livello di omogeneità culturale che ha 
rappresentato, invece, il terreno favorevole al consolidamento delle democrazie di molti paesi. A questa 
diversità culturale hanno contribuito sia i movimenti istituiti dai cittadini discriminati a favore della loro 
identità culturale e della difesa dei loro diritti, sia il crescente numero di emigranti che giungono nei paesi 
di vecchia democrazia, il cui numero pare destinato a crescere anche per l’enorme flusso di profughi che 
sfuggono alla violenza, alle repressioni, alle carestie che minacciano i loro paesi di origine. Le soluzioni 
che Dahl ipotizza sono, per un verso, l’idea di una democrazia consociativa, derivante dalla formazione 
«di grandi coalizioni di leader politici, eletti col sistema proporzionale per assicurare a ciascuna 
sottocultura un numero di seggi in parlamento corrispondente, grosso modo, alle dimensioni del suo 
elettorato»; per l’altro, si potrebbe ipotizzare la creazione di «strumenti elettorali che incentivino 
fortemente la creazione di coalizioni elettorali durature prima e durante le elezioni parlamentari e 
presidenziali», magari attenendosi a «un sistema di regole distributive» che imponga «ai candidati alla 
presidenza di ottenere una certa percentuale di voti dalle principali sottoculture o gruppi etnici». 
Ovviamente le ipotesi teoriche devono poi trovare un riscontro concreto, tanto che Dahl conclude 
affermando che «non esistono soluzioni generali al problema della divisione culturale. Ciascuna 
soluzione va tagliata su misura, in base alle caratteristiche di ciascun paese». Cfr. R. DAHL, Sulla 
democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 192-194 e 204-207. Il corsivo è nel testo.  
5 Ibid., p. 275. 
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Emerge chiaramente, perciò, come il destino delle democrazie sia legato a doppio filo al 

problema della cittadinanza, motivo che induce a guardare al fenomeno migratorio, 

almeno in prima battuta, in questa prospettiva. 

     Nella realtà della democrazia liberale, infatti, il concetto di cittadinanza assume un 

ruolo cruciale o, come sottolineato da Zolo, “strategico”, dal momento che, sia che si 

parta da un approccio giuridico sia da uno sociologico, esso consente di legare il tema 

dei diritti soggettivi a quello delle ragioni “pre-giuridiche” dell’appartenenza o 

dell’esclusione dal contesto politico.6 Appartenenza ed esclusione, non a caso, 

definiscono la soglia lungo la quale il migrante è costretto a muoversi nelle attuali realtà 

democratiche, cosicché, nonostante le diverse angolazioni dalle quali è possibile 

addentrarsi nel tema della cittadinanza, emerge in prima battuta il suo significato più 

semplice, che identifica «la posizione di un soggetto di fronte a un determinato stato, 

rispetto al quale si è appunto “cittadini” o “stranieri”».7 Questo significato della 

cittadinanza individua un problema reale, legato alla sua dimensione esclusiva. Pensare 

alla cittadinanza in questa prospettiva vuol dire fondamentalmente individuare ciò con 

cui oggi lo stato deve confrontarsi proprio per la presenza di “stranieri” sul suo 

territorio: definire i codici di inclusione nella cittadinanza e regolare i meccanismi di 

esclusione.8 

     Con riferimento alla cittadinanza non sono mancate in questi anni visioni 

ottimistiche, come quella avanzata da Soysal e definibile “post-nazionale”, dal 

momento che viene messo in luce un cambiamento nell’esperienza delle migrazioni del 

dopoguerra dovuto principalmente al fatto che la cittadinanza nazionale starebbe pian 

piano cedendo il passo a nuove forme di cittadinanza, la cui legittimità deriverebbe da 

un processo di de-territorializzazione dei diritti e delle persone.9 

                                                           
6 Cfr. D. ZOLO, a cura di, La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 
IX. 
7 P. COSTA, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. I, Dalla civiltà comunale al Settecento, 
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. VII. 
8 Cfr. S. MEZZADRA, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, ombre corte, Verona, 
Ombre Corte, 2001, pp. 67-68. 
9 A tal proposito, cfr. N.Y. SOYSAL, Limits of Citizenship: Migrants and Postnational Membership in 
Europe, Chicago, University of Chicago Press, 1994; ID., Citizenship and Identity: Living Diasporas in 
Post-War Europe?, in «Ethnic and Racial Studies», XXIII, 1, 2000, pp. 1-15. 
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     Se questa possibilità è apparsa inizialmente perseguibile, non si può però trascurare 

il mutato scenario geopolitico degli ultimi anni, che ha amplificato ad esempio il ruolo 

del bacino del Mediterraneo come luogo di transito di esseri umani provenienti da 

diversi stati dove sono in atto conflitti di varia intensità. Il crescente numero di 

immigrati, di profughi, di richiedenti asilo, in generale di quella che può essere definita 

“umanità sofferente”, ha amplificato conseguentemente il problema dell’ospitalità da 

offrire, e, in tal senso, l’atteggiamento di molti stati è mutato profondamente. Ciò è 

anche dovuto al fatto che viene fatta spesso «una frettolosa confusione: i richiedenti 

asilo vengono erroneamente identificati coi migranti economici»,10 nonostante siano 

profonde le differenze tra le due categorie, tanto che ai primi dovrebbe essere 

riconosciuta una tutela sulla base del diritto umanitario internazionale e di convenzioni 

internazionali, mentre i secondi sono sottoposti al diritto di cittadinanza connesso alle 

legislazioni nazionali: «È pur tuttavia vero che le condizioni di estrema povertà e 

carestia, determinate da guerre, in cui vivono queste persone, rendono sempre più 

difficile la possibilità di tracciare una netta distinzione fra immigrati forzati e immigrati 

volontari, in senso legale e politico».11 

     In generale, alle visioni ottimistiche e post-nazionali fanno da contraltare anche 

scenari immaginari in cui il problema della cittadinanza legato alle migrazioni 

risulterebbe notevolmente acuito. È quanto messo in luce, ad esempio, da Bauböck, che 

arriva a prospettare quella che egli definisce una distopia iper-migratoria, cioè la 

ipotetica possibilità di immaginare un mondo in cui la maggior parte delle persone sia 

costituita da migranti temporanei, che rimangano tali per gran parte della loro vita. 

Supponendo allora che l’attuale sistema di competenza territoriale degli stati e di 

cittadinanza intergenerazionale rimanga invariato, il risultato di una tale eventualità 

sarebbe di avere, in uno stesso momento e in gran parte dei paesi, la maggioranza dei 

cittadini non residente e la maggioranza dei residenti non-cittadini. Questo scenario è 

definibile come mondo iper-migratorio e, a parere di Bauböck, l’impatto sulla 

democrazia potrebbe essere drammatico. Infatti, mentre nelle società liberali la 

trasformazione delle culture nazionali attraverso l’immigrazione non è qualcosa da 

                                                           
10 CALLONI - MARRAS - SERUGHETTI, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, cit., p. 23. 
11 Ibid. 
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rimpiangere, anzi l’insediamento a lungo termine dei migranti genera un’aspettativa di 

adattamento reciproco tra nativi e nuovi arrivati che, sebbene non privo di conflitti, 

promuove tuttavia interpretazioni condivise della cittadinanza, e giunge a considerare 

tutti come membri della comunità politica; al contrario, l’iper-migrazione non solo 

minerebbe la solidarietà civica tra co-residenti accidentali, ma gli stessi presupposti 

della cittadinanza come istituzione.12 

     Bauböck giunge a questa conclusione perché in questo scenario non sarebbe più 

sostenibile l’idea di una cittadinanza territoriale e inter-generazionale acquisita alla 

nascita e che duri per tutta la vita. Detto in altri termini, perderebbero di senso tanto lo 

ius soli (dal momento che la nascita in un territorio non costituirebbe più una garanzia 

di potervi risiedere in futuro, perché non sarebbe più garantito il “diritto a ritornare” che 

ancora è concepibile nelle migrazioni attuali), tanto lo ius sanguinis, che accentuerebbe 

lo scollamento tra la popolazione che abita un territorio e i cittadini che sono tali solo 

per discendenza, la maggior parte dei quali, però, nascerebbe all’estero e non 

risiederebbe a lungo termine nel territorio statale di cui risulterebbe cittadino. Non è 

necessario spingersi verso un immaginario mondo iper-migratorio, del resto, per 

cogliere l’importanza del riferimento allo ius soli e allo ius sanguinis, i quali, al di là di 

quello che in passato è apparso un loro utilizzo strumentale e ideologico, non 

rappresentano altro che i due criteri giuridici di cui la tradizione politica si è servita per 

definire la cittadinanza. Tali criteri, tuttavia, sono quelli che con maggiore evidenza 

sono messi in crisi ogni qual volta ci si trovi a confrontarsi con l’esperienza di quegli 

esseri umani, come i rifugiati, i quali, se «rappresentano, nell’ordinamento dello stato-

nazione moderno, un elemento così inquietante, è innanzitutto perché, spezzando la 

continuità fra uomo e cittadino, tra natività e nazionalità, […] mettono in crisi la 

finzione originaria della sovranità moderna».13   

     La tensione irreparabile che si viene a creare tra le forme politiche istituzionali e la 

portata bio-politica della vita umana è celata pertanto dietro l’ambiguità che lega la 

nascita, in quanto evento naturale, alla nazione, in quanto condizione di inclusione nella 

                                                           
12 Cfr. R. BAUBÖCK, Temporary Migrants, Partial Citizenship and Hypermigration, in «Critical Review 
of International Social and Political Philosophy», XIV, 5, December 2011, pp. 665-693. 
13 G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 1995, p. 145. Il corsivo è 
nel testo. 



Ughetta Vergari 
 

462 
 

cittadinanza; tale aporia pone in evidenza le sfide che si profilerebbero per le istituzioni 

democratiche, soprattutto in uno scenario, come quello sopra descritto, in cui l’unico 

diritto su cui far poggiare il riconoscimento della cittadinanza sarebbe lo ius domicilii, 

unico criterio plausibile in un mondo iper-migratorio, dove si diventerebbe cittadini 

anche dopo un breve periodo di residenza in un determinato luogo, e automaticamente 

si perderebbe tale status nel momento in cui avvenisse lo spostamento in un altro luogo. 

Il risultato avrebbe conseguenze profonde sulla struttura della democrazia, perché una 

cittadinanza fondata sulla residenza darebbe vita a una popolazione che sarebbe, a tutti 

gli effetti, solo un aggregato casuale di migranti, che non rappresenterebbe una base 

sufficientemente solida per mettere in atto adeguate politiche democratiche di governo. 

Lo scenario iper-migratorio, tuttavia, non sarebbe sufficiente per dissipare il desiderio 

umano di appartenenza e riconoscimento tra eguali all’interno di una comunità 

autonoma; si potrebbe pertanto immaginare che la società civile possa rappresentare il 

substrato sul quale ricreare nuove forme di pseudo-cittadinanza. 

     Nonostante quanto evidenziato sia definibile nei termini di una distopia iper-

migratoria, Bauböck individua tre ragioni che inducono a giustificare il riferimento a un 

tale scenario. La prima ragione è che noi siamo abituati a pensare all’integrazione 

politica dei migranti in sistemi politici territoriali stabili, caratterizzati da una 

cittadinanza intergenerazionale e da una popolazione in gran parte sedentaria. Queste 

condizioni, però, sono storicamente contingenti e potrebbero mutare nel tempo. Se e 

quando questo dovesse accadere, la trasformazione della democrazia sarebbe così 

radicale come radicale è stato il passaggio dalla democrazia diretta alla democrazia 

rappresentativa. 

     La seconda ragione è data dall’osservazione che alcuni sviluppi dell’odierna società 

civile vanno nel senso di una perdita di potere integrativo della democrazia e una 

tendenza a fornire beni pubblici, come l’istruzione o l’assistenza sanitaria, in modo 

alternativo, considerandoli beni per élites mobili a livello internazionale. Questa 

tendenza, sebbene sia causata fondamentalmente dalla crisi dello stato sociale piuttosto 

che da un aumento della migrazione temporanea, potrebbe fare da modello nello 

scenario iper-migratorio, dove i migranti ad alto reddito potrebbero richiedere beni 

pubblici non più legati al territorio. 
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     Infine, la terza ragione è che esistono già realtà di cittadinanza puramente 

residenziali anche nelle attuali democrazie, con particolare riferimento agli ambiti 

locali, che costituiscono dei modelli di sistemi politici reali alternativi e pienamente 

adattati alla integrazione dei migranti temporanei come cittadini uguali. È ciò che si 

osserva, ad esempio, nei comuni e nelle province degli stati democratici, che sono 

generalmente aperti alla libera migrazione. Il diritto alla libera circolazione interna non 

è in tal caso legato alla cittadinanza, ma si propone come un diritto umano riconosciuto 

a tutti i residenti legali. Nei sistemi politici locali, pertanto, l’ammissione territoriale e la 

possibilità di soggiornarvi è garantita in egual misura sia ai cittadini che ai residenti non 

cittadini, non distinguendo neanche la cittadinanza per diritto di nascita o per 

naturalizzazione. Sebbene storicamente le città siano sempre state le culle della 

cittadinanza, molto prima della nascita dello stato moderno, tuttavia, nel momento in cui 

i governi locali e regionali godono di autonomi poteri sostanziali e sono 

democraticamente eletti dai residenti, le città e le province devono anche individuare 

una regola per determinare chi si può considerare cittadino. Questa regola è basata 

proprio sullo ius domicilii, o sulla cittadinanza fondata sulla residenza. Resta tuttavia da 

considerare che nella maggior parte degli stati democratici attuali questa regola resta 

inevitabilmente vincolata al concetto di cittadinanza politica a livello statale.14 

     Il problema dell’inclusione politica, con particolare riferimento ai migranti 

temporanei, in definitiva, deve essere affrontato cercando di fornire soluzioni che 

possano essere percorribili. La proposta liberale fonda l’inclusione sull’eguale rispetto 

verso tutti i membri del demos;15 essa, tuttavia, non risolverebbe il problema di come 

giustificare pienamente l’esercizio dei diritti politici in assenza di una prospettiva di 

permanenza a medio-lungo termine in una comunità politica. È per questo che si stanno 

profilando anche proposte di inclusione differenziata, che si basano, cioè, sulla 

distinzione tra un’inclusione totale nella vita politica riservata ai cittadini stanziali e 

un’inclusione differenziale per gli iper-migranti relativamente alle decisioni che 

                                                           
14 Cfr. BAUBÖCK, Temporary Migrants, Partial Citizenship and Hypermigration, cit., pp. 665-693.  
15 In tal senso: V. OTTONELLI - T. TORRESI, Inclusivist Egalitarian Liberalism and Temporary Migration: 
A Dilemma, in «The Journal of Political Philosophy», XX,  2, June 2012, pp. 202-224. 
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risultino strettamente legate ai loro piani di vita.16 Ciò non si farebbe in un senso 

esclusivo, bensì nell’oggettiva consapevolezza che agli iper-migranti mancherebbero le 

competenze e le risorse per esercitare tutti i diritti politici nell’ottica di un bene comune 

che per loro risulterebbe a tutti gli effetti temporaneo.  

 
2. Globalizzazione e migrazioni: una questione di confini 
 
La riflessione sulle dinamiche dei «flussi migratori che coinvolgono milioni di vite, le 

quali si spostano da un punto all’altro del pianeta soltanto per sopravvivere; il ricorso a 

dispositivi eccezionali di urgenza per gestire quei flussi umani, dispositivi che mettono 

le nude vite di queste persone, prive di tutela giuridica, a diretto contatto con misure di 

polizia e con lo stato d’eccezione vigente nei campi di prima accoglienza, in qualche 

modo extragiuridici»17 delineano una delle questioni bio-politiche più sentite del nostro 

tempo, perché in essa «ne va direttamente della vita biologica degli uomini, dell’uomo 

in quanto essere vivente».18 

     La presenza di sempre nuovi migranti, spinti a lasciare il loro paese di origine e a 

raggiungere l’Europa e, in molti casi, le coste del nostro paese sia per motivi economici 

sia a causa di guerre, infatti, è una realtà con la quale ci dobbiamo ormai confrontare 

quotidianamente. E quando in particolar modo si avvistano all’orizzonte barconi sui 

quali centinaia di uomini, donne e bambini sono stipati in condizioni disumane, si coglie 

con crudezza che ad essere in gioco è innanzitutto la sopravvivenza. Proprio per questo 

appare ancor più pressante per gli stati, meta dei flussi migratori, l’esigenza di elaborare 

politiche adeguate sia per la gestione del fenomeno, sia per l’integrazione e 

l’accoglienza dei migranti.19 

                                                           
16 L’inclusività differenziata prevede pertanto che gli iper-migranti siano inclusi in alcuni casi, ma non 
sempre, poiché, differentemente dai cittadini stanziali, non saranno toccati da tutte le politiche messe in 
atto in una società; in tale prospettiva gli iper-migranti non saranno in una situazione di vulnerabilità e 
saranno riconosciuti come eguali, senza tuttavia mettere in crisi la capacità del sistema democratico di 
promuovere il bene comune. In tal senso è la proposta di E. BIALE, Un demos fluido per una democrazia 
iper-migratoria, relazione tenuta al convegno della SIFP “Macropolitica: i nodi della politica globale”, 
Roma, 22-23 settembre 2016. 
17 L. BAZZICALUPO, Biopolitica. Una mappa concettuale, Roma, Carocci, 2010, p. 19. 
18 Ibid., p. 20. 
19 Il dramma rappresentato dagli sbarchi è qualcosa che coinvolge in maniera diretta il Mediterraneo e 
soprattutto le coste italiane, per questo il nostro paese assume anche una forte valenza simbolica. Esempio 
ne sia il fatto che nel porto di Otranto è visibile il relitto di una motovedetta albanese, la Kater I Rades, 
affondata nel 1997 a seguito della collisione con una nave della marina militare italiana, impegnata, come 
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     Tutto ciò, però, si scontra in primo luogo con quella che è definibile come una 

questione di confine, perché in questa prospettiva viene messa in luce una delle aporie 

dell’odierna globalizzazione, la quale, se per un verso si caratterizza per una «tendenza 

all’abbattimento delle barriere alla circolazione delle merci e dei capitali, nonché, entro 

determinate aree e per determinate categorie sociali, di persone»,20 per l’altro vede una 

contemporanea tendenza «alla proliferazione e al riarmo dei confini contro donne e 

uomini in fuga dalla miseria, dalla guerra, da tirannidi politiche e sociali».21 

     Il riferimento al confine, piuttosto che alla frontiera, è in questo contesto 

particolarmente significativo, perché enfatizza l’idea di una linea che simbolicamente 

demarca e protegge dal possibile indebolimento specifici spazi politici e sociali. Proprio 

facendo leva sull’idea di confine e sulla sua valenza simbolica, infatti, risultano diversi 

gli approcci che, riguardo al fenomeno migratorio e ai possibili modi di una sua 

gestione, sono stati fatti propri e interpretati in maniera differente. 

     Un primo approccio, definito closed borders, si fonda sull’attribuzione agli stati del 

potere di decidere se, quanti e quali immigrati ammettere sul proprio territorio, sebbene 

tale potere venga ad essere notevolmente ridotto o anche annullato nel momento in cui 

viene fatto appello allo status di rifugiato.22 Un secondo approccio, basato su trattamenti 

differenziati, si fonda sulla distinzione a monte tra rifugiati e cosiddetti migranti 

economici. Un terzo approccio, tendente invece a non operare una distinzione e quindi 

                                                                                                                                                                          
si legge, «in azioni di respingimento del fenomeno migratorio». Il risultato di questo scontro sono state 81 
vittime, in maggior numero donne e bambini, che rappresentano purtroppo solo i primi di una lunga serie. 
Ciò che è significativo e che induce a riflettere è ciò che è seguìto a tale naufragio, ovvero la volontà di 
fare del millenario porto di Otranto un «simbolo di accoglienza e solidarietà tra i popoli». È così che il 
relitto è stato trasformato in un monumento intitolato “L’approdo. Opera all’umanità migrante”. Lo 
scultore greco Costas Varotsos si è servito, infatti, del relitto per simboleggiare le migrazioni di ogni 
tempo e luogo, sottolineando, però, come i tragici eventi ad esse connessi, oltre che essere semplicemente 
un fatto di destino, siano il segno tangibile del naufragio della nostra civiltà, quella europea 
contemporanea, e dei valori ereditati dalla classicità, con particolare riferimento alla pietas e 
all’humanitas. Accoglienza, infatti, vuol dire apertura verso l’altro e quindi superamento di quella paura, 
che pervade il nord del mondo, di perdere quel poco che si è conquistato. Proprio questo paradigma 
dell’accoglienza, tuttavia, incontra apparentemente ostacoli insuperabili per la sua piena realizzazione. 
20 MEZZADRA, Diritto di fuga, cit., p. 82. 
21 Ibid. 
22 Per quanto riguarda nello specifico i paesi dell’Unione europea, il diritto d’asilo è contemplato al capo 
II della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea (Nizza 2000), dove, all’art. 18, si legge che «il 
diritto di asilo è garantito nel rispetto delle norme stabilite dalla convenzione di Ginevra del 28 luglio 
1951 e dal protocollo del 31 gennaio 1967, relativi allo status dei rifugiati, e a norma del trattato 
sull’Unione europea e del trattato sul funzionamento dell’Unione europea» ed è disciplinato da tre 
direttive del consiglio d’Europa: n. 2003/9/CE, n. 2004/83/CE e n. 2005/85/CE.  
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trattamenti diversi, almeno in prima battuta, tra rifugiati e migranti economici, viene 

definito open borders e non prevede da parte dello stato un controllo sui propri confini, 

cosicché gli immigrati possono transitare liberamente. 

     In generale, l’approccio al fenomeno migratorio sulla base dei confini chiusi 

esalterebbe il principio di auto-determinazione e di diritto territoriale propri dello stato, 

mentre l’approccio che prevede confini aperti difende la libertà di movimento e una 

visione cosmopolitica di parità nelle opportunità o negli esiti. In quest’ultimo caso, 

come sottolinea Seyla Benhabib, bisognerebbe considerare che «l’attraversamento dei 

confini e la rivendicazione dell’accesso a una comunità politica differente non 

costituisce un atto criminale, bensì l’espressione di una libertà umana e il perseguimento 

di condizioni di vita migliori in un mondo che dobbiamo condividere con i nostri 

simili».23  

     Sempre più spesso, tuttavia, il ruolo del confine viene amplificato da politiche di 

respingimento, di esclusione, che riflettono il sentimento di paura e l’idea del pericolo 

insita nell’incontro con l’“altro” e nella contemporanea demarcazione simbolica tra il 

“noi” e il “loro”. Hannah Arendt ha evidenziato che «la disgrazia degli individui senza 

status giuridico non consiste nell’essere privati della vita, della libertà, del 

perseguimento della felicità, dell’uguaglianza di fronte alla legge e della libertà di 

opinione (formule intese a risolvere i problemi nell’ambito di determinate comunità), 

ma nel non appartenere più ad alcuna comunità di sorta, nel fatto che per essi non esiste 

più nessuna legge, che nessuno desidera più neppure opprimerli».24 

     Il problema cruciale, che è ascrivibile alla figura del rifugiato e che da queste parole 

emerge in tutta la sua drammaticità, non è pertanto legato a una violazione diretta dei 

diritti umani, bensì alla manifestazione più acuta della loro privazione, che si esprime, 

nella visione arendtiana, nel non avere più un posto nel mondo e nell’assenza di una 

comunità disposta a farsi garante dei diritti. Quando il migrante giunge nella terra di 

approdo, egli incarna questa condizione, specialmente quando dall’altra parte si 

innalzano barriere alimentate dalla paura o, in casi più estremi, dalla xenofobia. Proprio 

in tal senso, Dal Lago individua nell’immigrato, nello straniero, la condizione virtuale 
                                                           
23 S. BENHABIB, I diritti degli altri: stranieri, residenti, cittadini, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2006, 
p. 142. 
24 H. ARENDT, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni di Comunità, 1996, p. 409. 
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di non-persona. Tale condizione, partendo dal significato del termine nonperson (che in 

inglese definisce la persona, la quale, per ragioni politiche o ideologiche, è esclusa da 

ogni riconoscimento o considerazione), non è dipendente da caratteristiche intrinseche o 

naturali, ma è il risultato di un processo di esclusione e di rimozione sociale; al 

contrario, con il termine “persona” si identificherebbe chi è tale per caratteristiche 

acquisite come risultato di processi culturali e sociali. Ecco che anche nelle dinamiche 

del riconoscimento ritorna in primo piano il problema della cittadinanza, perché «non è 

né il “volto umano”, né tanto meno una simmetria fondata su una astratta pretesa alla 

radice universale comune, che può fondare una relazione concreta tra noi e l’altro, ma è 

esattamente questa (nei termini di uno spazio giuridico-politico comune) la condizione 

esclusiva del riconoscimento del volto d’altri».25 

     Ne consegue che solo interventi rivolti alla risoluzione dei fenomeni di esclusione e 

di emarginazione sociale possono realmente permettere di ripensare al benessere 

dell’intera comunità, includendo in essa, cioè, anche gli immigrati, che tuttavia 

rappresentano un’umanità profondamente variegata e tutt’altro che omogenea; ciò è 

intuibile, ad esempio, se si considera che utilizzando i termini “rifugiato” o “profugo” si 

fa riferimento a realtà sociali anche molto diverse tra loro.26 È anche per questa ragione 

che, negli ultimi decenni, si è delineato un filone di studi multidisciplinare specifico 

rivolto proprio alla figura del rifugiato (Refugee Studies), che si propone innanzitutto di 

fare chiarezza sulle diverse tipologie di migrazioni e che a tale scopo concentra gran 

parte degli sforzi nell’individuazione delle differenze tra rifugiato e migrante 

economico; differenza, questa, che, specialmente con riferimento alle migrazioni degli 

                                                           
25 A. DAL LAGO, Non-persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano, Feltrinelli, 2002, 
p. 220. 
26 Lo status di rifugiato, come già specificato, è definito nel diritto internazionale dalla convenzione di 
Ginevra del 1951, dove si legge che il rifugiato è una persona che «nel giustificato timore d’essere 
perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato 
gruppo sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello stato di cui possiede la cittadinanza e non 
può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di detto stato» e che «essendo apolide e 
trovandosi fuori dei suo stato di domicilio in seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra 
indicato, non vuole ritornarvi». Lo status di rifugiato è una condizione giuridica e, in quanto tale, può 
essere persa per una serie di circostanze, stabilite dalla convenzione stessa. Il richiedente asilo è una 
persona che, avendo lasciato il proprio paese, chiede il riconoscimento dello status di rifugiato o altre 
forme di protezione internazionale ed è in attesa di una decisione in tal senso da parte delle autorità 
competenti. Il profugo è colui che per diverse ragioni (guerra, povertà, fame, calamità naturali, ecc.) ha 
lasciato il proprio paese ma non è nelle condizioni di chiedere la protezione internazionale.  
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ultimi anni, tende a sfumare. Infatti, se, per un verso, si cerca di individuare tutti i fattori 

di spinta e di attrazione (push and pull factors) che influenzano la mobilità dei migranti, 

per l’altro si evidenzia sempre più spesso la difficoltà di inserire il rifugiato in una 

specifica categoria sociologica, e questa difficoltà è acuita anche da una convergenza 

nell’azione di rifugiati e migranti economici, sia nella fase di migrazione sia in quella di 

insediamento.27 La distinzione tra migranti e profughi può essere in un certo qual modo 

superata, come proposto da Mezzadra, attraverso un’analisi delle migrazioni che parta 

proprio dalla prospettiva della cittadinanza e si rivolga direttamente alle persone, 

mettendo in luce, cioè, le domande di cui i migranti sono portatori, evidenziando le loro 

determinazioni soggettive. In questa prospettiva, assume rilievo il “diritto di fuga”, che 

viene indistintamente rivendicato ed esercitato sia dai migranti sia dai profughi sulla 

base di fattori oggettivi.28 

     La generale difficoltà di categorizzare in maniera netta i migranti, tuttavia, induce gli 

stati ad approcciarsi con modalità ambivalenti alle richieste d’asilo, che, se da un lato 

sono regolate dalle norme internazionali, dall’altro sono gestite coniugando spirito 

umanitario e difesa della sovranità statale. Il risultato è che il richiedente asilo deve fare 

i conti con uno dei dispositivi bio-politici del nostro tempo, rappresentato dal campo 

profughi, luogo simbolo della sovranità statale, dove l’inclusione nel territorio statale si 

attua nella forma dell’esclusione.29 Anche se le tipologie di campi profughi sono 

                                                           
27 Cfr. CALLONI - MARRAS - SERUGHETTI, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, cit. pp. 62-65. 
28 Cfr. MEZZADRA, Diritto di fuga, cit., pp. 78-85. 
29 Il trattamento dei migranti, siano essi profughi o rifugiati politici, in specifici spazi è divenuta una 
prassi consueta. Ad esempio, in Europa con il termine “campi” ci si riferisce sia ai centri preposti 
all’espulsione dei migranti senza permesso di soggiorno, sia a quelli preposti all’accoglienza, al transito, 
all’identificazione dei richiedenti asilo. In Italia, in particolare, si possono distinguere i CPSA (centri di 
primo soccorso e accoglienza), definiti dal ministero dell’interno come strutture allestite nei luoghi di 
maggiore sbarco, che ospitano gli stranieri al momento del loro arrivo in Italia. In questi centri i migranti 
ricevono le prime cure mediche necessarie, vengono fotosegnalati, possono richiedere la protezione 
internazionale. Successivamente, a seconda della loro condizione, vengono trasferiti nelle altre tipologie 
di centri; i CDA (centri di accoglienza) garantiscono prima accoglienza allo straniero rintracciato sul 
territorio nazionale per il tempo necessario alla sua identificazione e all'accertamento sulla regolarità della 
sua permanenza in Italia; i CARA (centri di accoglienza per richiedenti asilo) accolgono lo straniero 
irregolare che richiede la protezione internazionale, per l'identificazione e l’avvio delle procedure relative 
alla protezione internazionale; infine i CIE (centri di identificazione ed espulsione) trattengono gli 
stranieri giunti in modo irregolare in Italia che non fanno richiesta di protezione internazionale o non ne 
hanno i requisiti.  
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differenti, essi sono assimilabili a ciò che Agamben ha identificato come «lo spazio che 

si apre quando lo stato di eccezione comincia a diventare la regola».30 

     Infatti, nonostante le differenze, i campi profughi, che rappresentano in ogni caso una 

soluzione a situazioni di natura emergenziale, delimitano uno spazio di permanenza (più 

o meno) temporanea e gestito «in un quadro di eccezionalità giuridica, poiché è 

regolato da un sistema di norme interpretate discrezionalmente e unilateralmente dalle 

organizzazioni umanitarie o dalle forze dell’ordine che lo gestiscono».31  

     In questa condizione, i profughi, come sottolineato da Bauman, rappresentano 

l’incarnazione del “rifiuto umano”, perché non solo sono privi di una funzione da 

svolgere nella terra dove sono giunti, ma anche perché si evidenzia la mancanza di una 

realistica intenzione di integrarli nel corpo sociale. Solo nel campo, allora, essi possono 

essere dimenticati, tanto da poter parlare di campi “permanentemente temporanei”, in 

cui spesso la dilatazione dei tempi di internamento rende la condizione dei profughi 

tutt’altro che transitoria.32 

     Anche il progressivo inasprimento della regolamentazione degli ingressi degli 

immigrati non porta altro che un incremento dello status di irregolare, con la totale 

espropriazione di tutti i diritti civili, sociali e politici. I campi di permanenza, in 

definitiva, delimitano lo spazio in cui si trovano homines sacri, uomini, cioè, che, nella 

visione prospettata da Agamben, incarnano la nuda vita, abbandonata dalla legge ed 

esposta anche a possibili violenze, come testimoniato, ad esempio, da Fabrizio Gatti 

nella sua inchiesta sul campo profughi di Lampedusa.33 

                                                           
30 AGAMBEN, Homo sacer, cit., p. 188. 
31 CALLONI - MARRAS - SERUGHETTI, Chiedo asilo. Essere rifugiato in Italia, cit., p. 78. Questo carattere 
di eccezionalità giuridica ha fatto riflettere anche Agamben, che ha fatto riferimento allo “statuto 
paradossale del campo”. Il campo, scrive Agamben, «è un pezzo di territorio che viene posto fuori 
dell’ordinamento giuridico normale, ma non è, per questo, semplicemente uno spazio esterno. Ciò che in 
esso è escluso è, secondo il significato etimologico del termine eccezione, preso fuori, incluso attraverso 
la sua stessa inclusione. Ma ciò che, in questo modo, è innanzitutto catturato nell’ordinamento è lo stesso 
stato di eccezione. In quanto lo stato di eccezione è, infatti, “voluto”, esso inaugura un nuovo paradigma 
giuridico-politico, in cui la norma diventa indiscernibile dall’eccezione. Il campo è, cioè, la struttura in 
cui lo stato di eccezione, sulla cui possibile decisione si fonda il potere sovrano, viene realizzato 
normalmente». AGAMBEN, Homo sacer, cit., pp. 189-190. 
32 Cfr. Z. BAUMAN, Modus vivendi. Inferno e utopia del mondo liquido, Roma- Bari, Laterza, 2007. 
33 Fabrizio Gatti, inviato de «L’Espresso», si è infatti gettato in mare, fingendosi un profugo, e si è fatto 
rinchiudere nel centro di Lampedusa; come Gatti ha sottolineato, questo è «il prezzo da pagare per 
assistere in prima fila a umiliazioni, abusi, violenze e a tutto quanto l’Italia ha sempre nascosto alle 
ispezioni del parlamento europeo e delle Nazioni Unite. Ma è anche l’opportunità per vivere l’immane 
solitudine di uomini, donne e bambini che, nella fatica di migliorare la propria vita, hanno avuto contro il 
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3. Il volto dell’accoglienza e l’integrazione possibile 

 
Quanto detto sottolinea come il problema dell’accoglienza diventi pertanto cruciale, ma 

è anche indispensabile evidenziare il suo senso profondo che non si può realizzare 

attraverso dinamiche di segregazione degli immigrati nei campi di permanenza. 

     L’accoglienza deve innanzitutto fare i conti con la diversità etnico-culturale 

riscontrabile nelle società, di cui una delle fonti principale è rappresentata proprio 

dall’immigrazione. Tuttavia, anche in questa prospettiva è necessario distinguere la 

situazione degli immigrati che acquistano lo status di cittadini da coloro ai quali tale 

status, almeno in prima battuta, non è riconosciuto. Infatti, i primi riescono a 

raggiungere ottimi livelli di integrazione sotto i diversi aspetti (sociale, economico, 

politico), evidenziando anche come la reale integrazione rappresenti una strada a doppio 

senso di marcia, perché «così come ci si aspetta che i cittadini immigrati si impegnino 

nella loro nuova società (imparandone la lingua, la storia e il funzionamento 

istituzionale), ci si deve aspettare anche che la società si impegni nei confronti dei 

cittadini immigrati (adeguando le istituzioni alle loro identità e costumi). Così come ci 

si attende che i cittadini immigrati mettano su casa nella loro nuova società, ci si deve 

attendere che la società ospitante faccia sì che si sentano a casa loro».34 

     Diversa appare, invece, la situazione dei cosiddetti meteci, rappresentata da coloro i 

quali, o perché entrati illegalmente in un paese o perché in possesso del permesso di 

soggiorno scaduto, non possono ottenere la cittadinanza e probabilmente non hanno 

prospettive future né di cittadinanza né di residenza nel lungo periodo. Proprio la 

percezione della loro permanenza instabile è una delle ragioni che pone diverse 

problematiche nella prospettiva di una loro integrazione, alimentando situazioni sociali 

in cui si riscontrano soggettività permanentemente svantaggiate, discriminate e, 

conseguentemente, ostili al contesto sociale in cui si ritrovano. La negazione della 

cittadinanza, ancora una volta, assume un ruolo fondamentale, perché determina con 

                                                                                                                                                                          
deserto, i trafficanti, le tempeste e adesso che sono sbarcati hanno contro la legge che dovrebbero 
rispettare». L’inviato ha così dato una immagine reale e cruda di ciò che avviene in questi centri, dove 
spesso gli immigrati sono umiliati e fatti vivere in condizioni estreme. F. GATTI, Io clandestino a 
Lampedusa, in «L’Espresso», 7 ottobre 2005.   
34 W. KYMLICKA, Le sfide del multiculturalismo, in «Il Mulino», XLVII, 2, marzo-aprile 1997, p. 208. 
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maggiore facilità l’instaurarsi di disordini sociali dovuti ad atti di criminalità e di 

integralismo cultural-religioso ascrivibili proprio a coloro che non hanno alcun interesse 

concreto a integrarsi, a perseguire il loro benessere nel luogo in cui si trovano, né 

tantomeno a perseguire il benessere della società nella quale sono relegati ai margini.35 

     La presenza degli immigrati, evidentemente, pone alle nostre società un problema 

che non è ascrivibile alla questione dell’integrazione razziale (sebbene nei confronti 

degli immigrati si possano riscontrare fenomeni di razzismo), quanto al possibile 

dialogo interculturale. Là dove questo dialogo si realizza, esso si esplica su due piani, 

uno interpersonale, che coinvolge cioè le soggettività singole, e uno interstatuale, che 

coinvolge le culture nel loro insieme. Quanto al piano interpersonale, ci si ritrova 

nell’ambito dello scambio simbolico tra “noi” e l’“altro”, dove la criticità si riscontra 

nel riferimento all’identità, che può essere messa in pericolo e per la quale si possono 

mettere in atto una serie di meccanismi di difesa. Quanto al secondo piano, esso 

manifesta caratteri di continuità con il primo, ma su scala più ampia, nel senso che le 

relazioni interpersonali e comunicative funzionano solo se a monte avviene una 

conoscenza reciproca delle caratteristiche culturali dei soggetti coinvolti nelle relazioni, 

altrimenti si rischia di assumere una posizione etnocentrica, che porta inevitabilmente 

ad un’idea dell’“altro” superficiale e distorta.36 Pertanto, il concetto di intercultura, che 

si discosta da quello di multicultura, col quale si indica semplicemente la presenza, su 

un determinato territorio, di popoli di diversa etnia e cultura, identifica la concreta 

ricerca di strumenti e soluzioni che consentano un dialogo costruttivo. Conditio sine qua 

non affinché ciò si realizzi è però la volontà di mettere a confronto idee e valori di 

culture differenti e di rintracciare i possibili punti di contatto tra loro, non allo scopo di 

omologare, di annullare le differenze, bensì di esaltarle per farne una risorsa comune. È 

quanto ha, in altri termini, evidenziato anche Habermas, che, fondando la comunità 

sull’egualitario e reciproco riconoscimento, sostiene che «l’eguale rispetto per chiunque 

[jedermann] non concerne chi è simile a noi, bensì la persona dell’altro (degli altri) 

nella sua specifica diversità. E la responsabilità solidale per un altro visto come uno di 

                                                           
35 In tal senso si veda B. HENRY - A. PIRNI, La via identitaria al multiculturalismo. Charles Taylor e oltre, 
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2006, pp. 154-158. 
36 Cfr. A. SALVINI, a cura di, Le domande della diversità. L’universo migratorio tra soggettività reali e 
soggettività possibili, Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 1991, pp. 31-45. 



Ughetta Vergari 
 

472 
 

noi si riferisce in realtà al “noi” flessibile di una comunità che – riluttante verso ogni 

forma di sostanzialità – estende sempre “più in là” i suoi porosi confini. Questa 

comunità morale può fondarsi soltanto sull’idea negativa di eliminare discriminazione o 

sofferenza e di includere gli emarginati (ogni emarginato) nell’ambito del reciproco 

rispetto. Questa comunità – concepita in termini costruttivi – non rappresenta affatto un 

collettivo in cui appartenenti in uniforme debbano esaltare quanto è loro specificamente 

proprio. Inclusione qui non significa accaparramento assimilatorio né chiusura contro il 

diverso. Inclusione dell’altro significa piuttosto che i confini della comunità sono aperti 

a tutti: anche – e soprattutto – a coloro che sono reciprocamente estranei e che estranei 

vogliono rimanere».37 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 J. HABERMAS, L’inclusione dell’altro. Studi di teoria politica, Milano, Feltrinelli, 2002, pp. 9-10.  
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BEATRICE BENOCCI 

Helping Hungarians 

 
Abstract: “Helping Hungarians” tells of what was, in the late autumn of 1956, the British attention to the 
Hungarian cause. The idea behind this article is to give back the feeling of serious trouble, of relative 
communion and embryonic desire of helping young Hungarian refugees, who still believed possible to 
free their country from Soviet's yoke. Based on documents of the National Archives (London), the article 
highlights the unresolved English mood towards the Hungarian cause, burdened by the contemporary 
Suez crisis.  
 
Keywords: Hungarian crisis & Suez crisis; British mood & Jugoslavian role; Hungarian ideas on Europe; 
Washington and Radio Free Europe. 

 

Nel 1956, alla fine del mese di novembre girava voce che il Foreign Office «fosse in 

procinto di mettere a punto un piano per aiutare gli ungheresi a uscire dal paese».1 Negli 

stessi giorni il diplomatico inglese Orchard incontrava dei giovani rifugiati ungheresi, 

rappresentanti dello Student Revolutionary Council collegato al gruppo Petofi, e 

sembrava pronto a dar loro una mano. In quelle stesse ore, però, alcuni esponenti del 

governo di sua maestà britannica, preoccupati del forte coinvolgimento di Tito nella 

crisi ungherese, auspicavano un veloce intervento del segretario generale delle Nazioni 

Unite, Hammarskjold, l’unico a loro parere in grado di stabilizzare velocemente la 

situazione in Europa orientale. Del resto, in quel momento Londra era impegnata in un 

tentativo estremo di salvaguardare i propri interessi in Egitto e la propria reputazione 

internazionale, all’indomani della fallimentare impresa di Suez. Helping Hungarians 

narra di quella che fu, nel tardo autunno del 1956, l’attenzione britannica alla causa 

ungherese, apparentemente conclusasi con la cattura di Nagy il 22 novembre. L’idea alla 

base di questo articolo è quella di restituire il sentimento di seria difficoltà, di relativa 

comunanza, nonché di embrionale desiderio di aiutare quei giovani, i quali avrebbero 

ancora continuato a credere possibile la fuoriuscita del loro paese dal blocco dei paesi 

orientali. Basato su documenti dei National Archives di Londra, l’articolo sottolinea 

l’irrisolto mood inglese verso la causa ungherese, gravato anche dalla contemporanea 

                                                 
1 NATIONAL ARCHIVES (d’ora in avanti NA), FO 371/122399. Commonwealth Relations Office, November 
28, 1956.  
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crisi di Suez. 

 
1. Un mese complicato 

Per comprendere la difficile situazione in cui si era venuta a trovare Londra in quel 

tardo novembre, è opportuno ripercorrere anche se brevemente gli eventi susseguitisi 

nel volgere di un solo mese (23 ottobre - 22 novembre) e che avevano avuto come attori 

principali la Gran Bretagna, da un lato, e l’Ungheria, dall’altro. Il 23 ottobre del 1956, 

nel momento stesso in cui era giunta a maturazione l’idea franco-britannica di un 

intervento militare in Egitto, volto a salvaguardare gli interessi economici e politici di 

questi due paesi, aveva preso il via anche la cosiddetta crisi ungherese.2 Quest’ultima 

era frutto di un lungo periodo di gestazione: i primi centri di discussione e di protesta, 

operanti in Ungheria sin dal 1953, e raccoltisi poi a partire dal 1955 intorno al circolo 

Petofi, si erano trasformati, con il passare dei mesi, prima in un’azione di lotta e poi in 

una crescente rivolta contro il governo diretto da Andras Hegedus, a sua volta 

controllato da Matias Rakosi, che ricopriva la carica di segretario del partito. 

All’inasprimento del confronto aveva chiaramente contribuito il processo di 

destalinizzazione voluto dallo stesso Kruscev nel febbraio di quell’anno,3 che mal si 

sposava con le modalità di governo adottate a suo tempo da Rakosi e, in particolare, con 

l’utilizzo dello strumento delle purghe di cui quest’ultimo era stato un fautore.4 Di 

fronte al montare della protesta, fortemente alimentata dagli eventi allora in corso in 

Polonia,5 a Mosca fu deciso di sostituire Rakosi con Erno Gero. Ma quest’ultimo, 

                                                 
2 Sulle modalità che indussero Londra a pianificare un attacco all’Egitto, sull’avversione americana a 
questa azione e sul coinvolgimento di Israele e della Francia, si veda: A. DONNO, a cura di, Ombre di 
guerra fredda. Gli Stati Uniti nel Medio Oriente durante gli anni di Eisenhower (1953-1961), Napoli, 
ESI, 1998. Come ricorda, nello stesso volume, Howard J. Dooley, l’intento di Londra era duplice: 
«Mentre il nostro fine ultimo consisteva nel porre il Canale sotto il controllo internazionale, il nostro 
obiettivo immediato era provocare la caduta dell’attuale governo egiziano». H.J. DOOLEY, Eisenhower 
affronta la “questione orientale”. Gli Stati Uniti e la crisi di Suez, ibid., pp. 443-444. 
3 Nel suo discorso segreto, Kruscev affermò che non esisteva una sola via per giungere alla vittoria: i 
sovietici non avrebbero più detto ai partiti comunisti di ogni dove come procedere, piuttosto avrebbero 
incoraggiato i loro adattamenti alle condizioni locali. Cfr. J.L. GADDIS, We Now Know: Rethinking Cold 
War, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 208. 
4 Tra coloro che avevano subito le purghe di Rakosi vi era Lazslo Rajk, fervente comunista che aveva 
ricoperto la carica di ministro dell’interno e degli affari esteri sotto il governo Dobi. Nel corso di quel 
mese di ottobre i familiari di Rajk chiesero con forza, ottenendo il sostegno popolare, la riabilitazione del 
loro congiunto.  
5 All’indomani della pubblicazione del rapporto Kruscev e della morte di Boleslaw Bierut, i polacchi 
rilasciarono i prigionieri politici e allontanarono dal governo gli stalinisti per poi giungere, a seguito dei 
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considerato dagli ungheresi troppo legato alla figura e all’operato del suo predecessore, 

non aveva placato gli animi. Il popolo ungherese aveva continuato a chiedere a gran 

voce il ritorno di Imre Nagy, che aveva guidato il paese dal 1953 al 1955 ed era stato 

apprezzato per la sua politica riformista.6 Il 23 ottobre vide il precipitare della 

situazione. Le manifestazioni che avevano caratterizzato i giorni precedenti si 

trasformarono, a causa dell’atteggiamento di Gero, chiaramente intenzionato a non fare 

concessioni ai manifestanti, in un movimento insurrezionale: fu abbattuta la statua di 

Stalin e assaltati la radio e il giornale del partito.7 Fu in quelle drammatiche ore che il 

partito dei lavoratori ungheresi decise di richiamare alla guida del governo l’ex primo 

ministro Nagy nella speranza che ciò ponesse fine agli scontri. Contemporaneamente, 

però, il partito chiedeva anche l’intervento delle forze armate sovietiche. La situazione 

si dimostrò sin da subito complicata. Le decisioni assunte quella notte non avevano 

contribuito a una soluzione della crisi: da un lato, Gero aveva mantenuto il suo ruolo di 

segretario, dall’altro, la decisione di invocare la presenza delle forze sovietiche aveva 

costretto il paese a una nuova occupazione militare; infatti, già durante le prime ore del 

giorno, le forze sovietiche si erano mosse e la mattina del 24 ottobre si trovavano a 

Budapest. Il ritorno dei soldati sovietici esasperò la popolazione che rispose con sassi, 

granate e bombe molotov.8 In un chiaro clima di assedio Nagy dava vita al suo secondo 

governo. Senza ripercorrere qui le concitate fasi di quei primi giorni, che non furono 

risparmiati da perdite umane – conseguenza degli scontri tra le forze sovietiche e i 

manifestanti ungheresi9 – è opportuno ricordare che Nagy ottenne velocemente 

l’allontanamento dal partito di tutti coloro che avevano fatto parte della compagine 

politica di Rakosi, a partire dallo stesso Gero sostituito con Janos Kadar10 e, ancora più 

                                                                                                                                               
tumulti avviatisi a Poznan, a scegliere Wladyslaw Gomulka quale nuovo leader. La scelta di Gomulka 
aveva posto i sovietici di fronte a un pesante dilemma: appoggiare il nuovo corso polacco o rifiutarlo con 
il rischio di creare i presupposti di nuove insurrezioni che avrebbero potuto coinvolgere i paesi vicini e, in 
particolare, la Repubblica Democratica Tedesca. Cfr. GADDIS, We Now Know, cit., pp. 208-209.  
6 Nel 1955, a causa delle sue idee politiche, Nagy era stato allontanato dal governo ed espulso dal partito, 
non senza l’assenso del leader sovietico Kruscev. 
7 Cfr. A. AGOSTI, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei, Roma, Editori Riuniti, 1999, 
p. 218. 
8 Cfr. GADDIS, We Now Know, cit., p. 210. 
9 Il forte sentimento anti-sovietico può essere ben rappresentato dalla decisione del generale Mal Paleter, 
che, chiamato a sedare i rivoltosi, si era posto alla guida degli insorti, che chiedevano con forza le 
dimissioni di Gero e il ritiro dei sovietici. 
10 La scelta era ricaduta su Janos Kadar, espressione del gruppo dei moderati innovatori in seno al partito 
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importante, concordò con Mosca il ritiro delle forze armate sovietiche e lo scioglimento 

della polizia segreta.11 La partenza delle truppe sovietiche lasciò credere agli ungheresi 

di aver recuperato la propria libertà, mentre la velocità con cui Nagy era giunto ad 

accordi con Mosca lasciava apparentemente intendere che l’Ungheria volesse e potesse 

avviarsi verso quella che ormai era stata definita la “soluzione polacca”; una sorta di 

nuovo modus vivendi sperimentato pochi giorni prima dal leader polacco Gomulka, una 

via nazionale al socialismo sostenuta dal governo sovietico. In realtà, un profondo 

processo di cambiamento era ormai in atto in Ungheria, chiaramente maturato 

all’interno della storia e della cultura ungherese mal piegatasi in quegli anni ai processi 

di sovietizzazione, che lo stesso Nagy non tardò a manifestare. Nel momento stesso in 

cui Londra avviava la sua campagna medio-orientale, lanciando le prime bombe sulle 

basi militari egiziane, Nagy si apprestava a porre le basi per quello che sarebbe stato 

considerato dai sovietici un tradimento, un chiaro atto volto a destabilizzare l’est 

europeo. Il 31 ottobre il leader ungherese informava il sovietico Mikojan dell’intenzione 

del suo paese di ritirare l’Ungheria dal patto di Varsavia. Il primo novembre, senza 

attendere risposta, né l’avvio di un confronto con i sovietici, il governo di Budapest 

proclamò l’uscita del paese dal patto di Varsavia e la contemporanea neutralità 

ungherese; non solo, il governo procedeva alla liberazione del primate Mindszenty dalla 

sua lunga prigionia a dimostrazione della volontà degli ungheresi di aprire velocemente 

un dialogo a ovest, anche attraverso il mondo cattolico.  

     Il timing scelto dagli ungheresi finì solo per penalizzarli, lasciando le loro richieste 

completamente inascoltate. Nelle stesse ore, infatti, l’attenzione internazionale si era 

completamente spostata sul Medio Oriente e su quello che fu considerato, sin da subito, 

un atto di aggressione da parte di Parigi, Londra e Beirut sull’Egitto di Nasser. 

Un’azione ingiustificata e violenta a cui Washington contrappose una richiesta di 

cessate-il-fuoco inoltrata all’assemblea delle Nazioni Unite – e prontamente approvata – 

e a cui Mosca rispondeva allineandosi agli americani nel condannare francesi e 

                                                                                                                                               
e a sua volta vittima delle persecuzioni di Rakosi. 
11 Le difficoltà vissute da Nagy, soprattutto l’impossibilità di rapportarsi e confrontarsi con il movimento 
popolare, sono ben descritte nel volume di AGOSTI, Bandiere rosse, cit., pp. 219-220. Si vedano, tra gli 
altri, P. FREYER, Hungarian Tragedy, Wappingers Falls, NY, Beekman Books Inc., 2001, e C. GATI, 
Failed Illusions: Moscow, Washington, Budapest, and the 1956 Hungarian Revolt, Bloomington, Stanford 
University Press, 2006. 
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inglesi.12 Così, mentre Nagy annunciava di voler portare il suo paese in Europa 

occidentale, il mondo era completamente assorbito dalla questione mediorientale. Di 

fatto, in un quadro internazionale completamente mutato – e gravato dal sistema di 

Guerra Fredda – coloro che fino a quel momento erano stati additati come aggressori e 

oppressori – i sovietici – lasciavano il testimone agli inglesi e ai francesi, nuovi 

protagonisti di un atto di aggressione in danno di un giovane paese emergente. In questa 

nuova e inaspettata situazione Mosca poté, indisturbata, far fronte al “tradimento 

ungherese” riportando i carri armati a Budapest. Avvertito per tempo, Nagy si rifugiò, 

insieme ai suoi familiari e più stretti collaboratori, presso l’ambasciata jugoslava che 

aveva fornito un salvacondotto. Da lì, il premier ungherese fu costretto a guardare al suo 

paese. Il 7 novembre Janos Kadar, a sua volta fuggito da Budapest la sera del primo 

novembre perché convinto ormai che la situazione fosse divenuta instabile, fu chiamato 

dai sovietici a formare un nuovo governo. Questa decisione non sortì effetti. L’Ungheria 

entrava in una fase di guerriglia permanente che avrebbe lasciato sul terreno 2.700 morti 

e circa 250.000 rifugiati. Neanche la rocambolesca cattura di Imre Nagy, avvenuta 

inaspettatamente il 22 novembre, avrebbe posto fine ai combattimenti. Alla fine del 

mese di novembre, con un Medio Oriente di fatto ormai pacificato, la situazione 

ungherese tornava a interessare l’opinione pubblica europea e risultava essere ancora 

fluida e carica di attese. Vi contribuivano enormemente, da un lato, l’immagine dei 

giovani rifugiati ungheresi presenti sul territorio europeo occidentale, dall’altro, la 

particolare posizione assunta dal presidente jugoslavo Tito, che continuava ad asserire 

che la questione ungherese non potesse essere trattata come una mera questione interna 

di un paese sovrano, ma che andasse affrontata come una questione tra due stati, quindi 

obbligatoriamente soggetta al diritto internazionale. A ciò si aggiungeva la circostanza 

di un aspro confronto sul ruolo svolto dalle radio occidentali nel sobillare gli ungheresi 

– ruolo che chiamava in causa direttamente Washington. In sostanza, l’assenza di una 

chiara conclusione della vicenda ungherese (come ad esempio era avvenuto nella crisi 

polacca), finiva per coinvolgere altri attori internazionali e, tra questi, il governo di 

                                                 
12 È opportuno ricordare che Eisenhower e Dulles avevano mostrato chiaramente di non appoggiare la 
decisione e i piani franco-britannici. Il 30 ottobre, il presidente americano aveva affermato che «i francesi 
e gli inglesi non avevano una giusta motivazione per la guerra». DOOLEY, Eisenhower affronta la 
“questione orientale”, cit., p. 449. 
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Londra. Quest’ultimo, a sua volta, si trovava in una condizione difficile. Londra aveva 

dovuto accettare il cessate-il-fuoco per il Medio Oriente (6 novembre) e ora si trovava 

coinvolta in estenuanti negoziati che avrebbero dovuto, da un lato, salvaguardare gli 

interessi inglesi in Egitto e, dall’altro, restituire al paese quel prestigio internazionale 

fortemente ridimensionato dai fatti di Suez. Una condizione difficile che imponeva 

grande prudenza se non una certa dose di immobilismo politico.   

 
2. I giovani rifugiati ungheresi di Orchard 

«Sono vitali, vivaci e credono nella rivoluzione». Con queste parole il diplomatico 

inglese Edward E. Orchard descriveva i giovani rifugiati, appartenenti allo Student 

Revolutionary Council, che aveva appena incontrato e con cui aveva a lungo discusso 

dello stato in cui versava l’Ungheria, delle loro aspirazioni e delle modalità attraverso 

cui si era giunti alla rivoluzione del 23 ottobre. «Sarebbe stato un peccato, affermava il 

britannico, se il potenziale di questi giovani – buoni conoscitori della cultura e della 

politica occidentale – fosse stato frustrato, ancor più sarebbe stato deplorevole se 

fossero andate perse alcune delle loro idee di interesse anche del governo di Londra».13 

Questi giovani, raccontava Orchard nel suo lungo rapporto del 28 novembre, credevano 

fermamente nella rivoluzione al punto da non ritenere possibile un ritorno al vecchio 

regime e al precedente sistema politico. Affermavano, sottolineava il britannico, che la 

rivoluzione era stata interamente spontanea, negavano un qualsiasi coinvolgimento di 

organizzazione esterne al paese, o di forme di incitamento provenienti da programmi di 

radio straniere. Anzi, ricordava Orchad che, di fronte alle sue insistenti richieste, questi 

giovani avevano negato fermamente che la rivoluzione fosse stata conseguenza di 

incitamenti provenienti dall’esterno. Certo, avevano affermato di conoscere e approvare 

i reportages della BBC, ma null’altro. In definitiva, tutto a loro parere era scaturito 

all’indomani della denuncia dei crimini di Stalin fatta da Kruscev. Quindi un fatto 

puramente interno al blocco sovietico, legato all’insofferenza tipicamente ungherese 

rispetto al sistema europeo orientale. Questo passaggio della lettera di Orchard è molto 

                                                 
13 Views of Hungarian, Revolutionary Student on the Situation in Hungary, November 28, 1956, in NA, 
FO 371/122399. Gomory, aveva scritto Orchard, era uno studente del quarto anno di filosofia e aveva 
raccontato che durante le ore di marxismo-leninismo leggeva Lady Chatterley. Gli altri tre, di cui non si 
conoscono i nomi, erano tutti laureandi e membri del circolo Petofi. 
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interessante e merita un approfondimento. Sin dalle prime ore successive alla scoppio 

della rivoluzione in Ungheria, vi era stato il timore che gli ungheresi fossero stati 

sospinti verso la rivolta armata dalla convinzione di poter ricevere un aiuto militare 

occidentale; certezza che sembrava aver trovato origine nella programmazione 

radiofonica occidentale e, in particolare, nei messaggi di «Radio Free Europe» e «Voice 

of America» e che si era tradotta, come vedremo nel quarto paragrafo, in un’effettiva 

richiesta di armi e finanziamenti.14 Certo, non poteva non aver pesato sulle scelte dei 

magiari la presenza al governo degli Stati Uniti del presidente Eisenhower e del suo 

segretario di stato Dulles, entrambi fautori dell’idea di roll back: una politica di 

ardimento nei confronti dell’URSS, in grado di far indietreggiare Mosca dalle sue 

posizioni, anche in Europa. È da ricordare che in piena crisi, il 27 ottobre del 1956, il 

segretario di stato americano aveva ribadito che «tutti coloro che pacificamente godono 

delle libertà hanno il solenne dovere di cercare con tutti i mezzi utili che coloro che 

muoiono oggi per la libertà non muoiano invano».15 Parole, queste, che, debitamente 

tradotte, erano sicuramente giunte attraverso le radio occidentali nei territori orientali e, 

conseguentemente, agli ungheresi. Dubbi, questi, che, come vedremo, avrebbero spinto 

gli americani a mettere a tacere queste voci, anche con l’individuazione di “testimoni 

oculari” chiamati a negare un qualsiasi addebito alle due radio.16  

     Leader indiscusso della rivoluzione era Imre Nagy. Come aveva appreso Orchard, 

questi studenti si identificavano e seguivano Nagy sin dal 1953, quando per la prima 

volta l’ungherese era stato chiamato alla guida del governo di Budapest:  «È un uomo 

d’onore e non tornerà senza la garanzia di un ritiro sovietico».17 Piena era, quindi, la 

fiducia che riponevano in Nagy. Erano convinti che il loro leader non sarebbe venuto 

meno alle promesse di neutralità e di libere elezioni. Ciò, sempre a loro dire, avrebbe 

reso impossibile per l’Ungheria un ritorno allo stato precedente o un compromesso con i 

                                                 
14 Sul ruolo svolto dalle radio e sul concetto di “guerra fredda culturale” in Europa si veda: S. 
MICKELSON, America’s Other Voices Radio Free Europe and Radio Liberty, New York, Praeger, 1983; 
F.S. SAUNDERS, La guerra fredda culturale, Roma, Fazi Editore, 2004.  
15 E. DI NOLFO, Storia delle Relazioni Internazionali, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 870. 
16 Cfr. Notes on the 46th Meeting of the Special Committee on Soviet and Related Problems, Washington, 
November 13, 1956, in Foreign Relations of the United States (d’ora in avanti solo FRUS), 1955-1957, 
Eastern Europe, vol. XXV, doc. 185. 
17 Views of Hungarian, Revolutionary Student on the Situation in Hungary, November 28, 1956, in NA, 
FO 371/122399. 
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sovietici. Talmente forte era questa convinzione, sottolineava Orchard, che negavano 

anche solo l’idea di una possibile controrivoluzione per l’Ungheria e rifiutavano una 

qualsiasi soluzione intermedia – ad esempio un regime come quello di Gomulka in 

Polonia. Soprattutto, precisava il britannico, sembravano non voler tener conto degli 

eventi in quel momento in corso nel loro paese (o di non averli ben compresi), a partire 

dalla recente cattura di Nagy. La presenza del nuovo governo a guida Kadar sembrava 

non impensierirli. Janos Kadar, questo era il loro parere, non era considerato un titoista 

e non godeva di sostegno nel paese. Sebbene avesse ricoperto precedentemente cariche 

di governo, Kadar era conosciuto come un traditore e ciò, sottolineavano, era successo 

solo per la sua stupidità.18 E solo la stupidità lo aveva indotto a tradire in favore dei 

russi. Per questi motivi, Kadar non sarebbe stato perdonato e non sarebbe riuscito a 

creare un’amministrazione stabile. Alla fine, di questo erano certi, Mosca sarebbe stata 

costretta a prendere atto che non vi erano che due alternative: assoggettare 

completamente il popolo ungherese o lasciarlo andare. Erano talmente convinti delle 

loro idee, ricordava il britannico ai funzionari del Foreign Office, talmente volenterosi 

di contribuire alla riuscita della rivoluzione che anche dall’esilio si muovevano per 

ottenere appoggi e aiuti. Essi ragionavano in termini di una possibile federazione 

europea orientale, in grado di ricomprendere anche la Jugoslavia. Ma ciò che aveva 

suscitato particolare interesse in Orchard era il ruolo che questi giovani demandavano 

all’Europa e, in particolare, ai giovani europei. Uno di loro aveva spiegato a Orchard 

che lo Student Revolutionary Council aveva avuto il mandato di smuovere l’opinione 

pubblica giovanile europea e internazionale. L’idea era quella di convincere gli studenti 

europei a mobilitarsi al fine di esercitare una pressione politica internazionale, in grado 

di agire sulla condotta tenuta da Mosca in Ungheria. Nel corso della discussione era 

stato mostrato a Orchard un manifesto e un programma che gli studenti avrebbero 

utilizzato per contattare le associazioni e le organizzazioni giovanili europee. L’intento 

era quello di riuscire a organizzare una conferenza mondiale degli studenti, 

eventualmente a Bruxelles, sotto lo slogan “student of the world unite”, da cui lanciare 

la richiesta del ritiro delle truppe sovietiche e l’indizione di elezioni libere per 

                                                 
18 Gli studenti ungheresi avevano raccontato a Orchard che al tempo in cui era ministro dell’interno, 
Kadar era stato investito del caso Rajk e che il suo arresto era stato conseguenza del fatto che egli aveva 
creduto nell'integrità di Rajk.  
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l’Ungheria. Gli ungheresi pensavano anche alla possibilità di organizzare azioni 

simultanee in diverse capitali europee, eventualmente anche in città orientali, in modo 

da scuotere l’opinione pubblica europea. Data l’energia impiegata, commentava 

Orchard, questi ragazzi avrebbero potuto anche avere successo e ottenere alfine 

appoggi. Ciò di cui necessitavano era soprattutto una guida in grado di dare 

suggerimenti per la realizzazione di azioni concrete, una buona dose di pubblicità ben 

organizzata e un certo incoraggiamento da parte di organizzazione pubbliche, così come 

di finanziamenti. Suggeriva l’inglese che un tale forum sarebbe stato il luogo ideale per 

creare agitazione e boicottare il futuro World Youth Festival di Mosca.19 Ciò che 

incuriosiva e forse impensieriva il britannico era il prendere atto che i suoi giovani 

interlocutori non sembravano cercare altro tipo di sostegno. Anzi, avevano idee molte 

chiare sull’ONU, sul governo di Londra e sul presidente Tito. Scriveva Orchard che era 

parere di questi giovani ungheresi che l’ONU fosse impotente. L’unico compito che 

avrebbe potuto ancora svolgere, a loro avviso, era quello di premere affinché Mosca 

autorizzasse l’ingresso di osservatori nel paese in modo da prevenire ulteriori 

deportazioni e mitigare il clima di terrore in cui versava l’Ungheria a causa del 

comportamento della polizia. Ritenevano anche – senza mostrare risentimento secondo 

Orchard – che in quel momento storico la posizione inglese fosse debole a causa della 

recente crisi di Suez. Demandavano a Londra un compito di pressione diplomatica che 

avrebbe potuto comunque aiutare la causa ungherese. Vi era in loro, asseriva il 

britannico, la  «consapevolezza del pericolo di una terza guerra mondiale» e per questo 

motivo sembravano non aver voluto un intervento diretto dell’Occidente.20 Con grande 

sorpresa di Orchard, gli ungheresi non avevano una visione riduttiva del ruolo di Tito e 

della Jugoslavia, principalmente perché Tito aveva protetto Nagy. Erano convinti che la 

Jugoslavia avrebbe potuto svolgere un ruolo importante, in quanto in grado di esercitare 

una forte influenza sulla Cina e sull’India, cosa di cui Mosca avrebbe dovuto tenere 

conto per evitare la minaccia di una nuova frattura nel mondo comunista. Erano anche 

convinti che Mosca non avrebbe mai tentato un’invasione della Jugoslavia, perché ciò 

avrebbe significato una guerra, ma che avrebbe potuto tentare di intimorire Tito e per 

                                                 
19 Cfr. Views of Hungarian, Revolutionary Student on the Situation in Hungary, November 28, 1956, in 
NA, FO, 371/122399, cit. 
20 Cfr. ibid. 
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questo motivo essi chiedevano che la posizione di quest’ultimo fosse garantita. 

Contrariamente a quanto affermato dalla polizia austriaca in quei giorni, secondo la 

quale questi giovani rifugiati, almeno 85.000, per lo più operai e studenti, sarebbero 

stati pronti a rifarsi una vita altrove,21 Orchard assicurava i suoi interlocutori del F.O. 

che gli ungheresi da lui incontrati erano impegnati a lavorare duramente per tornare nel 

loro paese di provenienza. Non solo, Orchard invitava il governo inglese a prendere in 

considerazione un’eventuale azione. «A me sembra», scriveva il britannico, «che il 

blocco di rifugiati ora costituisca una forza politica potente che non andrebbe dispersa 

rapidamente, sebbene secondo i testimoni, l’Austria non può più a lungo affrontare il 

problema».22 L’inglese forniva anche una seconda indicazione. Da tutti i punti di vista, 

esordiva Orchard, essi starebbero meglio dentro e non fuori dall’Ungheria. E 

proseguiva: «Sebbene sia difficile per noi invitare a una mediazione orientale dentro 

l’Ungheria per la possibilità di un tu quoque, impressionerebbe gli indiani e gli altri 

paesi se questi potessero essere portati a stretto contatto con i rifugiati e pressati a 

risolvere il problema del rimpatrio e della riabilitazione sotto un regime accettabile».23 

Una tale azione, secondo Orchard, avrebbe creato pressione sui sovietici che si 

sarebbero trovati a dover giustificare questo espatrio di massa. La muta richiesta di 

Orchard, di fornire aiuto ai rifugiati ungheresi per la realizzazione di un forum degli 

studenti europei, o di inserire Londra in un processo di mediazione per l’Ungheria, 

poneva interrogativi importanti, apriva strade percorribili e, soprattutto, sembrava poter 

mitigare il senso di imbarazzo vissuto dagli inglesi rispetto all’accusa di inazione che 

pesava su Londra e sugli altri stati occidentali.  

 

3. Gli inglesi e l’opinione pubblica europea  

Per comprendere appieno lo stato d’animo inglese è opportuno leggere alcune delle 

missive che erano giunte all’attenzione del primo ministro Eden nel corso di quelle 

settimane. Queste lettere di privati cittadini e istituzioni danno un chiaro segnale di 

quello che era l’orientamento dell’opinione pubblica inglese ed europea in quei giorni. 

                                                 
21 Cfr. ibid. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
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Sentimento su cui facevano sicuramente affidamento i rifugiati ungheresi nel perseguire 

i loro obiettivi. Lo scrittore tedesco Ernst Pfeiffer scriveva che l’azione compiuta dal 

governo Eden in Egitto era da considerarsi una “Polizeiaktion” che aveva messo in 

pericolo il mondo esattamente come aveva fatto l’intervento sovietico in Ungheria.24 

Più articolata era la lettera di Dorothea Winde da Berlino che iniziava il suo testo 

raccontando delle centinaia di tedeschi che in quei giorni avevano marciato in sostegno 

degli ungheresi. La Winde proseguiva poi con un vero atto di accusa: «Le mani degli 

inglesi sono sporche del sangue ungherese; la Gran Bretagna tiene le sue dita in ogni 

torta e aiuta solo coloro che si vendono a lei. Quando capiranno i signori oltre il canale 

che la loro egemonia è finita? Aiutate gli ungheresi!».25  

     La rabbia contenuta in queste parole trovava la sua ragione e giustificazione non solo 

nel desiderio di aiutare il processo di liberazione ungherese, ma anche nella 

consapevolezza che senza la partecipazione e, soprattutto, la volontà delle potenze 

europee e occidentali non vi sarebbe stata la vittoria. Consapevolezza che si traduceva 

in mortificazione, come quella vissuta dai tedeschi che non potevano ottenere la 

riunificazione del loro paese. Come la Russia, sottolineava infatti la Winde, la Gran 

Bretagna si opponeva alla riunificazione tedesca. Il 19 novembre la Surrey Federation 

of Trades Councils inviava una nota in cui deplorava i recenti eventi in Egitto e in 

Ungheria che «avevano minacciato la pace mondiale e condotto a una quasi terza guerra 

mondiale».26 Nella missiva si chiedeva l’immediato ritiro delle truppe francesi, 

britanniche e israeliane dall’Egitto, lo stazionamento delle truppe ONU per tutto il tempo 

necessario alla pace, il ritiro delle truppe sovietiche dall’Ungheria e l’invio di 

osservatori delle Nazioni Unite per il cessate le ostilità.27 Il 22 novembre, la British 

Soviet Friendship Society invitava il governo di Londra ad accettare l’invito formulato 

dal governo svizzero per la realizzazione di un incontro, a livello di capi di stato, volto a 

discutere la situazione europea. Londra avrebbe dovuto prendere atto, secondo gli 

estensori della nota, che era ormai giunto il momento di procedere al ritiro delle truppe 

sovietiche dai paesi dell’Europa orientale e di quelle occidentali dall’Europa dell’Ovest. 

                                                 
24 Cfr. Ernst Pfeiffer, Schriftsteller, November 4, 1956, in NA, FO 371/122399.  
25 Dorothea Winde, Berlin, November 5, 1956, in NA, FO 371/122399. 
26 Surrey Federation of Trades Councils, November 19, 1956, in NA, FO 371/122399. 
27 Cfr. ibid. 
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Una proposta, quella svizzera, che era stata accettata dal sovietico Bulganin, ma rifiutata 

dal premier Eden. Quest’ultimo, secondo i latori della lettera, avrebbe dovuto rivedere 

la sua posizione e rendere possibile la realizzazione dell’incontro. Il 26 novembre, pochi 

giorni dopo la cattura di Nagy, il Derby Free Church Federal Council comunicava al 

governo inglese la propria ammirazione per il coraggio del popolo ungherese, chiedeva 

il cessate-il-fuoco, il ritiro delle truppe sovietiche e l’intervento degli osservatori ONU.28 

Chiude questa breve carrellata la nota dell’unione degli studenti della facoltà di agraria 

dell’università di Nottingham con cui gli studenti desideravano comunicare al governo 

inglese il sentimento di orrore e disgusto provato di fronte alle atrocità commesse dalla 

forze militari sovietiche ingaggiate nel reprimere il popolo ungherese.29 La crisi 

ungherese e la contemporanea crisi di Suez avevano riaperto nell’opinione pubblica 

europea ferite mai guarite, riscoperto sogni soltanto accantonati, soprattutto risvegliato 

paure. Sono, infatti, questi gli anni che precedono le imponenti manifestazioni contro la 

bomba atomica, sono gli anni della consapevolezza che una terza guerra mondiale 

avrebbe di fatto decretato la distruzione del centro Europa. E sono questi anche gli anni 

in cui si è affermata la dottrina del roll back – l’idea che si debba aiutare in tutti i modi 

un popolo che cerca la sua libertà – gli anni delle trasmissione radiofoniche occidentali 

che incitavano l’Est europeo a liberarsi dal giogo comunista, gli anni della Guerra 

Fredda. Tutte le note giunte al governo inglese dimostravano il profondo desiderio dei 

cittadini europei, ancora ben consci delle atrocità della guerra, di voler vivere in un 

continente finalmente pacificato. Cittadini che mal sopportavano però, sia l’inazione dei 

governi occidentali di fronte a un popolo che chiedeva aiuto, sia la decisione inglese di 

intervenire militarmente in Egitto mettendo in pericolo la pace mondiale. Un’opinione 

pubblica europea più matura a cui avevano guardato, probabilmente con grandi 

aspettative, i rivoltosi ungheresi e ora guardavano i giovani rifugiati incontrati da 

Orchard. Un’opinione pubblica a cui Londra avrebbe certamente voluto dare 

dimostrazione di operatività e volontà di sostegno al popolo ungherese. Alla fine del 

mese di novembre Londra decideva di non limitare a 2.500 unità il numero di rifugiati 

ungheresi da ammettere su suolo britannico, incontrando il primo plauso da parte del 

                                                 
28 Cfr. Risoluzione del Derby Free Church Federal Council, November 26, 1956, in NA, FO 371/122399.  
29 Cfr. Union of Students, December 7, 1956, in NA, Fo 371/122399.  
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Derby Free Church Federal Council.30 

 

4. Armi, aerei e soldi 

Certo la decisione di accogliere i rifugiati ungheresi rappresentava un primo passo, ma 

non esauriva la responsabilità inglese di fronte all’opinione pubblica. Né poteva essere 

risolutiva la lettera di Orchard, quando riportava le rassicuranti parole dei giovani 

rifugiati che dicevano di non aspettarsi nulla dagli inglesi e affermavano che la 

rivoluzione non era nata sulla base dell’idea che l’Occidente sarebbe stato pronto ad 

aiutare i rivoluzionari. Sappiamo oggi – ed è presumibile che lo sapessero anche gli 

inglesi – che alcune di queste dichiarazioni erano di fatto state pilotate dagli americani. 

Non solo, il basso profilo assunto dai rifugiati poteva essere anche letto come una 

manovra per ottenere quell’aiuto occidentale che non era arrivato nei primi giorni di 

novembre, ma che se giunto alfine avrebbe potuto ancora aiutare gli ungheresi a 

resistere contro il tentativo sovietico di riprendere il controllo del paese. Il resoconto di 

Orchard ricomponeva quella pagina dell’inizio della rivoluzione ungherese, archiviata 

sin troppo frettolosamente dall’Occidente, e imponeva una rilettura di quelle che erano 

state, da un lato, le richieste ungheresi di aiuto militare effettivamente giunte al governo 

di Londra e, dall’altro, le reali responsabilità di «Radio Free Europe» e «Voice of 

America», ora accusate di aver sobillato la rivoluzione. Il 31 ottobre era giunta al 

governo inglese un’accorata richiesta di aiuto. L’appello, inviato anche ad altri governi e 

ai mezzi di informazione occidentali, era a firma di Emerich von Pataky, chairman 

dell’Hungarian Council in Germany.31 Pataky chiedeva per i combattenti ungheresi 

medicine, stivali, vestiti, ma soprattutto armi dall’Europa occidentale e dall’America. In 

apertura di comunicato si premurava di spiegare che coloro che combattevano per la 

libertà dell’Ungheria erano tutti anti-comunisti e oppositori di Mosca e che solo per 

motivi tattici si erano divisi in due diversi movimenti di opinione. In quei giorni, infatti, 
                                                 
30 Secondo i dati in possesso dell’Office of the Permanent Organization al 13 novembre le quote dei 
rifugiati erano così ripartite: 5.000 in USA, 2.000 più bambini in Italia, 3.000 in Germania, nessun limite 
per la Francia, 5.000 in Portogallo. Da parte sua il Canada avrebbe erogato 100.000 dollari alla UN 
Refugees Organization e altri 100.000 alla Croce Rossa. Cfr. Telegram from the Office of Permanent 
Organization to the Department of State, November 13, 1956, in FRUS, doc. 187.  
31 Cfr. Memorandum Emerich von Pataky, Chairman of the Hungarian Council in Germany, October 31, 
1956, in NA, FO 371/122399. Facevano parte dello Hungarian Council: Imre Deak, Georg Bereczky, 
Odon Barabas, Katalin Stuedt, Arpad Zolyomy. 
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in Ungheria, erano in corso scontri tra sostenitori del vecchio governo e simpatizzanti 

del nuovo governo diretto da Nagy, mentre le truppe sovietiche, a seguito dell’accordo 

raggiunto dal primo ministro, si erano ritirate sul confine. Tra le prime richieste di 

Pataky vi era quella di tenere aperte le frontiere occidentali dell’Ungheria anche con 

l’aiuto delle potenze occidentali, in modo da sostenere il rifornimento di armi e mezzi e 

incoraggiare la resistenza. Seguivano poi richieste più puntuali: l’Austria avrebbe potuto 

lasciare parte dei  suoi panzer (30-50 pezzi) ai cittadini ungheresi; gli Stati Uniti e il 

Regno Unito avrebbero potuto prestare 20 aereoplani e, infine i governi di Parigi e Bonn 

avrebbero potuto concedere crediti (almeno 10 milioni di dollari), armi e materiali. Vi 

era un inciso, scritto tra parentesi, che invitava la Germania occidentale a lottare per la 

sua zona orientale, la Repubblica Democratica Tedesca (Westdeutschland erkaempfe 

sich die Ostzone!). Era chiaro che, con questo comunicato, lo Hungarian Council 

chiamava la comunità occidentale ad andare oltre il tipo di aiuto concesso fino a quel 

momento (generi alimentari e aiuti umanitari) e a contribuire con armi, soldi e truppe 

alla riuscita del progetto di liberazione perseguito dagli ungheresi. Non solo, il 

comunicato era anche un appello a lottare per la liberazione del centro Europa. Come 

sottolineato anche da Orchard nella sua lettera, esisteva nel popolo ungherese un’idea di 

Europa; un desiderio di appartenere e partecipare alla costruzione dell’Europa: «In 

questo momento, in terra di Ungheria viene combattuto e assicurato il destino di una 

futura Europa fatta di vera democrazia, di libertà umana e nazionale».32 Era questo, 

asseriva Pataky, l’obiettivo a cui si stava preparando da oltre dieci anni lo Hungarian 

Council e per cui aveva predisposto specifici piani. Il comunicato riportava in calce 

anche un testo manoscritto rivolto direttamente a sir Anthony Eden, primo ministro 

inglese: gli ungheresi chiedono «un contributo immediato di 10 milioni di sterline a 

titolo di compensazione degli errori britannici che avevano portato a una nuova 

invasione dell’Ungheria».33 Quali che fossero gli errori commessi dagli inglesi a cui si 

riferivano gli uomini raccolti intorno a Pataky – con molta probabilità il messaggio si 

riferiva alle modalità e alle scelte compiute dai britannici durante la seconda guerra 

                                                 
32 Ibid. 
33 Ibid. 
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mondiale, anche in tema di appoggio alle forze di resistenza nazionali34 –, Londra non 

aveva accolto la richiesta ungherese, anzi era scivolata malamente e pienamente dentro 

la crisi di Suez. Il 5 novembre, all’indomani del nuovo ingresso delle forze armate 

sovietiche a Budapest che aveva costretto Nagy a riparare presso l’ambasciata jugoslava 

di Budapest, era giunto a Londra un nuovo comunicato, sempre a firma di Pataky. Il 

comunicato era stato inviato nuovamente a tutti i mezzi di comunicazione radiofonica e 

alle agenzie di stampa occidentali e non era altro che un atto di accusa rivolto 

all’inazione dell’Occidente: «Ciò che avevamo annunciato nella nostra nota del 31 

ottobre», scrivevano gli ungheresi, «è divenuto realtà. I sovietici in Ungheria agiscono 

peggio di prima e mostrano i denti».35 La Germania, gli Stati Uniti, la Francia e il 

Regno Unito, si leggeva nel comunicato, si erano troppo esposte nella questione del 

Canale di Suez e ciò a causa del loro bisogno di petrolio. «Non sarebbe stato meglio», 

proseguiva la nota, «con più possibilità di successo e con meno perdite, mostrare ai 

russi i loro limiti – occupandosi della questione ungherese – prima che arrivino al 

Mediterraneo? Desiderano gli americani una seconda Pearl Harbor, questa volta creata 

dai russi via Malta?». Il comunicato si chiudeva con un’accorata richiesta: «Noi siamo 

certi che Nixon e Eisenhower ascolteranno il nostro grido e non trascureranno le nostre 

indicazioni sulle promesse russe. È passato già un anno da Ginevra [n.d.r. conferenza di 

Ginevra, ottobre-novembre 1955] e i russi hanno avuto il tempo di rafforzarsi. Ascoltate 

il nostro grido e aiutate le forze ungheresi con armi, materiali e denaro. Preghiamo 

affinché il nostro grido sia ascoltato dai paesi liberi dell’Occidente che siano in grado di 

comprendere la tattica sovietica e svilire le possibilità sovietiche».36  

     Com’è noto, nessuna potenza occidentale era intervenuta in aiuto degli ungheresi, né 

tantomeno Londra, costretta ad accettare il cessate-il-fuoco (6 novembre) in Egitto 

come deliberato dall’assemblea delle Nazioni Unite, su richiesta degli Stati Uniti. Ma 

                                                 
34 Come scrive Deaglio nel volume La banalità del bene, di fronte all'avanzata dell’Armata Rossa, ormai 
prossima alla Galizia, il primo ministro ungherese, conte Kallai, prese contatti con inglesi e americani per 
una pace separata ed evitare così l’ingresso dei russi. Cfr. E. DEAGLIO, La banalità del bene. Storia di 
Giorgio Perlasca, Milano, Diario Libri, 2003, pp. 47 e 73. Sulle azioni compiute dal SOE in Ungheria si 
veda A. ODGE, Through Hitler’s Back Door. SOE Operations in Hungary, Slovakia, Romania and 
Bulgaria 1939-1945, Bansley, Pen&Sword Books Ltd, 2010. Sulle difficoltà e anche i ripensamenti avuti 
dal SOE nei confronti dei movimenti di resistenza orientali si veda il caso cecoslovacco in B. BENOCCI, 
Now We Set Europe Ablaze!, in «Storia delle Relazioni Internazionali», XIV, 2, giugno 2003. 
35 Kritische Lage in Ungarn – Taktik der Sowjettruppen, November 5, 1956, in NA, FO 371/122399. 
36 Ibid. 
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cosa aveva convinto gli ungheresi, ci si chiedeva in quei giorni, a credere possibile un 

aiuto armato occidentale? Il primo comunicato di Pataky non lasciava grandi dubbi: 

l’entusiasmo e la certezza di un deciso aiuto occidentale ne erano i tratti principali. A 

dare avvio a una vera e propria indagine conoscitiva sulle responsabilità occidentali 

rispetto alla crisi ungherese furono però i tedeschi, che, all’indomani dello scoppio della 

crisi, avevano chiamato in causa «Radio Free Europe» e «Voice of America» e, 

indirettamente, Washington. Situazione, questa, come dichiarato dallo stesso 

Eisenhower, che creava grande preoccupazione negli Stati Uniti e richiedeva un 

immediato intervento americano: «We should devote all our efforts to correcting this 

impression. [...] It has never been our policy to incite captive peoples to insurrection, 

but we have always stood ready to assist in their peaceful liberation through giving 

strong moral support to the captive peoples».37 

 
5. Il ruolo delle radio e le direttive statunitensi 

Ad avvalorare la tesi tedesca contribuirono in quei primi giorni di novembre le 

testimonianze di alcuni rifugiati ungheresi che erano stati accolti dalla legazione 

americana di Budapest. Come riferiva Edward Wailes, la mattina del 4 novembre 

l’ungherese Bela Kovacs e due suoi luogotenenti avevano chiesto asilo alla legazione 

americana. Pur avendolo negato, i funzionari avevano concesso agli ungheresi di 

pernottare presso i locali dell’ambasciata a causa dei pesanti bombardamenti che erano 

in corso in quelle ore. Nel corso di una conversazione informale tra i membri della 

legazione e i magiari, Kovacs aveva dichiarato che la radio americana aveva fuorviato il 

popolo ungherese e fatto credere di poter contare su un efficace aiuto degli Stati Uniti in 

caso di problemi con i sovietici. Gli stessi pronunciamenti ufficiali dei più alti livelli del 

governo statunitense avevano contribuito, secondo l’ungherese, alla creazione di questa 

illusione. Con veemenza, ricordava Wailes, il magiaro aveva poi aggiunto che, se la 

politica americana verso il comunismo era stata di natura puramente difensiva e a tutela 

degli Stati Uniti, questi ultimi avrebbero dovuto dirigere la loro propaganda anti-

comunista verso l’Unione Sovietica e lasciar stare gli stati orientali. Kovacs, riportava il 

                                                 
37 Memorandum from the Councelor of the Department of State (McArthur) to the Acting Secretary of 
State, November 13, 1956, in FRUS, doc. 184. 
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funzionario, aveva lasciato pochi dubbi sull’operato degli americani: a suo parere, gli 

Stati Uniti avevano cinicamente e a sangue freddo manovrato il popolo ungherese 

contro l’URSS per il raggiungimento dei propri obiettivi egoistici.38 In chiusura di 

relazione, Wailes aveva ritenuto opportuno ricordare anche quella che era stata 

l’esperienza dei membri della legazione a partire dal 23 ottobre. Sebbene nell’opinione 

della legazione, scriveva Wailes, gli ungheresi avrebbero agito nello stesso modo anche 

in presenza di una linea più moderata nei confronti del governo comunista ungherese, 

non vi era dubbio che la propaganda perseguita in passato dalla radio era in quel 

momento fonte di imbarazzo per il personale della legazione. I funzionari erano, infatti, 

ben consapevoli del modo idealistico in cui si erano comportati gli ungheresi e dell’alto 

piano morale sui cui era stata condotta la rivoluzione. Questo rendeva molto più 

complicato spiegare o tentare di giustificare i programmi radiofonici americani e le 

dichiarazioni politiche. Un fatto, questo, importante, concludeva Wailes, di cui si 

sarebbe dovuto tener conto in futuro non solo per la programmazione radiofonica, ma 

anche nelle dichiarazioni ufficiali dirette verso l’Ungheria e tutti i paesi della cortina di 

ferro.39 Il primo provvedimento assunto da Washington, come accennato in precedenza, 

fu quello di individuare delle figure del movimento rivoluzionario o esponenti del 

governo ungherese, denominati “testimoni oculari”, in grado di negare che «Radio Free 

Europe» e «Voice of America» avessero incitato alla rivolta.40 Vi fu in quei giorni una 

precisa pressione su Anne Kethly, esponente del partito social-democratico ungherese e 

membro del governo Nagy, affinché affermasse, tra l’altro, che «in nessun caso 

l’Ungheria avrebbe dovuto separarsi dall’Unione Sovietica».41 Indicazioni che la Kethly 

avrebbe seguito nei giorni successivi, dichiarando, in occasione di una conferenza 

svoltasi a Washington, che la rivolta ungherese era stata spontanea e in nessun modo 

istigata da fonti esterne; le trasmissioni americane, assicurò, avevano informato i 

                                                 
38 Cfr. Telegram from the Legation in Hungary to the Department of State, November 19, 1956. Nota 
inviata da Edward T. Wailes, Minister to Hungary after July 26, 1956, in FRUS, doc. 198. 
39Cfr. Telegram from the Legation in Hungary to the Department of State, November 19, 1956, in FRUS, 
doc. 198. 
40 Cfr. Notes on the 46th Meeting of the Special Committee on Soviet and Related Problems, Washington, 
November 13, 1956, in FRUS, doc. 185. Nel corso della riunione, Mr. Boerner affermò di avere un 
disertore pronto a sostenere che la rivolta non fosse stata originata dalla propaganda delle due radio 
occidentali. Mr. Meyer confermò di averne tre pronti a sostenere lo stesso. 
41 Telegram from the Office of the Permanent Organization to the Department of State, November 13, 
1956, in FRUS, doc. 187.  
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patrioti, ma non ispirato le loro azioni.42 La dichiarazione della Kethly avvalorò e 

sostenne quella dell’ambasciatore americano Lodge, che il 19 novembre davanti 

all’assemblea generale delle Nazioni Unite fu costretto a difendersi, a seguito del duro 

attacco del rappresentante ungherese Horvath, che a sua volta aveva parlato di 

deplorevole comportamento delle due radio occidentali. Così Lodge: «As regards the 

statement that we sought to give the impression that there would be United States 

military help in Hungary, I assert on the very highest authority – and this has been gone 

into very thoroughly – that no one has ever been incited to rebellion by the United 

States in any way, either by radio broadcasts or any other way».43 

     Nelle stesse settimane Washington condusse un’indagine sulla condotta delle radio 

anche con il coinvolgimento “discreto” dei rifugiati, a cui venne sottoposta una lista di 

domande volta a comprendere quanto e fino a che punto questi avessero trovato 

incitamento nelle comunicazioni radiofoniche e, in particolare, in quali dei termini usati 

dagli speaker.44 Emergeva così, all’indomani della pubblicazione del rapporto Kruscev, 

che il dipartimento di stato e il National Security Council avessero consegnato le 

seguenti linee guida alle radio: incoraggiare pacifici cambiamenti evolutivi che 

avrebbero dovuto condurre verso la liberalizzazione delle loro istituzioni; segnalare i 

progressi dell’anti-stalinismo e il livello di liberalizzazione raggiunto nelle varie nazioni 

prigioniere; sfruttare in pieno la propaganda della dichiarazione Tito-Krusciov di 

Belgrado (2 giugno 1955), in cui si affermava che le questioni di organizzazione interna 

o le differenze nei sistemi sociali erano di sola competenza dei singoli paesi.45 Nel 

seguire queste indicazioni le radio avrebbero comunque dovuto rispettare la direttiva del 

1951 che impediva agli speaker di cedere a un impulso naturale e portare speranza ai 

loro connazionali con la promessa di un intervento armato dall’Occidente. Come 

ricordato da Wailes nella sua nota – e ora confermato dalla relazione conclusiva 

sull’operato delle radio – emergeva che «Radio Free Europe», all’indomani dello 

scoppio della rivoluzione ungherese, era andata oltre le indicazioni di programmazione 
                                                 
42 Cfr. Memorandum from the Acting Director of the United States Information Agency (Washburn) to the 
President, Washington, November 19, 1956, in FRUS, doc. 197. 
43 Editorial Note, in FRUS, doc. 193.  
44 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Austria, November 26, 1956, in FRUS, 
doc. 202. 
45 Cfr. Memorandum from the Director of Central Intelligence (Dulles) to the President, Washington, 
November 20, 1956, in FRUS, doc. 199.  
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autorizzate, arrivando a fornire consigli tattici ai patrioti per gestire e indirizzare la 

ribellione e, forse ancor più grave, a indicare le persone più qualificate per condurla.46 

Ma mai, asseriva il documento conclusivo, «Radio Free Europe» aveva garantito ai 

ribelli un intervento armato americano. Alla fine del mese di novembre, Washington 

dimostrava di avere già chiaro il cammino da seguire. Del resto, gli eventi in Ungheria 

avevano ampiamente dimostrato – questa era la conclusione a cui era giunto il National 

Security Council in quei giorni – che Mosca non si preoccupava di agire militarmente 

pur di mantenere l’attuale assetto dell’Europa orientale. Ogni eventuale azione 

americana, soprattutto di natura militare, avrebbe portato inevitabilmente a una guerra 

generale.47 Gli americani prendevano atto anche che occorreva rassicurare Mosca, 

consci del fatto che le azioni compiute dai sovietici in Ungheria fossero state dettate 

dall’insicurezza sovietica rispetto ai piani americani sul paese magiaro. Gli Stati Uniti 

avrebbero dichiarato di «non guardare all’Ungheria o agli altri stati satelliti come a dei 

potenziali alleati militari».48 In futuro, alla luce di quanto avvenuto, l’interesse 

americano verso i paesi dell’Europa orientale avrebbe dovuto limitarsi a veder nascere 

governi comunisti nazionali dotati di una maggiore libertà di azione seppur ancora 

legati al sistema politico e militare sovietico. Nei confronti di questi paesi, gli Stati 

Uniti avrebbero adottato una politica di apertura economica e culturale, coinvolgendo in 

questo anche la Germania occidentale e la Gran Bretagna.49 Nell’immediatezza, 

occorreva chiudere la questione della responsabilità delle radio americane e dimostrare 

all’opinione pubblica mondiale, ai sovietici e agli ungheresi l’esistenza di un interesse 

specifico statunitense per i rifugiati e per una veloce normalizzazione della situazione 

del paese magiaro.50 Soprattutto, occorreva correggere l’idea che Washington fosse 

indifferente ai fatti di Ungheria e quindi inattiva presso le Nazioni Unite, poiché 
                                                 
46 Cfr. ibid. 
47 Cfr. National Security Council Report, November 19, 1956, in FRUS, doc. 196.  
48 Telegram from Legation in Hungary to the Department of State, December 14, 1956, in FRUS, doc. 212.  
49 Cfr. National Security Council Report, November 19, 1956, in FRUS, doc. 196. Sull’apertura o il 
rafforzamento delle relazioni economiche e culturali tra Stati Uniti e i paesi orientali, processo alquanto 
difficoltoso, si veda B. BENOCCI, Le aspettative italiane e il commercio con l’Est europeo, tra malumori 
americani e profferte sovietiche (1957-1960), in «Eunomia», IV n.s., 1, 2015, pp. 89-116. 
50 Cfr. Memorandum of Conversation, New York, December 14, 1956, in FRUS, doc. 656. In occasione di 
un incontro con il sovietico Kuznetsov, quest’ultimo aveva affermato che Mosca voleva risolvere il 
problema ungherese, ma che vi erano troppo interferenze e molta propaganda. Kuznetsov si riferiva anche 
a «Radio Free Europe» e affermava che la radio avesse istigato il popolo ad assumere una posizione ostile 
al regime presente. 
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preoccupata per gli eventi in corso in Medio Oriente.51 Da un lato, Washington avrebbe 

lavorato per aiutare il segretario generale delle Nazioni Unite, dall’altro, si sarebbe 

impegnata ad accogliere più rifugiati, assicurandosi che l’opinione pubblica mondiale 

fosse ben informata su questi provvedimenti. Infine, dal punto di vista politico, 

Washington avrebbe agito solo ed esclusivamente sul governo Kadar al fine di 

convincerlo ad accettare l’ingresso di osservatori ONU in territorio ungherese. 

 
6. Il possibile ruolo inglese, Tito e Hammarskijold 

Isolata a livello internazionale, impossibilitata a consultarsi con l’alleato di sempre, gli 

Stati Uniti, Londra sembrò valutare alcune strade per comprendere fino a che punto 

spingere un proprio coinvolgimento, anche solo diplomatico, in quella che stava 

diventando la questione ungherese. Anche Londra, del resto, avrebbe voluto riscattarsi 

rispetto all’opinione pubblica inglese e europea. E vi era sempre l’idea di Orchard che 

Londra potesse farsi promotrice di una mediazione orientale per l’Ungheria o persino 

aiutare i giovani rifugiati nel loro disegno di coinvolgere gli studenti europei. Gli inglesi 

ritennero opportuno sondare Belgrado, che rappresentava, come abbiamo accennato 

precedentemente, l’elemento disturbante in una compagine politica che si stava 

allineando all’idea che la crisi magiara rientrasse negli affari interni di un paese o, 

tutt’al più, fosse ascrivibile in un sistema di guerra fredda consolidato al quadro dei 

rapporti tra Mosca e i suoi alleati. «Non sono per niente ansioso di incoraggiare una 

mediazione di Tito», scriveva però a fine novembre sir Roberts, né «così dispiaciuto 

degli eventi che sono intercorsi, in particolare del rapimento di Nagy che ha esacerbato i 

rapporti tra Belgrado e Mosca e compromesso il ruolo di Tito nella questione ungherese, 

fino quasi a escluderlo per il momento».52 Prima di proseguire, è opportuno chiarire le 

singolari modalità che avevano portato alla cattura di Nagy e che lasciavano parlare di 

rapimento. Il 22 novembre, sulla base di rassicurazioni jugoslave, Nagy e i suoi 

collaboratori avevano lasciato l’ambasciata ungherese diretti in Romania, ma lungo il 

tragitto il bus su cui viaggiavano era stato fermato inaspettatamente dalla polizia 

sovietica e fatto deviare con la conseguente cattura di Nagy e dei suoi accoliti. 

                                                 
51 Cfr. Circular Instruction from the Department of State to All Diplomatic and Consular Posts, 
Washington, December 12, 1956, in FRUS, doc. 209.  
52 Letter from sir Roberts to British Embassy, Belgrad, November 29, 1956, in NA, FO 371/122399.  
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All’indomani del rapimento, Belgrado aveva inviato una nota di protesta indirizzata, sia 

a Mosca, sia a Budapest, senza però ricevere risposta. Era questo il momento, secondo 

Roberts, di spingere e incoraggiare un intervento di Hammarskjiold perché se ciò avesse 

portato a una formula Gomulka per l’Ungheria, Belgrado avrebbe potuto anche 

accettarla. Del resto, asseriva l’inglese, la Jugoslavia era pur sempre un paese 

confinante dell’Ungheria e avrebbe tratto vantaggio da una ritrovata stabilità ungherese. 

Ma, e di questo Robert era consapevole, sarebbe stato opportuno tener conto 

dell’umiliazione e del disappunto vissuto dagli jugoslavi, che, sin dall’inizio della crisi, 

avevano garantito l’incolumità e la libertà di Nagy.53 Così, il 4 dicembre, Roberts e il 

sottosegretario di stato jugoslavo Vidic si incontrarono per un franco scambio di vedute. 

Il sottosegretario ammetteva un certo pessimismo sulla situazione ungherese. Infatti, 

spiegava Vidic, né i russi né Kadar sembravano intenzionati a modificare la loro 

posizione o i loro atti su Nagy e compagni. E ciò era confermato dal fatto che Belgrado 

non aveva ricevuto ancora risposta alla sua nota del 24 novembre. In particolare, 

ricordava il sottosegretario, il governo ungherese sosteneva con fermezza che la 

questione magiara fosse di sola competenza dell’Ungheria. La situazione però turbava 

gli jugoslavi, poiché essi si erano fidati dei rumeni e avevano finito col perdere Nagy. 

Vidic ricordò a Roberts che erano stati i rumeni a suggerire per primi una partenza di 

Nagy per la Romania. Proposta a cui gli jugoslavi avevano aderito previa approvazione 

dello stesso Nagy, che però non era mai giunta («which has not forthcoming»).54 Era 

idea di Vidic che Kadar avesse inteso consentire a Nagy e ai suoi amici di rientrare in 

patria, almeno temporaneamente, e che l’intervento delle autorità di sicurezza 

sovietiche, che avevano deviato il percorso del bus, fosse stato anche per lui inaspettato 

e improvviso.55 Sorprendentemente per Roberts, il giudizio del sottosegretario su Kadar 

non era negativo. Vidic riteneva che, «nonostante i suoi errori e quelli commessi dai 

russi, Kadar fosse fondamentalmente un uomo onesto che poteva ancora cambiare la sua 

situazione».56 Non solo, sorprendendo ancora Roberts, Vidic riconosceva che sebbene i 

consigli dei lavoratori ungheresi fossero da considerare la sola espressione della volontà 

                                                 
53 Cfr. ibid. 
54 From Belgrad to Foreign Office, December 4, 1956, in NA, FO 371/122399, Confidential.  
55 Cfr. ibid. 
56 Ibid. 
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popolare, Kadar era giustificato nel rifiutare loro di condividere l’autorità di governo. 

Alla richiesta di Roberts se la Jugoslavia si sentisse minacciata dai sovietici, Vidic 

aveva risposto negativamente, ringraziando molto gli inglesi per la costante attenzione 

verso Belgrado, definendola «very fair in all circustances».57 Vidic non aveva nascosto 

l’esistenza di serie divergenze tra Mosca e Belgrado, ma aveva anche detto che era 

intenzione della Jugoslavia mantenere il più possibile buone relazioni «tra stati».58 

Aveva poi aggiunto che Mosca non sembrava intenzionata a ostacolare i piani jugoslavi 

di sviluppo economico. In merito al coinvolgimento di Hammarskjiold o di osservatori 

ONU nella crisi ungherese, lo jugoslavo aveva risposto che non vi erano obiezioni da 

parte della Jugoslavia, aggiungendo che il governo jugoslavo avrebbe contattato il 

segretario generale nel corso della stessa giornata. In chiusura di incontro, in risposta 

alle lamentele di Roberts per i toni usati da Belgrado sulla crisi mediorientale, Vidic si 

era preoccupato di ben definire la posizione jugoslava: Belgrado rivendicava una piena 

indipendenza e, rispetto alla sua condotta sui magiari e nelle relazioni con Mosca, pur 

essendo consapevole dell’apprensione che questo comportamento creava in Occidente, 

la Jugoslavia avrebbe seguito la sua linea. La chiacchierata con Vidic non aveva sciolto 

tutti i dubbi inglesi – se non rincuorato Roberts. Era chiaro che Londra avrebbe potuto 

agire ben poco sulla Jugoslavia e anche quest’ultima sembrava ormai sul punto di 

rivedere la sua posizione sull’Ungheria; lo stesso Nehru, che inizialmente aveva esposto 

molto l’India nella causa magiara, e per questo era stato richiamato anche da Orchard 

nella sua lettera come probabile interlocutore per i rifugiati, ora sembrava 

disinteressarsene.59 Anche l’idea che era circolata in quei giorni in Occidente di agire 

sui sovietici boicottando i giochi olimpici in programma a Mosca sembrava non aver 

trovato adesioni: il Canada e la Germania avevano comunicato che avrebbero inviato i 

loro atleti, mentre la Francia non aveva dato indicazioni sulle proprie intenzioni; in 

generale si riteneva che fosse troppo tardi per procedere ad un ritiro delle delegazioni.60 

Infine, seguire l’esempio americano e appoggiare Hammarskjiold risultava difficile agli 

                                                 
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Cfr. Views of Hungarian, Revolutionary Student on the Situation in Hungary, November 28, 1956, in 
NA, FO 371/122399. 
60 Cfr. Telegram from the Office of the Permanent Organization to the Department of State, November 13, 
1956, in FRUS, doc. 187.  
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inglesi a causa della crisi mediorientale di competenza delle Nazioni Unite. Come aveva 

dimostrato l’incontro con Vidic ed era stato sottolineato da Orchard nella sua lettera, a 

causa dell’intervento in Egitto, Londra era costretta a muoversi, ma con cautela, poiché 

ogni passo poteva essere largamente frainteso.  

 
7. Epilogo e conclusioni 

Il 2 dicembre del 1956, in uno con altre tredici nazioni, gli Stati Uniti sottoposero 

all’attenzione dell’assemblea generale delle Nazioni Unite il progetto di risoluzione 

A/3413, che chiedeva ai sovietici e agli ungheresi di lasciar entrare gli osservatori ONU 

in Ungheria. Il giorno successivo, ancora prima che il progetto venisse approvato, il 

governo ungherese informava il segretario generale che l’ingresso di osservatori ONU 

avrebbe violato la sovranità dell’Ungheria ed era contrario ai principi della carta delle 

Nazioni Unite. Kadar, però, si disse favorevole a incontrare il segretario generale a 

Roma o a New York per fornirgli personalmente informazioni soddisfacenti sulla 

situazione in Ungheria e si mostrò disponibile ad avviare negoziazioni diretti a 

Budapest «in un secondo momento, adatto a entrambe le parti».61 Hammarskjiold 

propose, quindi, il 16 dicembre, ma incontrò nuovamente il rifiuto di Kadar che definì la 

data non appropriata; Budapest reiterava però l’impegno a lavorare per l’individuazione 

di una futura possibile data.62 Era chiaro, come suggerito da Vidic a Roberts, che questa 

non era altro che una mera azione dilatoria. Alla fine del mese di dicembre, Wailes 

scriveva che il governo fantoccio di Kadar era riuscito a prendere il controllo del paese 

e a sedare la fame rivoluzionaria. Avevano giocato a suo favore le difficoltà 

economiche, la paura e le azioni del governo che avevano ridotto la capacità dei 

rivoluzionari di mettere in atto azioni violente.63 Da parte sua, nel corso delle stesse 

settimane Washington aveva lavorato per cancellare la brutta pagina del coinvolgimento 

di «Radio Free Europe» e «Voice of America» nello scoppio della rivoluzione 

ungherese e riabilitare gli Stati Uniti a livello internazionale. Il 12 dicembre, Hoover64 

                                                 
61 Editorial Note, in FRUS, doc. 206.  
62 Cfr. ibid. 
63 Cfr. Despatch from the Legation in Hungary to the Department of State, February 6, 1957, in FRUS, 
doc. 231.  
64 Herbert C. Hoover, Jr., Under Secretary of State and Chairman, Operations Coordinating Board, fino al 
febbraio 1957.  
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aveva inviato un messaggio a tutte le sedi diplomatiche americane in cui sottolineava la 

necessità di utilizzare tutti i media, tutte le modalità di comunicazione, tutti i possibili 

contatti con i funzionari governativi, gli opinion leader, la stampa e le altre persone utili  

al fine di raggiungere il pubblico, il più vasto possibile, e comunicare nel modo più 

corretto e ampio gli atteggiamenti e le azioni messe in essere dal popolo americano e dal 

governo americano in favore degli ungheresi.65 Il risultato, alquanto immediato, fu la 

dichiarazione del cancelliere tedesco Adenauer che, nella sua annuale conferenza di 

inizio d’anno, sconfessava le accuse lanciate dal suo paese all’indomani dello scoppio 

della rivoluzione ungherese.66 Sul fronte dei rifugiati Washington assunse, da un lato, 

l’impegno ad accogliere la quota di 21.500 unità (di cui 14.000 già introdotti in quei 

mesi), dall’altro, si preoccupò che i campi allestititi per i rifugiati fossero solo 

temporanei, poiché, come sottolineato da Eisenhower, gli ungheresi «are volatile and 

impulsive – and the camps would be breeding grounds for Communist propaganda».67 

Nel gennaio del 1957 lo stesso Hammarskjold sarebbe stato sollevato dal problema 

ungherese. L’assemblea generale delle Nazioni Unite procedeva alla costituzione di una 

commissione speciale (Watchdog Commission), composta da Australia, Ceylon, 

Danimarca, Tunisia, Uruguay, che avrebbe dovuto investigare, stabilire e mantenere 

un’osservazione diretta in Ungheria e altrove.68 Era, questa, una disposizione condivisa 

e suggerita dagli Stati Uniti, che avrebbe consentito ad Hammarskjiold di rimanere 

neutrale nella questione mediorientale. Ancora una volta, la crisi ungherese e quella 

mediorientale si accavallavano e la prima cedeva il passo alla seconda. Nel corso del 

1957 Kadar avrebbe posto fine a ogni ulteriore attesa o indugio, soffocando 

definitivamente ogni forma di protesta e di possibile reazione nel paese, spazzando via 

anche i timori di Wailes che, preoccupato, aveva indirizzato un dispaccio negli Stati 

Uniti in cui chiedeva di non esaltare attraverso le radio occidentali la dottrina 

Eisenhower,69 poiché questo avrebbe potuto incitare nuove rivolte in occasione della 

                                                 
65 Cfr. Circular Instruction from the Department of State to All Diplomatic and Consular Posts, 
Washington, December 12, 1956, cit. 
66 Cfr. Editorial Note, in FRUS, doc. 228.  
67 Notes of a Meeting with the President, White House, Washington, December 26, 1956, in FRUS, doc. 
218.  
68 Cfr. Editorial Note, in FRUS, doc. 224.  
69 Si ricorda che, a seguito della crisi di Suez, l’amministrazione Eisenhower lanciava un programma di 
aiuto ai paesi del Medio Oriente, la cosiddetta dottrina Eisenhower, volto a evitare un radicamento 
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festa nazionale ungherese del 15 marzo.70 Due anni dopo, nel giugno del 1958, Imre 

Nagy, il generale Pal Maleter e il giornalista Miklos Gimes sarebbero stati processati e 

giustiziati. 

     Da parte loro gli inglesi avevano potuto ben poco, se non mantenere fede alla 

promessa di accogliere un numero sufficientemente ampio di rifugiati. Schiacciata dalla 

crisi mediorientale e, soprattutto, molto indecisa sul da farsi, Londra si era infine 

allineata agli altri paesi europei, che a loro volta si erano impegnati ad accogliere e 

assimilare i rifugiati. Come ricordato dallo stesso Orchard, in quei giorni di fine 

novembre la moltitudine di giovani rifugiati ungheresi che si era riversata in Europa 

avrebbe potuto rappresentare un potente strumento di pressione sui sovietici se 

sapientemente guidati e portati davanti a una commissione internazionale, a sua volta in 

grado di discutere il caso della loro riabilitazione e del rimpatrio in un paese con un 

regime accettabile. Si perdeva anche, a parere di chi scrive, quell’idea tutta ungherese di 

costruzione di un’Europa democratica e inclusiva, gelosamente coltivata dai magiari nel 

corso degli anni e chiaramente emersa in quelle settimane rivoluzionarie; un’idea che 

affondava le sue radici nei movimenti europeisti degli anni venti e trenta a cui avevano 

preso parte gli ungheresi, che si era rafforzata durante la seconda guerra mondiale e non 

era venuta meno neanche all’indomani dell’inserimento dell’Ungheria nel sistema 

europeo orientale a guida sovietica. Una perdita le cui conseguenze possiamo leggere 

nelle modalità di adesione dei magiari alla UE (2004), nelle successive azioni e relazioni 

intrattenute con i partner comunitari che hanno fatto parlare di un’Europa à la carte per 

gli ungheresi e nelle più recenti determinazioni del presidente Orban sui migranti. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
sovietico nella regione. Si veda ancora DONNO, a cura di, Ombre di guerra fredda, cit. 
70 Cfr. Telegram from the Legation in Hungary to the Department of State, February 13, 1957, in FRUS, 
doc. 232.  
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Il divario tecnologico tra Stati Uniti e Europa occidentale: 
quadro generale dei tentativi di identificazione  

nel dibattito degli anni ’60 e il contributo italiano 
 
Abstract: In the aftermath of the World War II the Western Europeans had to cope with the rise of eco-
nomic, industry, productivity and technology gaps between them and the United States. In the ’60s the 
technology gap became the main topic of several debates and as such the causes behind it were analysed 
from different points of view, having particular regards to the economic and productivity features. How-
ever, the US-European gap was not only an economic organization matter, but the European integration-
related dimension contributed to broaden it. In these terms, this work aims at providing a general frame-
work of the overall efforts made in order to indentify firstly the economic reasons behind the technology 
gap, secondly the political efforts made to overcome it towards technological collaboration at transatlan-
tic level in the ‘60s. Therefore, the second part of this paper will focus on the Fanfani Proposal of creat-
ing a Marshall Plan for Technology, the study conducted by the OECD and the Hornig Committe ap-
pointed under the Johnson Administration. 
 
Keywords: Technology gap; Fanfani Proposal; Marshall Plan; Hornig Committee. 
 

A sessanta anni dalla firma dei trattati di Roma, con i quali il 25 marzo 1957 si istituiva 

la Comunità economica europea (CEE), l’Unione europea presenta dei punti di faglia per 

i quali ritarda a trovare delle soluzioni. Un ritardo che si registra internamente nella 

formulazione delle politiche comunitarie e quindi nel processo di integrazione, ma che 

rallenta inevitabilmente l’Unione nella comparazione all’esterno, quindi nella competi-

tività con le altre realtà a livello internazionale. Soprattutto nell’ambito dei rapporti con 

l’alleato per eccellenza, gli Stati Uniti, gli europei hanno dovuto, sin dall’immediato 

dopoguerra, ammettere l’esistenza di un divario in termini di sviluppo economico, indu-

striale e tecnologico che andava a favore della sponda nord-occidentale dell’Atlantico, 

la quale aveva, d’altronde, subìto meno gli effetti di due conflitti mondiali. Mentre in 

Europa si pensava a evitare che gli errori del passato venissero reiterati e a Roma si fir-

mava a favore della CEE, negli Stati Uniti urgeva una risposta alla messa in orbita intor-

no alla terra del primo satellite, il russo Sputnik (4 ottobre 1957). Mentre in Europa 

v’era innanzitutto il bisogno di riattivare la macchina del presente, attraverso i servizi e i 

beni primari, gli Stati Uniti identificavano nella tecnologia la strategia per il futuro.  
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     Nonostante nei primi due decenni post-bellici la ricostruzione e la riconversione in-

dustriale portassero nuove e rilevanti opportunità generate dall’innovazione e dalle ca-

tene globali del valore, lo stadio ancora embrionale della comunità europea non permet-

teva di poter godere in maniera omogenea delle trasformazioni che l’introduzione di al-

cune tecnologie apportava in molti settori industriali e ai modelli di business tradiziona-

li. Si verificò, quindi, quell’andamento alternato e a macchia di leopardo degli incre-

menti di efficienza della produttività e dello sviluppo di modelli di business innovativi 

che, nel corso degli anni, avrebbe concorso alla creazione di una Europa a “più veloci-

tà”. Ancora oggi la sfida dell’Unione europea si gioca sugli sviluppi e il rafforzamento 

da apportare al progetto, incompleto, del mercato unico, quindi sulla competitività, sulla 

maggiore prevedibilità della regolamentazione in direzione della creazione di un “con-

testo più favorevole agli investimenti”, nonché la realizzazione dell’ammodernamento e 

dell’innovazione di cui l’Europa ha bisogno.1  

     Sin dall’inizio, in una moltitudine di settori, i diversi andamenti della crescita eco-

nomica, del tasso di crescita del PIL pro capite e dell’indice di produttività si sono river-

sati anche nel diverso ritmo nell’adozione e sviluppo della tecnologia, il più delle volte 

importata dall’estero, alimentando un conseguente “divario tecnologico” intra-europeo e 

soprattutto a livello transatlantico, degli europei rispetto agli Stati Uniti, esportatori del-

le innovazioni tecnologiche. Con “divario tecnologico” si suole generalmente far riferi-

mento allo squilibrio tra i paesi europei e gli Stati Uniti d’America nella ricerca scienti-

fica, messa a punto, commercializzazione o prossima introduzione delle più avanzate 

tecnologie. Come tale, il divario tecnologico è stato oggetto di numerosi dibattiti in par-

ticolare negli anni ’60 ed è stato trattato sotto numerosi aspetti, da quello tecnico, stret-

tamente tecnologico, a quello economico e politico. In questo senso, il presente elabora-

to intende fornire un quadro generale della percezione, nei primi due decenni del dopo-

guerra, del cosiddetto “divario tecnologico”, volendo soffermarsi anzitutto sui tentativi 

di identificazione del problema e ricerca di soluzioni nel campo economico negli anni 

‘60. Successivamente, l’attenzione verrà focalizzata sugli aspetti politici, attinenti 

l’assetto comunitario dell’epoca, prendendo in analisi il contributo del governo italiano 
                                                           
1 Cfr. COM (2015) 550 final, Comunicazione della commissione al parlamento europeo, al consiglio, al 
comitato economico e sociale europeo e al comitato delle regioni, Migliorare il mercato unico: maggiori 
opportunità per i cittadini e per le imprese, Bruxelles, 28 ottobre 2015. 
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attraverso l’iniziativa del ministro degli affari esteri, Amintore Fanfani, e passando in 

rassegna alcuni studi condotti dall’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo e-

conomico (OCSE; in inglese, Organisation for Economic Co-operation and Develo-

pment, OECD) e dall’amministrazione americana. 

     Dal principio, il divario tecnologico venne inquadrato nel dibattito sullo sviluppo e-

conomico e sulla crescita dell’economia. Non pretendendo di affrontare la questione nei 

termini propri delle più specifiche e settoriali argomentazioni economiche, sarà utile ai 

fini generali del nostro discorso richiamare la generale associazione che venne fatta tra 

il divario tecnologico e il divario produttivo, essendo annoverati il progresso tecnico e 

la disponibilità di tecnologie tra le determinanti della crescita della produttività.  

     Già nell’ambito dell’European Recovery Program, meglio noto come piano Mar-

shall, era stata predisposta una sezione volta a proporre l’aumento della produttività dei 

paesi europei e, fin dal 1949 l’Organizzazione per la cooperazione economica europe-

a (OECE), attraverso l’istituzione di un gruppo di lavoro per i problemi scientifici, riten-

ne che proprio il problema della produttività fosse tra i più rilevanti,2 tanto da affidare, 

tra il 1953 e il 1960, il coordinamento e la promozione delle varie attività produttive ad 

un organo appositamente istituito, l’Agenzia europea per la produttività. L’attività di 

quest’ultima cessò con la creazione dell’OCSE e venne proseguita attraverso diversi co-

mitati e conferenze ad hoc.  

     L’analisi della produttività e dello sviluppo economico, tuttavia, non può esser con-

dotta solo secondo parametri quantitativi, ma necessita di essere posta in relazione ad 

altri indicatori, quali i consumi, gli investimenti esteri, l’applicazione delle moderne 

tecniche e conoscenze scientifiche e tecnologiche, nonché la capacità di tradurre gli in-

vestimenti in ricerca e sviluppo (R&S) in incrementi di produttività.3 Come evidenziato 

da Richard R. Nelson, il gap tecnologico era un concetto molto significativo, non per 

                                                           
2 Il gruppo di lavoro sulla cooperazione scientifica e tecnica, al quale prese parte un delegato italiano, si 
riunì per la prima volta il 18 luglio 1949 e fu incaricato di elaborare un programma per l’organizzazione 
di ricerche in comune. A tal fine vennero creati dei gruppi di assistenza tecnica composti da esperti e rap-
presentanti dei paesi membri dell’OECE incaricati di effettuare missioni conoscitive negli Stati Uniti. Sul-
la partecipazione italiana all’offerta di assistenza tecnica si veda A. COVA, Il dilemma dell'integrazione: 
l’inserimento dell’economia italiana nel sistema occidentale, 1945-1957, Milano, FrancoAngeli, 2008.  
3 Sull’ultimo punto si veda, tra gli altri, lo studio dell’Institut de Recerca en Economia Aplicada Regional 
i Pública (IREA) dell’Università di Barcellona: R. ORTEGA-ARGILÉS - M. PIVA - M. VIVARELLI, The 
Transatlantic Productivity Gap: Is R&D the Main Culprit?, Document de Treball 2011/03, disponibile 
online su http://www.ub.edu/irea/working_papers/2011/201103.pdf. 
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niente nuovo ma che sussisteva già da circa un secolo e che esisteva laddove «the cau-

ses of technological progressivity in a country transcended resources directly allocated 

to that purpose, or if these resources yielded an unusually high rate of social return […]. 

A technological gap between countries, in the above sense, should show up in three 

ways. The first is differences in total factor productivity, which probably will be associ-

ated with differences in output per worker but transcends it. Second, one should observe 

that the leading country is a major exporter in technically progressive industries. Third, 

the lagging countries should be adopters of technology rather than innovators. The first 

is necessary, as well as the other two».4 

     Quello tecnologico divenne, pertanto, oggetto di uno studio più ampio che chiamava 

in causa diversi fattori, tra cui il crescere degli investimenti americani in Europa.5 Le 

banche londinesi erano state sostituite da quelle americane nel finanziamento del pro-

gresso europeo e mondiale: come gli europei erano stati sino ad allora per il mondo i 

fornitori di capitale, ora erano gli aiuti, il capitale privato di risorse tecnologiche e di 

capacità provenienti dall’America a costituire quel fattore “ausiliario prezioso” che «so-

lo consente di aumentare la quantità di lavoro produttivo e di avviare imprese vantag-

giose». In questi termini, Alexander Hamilton, nel celebre Rapporto sulla manifattura 

del 1791, giudicava gli investimenti esteri in America e tacciava di irragionevolezza la 

gelosia con la quale alcuni avrebbero guardato ai capitali stranieri negli Stati Uniti: «It 

is a well known fact, that there are parts of Europe, which have more Capital, than pro-

fitable domestic objects of employment. Hence, among other proofs, the large loans 

continually furnished to foreign states. And it is equally certain that the capital of other 

parts may find more profitable employment in the United States, than at home. And 

notwithstanding there are weighty inducements to prefer the employment of capital at 

home even at less profit, to an investment of it abroad, though with greater gain, yet the-

se inducements are overruled either by a deficiency of employment or by a very materi-

al difference in profit. Both these Causes operate to produce a transfer of foreign capital 

                                                           
4 N.R. RICHARD, Technology Gap: Analysis and Appraisal, Santa Monica, California, The Rand Corpora-
tion, December 1967, p. 6. Disponibile online su http://www.dtic.mil/dtic/tr/fulltext/u2/662376.pdf.  
5 Secondo alcuni la soluzione al divario di produttività tra America e paesi europei sarebbe stata la pana-
cea ai problemi di questi ultimi. Si veda C.S. MAIER, The Politics of Productivity: Foundation of the 
American International Economic Policy after World War II, in «International Organization», 31,1977, 
pp. 607-633. 
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to the United States. ‘Tis certain, that various objects in this country hold out ad-

vantages, which are with difficulty to be equalled elsewhere; and under the increasingly 

favorable impressions, which are entertained of our government, the attractions will be-

come more and more strong. These impressions will prove a rich mine of prosperity to 

the Country, if they are confirmed and strengthened by the progress of our affairs. And 

to secure this advantage, little more is now necessary, than to foster industry, and culti-

vate order and tranquility, at home and abroad. It is not impossible, that there may be 

persons disposed to look with a jealous eye on the introduction of foreign Capital, as if 

it were an instrument to deprive our own citizens of the profits of our own industry: But 

perhaps there never could be a more unreasonable jealousy. Instead of being viewed as 

a rival, it ought to be Considered as a most valuable auxiliary; conducing to put in Mo-

tion a greater Quantity of productive labour, and a greater portion of useful enterprise 

than could exist without it. It is at least evident, that in a Country situated like the Unit-

ed States, with an infinite fund of resources yet to be unfolded, every farthing of foreign 

capital, which is laid out in internal ameliorations, and in industrious establishments of a 

permanent nature, is a precious acquisition».6 

     Un secolo e mezzo dopo, gli europei si trovavano a far fronte al riflusso di quella 

ricchezza che, partita dalla costa orientale dell’Atlantico, ora vi ritornava con maggior 

moto da quella occidentale. Gli Stati Uniti, infatti, dopo aver destinato importanti quote 

di investimento prima al giardino dell’America Latina e poi al Canada (detenendo nel 

1960 ben il 43% del capitale dell’industria canadese e il 54% delle industrie petrolifere 

ed estrattive),7 si distinsero come primo esportatore netto di capitali all’estero e in Eu-

ropa, facendo affluire, al flusso del piano Marshall e degli investimenti prevalentemente 

pubblici, anche il capitale privato sotto forma di installazioni commerciali, equipaggia-

menti e fabbriche. Questi, incettati dapprima dalla Gran Bretagna, ben presto vennero 

assorbiti dal mercato comune con alcune eccezioni come quella francese. Gli investi-

menti diretti americani si concentravano nelle industrie chiave per lo sviluppo e quelle 

in crescita, in mercati nuovi, in espansione, non battuti dalla concorrenza e con alti pro-

                                                           
6 A. HAMILTON, Report on Manufactures, Communicated to the House of Representatives, December 5, 
1791, in Annals of Congress, disponibile online su http://www.constitution.org/ah/rpt_manufactures.pdf. 
7 Cfr. CH. LAYTON, Investimenti attraverso l’Atlantico, Bologna, Il Mulino, 1967, p. 10.  
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fitti, come quella dell’elettronica, del chimico-farmaceutico, dei trasporti, riducendosi 

invece nei settori più tradizionali, come quello tessile e della raffineria.  

     Da una parte, gli investimenti americani furono un prezioso stimolo all’innovazione 

e funsero da traino per alcune imprese europee in direzione dell’introduzione di nuovi 

processi di produzione e materiali, dall’altra evidenziarono i deficit manageriali e orga-

nizzativi del sistema del vecchio continente rispetto a un mercato di larga scala. Per gli 

americani, il problema degli europei era innanzitutto manageriale e atteneva 

l’applicazione della tecnologia disponibile e gli investimenti in ricerca e sviluppo. In 

una conversazione telegrafica tra il sottosegretario statunitense George W. Ball e il 

segretario di stato Dean Rusk dell’amministrazione Kennedy si legge: «The technologi-

cal gap exists primarily because European industrial enterprises have failed to organize 

themselves on an adequate scale of size and have not developed the practice of invest-

ing a sufficient proportion of their sales dollars in research. The Europeans now have a 

big common market and European firms should be encouraged to consolidate to meet 

the requirements of that market. At the same time, they should modernize their practices 

and increase their research budgets».8 

     L’ambiente europeo era caratterizzato da «strutture produttive oligopolistiche, mer-

cati ristretti ed “educati” solo a certi prodotti»,9 complice, come nel caso italiano, un 

basso potere di acquisto pro capite. Pertanto, le imprese soffrivano una condizione di 

minore competitività rispetto alla controparte statunitense e una maggiore sensibilità ai 

piani di sviluppo locali che le rendevano meno aperte alla pianificazione della produ-

zione e alla flessibilità. 

     L’introduzione dei metodi americani generò un aumento della produttività e della 

quota di mercato delle imprese. La stessa dimensione delle imprese non venne sottova-

lutata nel dibattito del divario, soprattutto per quel che atteneva i termini di ampiezza 

delle risorse per finanziare la ricerca e sviluppo su larga scala: nel 1967, il 70% delle 

                                                           
8 Telegram from the Department of State (Ball, George W., Under Secretary of State until September 30, 
1966) to Secretary of State Dean Rusk in Belgium, Washington June 6, 1966, in NATIONAL ARCHIVES 
AND RECORDS ADMINISTRATION (d’ora in avanti, NARA), RG 59, Records of the Department of State, 
Central Files, 1964–66, SCI 1–1 EURW-US. Disponibile online su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d2. 
9 L. SEGRETO, Gli investimenti americani in Italia (1945-1963), in «Studi Storici», XXXVII, 1, January-
March 1996, Italia, Europa, America. L’integrazione internazionale dell’economia italiana (1945-1963), 
p. 273. 
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spese per ricerca e sviluppo negli Stati Uniti era effettuato dalle venti maggiori ditte.10 I 

dati sul divario produttivo sono particolarmente importanti se si rammenta che lo stimo-

lo alla produzione è, infatti, spesso accompagnato da quello all’innovazione e, soprattut-

to in ambienti competitivi, le imprese tendono a distinguersi e a essere identificate più 

per le capacità innovative che produttive. L’innovazione, però, comporta dei costi e in 

questo il divario tecnologico passa, anche come ricordato nel telegramma sopracitato, 

da quello negli investimenti in ricerca e sviluppo.  

     Preso sempre il 1957 come anno di riferimento, basterà pensare che la spesa statuni-

tense da cui beneficiava la ricerca era pari al 15% e gli investimenti in R&D avevano 

registrato un incremento sostanzialmente costante dal 1940 del 25% l’anno, equivalente 

a un raddoppio ogni quattro anni. Nel 1964 a fronte del 3.4% del PIL destinato a R&D, i 

paesi più sviluppati dell’Europa destinavano complessivamente l’1.5%, anche se rispet-

to al 1957 i dati disponibili per UK, Germania, Francia e Olanda registravano un +40%. 

Nel complesso, però, gli Stati Uniti, in proporzione alla popolazione, spendevano tre 

volte e mezzo i paesi dell’Europa occidentale e cinque volte quelli del mercato unico.  

     I settori ad alto contenuto tecnologico, quali quelli che afferiscono al campo della di-

fesa, presentano, inoltre, delle criticità, in termini di costi fissi in ricerca e sviluppo e 

lunghi periodi di rientro finanziario, rendimenti a lungo termine e ad alto rischio, per cui 

risultano difficilmente sostenibili finanziariamente solo dalle imprese, richiedendo un 

sostegno strutturale dell’attore pubblico. Da parte di quest’ultimo si registra una genera-

le predisposizione a sostenere quei settori del cui sviluppo il finanziatore beneficia di 

più in termini di utilità nel perseguimento dei propri interessi. Essendo, inoltre, storica-

mente consolidato il fatto che la funzione prima dello stato sia quella della difesa del 

territorio sul quale insiste l’ordinamento giuridico che lo costituisce, quello della difesa 

è il settore per eccellenza nel quale lo stato è intervenuto nel corso dei secoli. A metà 

degli anni ’60, il governo federale americano finanziava due terzi della ricerca industria-

le e per lo sviluppo, e circa l’80% di questi erano destinati alla difesa e alla ricerca spa-

ziale, in particolare elettronica e aeronautica. Nel 1963 uno studio del British National 

Institute of Social and Economic Research stimava una spesa in studi e ricerche pari a 4 

milioni di sterline per lo sviluppo di un computer commerciale e 40 milioni per lo svi-

                                                           
10 Cfr. LAYTON, Investimenti attraverso l’Atlantico, cit., p. 55. 
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luppo di un satellite spaziale di tipo semplice.11 In senso stretto, il divario tecnologico 

era limitato ad alcuni settori, quelli a più alto contenuto tecnologico, come quello aero-

spaziale, nei quali il trasferimento di know-how era doppiamente difficoltoso: non solo 

per le ingenti risorse finanziarie che richiedeva nella formazione dei tecnici e nella di-

mensione dei progetti di ricerca, ma anche per il sussistere di rilevanti impedimenti a 

significative collaborazioni, quali il segreto militare e il segreto industriale. Richiaman-

do Richard R. Nelson, il gap tecnologico aveva a che fare meno con il generale benesse-

re economico rispetto a questioni di autonomia nazionale, prestigio e potere militare.12 

In questo contesto può essere compreso l’approccio di “low key” che, secondo il sotto-

segretario statunitense Ball, gli americani avrebbero dovuto adottare nel riconoscimento 

del gap tecnologico europeo: «For us to assist this process by a technological subsidy 

would, I think, be doubtful wisdom, since it might serve to perpetuate bad European 

practices. Moreover, a substantial part of our favorable trade balance with the world de-

pends upon our technological superiority and we should not give it away for nothing».13  

Ai divari di cui sopra, si aggiungeva quello tra la ricerca interna e quella esterna che in-

duceva al cosiddetto “divario delle licenze”, ovvero il rapporto tra l’acquisto di cogni-

zione tecnica dall’estero e la vendita dello stesso genere agli stranieri. Erano quegli gli 

anni durante i quali si gettavano le basi della consapevolezza di attività in R&S per lo 

sviluppo economico, e quelli durante i quali iniziò a maturare in Europa la preoccupa-

zione che la tecnologia prodotta fosse di seconda mano e che si creasse una dipendenza 

da quella pura, quella originale, che nasceva e si sviluppava primariamente negli Stati 

Uniti, spesso come conseguenza dell’applicazione pratica di una idea europea: la supe-

riorità americana nelle scienze e nella tecnologia rischiava di creare uno «science gap to 

the benefit of the U.S.»14 e l’apporto dei cervelli europei oltreoceano non faceva altro 

                                                           
11 Cfr. Research and Development in Electronic Capital Goods, in «National Institute Quarterly Review», 
London, November 1963, cit., p. 56. 
12 RICHARD, Technology Gap, cit., p. 3. 
13 Telegram from the Department of State (Ball, George W., Under Secretary of State until September 30, 
1966) to Secretary of State Dean Rusk in Belgium, Washington, June 6, 1966, cit.  
14 P. COGNARD, Recherche scientifique et indépendance, Le Progrès Technological gaps, 1964, p. 2, cit. 
in B. GODIN, Technology Gaps, Quantitative Evidence and Qualitative Arguments, Project on History and 
Sociology of S&T Statistics, Working Paper n. 23, Canadian Science and Innovation Indicators Consor-
tium (CSIIC), 2003. 
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che richiamare quelle doti intellettuali attraverso cui era stata eretta la superiorità ameri-

cana.15  

     Anche nello studio qualitativo, gli studi dell’OCSE dimostrano ancora oggi una diffe-

renza tra la creazione di un’innovazione, quindi la capacità di immettere sul mercato un 

nuovo prodotto, e la diffusione di un’innovazione, ovvero l’andamento del prodotto in-

novativo sul mercato. In determinati settori, come quello dei computer, già alla fine de-

gli anni ’60 gli Stati Uniti vantavano un egregio primato, mentre l’approccio europeo 

all’innovazione interpellava la sicurezza della conoscenza delle regole di ingaggio e del 

raggiungimento tradizionale dei vantaggi. Diversamente da altri attori emergenti, come 

il Giappone, attraverso lo scambio di tecnologie l’Europa non avrebbe tentato di imitare 

il produttore primario, prediligendo un meccanismo di investimenti americani in Euro-

pa. I costi di produzione ed esecuzione in Europa sarebbero stati molto superiori e, in un 

mercato non continentale, non sarebbero stati ammortati su vasta scala come negli Stati 

Uniti né sarebbero stati capaci di entrare in una fruttuosa concorrenza. Pertanto, acqui-

stare il prodotto finito anziché produrlo ex novo sarebbe stato molto più conveniente per 

gli europei. Ancora oggi, tra i fattori che spiegano il divario tecnologico tra l’Unione 

europea e gli Stati Uniti vi sono innanzitutto le diverse caratteristiche delle dinamiche 

industriali e degli investimenti. Basti pensare alle risorse stanziate a favore della ricerca 

nel campo delle cosiddette ICT, Information and Communication Technologies, nelle 

quali l’Europa non accompagna gli USA, mantenendo invece un leggero vantaggio della 

produttività europea in settori tradizionali (non ICT) che costituiscono ancora il cuore 

dell’economia europea. 

     Proprio in quegli anni di riconversione e ristrutturazione, quindi, all’Europa si pre-

sentava la grande opportunità di immettersi in un settore nuovo, quello tecnologico, che 

avrebbe fornito, attraverso uno spill-over effect, una massiccia fonte per il resto 

dell’economia. Tuttavia, a posteriori è possibile ora ragionare sulla disfunzione termi-

nologica che la formula “gap tecnologico” produceva, essendo più corretto valutare la 

correlazione tra i diversi fattori e indicatori economici, non arrestandosi però a chiamare 
                                                           
15 Alexis de Toqueville in Democrazia in America (New York, 1955, vol. I, p. 441) scriveva: «It is diffi-
cult to say for what reason the Americans can navigate at a lower rate than other nations; one is at first led 
to attribute this superiority to the physical advantages that nature gives them; but it is not so […] I am of 
the opinion that the true cause of their superiority must not be sought for in physical advantages, but that 
it is wholly attributable to moral and intellectual qualities». 
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in causa i manuali di teorie economiche. L’applicazione di moderni metodi di produzio-

ne non dipendeva solo dall’ammodernamento delle strutture e dalla ricerca e, in un cir-

colo virtuoso, lo sfruttamento del processo tecnologico allo scopo di accrescere 

l’efficienza dell’apparato produttivo non avrebbe automaticamente fornito i mezzi per 

espandere l’economia nazionale, né, tantomeno, per integrarla alle altre a livello conti-

nentale, per permettere al sistema produttivo di raggiungere livelli di competitività con 

gli altri sistemi produttivi, o avviare possibilità di aumento dei profitti e condurre alla 

massimizzazione del reddito nazionale, della quantità del flusso dei beni e dei servizi, e 

di una sua funzionale distribuzione, fino all’eliminazione degli squilibri. La tesi 

dell’importanza dell’organizzazione e composizione settoriale della produzione, della 

dimensione delle imprese e del mercato16 (secondo la quale bisognava arrestare in Eu-

ropa la sofferenza di un cronico sottosviluppo tecnologico dovuto alla piccolezza del 

suo mercato) rientrava a pieno titolo nell’interpretazione dello sviluppo economico lun-

go un processo storico caratterizzato dalla modernizzazione e dal progresso sociale. Lo 

sviluppo economico, pur servendosi di grandezze macroeconomiche, attiene, infatti, più 

all’aspetto qualitativo e non materiale del progresso sociale. Lo stesso boom statuniten-

se degli anni ’60 nel campo della tecnologia non può essere stato indotto solo dagli in-

vestimenti, semmai fatti nel decennio precedente, ma è spiegabile con una serie di fatto-

ri che hanno concorso a facilitarne il corso, come la politica fiscale kennediana, o, anco-

ra, un combinato disposto di sforzi diplomatici e statali strategici, dato che due terzi 

dell’industria è finanziata dallo stato,17 che coinvolgesse tutta la filiera produttiva attri-

buendo valore, attraverso il mito dell’efficienza e della meritocrazia, al produttore.  

     Il fatto che il gap tecnologico fosse un problema complesso trova conferme anche in 

un altro dato, ovvero quello relativo alla presenza negli Stati Uniti di validi ricercatori 
                                                           
16 Un esempio fu il modello dell’orologeria svizzera, che pure era caratterizzato da una struttura comples-
sa, una divisione del lavoro (le parties brisées) da sempre basata sull’innovazione tecnologica e la profes-
sionalizzazione della ricerca e che però aveva saputo traghettare dalla produzione artigianale alla mecca-
nizzazione e standardizzazione della produzione in serie svolta in fabbrica e all’evoluzione dal quarzo alla 
microelettronica. Il modello svizzero, nello specifico, si era sviluppato lungo due direttrici, quella della 
produzione in serie, a basso costo, con la quale seppe reagire alla concorrenza americana e soddisfare 
quella parte della popolazione che, con una disponibilità economica media, manifestava interesse nei con-
fronti di una certa offerta ora più accessibile, e quello ancora artigianale delle finiture speciali, destinato 
alla fascia alta del mercato. In seguito, però, anche la Svizzera dovette cedere alle regole del mercato e 
rifornirsi di alcune componenti di provenienza orientale. 
17 Cfr. J.-J. SALOMON - T.D. LONG, Europe and the Technological Gaps, in «International Studies Quar-
terly», XV, 1, March 1971, p. 20. 
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ivi emigrati per necessità (la sopraccennata brain drain, fuga di cervelli), finanche spes-

so non dettata dalle prospettive di impiego nel paese ospitante, quanto dalla consapevo-

lezza della mancanza delle ragioni per restare. È nell’unione tra i vari indicatori econo-

mici, questo divario di capitale umano e di divario scientifico, vale a dire del dislivello 

nelle attività di ricerca di base, loro sviluppo, applicazione e integrazione nel sistema 

economico produttivo, che si aggravava quello tecnologico. Scostandosi dalla vulgata 

gollista sulla grandezza della Francia, il direttore dell’«Express», Jean-Jacques Servan-

Schreiber (1924-2006), in Le    i am ricain, nel 1967 riconosceva la superiorità ameri-

cana: la potenza economica degli Stati Uniti era divenuta così schiacciante da porre 

l’Europa dinanzi ad una “sfida” che a tratti assumeva l’aspetto di una vera e propria 

“guerra” non lanciata a colpi di dollari, petrolio o armi, ma di investimenti in istruzione, 

innovazione tecnologica, talento manageriale e immaginazione creatrice. La nuova for-

za derivava dalla capacità di inventare e di inserire le invenzioni nei circoli riproduttivi 

e per evitare di essere “colonizzati”, la Francia e i suoi partner avrebbero dovuto “rele-

ver le défi” ricorrendo insieme alle stesse armi.18  

     Se per alcuni il rimedio ai vari gap risiedeva nel restringimento delle importazioni 

dal capitale americano, per altri il passo in avanti si sarebbe dovuto compiere in direzio-

ne di una unità di intenti che permettesse all’Europa di esportare capitali propri. Inferio-

re nel numero, la produttività europea restava sempre a livello nazionale e non comuni-

taria, la dimensione non continentale del mercato europeo non consentiva una concor-

renza attiva alle imprese tale da stimolare la vitalità del processo ricerca-innovazione, 

l’autofinanziamento delle imprese era insufficiente per misure di politica economica 

generale. Al contempo, per quanto paragonabili in termini assoluti a quelli americani, 

gli investimenti in R&S sarebbero rimasti frammentati a livello nazionale e tra vari 

mercati europei, e non avrebbero goduto di collegamenti forti tra le istituzioni di ricerca 

                                                           
18 Cfr. J-J. SERVAN-SCHREIBER, Le    i am rica in, New York, Atheneum. 1967. Due anni prima, in un 
editoriale su «L’Express» del 4 gennaio 1965, dal titolo precursore “Le grand défi”, Jean Jacques Servan-
Schreiber sosteneva: «L’écart entre la surpuissance du continent nord-américain et le reste 
du monde industriel, au lieu de diminuer, grandit [...]. L’industrie automobile allemande devient une qua-
si-filiale de Detroit; le marché européen des ordinateurs (Bull, Olivetti, etc.) devient américain [...]». Cit. 
in B. LE GENDRE, Le Défi américain, in «Le Monde», 8 février, disponile su 
http://www.lemonde.fr/idees/article/2008/08/02/le-defi-americain-par-bertrand-le-
gendre_1079738_3232.html#p1YGqIe5gtcOFtxl.99. 

http://www.lemonde.fr/afrique-monde/
http://conjugaison.lemonde.fr/conjugaison/premier-groupe/diminuer/
http://www.lemonde.fr/style-automobile/
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e le industrie.19 Al fine di ottenere un rapido sviluppo economico, conveniva ai paesi 

europei applicare le conoscenze disponibili per la creazione di nuovi prodotti piuttosto 

che raggiungere nuove conoscenze.20 

 

Gli studi dell’OCSE, la proposta italiana, il ruolo degli Stati Uniti 

 
Quando, nell’ottobre del 1963, l’OCSE organizzò la prima conferenza ministeriale 

sull’importanza della scienza e della tecnologia per gli obiettivi economici e sociali 

dell’organizzazione, solo quattro dei suoi membri vantavano dei ministeri appositi. Nel 

secondo incontro che si tenne nel gennaio 1966, erano saliti a tre quarti dei paesi parte e 

i ministri convennero sulla necessità di concentrare il lavoro futuro sullo studio delle 

conseguenze economiche e sociali della ricerca scientifica e tecnologica oltre allo studio 

sulle implicazioni delle differenze nazionali dei potenziali scientifici e tecnologici. Già 

la seduta del 1966 era stata riconvocata per la presentazione di uno studio comparativo 

delle attività di ricerca e sviluppo nazionali commissionato tre anni prima. Tuttavia, la 

scarsità dei dati raccolti fino a quel momento aveva portato l’OCSE a raddoppiare gli 

sforzi di analisi su quello che stava divenendo noto come “divario tecnologico”. Dalle 

prime indagini era emersa, infatti, una generale disparità tra le risorse finanziarie desti-

nate alla R&S tra Stati Uniti e Europa e, ancor più preoccupante, tra le risorse scientifi-

che. Gli studi della OECE, ancora oggi ricordati come il primo esercizio comparativo tra 

i suoi membri su indicatori scientifici, avrebbero inoltre dimostrato una correlazione tra 

i vari indicatori esposti sopra, ma non una loro interdipendenza. Per quanto la sessione 

del 1966 fosse dedicata a questioni di politiche scientifiche, l’ambasciata USA a Parigi 

fece notare a Washington che la discussione era stata concentrata principalmente attorno 

agli effetti economici, sociali e politici della scienza e della tecnologia moderna e non 

erano mancate critiche alla mancanza di investimenti statunitensi alle attività di ricerca 

                                                           
19 Cfr. L. IBRÜGGER - T. STRUICK VAN BEMMELEN - R. BANKS, Advanced Technology and Technology 
Transfer, Sub-Committe on advanced technology and technology transfer, NATO Parliamentary Assem-
bly, June 1988, p. 44. 
20 In questo senso, rientra, ad esempio, l’applicazione nel settore civile delle conoscenze scientifiche rag-
giunte in ambito militare. 
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e sviluppo in Europa rispetto a quelli sulla produzione, perorando sforzi di cooperazione 

per colmare il gap e evitare una “futura catastrofe”.21  

     Nell’interessamento generale al problema va riconosciuto un egregio approccio pro-

attivo assunto dall’Italia in direzione di una collaborazione tecnologica a livello europeo 

e transatlantico. Il 5 giugno dello stesso anno, infatti, nel corso di un incontro tra il se-

gretario di stato Dean Rusk e il ministro degli esteri italiano, Amintore Fanfani, venne 

sollevata da parte americana l’idea di un “piano Marshall per la tecnologia”. Per quanto 

Rusk non avesse in quell’occasione approfondito la realizzabilità del piano, nelle setti-

mane seguenti Fanfani avrebbe avviato discussioni in seno al ministero degli esteri ita-

liano. Il 6 giugno il sottosegretario americano Ball consigliava di mantenere un basso 

profilo e asseriva che un sussidio tecnologico americano avrebbe portato gli europei a 

perpetuare le loro “bad practices”. Il 7 giugno Donald F. Hornig, chimico divenuto con-

sulente scientifico presidenziale poco prima dell’assassinio del presidente Kennedy e 

nominato assistente speciale per la scienza e la tecnologia del presidente Johnson, tra-

smetteva a quest’ultimo un pacchetto di misure che avrebbero sortito un effetto unifi-

cante per l’Europa e avrebbero allentato le tensioni del vecchio continente, pur specifi-

cando che non sarebbero state sufficienti a risolvere il divario tecnologico. Il problema 

di fondo del “gap tecnologico” si riferiva ancora una volta a questioni fondamentali 

come la dimensione dei mercati europei, le procedure di gestione europee, e le politiche 

verso investimenti di capitale nel settore industriale, in ricerca e sviluppo e 

nell’istruzione; questi problemi, secondo lo scienziato, «could not be cured by any 

package of technological proposals that we might offer». 22  

     Al contempo, Hornig intravedeva, nella collaborazione nell’ambito dell’alleanza at-

lantica, un primo passo da compiersi. L’istituzione di un centro di calcolo avanzato, il 

Computer Center della NATO, sarebbe stato collegato in remoto con altri servizi per le 

linee telefoniche esistenti, e avrebbe servito le aziende governative e industriali dei pae-

si NATO direttamente nella soluzione di problemi militari, commerciali, e di ricerca. Per 
                                                           
21 Cfr. Telegram from the Embassy in France to the Department of State, Paris, January 14, 1966, in 
NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1964-66, SCI 3 OECD. Disponibile onli-
ne in https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d1. 
22 Memorandum from the President's Special Assistant for Science and Technology (Hornig) to Presi-
dent Johnson, Washington, June 7, 1966, in JOHNSON LIBRARY, Papers of Donald F. Hornig, box 4, 
FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n. 3. Disponibile su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d3. 
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gli europei l’investimento nei computer moderni sarebbe stato troppo oneroso, quindi 

sarebbero stati utilizzati gli hardware USA ed europei. Questa sarebbe stata una prima 

soluzione per introdurre a questi ultimi le possibilità che coinvolgessero le migliori at-

trezzature dei computer moderni. Gli americani avrebbero offerto la loro assistenza. 

Analogamente, per quanto riguardava il mancato accesso alla tecnologia avanzata che 

emergeva dai progetti militari e spaziali USA, Hornig proponeva un servizio di informa-

zione tecnologica della NATO, che implicasse la messa in comune delle informazioni 

tecnologiche disponibili tra i governi partecipanti.23 

     Il 19 settembre 1966, a New York, il ministro Fanfani avrebbe presentato personal-

mente al segretario Rusk un documento che, nei primi giorni di ottobre, sarebbe stato 

diramato ai rappresentanti delle ambasciate dei 14 paesi NATO a Roma. Si trattava del 

documento sul Divario tecnologico dell’Europa e l’opportunità di una collaborazione 

internazionale per un “nuova unità”. La proposta italiana, come concepita dal titolare 

della Farnesina, era primariamente incentrata sulla possibilità di una cooperazione in 

materia tecnologica a livello Atlantico, o su un piano più esteso al fine di non lasciare 

intentata l’opportunità di una cooperazione più larga rispetto a quella che sarebbe stata 

trattata nell’ambito di organismi meno impegnati politicamente, quali l’OCSE, o in un 

futuro fra europei “tout court”.24 La proposta fondava sul “disagio psicologico” genera-

to dagli andamenti e dalle prospettive di squilibrio economico dell’area atlantica e mi-

rava a sottolineare l’importanza fondamentale di una stretta collaborazione tra i paesi 

europei, nonché promuovere una maggiore collaborazione tra l’Europa e gli Stati Uniti 

al fine di considerare la stipula di un “accordo di collaborazione tecnologica” tra le due 

sponde e permettere il raggiungimento di una unità tecnologica dell’Europa occidentale. 

Negli auspici del ministro italiano, i paesi NATO avrebbero dovuto lanciare l’iniziativa 

attraverso una “dichiarazione comune” e tramite la convocazione di una conferenza per 

la negoziazione dell’accordo, alla quale i paesi non NATO sarebbero stati invitati a par-

tecipare. Gli sforzi europei sarebbero stati coordinati da un organo internazionale al fine 

                                                           
23 Cfr. ibid. 
24 Cfr. ARCHIVIO STORICO-DIPLOMATICO, MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI E DELLA COOPERAZIONE IN-
TERNAZIONALE, Telegramma dal ministro consigliere dell’ambasciata d’Italia a Parigi, Walter Maccotta, 
al ministro plenipotenziario della direzione generale affari economici del ministero degli affari esteri, 
Franco Bobba, Parigi, 5 settembre 1967. Piano Italiano per il divario Tecnologico tra Europa e USA, 
1967. 
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di raggiungere l’intesa con gli alleati statunitensi. Sarebbe stato elaborato un piano de-

cennale per lo sviluppo tecnologico che interessasse delle aree prioritarie: computer; in-

dustria aeronautica; ricerca spaziale, satellitare; atomica e energetica; desalinizzazione e 

controllo dell'inquinamento. A tal fine, si sarebbe proceduto alla creazione di metodi di 

cooperazione su progetti specifici, come l’esplorazione planetaria o nel campo 

dell’elettronica, nel quadro di appositi accordi di produzione che non escludessero i pa-

esi dell'Europa orientale e in via di sviluppo. 

     La proposta suscitò un diffuso interesse tra le cancellerie dell’alleanza, compresa 

quella americana. Tuttavia, per quanto valide, le idee del progetto Fanfani erano «cle-

arly grandiose but also somewhat fuzzy»;25 quindi, un certo scetticismo accompagnò 

l’analisi delle stesse. I funzionari delle ambasciate NATO avrebbero poi ammesso il ca-

rattere politico della proposta italiana, volta in parte a richiamare l’attenzione della 

Francia, che proprio nel 1966 sotto De Gaulle aveva lasciato il comando integrato della 

NATO in nome della “sovranità nazionale”, a riconsiderare i vantaggi dell’alleanza e ri-

lanciarla. 

     L’amministrazione Johnson incaricò Hornig di presiedere un comitato interdiparti-

mentale che facesse luce in primis sulla natura del gap tecnologico, valutasse la propo-

sta italiana e esplorasse le vie di soluzione. La creazione del comitato era il risultato di 

una serie di discussioni che il presidente degli Stati Uniti aveva condotto, in aggiunta 

alle bilaterali con gli italiani, già dal 1965 con i funzionari governativi europei per sag-

giare la singola proclività di ogni alleato: aveva incontrato il cancelliere Erhard e il mi-

nistro tedesco della scienza Gerhard Stoltenberg nell’ambito di iniziative di cooperazio-

ne nel campo dello spazio; aveva presenziato il simposio mondiale del commercio sulla 

tecnologia a New York; attraverso Hornig, aveva intrattenuto uno scambio epistolare 

con il primo ministro belga Harmel e personale con il ministro francese della scienza M. 

Alain Peyrefitte, nonché seguito gli sviluppi degli studi dell’OCSE. Proprio in concomi-

tanza alla diramazione della proposta Fanfani, il primo ministro britannico Harold Wil-

                                                           
25 Memorandum from the Acting Deputy Director of the Office of International Scientific and Technologi-
cal Affairs (Joyce) to the Under Secretary of State for Political Affairs (Rostow), Washington, November 
7, 1966, in NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1964-1966, SCI 1-1 EURW-
US, FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n. 3. Disponibile su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d4. 
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son, il 14 novembre 1966, proponeva l’ipotesi dell’avvio di una comunità tecnologica 

europea e la valutava come fattore fondamentale per il suo ingresso nella CEE.  

     Nel marzo del 1968, in una riunione ministeriale cui presero parte non solo i ministri 

della scienza, ma anche quelli dell’istruzione, dell’economia e dell’industria, l’OCSE 

presentò i risultati del suo studio ed evidenziò come le cause fossero di più larga natura: 

sociali, culturali, politiche, istituzionali. Due mesi dopo, la commissione interdiparti-

mentale USA sul divario tecnologico, meglio nota come Hornig Committe, evidenziò 

come il concetto di “gap” riflettesse una paura di “grandezza” e fosse consapevolmente 

usato per stimolare ampi investimenti pubblici nel campo della scienza e della tecnolo-

gia. Era, tuttavia, improbabile che il problema trovasse una soluzione in un futuro pre-

vedibile, in quanto gli europei non riuscivano a livello nazionale a destinare le risorse 

necessarie per trasformare le loro società e porle al pari degli Stati Uniti.26 Sulla scia 

degli esiti dell’OCSE, anche la commissione Hornig sostenne che «the problem of the 

technological gap is only partly technological. Psychological, political, economic, and 

social factors are probably more important».27  

     Era chiaro che il problema era estremamente complesso e che nessun fattore econo-

mico, di sviluppo tecnologico o di ricerca fosse singolarmente responsabile del divario 

all’interno dei più svariati settori industriali. Era una questione in cui tutto era necessa-

riamente coinvolto, dall’aspetto organizzativo e manageriale, alle dimensioni del merca-

to, la disponibilità di capitale di rischio, le infrastrutture educative, la mobilità di mano-

dopera tecnica e di idee, agli aspetti più prettamente politici. Il gap era primariamente 

intra-europeo e l’Europa doveva assumersi la propria quota di responsabilità: «The 

U.S.-Europe gap is primarily a question of political and economic organization, and in-

sufficient effort on the part of the Europeans».28 Gli Stati Uniti si sarebbero impegnati a 

                                                           
26 Cfr. Circular Telegram from the Department of State to the Embassy in France, January 13, 1967, in 
NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1967-1969, SCI 1-1 EURW-US. Confi-
dential. Repeated to all NATO and OECD capitals and USRO, in FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy 
Diplomacy and Global Issues, n. 7. Disponibile su https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-
68v34/d7. 
27 Memorandum from the Interdepartmental Committee on the Technological Gap to President Johnson, 
Washington, December 22, 1967, in JOHNSON LIBRARY, National Security File, Agency File, State De-
partment, Senior Interdepartmental Group, Memos and Misc. [II], box 60, in FRUS, 1964-1968, vol. 
XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n. 15. Disponibile online su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d15. 
28 Ibid. 
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collaborare in direzione di un allentamento del divario, ma gli europei avrebbero dovuto 

mostrare la volontà ad “andare incontro” alla cooperazione. L’obiettivo di Washington 

sarebbe stato quello di ridurre le disparità attraverso la promozione di un flusso bidire-

zionale di cooperazione, ma la collaborazione tecnica USA-UE sarebbe dipesa dagli 

sforzi europei «of trying to do a little better what is already underway».29 Gli americani 

avrebbero sostenuto un approccio pluralistico di cooperazione scientifica e tecnologica 

appellandosi alla CEE e all’OCSE, quali veicoli istituzionali nelle discussioni e soprattut-

to quali veicoli a livello continentale tra i paesi della comunità europea: la prima istitu-

zione sarebbe servita a raccogliere le idee e formulare delle politiche di crescita comuni-

taria; sui dettagli tecnici e sul progresso che ne sarebbe derivato si sarebbe concentrata 

l’OCSE; l’alleanza atlantica si sarebbe pronunciata sulle ripercussioni nel campo della 

difesa. 

     Quando, nel marzo 1967, la proposta Fanfani era stata discussa in seno all’organo 

supremo di decisione politica della NATO, il Consiglio nord-atlantico, era apparso chia-

ro che la questione non poteva dipendere solo dagli Stati Uniti con un “give-away 

program”, né  semplicemente concentrandosi sulla tecnologia, ma «the main responsibi-

lity for making progress in diminishing the gap belongs to the Europeans themselves, 

with some cooperation by the US at appropriate but later stages».30  

     In seno alla riunione, significativo, almeno nel merito, fu il contributo olandese: 

quattro erano gli elementi chiave che componevano le radici del problema: 1) la menta-

lità; 2) la gestione; 3) l’organizzazione; 4) la finanza. Nessun progresso si sarebbe potu-

to compiere in una di queste aree senza l’integrazione europea. Era una questione in 

prima istanza, interna, continentale: gli alleati europei dovevano convertire quel risen-

timento di ritardo in una forza motrice e puntare sull’integrazione economica, sulle ri-

forme e su proposte a livello comunitario. In merito alla prima, forti erano gli auspici 

                                                           
29 Telegram from the Embassy in France to the Department of State, Paris, January 25, 1967, 1723Z, in 
NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1967-1969, SCI 1-1 EURW-US, in FRUS, 
1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n. 8. Disponibile online su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d8. 
30 Telegram from the Mission to the North Atlantic Treaty Organization to the Department of State, Paris, 
March 1, 1967, 2020Z, in NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1967-
1969, SCI 1-1 EURW-US, in FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n. 10. 
Disponibile online su https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d10. 
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che l’entrata della Gran Bretagna avrebbe alleviato il divario. In relazione a tutte, il 

cambio di mentalità fungeva da chiave di volta.  

     Richiamando l’opera Le Defi americane, anche Jean Jacques Servan-Schreiber rico-

nosceva che il ritardo che gli europei registravano era di varia natura e diversa origine: 

storica, geografica e anche psicologica. La reazione alla sfida americana doveva, dun-

que, partire dal superamento degli schemi ideologici del vecchio continente e da una 

impostazione delle iniziative su scala continentale. Ecco, dunque, l’inquadramento del 

problema del divario tecnologico non solo in quello dello sviluppo economico ma anche 

nella mancanza di un approccio comunitario che rendesse la comunità europea appetibi-

le alle sue menti. Un articolo, scritto da Jacques Defay e apparso sulla rubrica Libres 

Opinions del quotidiano «Le Monde» nell’agosto del ’67, ammetteva l’incontrovertibile 

esistenza del problema del divario tecnologico e richiamava i paesi della CEE a una u-

nione delle loro risorse finanziarie e culturali al fine di sostenere una vasta e coordinata 

attività di ricerca e una integrazione delle potenzialità delle grandi industrie.31 Ciò di cui 

la comunità europea abbisognava era una ristrutturazione unitaria che non peccasse di 

“arrogante ignoranza” ma che costruisse delle unità in grado di beneficiare dello scam-

bio di licenze e unione dei brevetti attraverso l’istituzione di centri di ricerca e sviluppo, 

che prevedesse un interscambio culturale a livello continentale, che organizzasse le atti-

vità di ricerca nel campo delle sue competenze e che, soprattutto, chiamasse i governi 

nazionali a sviluppare dei progetti congiunti e porre in essere una legislazione comuni-

taria in questo senso.32  

     In conclusione, per quanto si presentassero valevoli proposte a sostegno non solo 

della produzione europea, ma anche nella R&S, e per quanto si dubitasse ancora della 

reale portata degli effetti economici diretti di essa sullo sviluppo si alcune industrie 

(come elettronica, aerospazio e difesa) non legate al mercato civile, l’integrazione eco-

nomica europea era intesa come una condizione ineludibile per il progresso nel rag-

                                                           
31 Jacques De Fay è stato membro del consiglio nazionale belga per la politica scientifica. L’articolo è 
oggetto di una segnalazione fatta al ministero degli affari italiano e per conoscenza al rappresentante 
d’Italia all’OCSE, in data 9 agosto 1967, in Piano italiano per il divario tecnologico tra Europa e USA, 
Archivio storico-diplomatico, ministero degli affari esteri e della cooperazione internazionale, Roma, 
1967. 
32 Cfr. LAYTON, Investimenti attraverso l’Atlantico, cit., pp. 101-102. 
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giungimento di nuova tecnologia.33 Per quanto numerose argomentazioni di tipo eco-

nomico abbiano tentato di individuare, spiegare e risolvere il problema del divario tec-

nologico, dall’analisi dei carteggi americani emerge chiaramente come la frammentarie-

tà delle posizioni europee, o meglio delle percezioni europee del problema, fosse alla 

base di un divario più ampio, che coinvolgeva questioni di prestigio economico-

industriale e di identità nazionale, e che finiva per attenere al diverso grado di speranza 

riposta nel progetto europeo da parte degli stessi paesi fondatori. 

     Gli Stati Uniti erano senza dubbio interessati a mantenere la loro primazia, ma di una 

comunità europea più integrata e evoluta avrebbero beneficiato essi stessi, soprattutto 

nel contesto bipolare dell’epoca. La prosperità sarebbe stata reciprocamente interdipen-

dente. Gli europei dovevano, però, affrontare una questione essenzialmente politica e 

dovevano essere pronti a pagare il prezzo economico dell’indipendenza. Dall’analisi dei 

carteggi diplomatici del tempo si evince, dapprima, un certo stupore da parte americana 

per la generale confusione a livello europeo sull’interessamento a problematiche che in-

sistevano nel vecchio continente e sulle conseguenze che discendevano dalla mancanza 

di un approccio comune. Uno fra tutti, il problema della massiccia emigrazione degli 

scienziati europei negli Stati Uniti ne era una riprova. Emerge a tratti una sorta di ritro-

sia americana a volersi occupare di un problema che, verosimilmente, avrebbero avuto 

interesse a non risolvere per mantenere il primato commerciale, economico e tecnologi-

co, nonché un certo timore che la reale presa di coscienza del problema da parte dei di-

retti interessati potesse comportare l’adozione di contromisure europee per discriminare 

le imprese o i prodotti americani e implicare difficoltà politiche ed economiche per gli 

Stati Uniti.  

     Senza dubbio, ciò che risulta è anche una gratitudine non retorica in sottofondo nei 

confronti dell’Italia per aver aperto le porte agli Stati Uniti nella conoscenza dei loro al-

leati. Gli americani si ritennero debitori nei confronti del governo italiano34 e la propo-

                                                           
33 Cfr. Telegram from the Embassy in France to the Department of State. Subject: OECD Science Minis-
ters Conference January 12-13, in NARA, RG 59, Records of the Department of State, Central Files, 1964-
1966, SCI 3 OECD, Paris, January 14, 1966, in FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and 
Global Issues. 
34 Cfr. Memorandum of Conversation, Washington, September 18, 1967, in NARA, RG 59, Records of the 
Department of State, Central Files, 1967-1969, SCI 1-1 EURW-US. Secret, in FRUS, 1964-1968, vol. 
XXXIV, Energy Diplomacy And Global Issues, n. 12. Disponibile online su 
https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d12. 
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sta Fanfani acquistava importanza simbolica, politica ed emotiva.35 Nonostante la di-

mensione transatlantica della proposta, l’Italia si era fatta promotrice di un approccio 

europeo che trovasse nella ricerca e nella cooperazione tecnologica lo stimolo al pro-

gresso e che evitasse che lo sviluppo economico e non economico dell’Europa fosse il 

riflesso di una elaborazione scientifica e tecnologica sviluppata al di fuori di essa. Quel-

lo italiano fu un contribuito importante che servì a chiarire i fattori economici e sociali 

coinvolti nel gap tecnologico, nonché a diffondere una consapevolezza del problema. 

La questione del gap tecnologico rivelava un bisogno esiziale dell’effettiva integrazione 

dell’Europa occidentale e incoraggiava gli europei a profondere maggiori sforzi in dire-

zione di un rafforzamento delle istituzioni che potessero agire all’interno di un quadro 

europeo per affrontare in maniera comunitaria il problema delle disparità. 

     Tuttavia, la conoscenza americana degli europei non è stata accompagnata dalla co-

noscenza europea di se stessa. Gli europei avrebbero continuato a preoccuparsi delle 

implicazioni nazionali delle disparità tecnologiche con gli americani: senza una visione 

comunitaria avrebbero continuato ad essere stretti in una morsa tra  la forza di grande 

valore con cui gli investimenti americani avrebbero mosso in avanti le loro economie e 

il timore di essere influenzati dalle decisioni aziendali, il commercio e i controlli finan-

ziari statunitensi.  Solo gli europei avrebbero dovuto fornire una risposta alle loro, co-

muni, preoccupazioni. 

     Il divario tecnologico «non era altro che un dialogo in cui l’Europa, a metà del seco-

lo degli atomi e dello spazio questionava del proprio futuro, un dialogo tra stati di media 

taglia» che apparivano «troppo secondari per la loro grandezza e troppo grandi per la 

loro meschinità»,36 tanto da rigettare l’idea di una comunità multinazionale. I risultati 

della commissione Hornig non vennero pubblicati in quanto nell’arco di un biennio il 

dibattito aveva perso il vigore iniziale, nonostante il permanere del problema.  

     Sarebbe dovuto arrivare il 1974 per vedere la CEE prendere coraggio e ideare un 

meccanismo comunitario per la promozione di iniziative finanziarie volte a sostenere gli 

                                                           
35 Cfr. Memorandum  rom the President’s Special Assistant  or Science and Technology (Hornig) to 
President Johnson, Washington, December 22, 1967, JOHNSON LIBRARY, Papers of Donald F. Hornig, 
box 4, in FRUS, 1964-1968, vol. XXXIV, Energy Diplomacy and Global Issues, n.14. Disponibile online 
su https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v34/d14. 
36 Cfr. R. ARON, Eighteen Lectures on Industrial Society, New York, Free Press, 1962, in SALOMON - 
LONG, Europe and the Technological Gaps, cit., p. 398. 
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investimenti in attività congiunte di ricerca e sviluppo. Sarebbe dovuto trascorrere un 

ulteriore decennio prima che la comunità europea lanciasse il suo primo programma 

quadro, destinato a divenire uno degli strumenti più importanti nel contesto 

dell’integrazione europea e di una strategia industriale diversificata che desse un “valore 

aggiunto” alle attività di ricerca e sviluppo in Europa. Il primo programma di ricerca 

congiunto, dedicato ai temi dell’energia, dell’ambiente e delle questioni sanitarie, sa-

rebbe stato pensato, per taluni, primariamente per chiudere almeno il “funding gap” tra 

le ricerche industriali USA ed europee. Sarebbero dovuti passare, inoltre, altri trent’anni 

prima che, nel novembre 2016, la commissione europea presentasse un piano d’azione 

per la difesa europea (European Defence Action Plan, EDAP) contente la proposta di i-

stituzione di un fondo europeo a sostegno degli investimenti in attività di ricerca e svi-

luppo in materia di difesa,37 al fine di colmare un altro gap, relativo alle capacità milita-

ri e di difesa comune, strettamente legato a quello più ampio del divario tecnologico. 

Passi importanti, ma scanditi con un ritmo troppo lento rispetto alla velocità delle inno-

vazioni tecnologiche. 

     Per concludere, il “technology gap” era diventato uno slogan che focalizzava 

l’attenzione né sull’attitudine intellettuale né sul genio inventivo e, come tutti gli slo-

gan, sosteneva altro da quello che sembrava asserire e non diceva quanto appariva af-

fermare.38 

                                                           
37 Cfr. E. CESCA, Una strategia per la difesa europea nel post-Brexit, in Geopolitica Atlante, in «Treccani 
magazine», 18 dicembre 2016. Disponibile   su  http://www.treccani.it/magazine/geopolitica/ 
Una_strategia_per_la_Difesa_europea_nel_post_Brexit.html. 
38 Cfr. SALOMON -  LONG, Europe and the Technological Gaps, cit., p. 10. 
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Gli ultimi venticinque anni di relazioni tra Turchia e Israele: 

 ascesa, crollo e prospettive future 

Abstract: The last twenty-five years of relations between Turkey and Israel are the most intense years of 
their diplomatic relations. From the 90s, when the two Countries had have good relations, to the deep 
crisis of 2010, the role of the two Countries in the region has radically changed for both the international 
context and the changes of governments in both Countries. This essay will take into account both the cru-
cial historical moments of relations between the two Countries and the elements of theory of international 
relations that have fostered these steps and changes. Finally, there will be a brief comments about the 
latest upheavals (especially in Turkey but also in United States) and about prospects that could entail in 
relations with Israel. The energy issue is purposely neglected to focus on the political-economic one. 

Keywords: Turkey; Israel; Economy; Diplomacy; Armed Forces; Geopolitics. 

1. Premessa 

Le relazioni tra Turchia e Israele sono apparentemente le meno interessanti da affronta-

re in uno studio che tratti della diplomazia regionale israeliana dal 1947 a oggi. Questo 

perché nello studio delle relazioni regionali dello stato di Israele solitamente si tende a 

concentrarsi più sui conflitti che sulle buone relazioni regionali di Gerusalemme. La 

Turchia rientra a pieno titolo nel novero di quei paesi della regione con cui Israele ha 

avuto buoni rapporti per sessant’anni circa. La Turchia è la potenza regionale con cui 

Israele è riuscito a evitare l’isolamento diplomatico (ed economico) che l’ha minacciato 

per tutto il periodo della Guerra Fredda: nel 1949 il primo paese della regione a ricono-

scere Israele fu proprio la Turchia.  

     Le buone relazioni tra Turchia e comunità ebraiche sono una eredità di molto prece-

dente alla costituzione dello stato di Israele: a partire dal XV secolo, cioè dall’inizio del-

le grandi persecuzioni sul continente europeo, le comunità ebraiche hanno trovato una 

benevola protezione in diverse regioni (eyalet fino al 1864, in seguito vilayet) 

dell’Impero ottomano dove hanno potuto stabilirsi in maniera pacifica sfruttando le po-

litiche favorevoli alle Ahl al-Kitāb (Genti del libro). 
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     Nel momento della sua costituzione, Israele ha da subito instaurato buoni rapporti 

con la Turchia, l’Iran e l’Etiopia, formando una sorta di alleanza informale di fronte al 

blocco dei paesi arabi ostili allo stato di Israele, che incominciavano a essere sotto 

l’influenza del nazionalismo arabo, cresciuto negli anni successivi. Questa “alleanza” è 

conosciuta come l’“alleanza della periferia”, ma è più indicato chiamarla la “dottrina 

della periferia”, in quanto non prese mai le fattezze di un’alleanza formale (probabil-

mente per i successivi sviluppi storici), sebbene durante il corso dei primi anni ’60 gli 

stati maggiori della difesa di Turchia e Israele prepararono tattiche e strategie di guerra 

congiunte, dei plans against arab nations,1 rivolti soprattutto ai paesi baathisti di Iraq e 

Siria.  

     La guerra dei sei giorni del 1967 già aveva dato le prime avvisaglie della fragilità del 

contesto regionale, ma la “caduta” del primo elemento di questa alleanza arrivò nel 

1975 con la morte dell’ultimo imperatore di Etiopia, Haile Selassié, a seguito di alcune 

rivolte guidate da alcuni generali dell’esercito di ispirazione marxista. Quattro anni do-

po venne meno anche l’Iran degli scià a seguito della celeberrima rivoluzione islamica 

iraniana conclusasi nel febbraio del 1979. Israele si ritrovò dunque con la Turchia come 

unico paese amico della regione, seppure nel marzo del 1979 il governo Begin riuscì a 

siglare un trattato di pace con l’Egitto di Sadat che garantì (e garantisce ancora oggi) 

una relativa stabilità al confine sud-occidentale dello stato di Israele.2  

     Le questioni tra Ankara e Gerusalemme hanno certamente risentito delle crisi che 

hanno investito quest’ultima con i territori palestinesi: legazioni diplomatiche turche 

sono state spesso degradate per poi essere ristabilite, ma mai la Turchia ha abbandonato 

Israele durante il periodo della Guerra Fredda anche a ragione del ruolo strategico di en-

trambi, in un certo senso complementare. Durante suddetto periodo, la Turchia ha man-

tenuto il ruolo di “mastino della NATO”, contenendo la minaccia sovietica nel mar Nero 

e nel Caucaso, contemporaneamente dissociandosi dai fenomeni di socialismo arabo che 

iniziavano a diffondersi in Medio Oriente. Israele, di contro, ha assunto il ruolo di par-

tner regionale strategico statunitense (più o meno “coerente” agli interessi di Washin-

                                                 
1 Cfr. Z. SCHIFF, Keeping the Romance Quiet, in «Haaretz», January 2, 1998, cit. in N. LOCHERY, Israel 
and Turkey: Deepening Ties and Strategic Implications, 1995-1998, in «Israel Affairs», V, 1, 2007, p. 46. 
2 Cfr. O. ERAN, Turkey and Israel: the Wrong Crisis at the Wrong Time, in «Israel Journal of Foreign Af-
fairs», V, 3, 2011, p. 9. 
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gton a seconda delle presidenze americane). I buoni rapporti tra i due paesi sono stati 

favoriti dalla sostanziale continuità dei governi israeliani (per lo più laburisti in questa 

fase storica) e dall’elemento decisivo per la stabilità della repubblica di Turchia: i mili-

tari. Questi ultimi, fino alla prima metà degli anni dieci del XXI secolo, hanno svolto il 

ruolo di guardiani della costituzione, consentendo al paese di conservare quel carattere 

fondamentalmente laico delle istituzioni e dell’assetto della repubblica anche a costo di 

deporre governi regolarmente eletti. Questo genere di “garanzia” dei rapporti tra Ankara 

e Gerusalemme ha consentito ai due paesi di superare anche l’emozionalismo (emotio-

nal approach)3 che nella regione è spesso un elemento essenziale per il mutamento delle 

relazioni tra i paesi.  

     Fino a quando i militari hanno tenuto le redini della repubblica, le élites politiche i-

sraeliane e turche hanno condiviso non solo l’orientamento in politica estera, ma anche 

gli stessi valori: «Le uniche democrazie del Medio Oriente». L’ascesa economica e poli-

tica della Turchia, iniziata con il primo governo Özal (1983) e avvenuta contestualmen-

te a quella di Israele, non ha interrotto il basso profilo delle relazioni tra i due, condizio-

nato anche dalla situazione internazionale che impediva, soprattutto alla repubblica tur-

ca, di trascendere in protagonismi ispirati da linee autonome di politica estera.4 Lo sce-

nario, come si vedrà in maniera sintetica in questo testo, cambierà radicalmente con la 

caduta del blocco sovietico quando i due paesi raggiungeranno sia l’apice che il minimo 

delle loro relazioni in un arco temporale di poco più di venti anni. 

 

2. 1992-1998: la fioritura e l’apogeo delle relazioni economico-militari tra Turchia e 

Israele 

Al crollo del muro di Berlino e alla fine della Guerra Fredda seguì la prima guerra in I-

raq. La situazione geopolitica di Israele e Turchia in Medio Oriente era quanto mai la 

stessa e, anzi, se ne avvertiva un certo peggioramento: i due stati erano circondati da re-

gimi a loro ostili.5 La nuova fase storica, però, apriva nuove prospettive di cooperazione 

                                                 
3 Cfr. ibid. 
4 Cfr. T. OĞUZLU, The Changing Dynamics of Turkey-Israel Relations: A Structural Realist Account, in 
«Mediterranean Politics», XV, 2, July 2010, p. 277. 
5 Cfr. J. WALKER, Turkey and Israel’s Relationship in the Middle East, in «Mediterranean Quarterly», 
XVII, 4, 2006, pp. 60-90. 
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a entrambi i paesi che si videro improvvisamente “liberi” da alcuni tabù di politica in-

ternazionale imposti dalla contingenza della Guerra Fredda. Entrambi videro aumentare 

le possibilità di cooperazione nelle repubbliche sorte dal crollo del gigante URSS e la 

Turchia vide rinnovata la speranza di una adesione all’Unione europea, all’epoca ancora 

Comunità economica europea (processo già iniziato alla metà degli anni ’80), rinnovata 

dall’inizio dei negoziati di Maastricht e dalla possibilità di un reale allargamento verso 

est che si verificherà solo al termine delle guerre balcaniche degli anni ’90. Israele vide 

nella Turchia una porta verso i nuovi mercati di Caucaso e Asia centrale che conservano 

l’elemento turcico talvolta nella loro lingua, talvolta nelle loro tradizioni e più raramen-

te in entrambe (come per il caso di Azerbaigian e Turkmenistan). La proiezione estera 

turca, nata, come si è detto, con l’ozalismo, esplose prima verso est e poi, qualche anno 

più tardi, verso ovest, nei Balcani. Israele, sulla scia delle buone relazioni con Ankara, 

volle cavalcarle entrambe:6 i rapporti diplomatici vennero definitivamente stabiliti a li-

vello più alto nel dicembre del 1991 fino al maggio del 2010.  

     In questa fase, i benefici reciproci hanno avuto mano libera e terreno fertile per e-

sprimere a pieno le proprie potenzialità: oltre l’espansione economica sui mercati cen-

troasiatici, per Israele si apriva la possibilità di siglare accordi commerciali sulla forni-

tura di hardware militari, cooperazione per l’addestramento dei piloti turchi e di ripren-

dere in maniera più concreta il patto di periferia che quaranta anni prima aveva mosso i 

primi passi in chiave anti-baathista.7 In merito a quest’ultimo punto è interessante aprire 

una parentesi su un terzo attore che in seguito rappresenterà un terzo elemento 

dell’amicizia turco-israeliana: la Giordania del re Hussein. Poco prima dell’invasione 

irachena del Kuwait, Israele (e in misura molto minore la Turchia) fu sotto la minaccia 

di Saddam Hussein per quanto riguarda la situazione nei territori palestinesi; la Giorda-

nia aveva eccellenti rapporti con l’Iraq, con cui aveva concluso accordi commerciali e 

per l’addestramento di piloti; questo permetteva ai velivoli iracheni di sorvolare il con-

fine sul fiume Giordano. Dal gennaio 1991, a guerra già iniziata, iniziarono dei colloqui 

tra il re Hussein e il primo ministro israeliano, Yitzhak Shamir, in cui il primo intimava 

al secondo di non violare lo spazio aereo (e territoriale) giordano che sarebbe rimasto 
                                                 
6 Cfr. D. MENASHIRI, Introduction: Is There a New Middle East?, in Central Asia Meets the Middle East, 
a cura di D. MENASHRI, Londra - Portland, Routledge, 1998, pp. 12-13. 
7 Cfr. A. BARZILAI, Allies with Ankara, in «Haaretz», December 8, 1998. 
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neutrale per tutta la durata del conflitto nonostante i buoni rapporti (dettati più che altro 

da necessità economiche) tra Baghdad e Amman che insospettiva Tel Aviv circa le reali 

intenzioni del re giordano. Israele accettò l’istituzione de facto della buffer zone rappre-

sentata dallo stato giordano e decise di non reagire ai danni dei missili Scud lanciati sul 

suo territorio dall’artiglieria irachena (gli Stati Uniti, l’Olanda e la Germania dispiega-

rono batterie di Patriot sul suolo israeliano per intercettare eventuali altri lanci).8 In 

questo senso, la cooperazione militare tra Ankara e Gerusalemme poté garantire all’IDF 

(Israeli Defence Force) una valvola di sfogo eventuale in caso di inasprimento del con-

flitto (a cui Israele fu vivamente sconsigliata la partecipazione per non suscitare la rea-

zione dagli altri stati arabi). Infatti, le basi aeree turche avrebbero garantito un accesso 

da nord all’aviazione israeliana in caso in cui avesse optato per degli strike aerei sul 

suolo iracheno.9 In questo contesto, la guerra del golfo del 1990-91 ha avuto una dupli-

ce funzione: spingere Israele e Ankara a una più stretta cooperazione militare e avvici-

nare la Giordania, allontanandola dall’asse baathista. Per la Turchia i vantaggi economi-

ci e militari sarebbero arrivati sia da agevolazioni per gli investimenti israeliani (favoriti 

anche dal turismo israeliano sulla costa turca a sud), sia dall’ammodernamento dei pro-

pri mezzi militari.10 

     I fumi neri della prima guerra in Iraq non si erano ancora spenti quando, nell’aprile 

del 1992, i ministri della difesa di Ankara e Gerusalemme firmarono un documento sui 

principi di cooperazione militare. Non solo. Nel maggio 1992 la Turchia divenne mem-

bro dell’Arms Control and Regional Security (ACRS), che le consentì di essere un ele-

mento chiave per la pacificazione del Medio Oriente. Nello stesso anno vi furono diver-

si scambi di visite a livello ministeriale tra i due paesi che portarono anche alla firma di 

alcuni accordi sul turismo. A livello simbolico, si commemorarono, dall’una e dall’altra 

parte, i cinquecento anni dall’inizio della politica di accoglienza dell’Impero ottomano 

verso le comunità ebraiche.11 

                                                 
8 Cfr. M. ZAK, Secret King Hussein-Shamir Gulf War Pact Revealed, in «Jerusalem Post Service», Sep-
tember 29, 1995, in https://goo.gl/obxeJ9.  
9 Cfr. M. ZAK, Israel and Jordan: Strategically Bound, in «Israel Affairs», III, 1, 1996, pp. 39-60. 
10 Cfr. N. LOCHERY, Israel and Turkey: Deepening Ties and Strategic Implications, 1995-98, in «Israel 
Affairs», V, 1, 1998, p. 46. 
11 Cfr. R. OLSON, Review of “The Jews of the Ottoman Empire and the Turkish Republic”, di S.J. SHAW, 
in «International Journal of Middle East Studies», XXV, 1, February 1993, p. 113. 
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     Il 1992, dunque, rappresenta l’anno in cui saranno costruite le basi reali dei benefici 

reciproci di cui si è scritto più sopra. Negli anni successivi le relazioni diplomatiche sa-

ranno caratterizzare da un rapido ed esponenziale miglioramento che fu favorito in ma-

niera decisiva dal processo di Oslo iniziato nel 1993, finalizzato alla negoziazione di 

una risoluzione positiva della “questione mediorientale” grazie alla mediazione statuni-

tense fortemente coadiuvata dai diplomatici turchi. Lo stesso anno vi furono altri due 

eventi cruciali: la morte di Turgut Özal, nel ’93 presidente della repubblica di Turchia, e 

l’istituzione del Turkish-Israeli Business Council. Con la dipartita di Özal, le relazioni 

tra Ankara e Gerusalemme entrarono in un clima di incertezza che, fortunatamente, du-

rò con l’elezione del nuovo presidente Demirel. Infatti, gli anni ’90 rappresentarono per 

la Turchia gli anni in cui emergono dal sostrato sociale quei movimenti di ispirazione 

islamica che cresceranno anche a livello di rappresentanza politica già a partire dal ’92. 

Il Business Council costituì le fondamenta su cui venne costruito l’accordo di libero 

scambio tra i due paesi negoziato in tre fasi: il primo round negoziale si è tenuto nel set-

tembre 1994; il secondo round del 3-5 novembre è per molti versi il più simbolico in 

quanto, in quella occasione, il primo ministro Tansu Penbe Çiller paragonò David Ben 

Gurion, fondatore d’Israele, a Kemal Atatürk, padre fondatore della repubblica; questo 

paragone toccò le corde più profonde di entrambi i popoli e simbolicamente rappresentò 

molto per i rapporti diplomatici tra i due paesi.12 Il trattato venne poi siglato conte-

stualmente al terzo round del 14 marzo 1996 ed entrò in vigore nel gennaio 1997. Gli 

accordi economici dettero i loro frutti già nel 1994, quando l’interscambio commerciale 

raddoppiò, raggiungendo i 300 milioni di dollari con un afflusso di turisti israeliani in 

Turchia che raggiunse le 200.000 persone.13 

     Questo è stato lo scheletro fondamentale attorno a cui le relazioni economiche turco-

israeliane hanno raggiunto una forma definita e attorno a cui hanno potuto prosperare 

negli anni ’90 e 2000 su due binari fondamentali: commercio libero e turismo. A questi 

due binari se ne aggiunge un terzo, che rappresenta sicuramente un aspetto importante 

delle relazioni economiche, ma che riguarda anche un altro aspetto della diplomazia tur-

                                                 
12 Cfr. M.B. BISHKU, How Has Turkey Viewed Israel?, in «Israel Affairs», XII, 1, 2006, p. 189. 
13 Cfr. Considerations in Creating an Israeli-Turkish Free Trade Zone, in Israeli Manufacturers’ Associa-
tion, Department for Foreign Trade and International Relations, Tel Aviv, August 1993. 
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co-israeliana: quello delle relazioni strategiche. La parte più consistente dei rapporti tra 

Ankara e Gerusalemme si struttura, infatti, attorno alla cooperazione militare. 

     Nel novembre 1993 le due nazioni firmarono un memorandum of understanding, in 

cui predisposero una cooperazione di intelligence anti-terrorismo e anti-

fondamentalismo per contenere sia l’asse baathista (preoccupazione numero uno di An-

kara, ma soprattutto di Israele), sia la potenza iraniana in forte ripresa dopo la guerra I-

ran-Iraq.14 L’anno successivo un altro trattato di cooperazione militare fu siglato (il cui 

contenuto è segreto) e i due paesi si scambiarono attaché militari per tenersi in costante 

aggiornamento sugli avanzamenti tecnologici degli apparati bellici dei vicini stati arabi 

e per perfezionare gli accordi a carattere generale intrapresi nei primi anni ’90, che e-

volveranno nel corso degli anni successivi. 

     Come già accennato, la firma degli accordi di Oslo I (accordi del Cairo) del maggio 

1994 diede una maggiore legittimità alle buone relazioni della Turchia con Israele so-

prattutto all’interno di quella parte di società civile (ceto medio, soprattutto) che iniziò 

lentamente ad accettare il fatto che Gerusalemme fosse un partner così stretto di Anka-

ra. Questa congettura favorevole portò alla sigla di accordi tra i due eserciti che oramai 

ritenevano di vitale importanza che venisse siglata un’alleanza strategica che servisse da 

monito agli stati arabi mediorientali. I finanziamenti di Hafiz Assad al PKK (Partîya 

Karkerén Kurdîstan, Partito dei lavoratori curdo che si opponeva con il terrorismo a 

Ankara) convinsero la Turchia che bisognava, da un lato, contenere Damasco con la 

conclusione di accordi militari con Gerusalemme e, dall’altro, sfruttare quest’ultimo per 

negoziare la pace con i curdi.15 Questi trattati arrivarono nell’ottobre del 1995 con la 

firma di un accordo di cooperazione militare che, per buona parte, rimane tutt’oggi se-

greto, ma che, per la parte nota al pubblico, prevedeva, oltre la cooperazione 

dell’intelligence, l’addestramento dei piloti turchi da parte di quelli israeliani, 

l’istituzione di uno Strategic Assessment Working Group (a cui si sarebbe eventualmen-

te aggiunta la Giordania) e la pianificazione di esercitazioni militari aeree congiunte che 

                                                 
14 Cfr. M.H. YAVUZ, Turkish-Israeli Relations Through the Lens of the Turkish Identity Debate, in «Jour-
nal of Palestine Studies», XXVII, 1, Autumn 1997, p. 37. 
15 Cfr. S. RODAN, Ties with Turkey: the Most Important Story of the Decade, in «Jerusalem Post», June 
14, 1996. 
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ebbero luogo tra il maggio e il giugno del 1996 e che rivelarono la presenza di una fab-

brica siriana di gas chimici al confine con la Turchia.16  

     Una parte della società civile turca rimase fortemente contraria all’eccessivo avvici-

namento tra Ankara e Gerusalemme e iniziò a polarizzarsi su posizioni sempre più isla-

mico-fondamentaliste. Questa corrente socio-politica, che precedentemente alla caduta 

del muro di Berlino si muoveva in maniera silenziosa, si organizzò attorno alla figura di 

Necmettin Erbakan e alla sua organizzazione politica, il Refah Partisi (Partito del benes-

sere) che si presentò alle elezioni del 24 dicembre del 1995, vincendole con maggioran-

za relativa. Erbakan venne incaricato di formare il governo e ci riuscì, alleandosi con il 

Doğru Yol Partisi (Partito della retta via, centro destra) dell’ex primo ministro Tansu 

Çiller. Questa coalizione apparve subito innaturale sia agli elettori sia a Israele, estre-

mamente preoccupata dall’elezione di Erbakan, a maggior ragione del fatto che durante 

la campagna elettorale il premier uscente, Çiller, aveva apostrofato il Refah come un 

partito di maoisti con idee economiche simili a quelle castriste con cui non avrebbe mai 

formato una coalizione,17 mentre Erbakan considerava quello della retta via un partito 

demoniaco, corrotto e filo-occidentale (in senso dispregiativo, s’intende). Erbakan, 

sempre in campagna elettorale, apostrofò Çiller come un «burattino in mano agli israe-

liani», sottolineando che la scelta tra lui e quest’ultima era una scelta tra «la Grande 

Turchia e un Grande Israele», tra la liberazione di Gerusalemme o il dominio israeliano 

della Palestina.18 

     Il periodo del governo Erbakan, dal giugno 1996 al giugno 1997, fu paradossalmente 

caratterizzato da una continuità della politica estera turca, in quanto l’elemento laico 

delle forze armate era ancora molto presente e influente nell’arena politica. Quello che 

più preoccupò i cronisti (e molti politici e diplomatici di entrambe le parti) fu l’elezione 

di Benjamin Netanyahu il 29 maggio 1996, che si temeva potesse riaccendere in manie-

ra tutt’altro che positiva quell’emotional approach di cui si parlava nelle prime pagine, 

raffreddando le relazioni tra i due governi: nel 1994, Netanyahu scrisse che il Refah 

Partisi era un esempio della pericolosa espansione del fondamentalismo islamico che 

                                                 
16 Cfr. BARZILAI, Allies with Ankara, cit. 
17 Cfr. G. GRUEN, Relations with Ankara: Crisis of Cooperation, in «The Jerusalem Post», July 5, 1996. 
18 Ibid. 
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minacciava l’Occidente e Israele.19 E non aveva tutti i torti in quanto Erbakan cercò in 

tutte le maniere di diventare la guida degli stati musulmani e, avendo in mente una sorte 

di “unione araba”, fondò nel 1997 il Developing 8 (D-8), che serviva proprio a questo 

scopo e che sfruttava l’espansione economica turca come arma di politica estera.20  

     Gli accordi militari precedentemente concordati furono in ogni caso rispettati anche 

se con un certo disappunto del Refah, che sentì tutto il peso del suo compagno di coali-

zione, ben più capace di gestire le sempre più spinose questioni di politica estera. Così 

furono siglati i seguenti accordi: cooperazione militare con esercitazioni congiunte in 

entrambi i paesi per cinque anni, più forniture militari israeliane ai soldati turchi (23 

febbraio 1996), addestramento di una settimana dei piloti turchi di F-16s per quattro 

volte l’anno (a partire da aprile 1996), accordo di produzione congiunta di missili aria-

terra Popeye I per un valore di 150 milioni di dollari. Durante il corso dell’anno, militari 

israeliani si addestrarono sui sottomarini turchi. 

     Le prime difficoltà nei rapporti tra Netanyahu e Erbakan si ebbero con la firma 

dell’accordo di cooperazione nell’ambito dell’industria militare del 29 agosto. 

L’accordo, siglato dal ministero della difesa turco e dalle Israel Aircraft Industries pre-

vedeva l’ammodernamento dei caccia Phantom21 per un valore complessivo di 800 mi-

lioni di dollari rispetto ai 600 inizialmente concordati.22 Erbakan si lamentò proprio di 

questo incremento di prezzo, dichiarando che non avrebbe ratificato il trattato. La ten-

sione tra il primo ministro e i comandanti delle forze armate aumentò facendo riapparire 

gli spettri di un altro colpo di stato.23 La tensione si manifestò quando il neo-

comandante delle Turkish Airforce, İlhan Kılıç, intimò al PM di rettificare l’accordo, 

giustificando che i miglioramenti tecnologici israeliani erano essenziali per mantenere 

un’aviazione all’altezza delle sfide che i nuovi scenari geopolitici ponevano alla sicu-

                                                 
19 Cfr. B. NETANYAHU, Fighting Terrorism: How Democracies Can Defeat Domestic and International 
Terrorists, Londra, Farrar Straus & Giroux, 1996, p. 93. 
20 Sul Developing 8, cfr. https://goo.gl/yzZaxv.  
21 Cfr. D. MAROM, Irvy Signs Israel-Turkey Defence Co-operation Agreement, in «Israel Business Are-
na», August 29, 1996. 
22 Cfr. D. MAROM, Phantom Jet Deal Won’t Be Cancelled Despite Turkish PM’s Opposition, in «Israel 
Business Arena», December 2, 1996. 
23 Che sarebbe avvenuto in un contesto internazionale radicalmente mutato, che sempre più difficilmente 
accettava questo genere di prassi politica turca. 
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rezza nazionale.24 Erbakan alla fine si rassegnò alle pressioni dei militari (e a quelle del 

partito di coalizione) e, con l’approvazione dei 17 ministri del suo governo, ratificò 

l’importante accordo militare, che subì ovvi ritardi sull’inizio dei lavori. Questo avve-

nimento insinuò tra i membri del governo israeliano la paura che la Turchia potesse da 

un giorno all’altro non ratificare i trattati o non tenervi fede.25 In ogni caso, era evidente 

che i militari non sopportavano il governo di Erbakan soprattutto per quel che concer-

neva la politica estera che, da un lato, guardava con diffidenza a Israele e, dall’altro, 

strizzava l’occhio ad Hamas e ad Hezbollah.  

     Paradossalmente, però, le relazioni tra Turchia e Israele continuarono sensibilmente 

a migliorare nonostante le ostilità dei fondamentalisti islamici. Questo è testimoniato 

dalle parole dell’allora ambasciatore israeliano a Ankara, Zvi Elpeleg, nell’ambito di 

una intervista rilasciata a «Haaretz» nel settembre del 1997: «Erbakan non rappresenta 

alcuna attiva minaccia a queste relazioni [si riferisce a quelle tra Turchia e Israele, ov-

viamente, n.d.r.], e io potrei azzardare a dire Israele ha un interesse vitale nel vedere in-

sediato un governo turco non ostile con i suoi vicini. Se la Turchia fosse ostile nei con-

fronti di Siria, Iran e Iraq, che benefici potrebbe mai trarne Israele da questa situazione? 

Non era ideale una coalizione al governo, ma è un dato di fatto; nell’attuale realtà in 

Turchia, dove i leader competono per pochi spicci, la figura di Erbakan come primo mi-

nistro è l’opzione preferibile. Se la leadership secolare promuove il nepotismo e la pola-

rizzazione sociale, questo potrebbe essere un problema per la Turchia».26 

     Quello che l’ambasciatore voleva dire al giornale israeliano era sostanzialmente che 

era meglio avere al governo un Erbakan remissivo che una fazione islamica anti-

israeliana e anti-occidentale fuori dal gioco democratico turco. Inoltre, l’ambasciatore 

sottolineò come l’impegno del Refah verso le classi più povere e emarginate della socie-

tà turca stesse avendo risultati positivi su una delle più importanti preoccupazioni israe-

liane circa la Turchia del medio/lungo periodo: l’instabilità socio-politica del paese.27 

                                                 
24 Cfr. LOCHERY, Israel and Turkey, cit., p. 50. 
25 Cfr. O. KOREN, Fears that Free Trade Ratification with Turkey May Be Torpedoed, in «Israel Business 
Arena», February 9, 1997. 
26 Intervista con l’ambasciatore Zvi Elpeleg, It Might not Have Been Ideal, but it Was not All That Bad, in 
«Haaretz», September 30, 1997. 
27 Quando il Refah salì al governo l’inflazione era dell’80% e i disoccupati erano circa 10 milioni (su una 
popolazione in rapida crescita). Il debito pubblico aumentava anche in virtù della decennale (e inefficace) 
lotta al PKK. 
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     I nemici del Refah, contrariamente a quanto scritto da molti cronisti dell’epoca (e da 

Erbakan stesso qualche anno più tardi), provenivano dall’interno del paese: durante la 

riunione del National Security Council (NSC) del 28 febbraio 1997 la tensione arrivò a 

livelli critici: i vertici dell’NSC accusarono Erbakan di incapacità nel gestire la crisi con 

il PKK e di essere al centro di numerosi scandali economici e politici (su cui sarà giudi-

cato colpevole dalla magistratura); le opposizioni convinsero l’NSC a indurre le dimis-

sioni del primo ministro, dimissioni che arrivarono il 18 giugno; Çiller fu indicato 

dall’NSC come probabile successore.28 Questa operazione è giudicata generalmente co-

me un “colpo di stato morbido” o “post-moderno” in continuità con la tradizione politi-

ca turca. 

     Il presidente Demirel, invece di indicare Çiller, incaricò Yilmaz (leader del Partito 

della madrepatria, Anavatan Partisi) di formare il nuovo governo, che ottenne la fiducia 

nel luglio 1997. Yilmaz formò un governo estremamente eterogeneo, finalizzato alla re-

alizzazione di alcune riforme politiche, a ristabilire la fiducia tra potere politico, eco-

nomico e militare e ad andare, infine, a elezioni anticipate.  

     Esattamente come non auspicato dall’ambasciatore Elpeleg all’interno dell’intervista 

precedentemente citata, le prime riforme del nuovo governo Yilmaz ebbero una grande 

connotazione laicista e anti-religiosa e favorirono una forte polarizzazione della società 

civile. Queste politiche sono state concause della crescita e del successo di movimenti e 

partiti di ispirazione islamica, come l’AKP (Partito di giustizia e sviluppo, Adalet ve 

Kalkınma Partisi).  

     Il premierato di Yilmaz fu un periodo di rapida accelerazione nelle relazioni tra Tur-

chia e Israele: ai legati israeliani era chiaro che la società turca era ripiombata 

nell’instabilità e, quindi, era il momento di finalizzare gli accordi militari e commerciali 

negoziati nella prima parte degli anni ’90.  

     Dall’ottobre 1997 iniziarono i negoziati per concludere enormi contratti economici in 

ambito militare e di cooperazione strategica. A dirigere le operazioni fu il capo di stato 

maggiore israeliano Amnon Shahak.29 In quella sede (e nei round successivi) si negoziò 

                                                 
28 Cfr. E. KALYCIOGLU, The Logic of Contemporary Turkish Politics, in «Middle East Review of Interna-
tional Affairs», 3, September 1997. 
29 Cfr. A. BARZILAI, Israel and Turkey to Build a New Missile, in «Haaretz», October 15, 1997. 
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la produzione congiunta dei missili Cruise a lungo raggio, i Delilah.30 In più, la Turchia 

avrebbe acquistato 40 missili Popeye (aria-aria).31 Inoltre, il consorzio Israeli Military 

Industries presentò l’offerta di diverse unità di carrarmati Merkava Mark 3 in risposta al 

bando pubblicato dal ministero della difesa turco, che richiedeva la fornitura di main 

battle tank per il decennio successivo (anni ’10 del nuovo millennio). Il consorzio israe-

liano vinse poi il bando.32 Vennero programmate esercitazioni militari congiunte per il 7 

gennaio 1998 (insieme agli Stati Uniti e con la Giordania come osservatore) e furono 

accordati nuovi scambi di informazioni e cooperazione in ambito di intelligence.33 Nel 

’98 furono anche raggiunti accordi per l’ammodernamento dei carrarmati turchi per un 

totale di spesa di 1,5 milioni di dollari.34 Tra il 1990 e il 1998 Israele ha venduto armi 

alla Turchia per un totale di 1 miliardo di dollari.35 

     Si sono citati diversi fattori che hanno influenzato le buone relazioni tra Israele e 

Turchia, tra cui l’isolamento regionale dei due e le necessità economiche della Turchia. 

Tra questi è bene, per una migliore comprensione del presente, tenere presente che, ne-

gli anni ’90, per la prima ma non ultima volta entra in crisi il rapporto tra UE e Turchia 

e che i quadranti in cui la politica estera di quest’ultima poteva trovare sfogo erano tutti 

quanti in crisi: a est i Balcani erano in guerra; a nord la Federazione russa era in balia 

degli oligarchi (una sorta di secondo “periodo dei torbidi”)36 e a ovest le ex repubbliche 

socialiste sovietiche erano avviluppate su se stesse alla ricerca di un equilibrio post-

indipendenza. In questa situazione parve sostanzialmente “naturale” cercare una sponda 

politica in Israele (e, ovviamente, anche con gli Stati Uniti). Lentamente, però, la situa-

zione interna ed esterna alla Turchia iniziò a mutare, facendo emergere tutte le contrad-

dizioni insite nella politica estera kemalista turca. 

                                                 
30 Cfr. Turkey, Israel focus on Main Threats: Iran, Syria, in «Hurriyet Daily News», December 9, 1997, 
in https://goo.gl/dE6HFx.  
31 Cfr. Israel Starts Delivery of Popeye Missiles to Turkey, in «Hurriyet Daily News», October 20, 1997, 
in https://goo.gl/CswefS.  
32 Cfr. E. INBAR, The Strategic Glue in the Turkish-Israeli Alignment, in B. RUBIN - K. KIRIŞCI, eds., Tur-
key in the World Politics: An Emerging Multiregional Power, Londra, Lynne Rienner Publishers, 2001, p. 
120. 
33 Cfr. Z. BAREL, A Double Edge Sword, in «Haaretz», October 19, 1997. 
34 Cfr. A. BARZIALI, The Turkish Knight, in «Haaretz», January 11, 1998. 
35 Cfr. INBAR, The Strategic Glue in the Turkish-Israeli Alignment, cit., p. 119. 
36 Con questa locuzione (Смутное время – Smutnoe Vremija) si usa indicare il periodo di incertezza di-
nastica e disordine sociale che la Russia passò tra il XVI e il XVII secolo, che si concluse con 
l’insediamento della dinastia dei Romanov. 
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3. 1998-2002: dalla transizione sociale turca a quella politica 

La visita di Shahak dell’ottobre ’97 servì a preparare il terreno a quella, più politica, del 

ministro della difesa Yitzhak Mordechai a Ankara l’8 dicembre. In quella occasione, il 

ministro dichiarò che Turchia e Israele «quando serrano insieme le loro mani formano 

un potentissimo pugno. Questi rapporti aiuteranno a difendere noi stessi contro ogni mi-

naccia e a stabilire la pace nella regione».37  

     Il fatto che questo incontro bilaterale avvenne contestualmente all’incontro 

dell’Organizzazione della conferenza islamica (OCI) a Teheran non è un caso. Durante 

questa conferenza fu emanato un documento in cui si intimava di sospendere qualsiasi 

normalizzazione dei rapporti con Israele per via delle politiche di Netanyahu in Palesti-

na. Fu un chiaro tentativo d’indurre la Turchia a congelare le relazioni con Gerusalem-

me e, come se non fosse stato abbastanza chiaro, arrivò anche l’appello del ministro de-

gli esteri siriano, Farouq al-Shara, a riconsiderare i rapporti di cooperazione militare con 

Israele di tutti gli stati musulmani.38 La Turchia, attraverso la voce del suo ministro del-

la difesa, Ismet Sezgin, rispose che rispettava l’OCI, ma che non si sarebbe fatta dettare 

le linee di politica estera da qualcun altro.39 Difatti, diversi altri incontri seguirono quel-

lo del dicembre ’97 e la cooperazione dei due paesi continuò, nonostante all’interno dei 

propri confini il governo turco avesse dovuto fare i conti con una società sempre più at-

tiva in politica estera, che rivendicava la solidarietà verso i vicini arabi e, in particolare, 

verso i palestinesi in difficoltà a portare avanti il processo di pace con Israele a causa 

della discordia tra Hamas e Netanyahu. Alcune volte persino il primo ministro Yilmaz 

si espresse pubblicamente in maniera critica verso i mancati progressi del processo di 

pace e verso le politiche israeliane verso i palestinesi.40 Era il segno non solo che le con-

tingenze politiche e sociali interne alla Turchia erano cambiate contestualmente a quelle 

israeliane (che si avviavano anch’esse verso una nuova fase), ma che si era arrivati a 

                                                 
37 LOCHERY, Israel and Turkey, cit., p. 52. L’autore cita «Haaretz» del 9 dicembre 1996. 
38 La Turchia non fu mai direttamente nominata nei discorsi e nelle risoluzioni dell’OCI (né tanto meno la 
Giordania che in quel periodo si era avvicinata all’asse Ankara-Gerusalemme). Cfr. Draft of Resolution of 
Organisation of the Islamic Conference, December 7, 1997, in oic.oci.org. 
39 Commenti riportati in Turkey Pledges to Deepen Ties, in «Haaretz», December 8, 1997. 
40 Cfr. A. BARZILAI, Israel and Turkey Look to the Stars as Strategic Ties Deepen, in «Haaretz», Decem-
ber 10, 1997. 
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una soglia storica in cui numerosi cambiamenti di tipo “quantitativo” stavano portando 

a un mutamento di tipo “qualitativo”, un aggiustamento del paradigma e delle chiavi 

geopolitiche attraverso cui leggere tutto il Medio Oriente.41 Questa complessità aveva 

diviso il quadrante mediorientale in tre grosse aree (non necessariamente omogenee tra 

loro): 1) Israele e i paesi arabi moderati, cioè quelli che cercavano la normalizzazione 

dei rapporti con Gerusalemme, come la Giordania; 2) i paesi arabi radicali, cioè quelli 

che non avevano intenzione di normalizzare i rapporti con Israele; 3) nuove potenze re-

gionali, cioè Turchia e Iran che, venute meno le barriere della Guerra Fredda, iniziarono 

a investire tutto il loro potenziale geopolitico per trasformarsi in una super-potenza re-

gionale (o in una potenza multiregionale), de facto concorrente di Israele. 

     Alcune acute analisi previsionali, pubblicate già nella prima parte degli anni ’90, 

studiarono come la situazione regionale e socio-politica interna mutata avrebbe portato 

a delle difficoltà nelle relazioni tra Israele e Turchia nel medio e lungo periodo. Tali dif-

ficoltà erano dovute verosimilmente a tre elementi cardine: a) l’instabilità socio-politica 

turca; b) l’impossibilità della Turchia di acquistare all’infinito hardware e macchine mi-

litari da Israele senza avere un generoso ritorno in termini di investimenti economici; c) 

la maggiore auspicabilità di una normalizzazione dei rapporti tra Damasco e Gerusa-

lemme in modo da permettere a quest’ultima di svincolarsi da Ankara come unico e in-

dispensabile partner strategico regionale.  

     La Turchia rimase vicina a Israele per motivazioni di carattere strategico ancora per 

alcuni anni: l’obiettivo principale di Ankara era divenuto quello di vincere la concor-

renza iraniana nella regione. Di conseguenza, per tamponare l’asse siro-iraniano (con 

contestuale corsa alle armi siriana), Ankara rimase vicina a Gerusalemme grazie al “col-

lante” americano, ma all’inizio degli anni 2000 la Russia iniziava a riprendersi dalla cri-

si degli anni ’90 e molti consiglieri diplomatici turchi ne iniziarono a scorgere le rinno-

vate potenzialità economiche e politiche e l’opportunità di cavalcare la diffidenza che 

Teheran nutriva nei confronti di Mosca. In particolare, una persona aveva già iniziato a 

mettere per iscritto il nuovo millennio turco. Questa stessa persona sarebbe diventata 

l’artefice della politica estera turca dal 2002 in poi: Ahmet Davutoğlu, il Metternich tur-

                                                 
41 “Soglia” è inteso come nel libro S. ROKKAN, Cittadini, elezioni e partiti, Bologna, Il Mulino, 1982. 
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co,42 stava scrivendo il celebre libro Profondità strategica (Stratejik Derinlik), uscito 

poi nel 2001, un anno prima della vittoria del suo partito, l’AKP, alle elezioni parlamen-

tari del 2002.  

     Gli anni che vanno dal ’99 al 2002 sono stati degli anni di “cesura” e di buoni rap-

porti tra i due paesi. Questa calma apparente era dovuta a una congettura parlamentare 

favorevole verificatasi contemporaneamente in entrambi i paesi, ma che, in realtà, stava 

preparando una fase nuova delle relazioni tra Turchia e Israele, che si espresse prima 

nella società e poi nelle urne. In Turchia, questi tre anni corrispondono al periodo 

dell’ultimo governo kemalista di Mustafa Bülent Ecevit (gennaio 1999 - novembre 

2002, CHP, Cumhuriyet Halk Partisi, Partito repubblicano del popolo). In Israele questo 

è il periodo dell’ultimo governo laburista di Ehud Barak (luglio 1999 - marzo 2001). Il 

CHP e il Partito laburista costituivano quel duo politico che ha costruito le buone rela-

zioni tra Turchia e Israele e le hanno portate ai loro massimi storici. Ecevit si è sempre 

mostrato ben disposto verso Gerusalemme e ha guardato con fiducia il processo di dia-

logo intrapreso da Barak con Arafat (presidente dell’Autorità nazionale palestinese), che 

nel 2000 portò al vertice di Camp David II, poi fallito nonostante la mediazione statuni-

tense e il forte aiuto turco e azerbaigiano. La ripresa delle ostilità tra Israele e Palestina 

nel settembre 2000, a seguito dello scoppio della seconda intifada (intifada di al-Aqṣā), 

rese meno sostenibili le relazioni tra Turchia e Israele soprattutto sotto la pressione di 

una opinione pubblica sempre più partecipe e informata che, conseguentemente, espres-

se una chiara opinione alle successive elezioni utili. 

4. 2002-2014: la crisi delle relazioni e l’isolamento 

L’elezione di Recep Tayyip Erdoğan nel novembre 2002 fu l’espressione di una Turchia 

profonda e popolare che mal aveva tollerato la politica interna laicista e militarista e la 

politica estera di asservimento all’alleato statunitense. L’elettorato dell’AKP era (e per 

molti versi lo è ancora) l’incarnazione del sogno di una Turchia grande potenza multi-

regionale che si erge a protettrice della umma sunnita. L’elezione si inserisce, come det-

to, in un contesto di rinnovata crisi regionale: si è, infatti, in piena crisi tra Israele e ter-

                                                 
42 Così come descritto dai commentatori del nuovo millennio. Cfr. O. BENGIO, Turkey’s Quiet Revolution 
and Its Impact on Israel, in «Israel Journal of Foreign Affairs», IV, 1, 2010, p. 16. 
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ritori palestinesi e in periodo di “lotta al terrorismo” post-9/11 e di lì a poco sarebbe 

scoppiata la seconda guerra del golfo, che avrebbe fortemente testato la resilienza dei 

rapporti tra Turchia e Israele (e Stati Uniti). La seconda intifada portò subito delle im-

portanti conseguenze nelle relazioni tra Israele e Turchia. Nella sua ultima fase, il go-

verno Ecevit – per recuperare i consensi persi a causa della sua politica estera, ma anche 

della crisi economica che la Turchia stava attraversando – prese dichiaratamente e de 

facto una posizione filo-palestinese e anti-israeliana: in sede ONU la Turchia condannò 

le operazioni militari di Israele contro i palestinesi; nel febbraio 2001 vi fu la visita di 

Arafat in Turchia; nel luglio 2001 la Turchia rifiutò l’offerta di vendita degli elicotteri 

Ka-52/50 russo-israeliani e accettò l’offerta americana; il contratto di ammodernamento 

dei carrarmati M-6 da parte delle IMI (Israel Military Industries), dal valore di un mi-

liardo di dollari, fu sospeso lo stesso anno; anche l’Azerbaigian si distanziò dalle posi-

zioni israeliane.43 L’elezione di Ariel Sharon il 6 febbraio 2001 fu un ulteriore motivo di 

scontento per la società e per la politica turca e fu un importante segnale di quelli che, 

invece, erano gli umori dell’elettorato israeliano. Gli Stati Uniti di George W. Bush, 

grazie anche un sapiente utilizzo della diplomazia israeliana a Washington, sostennero 

tacitamente le politiche di Sharon e di Israele (come da tradizione repubblicana), essen-

do anche sotto la forte influenza delle dottrine del pre-emptive military strike e dello 

“scontro di civiltà” pensato da S. Huntington. Queste teorie stimolarono in maniera de-

cisiva la campagna militare contro l’Iraq, che inizialmente doveva essere finalizzata so-

lo all’annullamento del programma nucleare iracheno, ma che poi si tramutò in vero e 

proprio cambio di regime con il benestare di Israele, che addestrò parecchi battaglioni di 

peshmerga,44 e con il disappunto della Turchia, che (non a torto) vedeva il sostegno a-

mericano ai curdi del nord Iraq come un preludio a una loro formale autonomia o indi-

pendenza – ovviamente mal vista da Ankara.45 Questo sostegno ai curdi iracheni pesò 

sulle relazioni tra Israele e Turchia molto più della questione palestinese, in quanto An-

kara temeva che contestualmente venissero addestrati anche i terroristi del PKK, che in 

quel periodo storico avevano base proprio in Iraq. 

                                                 
43 Cfr. A. MURINSON, Turkey's Entente with Israel and Azerbaijan: State Identity and Security in the 
Middle East and Caucasus, Londra, Routledge, 2013, pp. 135-136. 
44 Cfr. Israilliler Kuzey Iraka’ta Faaliyette, in «Radikal», June 22, 2004, in https://goo.gl/8Kt1UL.  
45 Cfr. MURINSON, Turkey's Entente with Israel and Azerbaijan, cit., p. 138. 
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     Dopo un primo momento di confusione in politica estera causata da una serie di e-

venti che la Turchia non aveva né previsto né saputo governare, dalla fine del 2003 il 

ministro degli esteri Davutoğlu decise di applicare il mantra di “zero problemi con i vi-

cini” e avviò un discorso di normalizzazione delle relazioni. Da parte di Israele arriva-

rono i primi segnali positivi per un negoziato con le autorità palestinesi e, benché vi fos-

se la smentita ufficiale del governo, un interessante articolo di Seymour M. Hersh (che 

citava fonti americane) sostenne che l’appoggio ai curdi iracheni era in chiave anti-

iraniana e non anti-turca;46 il cambiamento di “prospettiva” non era poi così positivo, 

visto che in quel periodo i rapporti tra Turchia e Iran erano più che buoni, soprattutto 

dal punto di vista economico. La Turchia, però, decise di tendere comunque una mano 

e, dopo una serie di dichiarazioni pubbliche conciliative, nel febbraio 2005 arrivò la vi-

sita ufficiale di Gül, presidente turco, in Israele per ricucire i rapporti tra i due stati.47  

     Parallelamente, però, Ankara stava iniziando a ricucire anche i rapporti con tutti gli 

altri attori regionali, piccoli e medi. Già nel ’98 i rapporti con la Siria migliorarono, 

quando il presidente Hafiz Assad decise di espellere il leader del PKK, Abdullah Öcalan, 

e diventarono eccellenti a partire dalla successione di Bashar Assad a suo padre nel 

2000 (nel 2007 venne siglato un trattato di libero scambio e i rapporti interpersonali tra 

Assad e Erdoğan divennero molto amichevoli). Come detto, anche con l’Iran vennero 

instaurati buoni rapporti e la Turchia iniziò a negoziare in maniera positiva e senza me-

diazioni con l’Armenia e con i rappresentanti curdi: questo favorì sia un distacco più 

marcato con gli Stati Uniti (che avvicinò la Turchia alla Russia), sia anche una minore 

importanza di Israele, che era un attore fondamentale per bilanciare le lobbies curde e 

armene in Europa e negli USA. Un altro fattore della normalizzazione tra Turchia e Isra-

ele fu anche il cattivo rapporto della prima con l’Unione europea. 

     Le relazioni non fecero in tempo a ritornare a livelli buoni che vi furono altri due av-

venimenti cruciali che nuovamente riportarono la situazione in un nuovo fall out diplo-

matico: la ripresa dei negoziati per l’adesione della Turchia all’Unione europea nel 

2005 e la guerra tra Israele e Libano del 2006. Per quanto riguarda quest’ultima, la Tur-

chia, già negli anni precedenti, all’inizio delle ostilità aveva iniziato una politica di buon 

                                                 
46 Cfr. S.M. HERSH, Plan B, in «The Newyorker», June 28, 2004, in https://goo.gl/pQHAZm.  
47 Cfr. MURINSON, Turkey's Entente with Israel and Azerbaijan, cit., p. 139. 
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vicinato con Hezbollah, in linea con quanto previsto dalla dottrina del ministro degli e-

steri turco circa i buoni rapporti con tutti gli attori a “ispirazione musulmana” della re-

gione; lo slittamento delle politiche turche dalla sicurezza regionale all’espansione eco-

nomica nei mercati attigui aveva fatto sì che la Turchia avesse posto le basi per buoni 

investimenti anche in Libano, inevitabilmente minati dalla guerra di quest’ultimo contro 

Israele, con cui Ankara intraprese un atteggiamento di diplomazia passiva anche in virtù 

della nuova linea di “mutualità” e non più di “subordinazione” nei confronti dell’alleato 

americano. Inoltre, la ripresa dei buoni rapporti con l’Unione europea imponeva un cer-

to allineamento alla “strategia PESC”, che, nel nuovo millennio, si caratterizzava per una 

spiccata vicinanza alla “causa araba” rispetto a quella israeliana, verso cui l’UE era par-

sa critica fin dai tempi di Camp David II. Accordi commerciali con i paesi musulmani e 

buoni rapporti con l’UE si inserivano in un discorso che era contraddittorio rispetto al 

clash of civilization seguito da Stati Uniti a guida repubblicana e Israele. Orientamento 

che si concretizzò con la fondazione dell’Alliance of Civilization a guida turca e spa-

gnola che mirava alla costruzione dello “spazio vitale diplomatico” turco.48  

     L’elezione di Obama nel novembre 2008 ha rappresentato un altro duro colpo per 

l’isolamento diplomatico israeliano. Infatti, rispetto alle precedenti amministrazioni, 

quella di Obama si è rifiutata di attuare la “politica della carta bianca” nei confronti di 

Israele e ha criticato in diverse occasioni il comportamento di Israele nei confronti delle 

minoranze palestinesi,49 tradendo, inoltre, gli impegni di politica regionali presi 

dall’amministrazione Bush (che, come detto, assecondavano la strategia israeliana). 

Come diretta conseguenza, le relazioni tra Stati Uniti e Turchia migliorarono 

(quest’ultimo fu uno dei primi paesi a ricevere la visita di Obama) e iniziò un percorso 

di condivisione di politica estera nei confronti di Siria, Iran, Egitto e Arabia Saudita. 

Obama si recò in Israele solo nel 2013 in un contesto regionale di molto cambiato.  

     La Turchia, nonostante avesse sempre meno necessità di fare affidamento sui buoni 

rapporti con Israele per la propria sicurezza,50 prese iniziativa di riavvicinamento di-

                                                 
48 Cfr. R. KILINÇ, Turkey and the Alliance of Civilization: Norms Adoption as a Survival Strategy, in «In-
sight Turkey», XI, 3, 2009, p. 58 
49 In riferimento soprattutto all’operazione Pillar of Cloud e alle sue dirette e indirette conseguenze. 
50 E anche per quanto riguarda i rapporti economici: emblematico fu il caso del magnate Sammy Ofer. 
Cfr. S. KEDMI, Turkey Reverses: Sammy Ofer Can’t Lease Istanbul’s Main Port, in «Haaretz» February 
1, 2006, in https://goo.gl/9qSAm3.  
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plomatico sempre tramite il suo presidente Gül e il ministro del commercio, industria e 

lavoro, Benjamin Ben-Eliezer. Vennero programmate anche delle esercitazioni militari 

congiunte per l’ottobre del 2010.51 La Turchia non abbandonò in ogni caso gli aiuti per 

la popolazione di Gaza e fu in quest’ambito che si consumò la più grande crisi diploma-

tica tra Turchia e Israele: il 31 maggio del 2010 vi fu l’incidente della Freedom Flotilla 

(o Mavi Marmara), dove persero la vita otto cittadini turchi e furono feriti dieci soldati 

israeliani. In quest’occasione la popolazione turca assaltò il consolato israeliano di I-

stanbul e l’ambasciata ad Ankara; l’allora primo ministro Erdoğan pronunciò parole 

molto dure nei confronti di Israele definendo l’azione militare come “terrorismo di sta-

to”.52 Il ministro degli esteri dichiarò che vi sarebbe stata una profonda rottura a livello 

dei rapporti bilaterali e, effettivamente, Ankara richiamò il suo ambasciatore da Tel A-

viv e, a settembre, allontanò l’ambasciatore israeliano.53  

     È con la crisi delle primavere arabe che la politica estera turca e quella israeliana di-

vergono in maniera definitiva fino ai giorni d’oggi: la Turchia ha cercato di favorire i 

movimenti vicini alla fratellanza musulmana, mentre Israele ha preferito regimi laici 

amichevoli nei propri confronti. È soprattutto sul caso egiziano che i due paesi si sono 

divisi, con Ankara al fianco del governo Morsi, mentre Gerusalemme al fianco del ge-

nerale al-Sisi.  

 
5. La ripresa dei rapporti diplomatici e le nuove prospettive  
 
Come si è visto finora, le relazioni tra Turchia e Israele sono state influenzate da due 

fattori importanti: il contesto internazionale e le élites al potere. Ognuna di esse è condi-

zione sia necessaria, sia sufficiente. Vale a dire che, soprattutto in periodo di Guerra 

Fredda, le relazioni erano ottimali in quanto entrambi i paesi facevano parte dello stesso 

blocco politico e, per quanto le rispettive società non avessero particolare fiducia reci-

proca, le élites politiche al potere si rispettavano e avevano proficui legami politico-

economici. Questo contesto internazionale “congelato” (almeno virtualmente e secondo 

una letteratura non propriamente corretta) impediva una piena libertà degli attori minori, 

                                                 
51 Cfr. BENGIO, Turkey’s Quiet Revolution and Its Impact on Israel, cit., p. 20. 
52 Cfr. Flottiglia: Erdoğan, terrorismo di stato, in «Ansa», 31 maggio 2010, in https://goo.gl/ahiZeH.  
53 Cfr. Israel Hopes to Mend Ties With Turkey, Government Official Says, in «The Jewish Journal», Sep-
tember 2, 2010, in https://Google/ZOT4fP.  
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anche in misura bilaterale. Venuto meno il contesto internazionale, lo spazio di autono-

mia degli attori regionali si è man mano ampliato e l’interscambio economico e i buoni 

rapporti diplomatici sono migliorati esponenzialmente per via della compiacenza delle 

élites politiche. Gli equilibri del Medio Oriente, però, si stavano sgretolando esattamen-

te come quelli nei Balcani occidentali e nel Caucaso, e gli anni ’90, per motivi diversi, 

sono stati anni di polarizzazione delle masse elettorali sia turche, sia israeliane: le prime 

sono state vittime della frustrazione del potere dei militari e di una forte comunicazione 

culturale e giornalistica che premeva verso il recupero della koiné ottomana di matrice 

musulmana; le seconde erano influenzate del costante clima di insicurezza interna ed e-

sterna a cui erano sottoposte. Inevitabilmente, si è visto, le élites politiche sono mutate e 

entrambi gli elementi fondamentali per il mantenimento delle buone relazioni turco-

israeliane sono venuti meno. In questo contesto si inseriscono in maniera non positiva 

quella che Iniacio Ramonet chiamava “geopolitica del caos” e visioni-aspirazioni geo-

politiche eterogenee e difficilmente conciliabili.  

     Dopo lo scoppio delle guerre civili arabe del 2011, queste contradizioni sono esplose 

e sia Turchia, sia Israele sono entrati in un periodo di isolamento diplomatico, loro mal-

grado. La Turchia, nel tentativo di volgere delle situazioni a proprio favore e ampliare la 

propria influenza geopolitica, ha finito per passare da “zero problemi con i vicini” a “ze-

ro vicini con molti problemi”. Le fazioni appoggiate dalla Turchia durante le rivolte a-

rabe e il tentativo di rovesciare Assad indebolendo l’Iran e di sfruttare le buone relazio-

ni costruite con il Kurdistan iracheno per risolvere il problema curdo dentro i propri 

confini sono state tutte scommesse perse. La fratellanza musulmana non è riuscita a 

mantenere il potere in Egitto e in Libia; Assad controlla ancora saldamente la parte oc-

cidentale della Siria e inimicarsi Assad ha compromesso in maniera importante le rela-

zioni con la Russia (riprese nel giugno del 2016); il Kurdistan è una questione tutt’altro 

che circoscritta all’Iraq, ma ora riguarda il sud-est della Turchia e il nord della Siria. 

L’Iran, grazie all’impegno di Obama, è riuscita a ottenere la fiducia delle potenze mon-

diali rafforzando la sua posizione a livello regionale. Questo con grande disappunto sia 

di Turchia, sia di Israele. Gerusalemme si è sentita abbandonata dagli Stati Uniti di O-

bama, che hanno preferito la riconciliazione con l’Iran e la causa palestinese alle ragioni 

dello storico alleato mediorientale. Gli Stati Uniti, così come l’Unione europea, hanno 
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esternato diverse critiche alla politica (interna ed estera) di Ankara e Gerusalemme. Dif-

ferentemente da quanto succedeva in passato, un maggiore isolamento internazionale 

della Turchia in questa fase storica non ha portato a un avvicinamento a Israele. Davu-

toğlu, nei suoi progetti, ha sempre scartato questa ipotesi, che avrebbe inficiato le rela-

zioni con tutti gli altri attori regionali. Venuto meno Davutoğlu nel giugno 2016, le re-

lazioni tra Turchia e Israele sono lentamente migliorate e, sempre per contingenze di 

politica internazionale, anche quelle con la Russia che, nonostante il suo appoggio ad 

Assad in Siria, cercava di occupare gli spazi diplomatici lasciati “vuoti” dalla politica 

obamiana.  

     Con le presidenziali americane, gli scenari che si aprono sono molteplici. Il più pro-

babile, stando alle dichiarazioni di Trump, è una sorta di ritorno al passato: meno rap-

porti con Teheran, Israele partner fondamentale in Medio Oriente e buone relazioni con 

la Turchia, ma non in chiave anti-russa, con cui Trump cercherà di trovare un accordo 

sulla Siria. Nelle relazioni tra Israele e Turchia, questo potrà mai tradursi in un ritorno 

alle condizioni di quindici anni fa? È difficile dirlo con certezza, ma è utile evidenziare 

come il fatto che Davutoğlu non svolga più il ruolo di deus ex machina del governo tur-

co abbia portato a una fase positiva delle relazioni tra i due paesi: già da marzo 2016 (in 

occasione degli attentati di Beyoğlu, Istanbul) ci sono stati i primi segnali positivi e in 

quel momento si stava già consumando la rottura tra il presidente turco e il suo primo 

ministro sulla questione dell’accordo con l’UE sui migranti. A fine giugno 2016 è ini-

ziato il percorso diplomatico per pacificare l’evento della Mavi Marmara del 2010 a cui 

si è già accennato. Il 15 novembre scorso S.E. Eitan Na’eh è diventato il nuovo amba-

sciatore israeliano ad Ankara e il giorno seguente il presidente Erdoğan ha nominato 

come suo ambasciatore a Tel Aviv S.E. Kemal Okem.54 I rapporti tra i due paesi sono 

stati ripristinati dopo 6 anni di interruzione. 

     I due elementi fondamentali per le buone relazioni tra i due paesi pare si stiano rie-

quilibrando: gli assetti internazionali vanno verso un equilibrio tra le potenze che, nel 

caso della Guerra Fredda, era un equilibrio ostile, nel caso dell’era post-obamiana sem-

bra essere un equilibrio positivo (fatti salvi i tentativi dei falchi repubblicani anti-russi 

                                                 
54 Cfr. Turkey Appoints PM Advisor as Ambassador to Israel: Erdogan, in «The Daily Mail», November 
16, 2016, in https://goo.gl/UJ3umt.  
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di sabotare le intenzioni di Trump – così come quelle dei suoi predecessori); le élites al 

potere stanno distaccandosi dagli umori popolari e ritornando a un clima di realpolitik 

in cui le buone relazioni tra i due stati sono importanti: Erdoğan è più flessibile di Da-

vutoğlu verso Israele e sta cercando di porsi come mediatore sulla questione mediorien-

tale (il caso della nave turca partita da Ashdod con gli aiuti per Gaza è emblematico)55 e 

non volendo lasciare troppi spazi all’Iran in Medio Oriente sta cercando una sponda a 

Gerusalemme e un’altra a Mosca; Netanyahu vuole evitare di affidarsi troppo agli Stati 

Uniti (anche se ha ottime prospettive con Trump) e quindi ha ripreso le relazioni diplo-

matiche con la Turchia e con la Russia. Nonostante non condividano più gli stessi valo-

ri, i due paesi percepiscono che le direttrici di politica estera possono essere comple-

mentari e non confliggenti. 

     Visti gli elementi chiave della storia delle buone relazioni tra Israele e Turchia è ab-

bastanza chiara sull’orizzonte temporale del breve-medio periodo una fase di ascesa nel-

le relazioni diplomatiche. Lo scenario regionale (e mondiale) è radicalmente mutato; lo 

status e le ambizioni di entrambi è parimenti cambiato, ma la storia degli ultimi venti 

anni ha evidenziato come entrambi i paesi possono ricavare molti più benefici che male-

fici da dei buoni rapporti politici ed economici, a ragione del fatto che gli altri attori re-

gionali sono in una fase di estrema difficoltà interna, cosa che rende il dialogo tra le due 

potenze regionali quasi obbligato, vista la scarsa propensione di entrambe a voler trova-

re un accordo con l’Iran, unico attore regionale in una situazione di stabilità e ascesa po-

litica. 

 

 

 

 

 

                                                 
55 Cfr. U. URAS, Ship Carrying Aid to Gaza Leaves Turkish Port, in «Al-Jazeera», September 4, 2016, in 
https://goo.gl/lglnyY.  
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Abstract:  The theme of negotiation in the field of International Studies is increasingly characterizing the 
current discussion on how to manage diversity and conflict in our age. Much diversity scholarship 
emphasizes how racial, ethnic, class, gender and sexual identities give rise to different ways of seeing the 
world. The article is an enquiry into the field of International Relations and Diplomacy as an interdisci-
plinary field dominated by Language, the central essence of the diplomatic vocation. The core of the 
study has been to gain insight into the various perspectives the field can be considered from in order to 
obtain a better understanding of the use of language in diplomacy. The research highlights some aspects 
of the language of international public relations, with reference to the different functions and a special 
attention to the concept of clarity/ambiguity as a language resource in complex or critical situations such 
as legal documents and peace treaties.  
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senza il quale non avrei iniziato a realizzare i miei sogni 

 

The theme of negotiation in the field of International Studies is increasingly 

characterizing the current discussion on how to manage diversity and conflict in our 

age. Much diversity scholarship emphasizes how racial, ethnic, class, gender and sexual 

identities give rise to different ways of seeing the world. The only alternative to a unify-

ing vision that would imply a process of oppression, seems to be the creation and 

maintenance of much more limited and less ambitious areas of inter-subjective agree-

ment by a process of negotiation between agents whose way of seeing the world is dif-

ferent.  

 
1. The Changing World  

The landscape in which international communication and diplomacy operate in the 

world has changed drastically, first, through the entry of multiple state entities into the 

diplomatic process in each country, and second by the entry of non-state actors into the 
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external relationships of each country.1 In addition, the process of increasing 

“democratisation” has meant that there are many new players who do not know the old 

practices and style, using much more open language than before.  

     In our contemporary “post-traditional” society,2 relationships and identities 

increasingly need to be negotiated through dialogue. Relationships based upon authority 

are in decline, and people’s self identity, rather than being a feature of given positions 

and roles, is reflectively built up through a process of negotiation. The openness implicit 

in dialogical communication involves greater possibilities than the fixed relationships 

and identities of traditional societies, but also greater risks. This demands greater care 

over how language is used, and greater sensitivity on how the participants in the 

dialogue are perceived.  

     There is an urgent necessity to know the other, the other’s specific context. Many 

misunderstandings and negotiating disappointments are due to a failure to understand 

the broader and specific context from which the opponent starts. Of course the stronger 

side has a tendency to make a negotiation easy for itself, just as President Clinton in 

1993 informed the UN that the USA would act multilaterally when possible, but 

unilaterally when necessary.3  

 
2. Negotiating Language 

 
By definition, negotiation is an exercise in language and communication, aiming at 

shared understanding where, as it commonly happens, there are different understandings 

and, even worse, different languages and cultures.  

     Raymond Cohen’s The Middle East Negotiating Lexicon4 is a wonder dictionary of 

key negotiating words in Arabic, Farsi, Hebrew and Turkish. As the Author declares, it 

is intended as a reference facility for English-speaking observers and practioners of 

negotiation interested in clarifying language and resolving linguistic discrepancies. As a 

                                                           
1 A fine survey of the changed context within which diplomacy functions today is to be found in B. 
HOCKING, Foreign Ministries: Change & Adaptation, London, Macmillian, 1999. There are also a few 
specific criticism publications on the subject.   
2 See A. GIDDENS, Modernity and Self-Identity, Cambridge, Polity Press, 1991. 
3 See N. CHOMSKY, Rogue States, Cambridge, MA, South End Press, 2000. 
4 See R. COHEN,  The Middle East Negotiating Lexicon, in J. KURBALIJA - H. SLAVIK, eds., Language and 
Diplomacy, Msida, Malta, University of Malta – DiploProjects publishing, 2001, pp. 67-69. 



Language and Negotiation  
 

545 
 

matter of fact the Lexicon is also a most lucid picture of the cultural gap between the 

eastern and western world, giving account of what is lost in translation.    

     Focusing on the meaning of negotiation in contemporary English, Cohen points out 

the wide range of a semantic field that includes bargaining, debate, and overcoming 

difficulties5 where compromise and concession are inseparable from negotiating. 

According to the Anglo-Saxon philosophy of negotiation it is the very process of give 

and take, compromise and mutual concession that legitimizes the outcome. On the 

contrary, neither Arabic, Farsi, nor Turkish possesses a special term for “compromise” 

even if there are other functional equivalents. In the middle eastern paradigm of 

negotiation «mutual sacrifice is not seen as something desirable in and of itself. Quite 

the reverse: who is enthusiastic about making a sacrifice? Thus an appeal to the Spirit of 

Compromise, as one might appeal to proof and justice, is literally meaningless in ME 

languages».6  

 
3. Language and Culture 

Globalisation is bringing together more and more people steeped in their own cultures 

and languages, all sharing complex economic, enviromental and other technical issues. 

In many cases code-words summarize such issues, and phrases like “fair trade”, “social 

standards”, “sustainable development” are used to mean things that are often removed 

from the literal meaning of the words, or from their cultural contexts. Terms and words 

are often used irrationally and in violation of ethical precepts. They would need a sort of 

“resemiotization”, a process through which meaning is negotiated and reconstructed 

each time the context changes. This also explains the interactive nature of the discourse 

comprehension, insofar as textual, situational and cognitive resources are activated to 

derive meaning. World problems and events are interpreted in different ways, truths are 

                                                           
5 See J.A. SIMPSON - E.S.C. WEINER, The Oxford English Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1989, vol. 
X-3.  
6 COHEN,  The Middle East Negotiating Lexicon, cit., p. 82. See also R. COHEN, Negotiating Across 
Cultures: International Communication in an Interdependent World, Washington, DC, United States 
Institute of Peace Press, 19972.  
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not self-evident and the increasingly negotiated nature of relationships demand highly 

developed dialogical capacities.7  

     Moreover, while a single vehicular language dominates as the medium of discourse 

and communication, the levels of language competence are very different. It is almost 

unavoidable that cultural and semantic divergences across peoples remain unexpressed 

or misinterpreted or misunderstood. While the Western Powers or hegemonic classes 

possess a deep critical awareness of words and concepts, other countries and classes can 

be at loss in negotiating their own texts and contexts. How to face this operational 

dimension, closely connected with the political dimension, stands out as one of the big 

challenges of our age. 

 
4. Language and Diplomacy 

  
The problem of how to face reality and what to do when realities are so different, is also 

the reason why, from the days of Woodrow Wilson, the notion of “open” diplomacy has 

been considered as a kind of myth. While the concept of openness is generally offered 

as an absolute and desirable value, almost equated with democracy, it is widely 

recognized that language openness may often turn into a serious obstacle to negotiation 

and an excess of words which could take the place of real action.  

     An example of this excess can be ordinarily found in the UN General Assembly, 

where a multitude of resolutions have little consequence of action. The same can be said 

of the Non-Aligned Movement and G-77 in defending the position of the South in the 

debates with the North. This mountain of words contained in the documents often have 

the only consequence of preventing developing countries from stronger engagement on 

individual and collective tasks8.  

     The theme of ambiguity is also often discussed with reference to its possible 

functions in the language of diplomacy. If negotiators can be explicit, precise and clear, 

                                                           
7 See N. FAIRCLOUGH, Critical Discourse Analysis: the Critical Study of Language, London, Longman, 
1995, p. 136. See also B. HOCKING, Foreign Ministries: Change & Adaptation, London, Macmillan, 
1999.  
8 See UNITED STATES INSTITUTE OF PEACE (USIP) CONFERENCE SERIES, How the United States Negoti-
ates, Conference organised by the USIP, July 24-26, 2000, in Peace Watch VI, October 2000. The Public 
International Law & Policy Group (PILPG) Press, International at 
www.publicinternationallaw.org/publications.   
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their language may also reflect the simultaneous pursuit of both precision and 

ambiguity. The flexibility of languages offers ample space to ambiguity, whether 

intentional or unintentional, thus leaving scope for alternative interpretations induced by 

contextual factors. One of the earliest and most influencial of modern scholars on the 

subject has defined ambiguity as «any verbal nuance, however slight, which gives room 

for alternative reactions to the same piece of language».9 As a consequence of this, 

differences of competence in the language used may make the difference in  negotiating 

contexts and texts, leading to negative, unequal conditions for the weaker negotiator.    

     On the other side, ambiguity can be strategically useful in a peace-agreement, where 

strategy is not concerned with the efficient application of force, but with the 

exploitation of potential force. A good example in this sense is the Rambouillet Accord 

Agreement (Interim Agreement for Peace and Self-Government in Kosovo. March 

1999, Château de Rambouillet, France), where the mediators maintained the integrity of 

the draft and at the same time made a small step towards elaborating, at a later stage, a 

compromise between the negotiating parties10. In other words, «ambiguities make sure 

that, on the one hand, the parties retain their own individual perceptions as to how 

things should proceed and that, on the other, one common language is adopted, which 

both parties might later equally use».11 The same strategies of positive ambiguity could 

also be applied to metaphors and historical analogies in order to loosen the link between 

a source and its target, giving diplomatic language more chances to move between 

present, past and future.   

 
5. Identity Claims and New Rhetoric 

 
Paradoxically, the very process of globalization has highlighted culture-specific 

reactions and identity claims. The development of a new school of rhetoric and 

interpretation has much contributed to focus attention on power relations and 

                                                           
9 W. EMPSON, Seven Types of Ambiguity, London, Hogarth Press,1927. 
10 RAMBOUILLET ACCORD AGREEMENT, Interim Agreement for Peace and Self-Government in Kosovo, 
March 1999, Château de Rambouillet, France, 1999, reproduced at www.state.gov.  
11 D. PEHAR, Use of Ambiguities in Peace Agreements, in KURBALIJA - SLAVIK, eds., Language and 
Diplomacy, cit., p. 170. 
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asymmetrical cultural exchanges, promoting a vital discussion on the central issues of 

language, context and action12.  

     I.E. Richards, M. McLuhan, K. Burke, Ch. Perelman, M. Foucault are just a few of 

the many seminal Authors who have made major contributions to the development of 

contemporary communication theories. Their studies have opened new perspectives and 

ways of looking at language and discourse. The neo-Aristotelian rhetoric becomes the 

«study of misunderstanding and its remedies»,13 exploring the reasons why and how 

language has produced and produces certain effects.   

     According to I.E. Richards, metaphors are the essence not only of language, but also 

of thought itself. They can help us understand how our mind works and how we can 

«control […] the world that we make for ourselves to live in».14 McLuhan’s powerful 

metaphor of The Gutenberg Galaxy (1965) is still the best proof and confirmation of 

Richards’ theory.15 Acting as an electric shock on the reader’s/listener’s sensory 

perceptions, it remains a central representation of the problematic complexity of cultural 

development through communication.  

       In 1951 K. Burke summed up in one word the difference between old rhetoric as 

persuasion and new rhetoric as identification. The task of rhetoric becomes the 

achievement of identification between men, through the use of verbal or nonverbal 

symbolic strategies. A better understanding of all the resources of language is seen as a 

function to development and cooperation among people for a better life.16  

     New discursive means and methods of argumentation are increasingly developed to 

help larger and larger audiences in the sphere of action, proposing practical arguments 

as the required tool for disseminating ideas: «Only the existence of an argumentation 

that is neither compelling […] nor arbitrary can give meaning to human freedom, a state 

in which a reasonable choice can be exercised […]. The theory of argumentation will 

                                                           
12 See R. VARYRYNEN, Anti-Globalization Movements at the Crossroads, in «Policy Brief», IV, 11, 2000. 
13 I.A. RICHARDS, The Philosophy of Rhetoric, New York, Oxford University Press, 1936, pp. 134-136. 
14 Ibid. 
15 See M. MCLUHAN, The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, Toronto, University of 
Toronto Press/London, Routledge, 1962. 
16 See K. BURKE, Rhetoric: Old and New, in «Journal of General Education», 5, 1951. 
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help to develop […] the justification of the possibility of a human community in the 

sphere of action».17  

     As we move forward in history from the Classical period and the Aristotelian logic 

to the contemporary “semiotic landscape”,18 rhetoric comes to be increasingly 

considered as a means of transforming society, visualizing the different variegated 

truths of mankind, implementing tools of action for freedom and justice against all 

petrifying dogmas. All “historical knowledges” are questioned in a kind of Archaeology 

of Knowledge,19 which reinforces the links between truth and discourse:  

«“Archaeology” would be the appropriate methodoloy of this analysis of local 

discursivities and “genealogy” would be the tacticts, whereby, on the basis of the 

descriptions of these local discursivities, the subjected knowledges which were thus 

released would be brought into play».20  

     Bringing into play all socially distorted communication, in order to move society 

towards full emancipation and justice, becomes the central role of rhetoric. Language is 

increasingly proposed as the ethics of responsibility, the word given to the other and 

accepted as other, the interaction inviting mankind to respect and equity. All this 

implies a real strategy of action for all people, including those who have been excluded 

from being able to utilize significant discourse on a subject of importance to them. 

     Both a development of Classical rhetoric21 and an extremely significant branch of 

linguistics22 the modern Discourse Analysis has undertaken the task to explain how 

language is a medium for action, something that shapes our own lives,23 proceeding 

from social order into language, from context to text. Halliday’s work in that sense is a 

self-proclaimed attempt «[…] to explain the linguistic process whereby the members 

                                                           
17 C. PERELMAN - L. OLBRECHTS-TYTEKA, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, Paris, 
Presses Universitaires de France,1958 (Eng. tr.: J. WILKINSON - P. WEAVER, The New Rhetoric: La 
Nouvelle Rhétorique: a Treatise on Argumentation, Notre Dame, IN, University of Notre Dame Press, 
1969), p. 514. 
18 See G. KRESS - T. VAN LEEUWEN, Reading Images: The Grammar of Visual Design, London, 
Routledge, 1996.   
19 M. FOUCAULT, The Archaeology of Knowledge, New York, Pantheon Books, 1972. 
20 M. FOUCAULT, Power/Knowledge [Ed. Colin Gordon], New York, Pantheon Books, 1980, p. 85. 
21 See T.A. VAN DIJK - W. KINTSCH, Strategies of Discourse Comprehension, New York, Academic 
Press, 1983.   
22 See M. CLYNE, Inter-cultural Communication at Work, Cambridge, Cambridge University Press, 1994. 
23 See D. CRYSTAL, The Cambridge Encyclopedia of Language, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987.   
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construct the social semiotic, whereby social reality is shaped, constrained and modified 

– processes – which, far from tending toward an ideal construction, admit and even 

institutionalize myopia, prejudice and misunderstanding».24  

     Tipically, linguists define discourse as an all-inclusive text, something that is a 

socially and historically situated mode of action.25 Multimodality distinguishes an 

approach to communication and textual interpretation based on social semiotics, a 

development of traditional semiotics which sees interpretation and technology-mediated 

communication as a process rooted in society.26  

 
      6. Hillary Clinton’s Negotiating Appeal  

 
Political Discourse Analysis and also Critical Discourse Analysis have been working 

hard on the strategic use of political concepts and keywords, focusing on the process of 

meaning construction, in the interaction of the text with previous knowledge and mental 

models.27  

     Like complete books, diplomatic texts are a network of texts in which the frontiers 

are never clear-cut. Like books, they are «caught up in a system of references to other 

books, other texts, other sentences».28 They also represent, almost in visual terms, the 

story of how every human thing seems to make sense and to be “true” only within its 

epoch paradigms and panorama. The semiotic landscape of a text, like all geographical 

landscapes, will prove that all human social action is closely connected with the 

intrinsic characteristics of the land itself and with the culture-specific “directives” on 

how to use the land.29  

                                                           
24 M.A.K. HALLIDAY, Language as Social Semiotic, London, Edward Arnold, 1978, p. 126.  
25 See J.L. AUSTIN, How To Do Things With Words (Lectures delivered at Harvard University in 1955), in 
J.O. URMSON, ed., The William James Lectures delivered at Harvard University in 1955, Oxford, 
Clarendon Press, 1962;  J. SEARLE, Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1969; S. 
LEVINSON, Pragmatics, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.  
26 See G. KRESS, Visual and Verbal Modes of Representation in Electronically Mediated Communication: 
The Potentials of New Forms of Text, in I. SNYDER, Taking Literacy into the Electronic Era, London, 
Routledge, 1998, pp. 53-79.    
27 See T.A. VAN DIJK, Critical Discourse Analysis, 1998. Retrieved from 
http://www.hum.uva.nl/teun/cda.htm. See also J. GOLDEN - G. BERQUIST - W. COLEMAN, The Rhetoric of 
Western Thought, Dubuque, IA, Kendall/Hunt, 1989.   
28 M. FOUCAULT, The Archaeology of Knowledge and the Discourse of Language, New York,  Harper 
and Row, 1976. 
29 See G. KRESS - T. VAN LEEUWEN, Multimodal Discourse, London, Arnold Publishers, 2001. 
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   The official speech held by Hillary Rodham Clinton, First Lady of The United States 

of America at the World Health Organization Forum on Women and Health Security, in 

Beijing, September 5 1995, is in the landscape of diplomatic speech-making at the 

United Nations. It is widely recognized that the UN is criticized for «appearing to be 

ineffective in times of emergencies; criticized for not having settled all the world’s 

problems; and criticized for not having lived up to Harry Truman’s hope that it would 

establish a worldwide rule of reason».30 On the other side, the United Nations «remains 

the most effective international forum for debate [.…] Over the years, it has done much 

to improve the way the world behaves and the way it seeks to improve itself».31  

     From another point of view, the symbolic nature of the UN has been underlined, as 

far as it seems to be its most important characteristic: «It will be said that the 

assimilation of the United Nations to drama – sacred or not – is no more than a 

metaphor. It is a metaphor and yet more than a metaphor, because the United Nations 

itself is a structure of metaphors. It may be safer to approach this structure in terms of 

recognized metaphor – the relevance of which one must try to demostrate at every stage 

– than in literal and legalistic terms which tend, by their ordinary associations, to shut 

out from our recognition the elements of fantasy, illusion and ritual which make up so 

large a part of the actual life and function of the organization».32 Precisely in opposition 

to fantasy, illusion and ritual Hillary Clinton’s speech is constructed. She transforms all 

emotions into concrete, positive action in order to realize what all women across the 

world need and want.  

     If the «essential condition for the speaker who has set himself the task of persuading 

concrete individuals is that his construction of the audience be adequate to the 

occasion»,33 it must be recognized that Hillary’s audience was perfect. More than 

30.000 women had attended the preparatory meetings before the actual conference and 

there were 5.000 delegates present at the Forum, not to speak of the mass-media 

international audiences. An American delegation leader rightly observed that this was 

not the world forum on Woman, but the women’s forum on the world.  
                                                           
30 B. SAXTON, Introduction, in UN Series 1 (audio tape), 1972. 
31 Ibid. 
32 C.C. O’BRIEN - F. TOPOLSKI, The United Nations: Sacred Drama, New York, Simon and Schuster, 
1968. Italics ours.      
33 PERELMAN - OLBRECHTS-TYTEKA, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, cit., p. 19. 
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     It must be considered that another recent world event, the 1993 UN World 

Conference on Human Rights, had already prepared the field for Hillary. On that 

occasion, the concept of female human rights was promulgated by women from all over 

the globe, intensifying networking about increasingly sophisticated future strategies. All 

main issues of the women’s movements are introduced in her speech, legitimizing and 

elevating them to the rank of human rights: «[…] We cannot talk about equality and 

social development without also talking about health care».34 “Talking” about health 

care for Hillary means to introduce the women’s most cogent issues into the big world 

organizations, but it means above all to introduce them into a program for action 

against all negations of human rights: «Scientists, doctors, nurses, community leaders 

and women themselves are working to improve and safeguard the health of women and 

families all over the world. If we join together as a global community, we can lift up the 

health and dignity of 50 all women and their families in the remaining years of the 20th 

century and on into the next millennium. Yet, for all the promise the future holds, we 

also know that many barriers lie in our way. For too long, women have been denied 

access to health care, education, economic 55 opportunities, legal protection and human 

rights – all of which are used as building blocks for a healthy and productive life».35  

     Medical Care becomes the strategic keyword to recall the dramatic conditions in 

which so many women live all over the world. By yoking human rights to the American 

faith in progress, science, collective problem-solving she is also entitled to speak of 

injustice and abuse of every kind as if they were just “blocks for a healthy and 

productive life”. This also allows her to introduce at last the themes of sex and violence, 

the so-called “social and cultural attitudes” which the United States and the UN 

Agencies had been always reluctant to interfere with: «Violence against women remains 

a leading cause of death among girls and women between the ages of 14 and 44 – 

violence from ethnic and religious conflicts, crime on the 125 streets and brutality in the 

home. For women who survive the violence, what often awaits them is a life of un-

relenting physical and emotional pain that destroys their capacity for mothering, 

                                                           
34 H. RODHAM CLINTON, as First Lady of The United States of America, Official Speech at the World 
Health Organization Forum on Women and Health Security, Beijing, September 5, 1995, 1, pp. 236-237. 
Reproduced at www.natcom.org.  
35 Ibid., pp. 46-57. 
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homemaking or working and can lead to substance abuse, and even suicide. 130 

Violence against girls and women goes beyond the beatings, rape, killings and forced 

prostitution that arise from poverty, wars and domestic conflicts. Every day, more than 

5,000 young girls are forced to endure the brutal practice of genital mutilation. The 

procedure is painful and life – 135 threatening. It is degrading. And it is a violation of 

the physical integrity of a women's body, leaving a lifetime of physical and emotional 

scars».36  

     A strong opposition between what has been done, what can be done, what is not yet 

done, characterizes the chaining of the discourse. Repetition of such negative word as 

human suffering and pain, inadequate, inaccessible, unaffordable, indignity, disease, 

death, underline her strategy of dramatic opposition to all easy or rhetorical solutions, 

and give impulse to the central vitality of the text. All her strategies are used to inspire 

belief and motivate action towards the “productive life”. Her speech becomes a sort of 

real development plan where the American identity merges into the different identities 

of women across the world, on the common ground of the spirit of enterprise. This 

allows the transformation of all fundamentally sensitive ideological/religious issues into 

the practical themes of action and production: «40 At long last, people and their 

government everywhere are beginning to understand that investing in the health of 

women and girls is as important to the prosperity of nations as investing in the 

development of open markets and trade. The health of women and girls cannot be di-

vorced from progress 45 on other economic and social issues».37  

     Though coherent with all the specifications and qualities UN addresses have as a 

genre,38 Hillary’ speech becomes, most simply, the historical land where men and 

women fighting for human rights unite and meet a vision of the future.  

                                                           
36 Ibid., pp. 122-137. 
37 Ibid., pp. 40-45. 
38 See R.T. DONAHUE - M.H. PROSSER, Diplomatic Discourse: International Conflict at the UN – 
Addresses and Analysis, Greenwich, CT, Ablex Publishing Corporation, 1997; J.M. SWALES, Genre 
Analysis, Cambridge, Cambridge University Press, 1990; M.H. PROSSER, ed., Sow the Wind, Reap the 
Whirlwind: Heads of State Address the United Nations, vols. 2, New York, William Morrow, 1970. 
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Henry Kissinger tra idealismo, realismo e costruttivismo. 

Considerazioni per il nuovo secolo 

 
Abstract: This essay deals with Henry Kissingers’ political thought, examining his main works and the 
analyses of his main critics. In particular, in «H-Diplo Review» some critics discuss the evolution of 
Kissinger’s thought during his long career of scholar and stateman.  

 
Keywords: Henry K issinger; U .S. F oreign P olicy; I nternational Relations T heories; I dealism; N eo-
realism; Structuralism. 

 

Henry K issinger è u no d ei p ochi s tatisti e  s tudiosi in  g rado d i a ccendere d ibattiti 

appassionati per l’inesausta capacità di occupare la scena della politica internazionale. A 

novantatré anni è uno dei massimi punti riferimento del mondo politico statunitense, un 

analista in  grado d i f ormulare ip otesi p redittive d i s traordinario in teresse, u no s tatista 

capace di proporsi come pontefice di sistemi politici distanti e di condurre attori-chiave 

dei processi diplomatici verso inaspettate convergenze.  

     La f igura m agistrale di Kissinger in  politica estera e  la  sua carismatica in interrotta 

presenza negli ambienti internazionali hanno suscitato nel t empo numerose polemiche 

in ambito politico e accademico. La recente pubblicazione dello storico scozzese Niall 

Ferguson ha aggiunto un nuovo tema al dibattito tra sostenitori e detrattori dello statista. 

Uno degli argomenti, che ha suscitato maggiore interesse tra gli studiosi, è stato quello 

della c orretta collocazione de l pe nsiero di  K issinger ne ll’ambito de lle gr andi c orrenti 

teoretiche delle relazioni internazionali.  

     Nel 2015, pe r la casa editrice Penguin, Ferguson ha l icenziato la prima parte di  un 

vasto s tudio b iografico in titolato Henry Kissinger. The Idealist 1923-1968.1

                                                 
1 N. FERGUSON, Henry Kissinger: The Idealist 1923-1968, New York, Penguin Press, 2015. 

 La 

definizione di  K issinger, e videnziata nel s ottotitolo, h a s uscitato v ivaci r eazioni, 

soprattutto da  pa rte di  qua nti ha nno s empre pr eteso di  c ollocare i l pr agmatismo de llo 

statista n ell’ambito d ella f ormulazione p iù c ompiuta d el r ealismo, q uella n eorealista 
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waltziana, c onsiderando l e s ue pos izioni p olitiche e  f ilosofiche c ome il r isultato 

dell’esercizio di uno scaltro e originale machiavellismo transatlantico.  

     Niall F erguson, già s torico ne ll’università di  H arvard e  r ecente a cquisizione 

dell’Hoover Institution di Stanford, non è nuovo a prese di posizione originali. Secondo 

alcuni s tudiosi di  s cienze i nternazionali, que st’ultimo l avoro a zzarderebbe g iudizi 

perentori, giungendo a  c onclusioni di  s carso s pessore analitico e  i nutilmente 

provocatorie. T ali os servazioni, pe r qua nto m eritevoli di  attenzione, non rendono 

giustizia né all’opera di Ferguson né al pensiero di Kissinger. L’autore della biografia, 

infatti, n ell’interpretazione d elle f onti a rchivistiche h a compiuto u n la voro e segetico 

rigoroso e di vasta portata, che potrebbe peccare di enfasi ma certamente non di rigore 

metodologico o analitico. In questa prima parte della biografia, peraltro, Ferguson non 

spinge la sua narrazione oltre il limite temporale del 1968. Lo studio si ferma prima del 

contributo d iretto d i Kissinger a lla politica es tera s tatunitense della p residenza Nixon. 

Per qua nto s arebbe opp ortuno a ttendere l a pub blicazione de lla s econda pa rte de lla 

ricerca pe r f ormulare giudizi pi ù punt uali s ulle a nalisi di  F erguson, e ffettivamente, 

alcuni e lementi d el p ensiero k issingeriano emersi pot rebbero t rovare r adice i n una  

peculiare reinterpretazione dell’idealismo kantiano.  

     Sull’argomento, che non ha  c onosciuto num erose oc casioni di  a pprofondimento 

scientifico, un confronto recente e interessante è stato quello tra Mario del Pero, Philip 

Zelikow, C olin D ueck, Thomas A . S chwartz, l o s tesso F erguson e J ussi H anhimäki, 

pubblicato sul numero 3 del 2016 della rivista elettronica «H-Diplo Review».2

     Il contributo di Mario Del Pero è, senza dubbio, quello più critico. Del Pero definisce 

il l avoro di  F erguson pl eonastico e  r idondante e  ne  c ontesta l ’angusto or izzonte 

metodologico. A  s uo parere, F erguson of frirebbe poc he novi tà e  g iocherebbe 

sull’ambigua attribuzione di una “patente idealista” a Henry Kissinger, rispetto al quale 

l’opera s i a pprezza pi ù c ome un’ agiografia a neddotica c he un r igoroso l avoro 

storiografico. Del P ero, in oltre, c ontesta la  s carsa o riginalità d i F erguson e  ritiene 

ambigua l’attribuzione di un’etichetta idealista, che non sarebbe sufficiente a definire le 

posizioni di  K issinger, a nche s e qu este r iguardano i l pe riodo pr ecedente a ll’impegno 

nell’amministrazione N ixon. P er q uanto i g iudizi d i D el P ero s ul te sto s iano lapidari, 

  

                                                 
2 Vedi la pagina internet all’indirizzo http://www.tiny.cc/Roundtable-XVIII-3. 
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almeno su un punt o dovrebbe esserci concordanza t ra i  due  autori: Kissinger non può 

essere propriamente considerato un realista classico. In questo senso, la posizione di Del 

Pero n ei co nfronti d i K issinger è n ota e g ià em ersa n ella p arte centrale d ella 

pubblicazione dedicata all’influenza dello studioso americano sulla politica estera degli 

Stati U niti,3 nella qua le de finisce i l r ealismo di  K issinger a mbiguo e d e terodosso. 

Nell’analisi condotta, Del Pero spoglia il presunto realismo kissingeriano di connotati di 

facile i nterpretazione e ne s ottolinea l ’enfasi p essimistica e s plengleriana. S econdo 

questo c ommento, l a m atrice d el pe nsiero de llo s tatista pr esenterebbe un’ attitudine 

fortemente pragmatica, indirizzata a co rroborare la politica statunitense in una sorta di 

astuto g ioco d ’anticipo, c he non avrebbe r eali a mbizioni i nterpretative. K issinger, 

osserva Del P ero, c on i  s uoi pr imi c ontributi accademici4 e co n i l l avoro p resso i l 

Council  on F oreign R elations ( CFR),5

     I contributi degli a ltri s tudiosi, coinvolti nel d ibattito d i «H-Diplo», s i a ttestano su 

altre posizioni. Philip Zelikow della University of Virginia, infatti, concorda pienamente 

con F erguson s ull’ipotesi de l pr esunto i dealismo or iginale ki ssingeriano. Zelikow, 

riferendosi ai lavori accademici di Kissinger e in particolare al suo A World Restored,

 si s arebbe acc reditato co me i ntellettuale d i 

riferimento n ella d iscussione s ulla d eterrenza n ucleare s tatunitense p er s postare 

successivamente l a pr opria pos izione ne ll’area del c osiddetto Cold War Liberalism, 

superata di sinvoltamente dur ante gli a nni a lla C asa B ianca con i l pr esidente N ixon. 

Seguendo i l ragionamento di  Del Pero, Kissinger andrebbe considerato semplicemente 

un d iplomatico oppor tunista, e sponente di  un m utevole globalismo s trategico, a ttento 

esclusivamente a te nersi in  s intonia c on la  p arte p olitica e gemone n el d ibattito s ulla 

guerra fredda. 

6

                                                 
3Cfr. M . DEL PERO, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della politica estera 
americana, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 37-70. 

 

riprende con convinzione la posizione di Ferguson, secondo la quale lo statista avrebbe 

4Cfr. la Senior Thesis di H. KISSINGER, The Meaning of History: Reflections on Spengler, Toynbee and 
Kant, del 19 50 e  l a s ua t esi di  dot torato Peace, Legitimacy, and the Equilibrium: A Study of the 
Statesmanship of Castlereagh and Metternich, del 1954, inserite NELL’OPAC dell’università d i Harvard, 
rispettivamente a lle p agine http://id.lib.harvard.edu/aleph/003744013/catalog e 
http://id.lib.harvard.edu/aleph/003879621/catalog.. 
5A metà degli anni Cinquanta, Kissinger lavorò presso la Harold Pratt House, sede del CFR, per un anno. 
In questo periodo si occupò di analizzare l’impatto rivoluzionario delle armi nucleari sulla politica estera 
statunitense, sul q uale scrisse il s uo p rimo lib ro d i successo: Nuclear Weapons and Foreign Policy del 
1957. 
6Cfr. H .A. KISSINGER, A World Restored: Metternich, Castlereagh, and the Problems of Peace 1812-
1822, London, Weidenfeld and Nicholson, 1957. 
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aspirato ad essere un “Castlereagh americano”. Kissinger, secondo i due autori, avrebbe 

preferito e ssere c onsiderato l ’artefice di  un dur evole e quilibrio pa cifico, c ome que llo 

promosso da  l ord C astlereagh ne ll’Europa pos t-napoleonica, pi ù c he l ’epigono di  una  

“sterile concezione di arte del governo”, come quella proposta dal principe Metternich. 

Da que ste c onsiderazioni, s i pot rebbe de durre c he p er K issinger l’ azione d iplomatica 

statunitense non a vrebbe dovut o e ssere a ncillare a l m antenimento de gli e quilibri 

esistenti, s ostenendo a zioni m ilitari s u l arga s cala, m a s arebbe dovut a di ventare l o 

strumento principale per la soddisfazione degli interessi nazionali statunitensi. Zelikow 

riprende a nche altre considerazioni di  F erguson, c ome que lle s ulla di fferenza t ra l e 

posizioni di Kissinger e quelle dei consiglieri delle presidenze Eisenhower, Kennedy e 

Johnson. K issinger, p er qua nto s ostenuto da  un implacabile a nticomunismo, in fatti, 

sarebbe s tato b en pi ù c onciliante de i f unzionari de l di partimento di  s tato. D urante gli 

anni S essanta, s econdo Zelikow e F erguson, K issinger avrebbe di mostrato di  vol er 

concedere p iù d i u n’apertura ai  leader europei, ne l tentativo d i c onsolidare i r apporti 

transatlantici, e vitando d i me tterne alla p rova l’ effettiva t enuta attraverso r apporti d i 

forza. Inoltre, t ra i l 196 5 e  i l 1966,  K issinger a vrebbe m aturato l a c onvinzione de lla 

necessità di negoziare accordi diplomatici, visitando ripetutamente il V ietnam del Sud, 

per assicurare agli Stati Uniti una via d’uscita dal conflitto indocinese. In altre parole, 

sino al 1968, Kissinger al fine di salvaguardare gli equilibri internazionali sarebbe stato 

incline al  s uperamento d ella d ifesa es clusiva d ell’interesse n azionale, d imostrando 

maggiore m oderazione rispetto a  m olti e sponenti de ll’establishment r epubblicano. 

Tanto è vero che non avrebbe fatto mistero della sua insofferenza per l’estremismo delle 

posizioni de l c andidato r epubblicano Barry G oldwater, d urante l a campagna p er l e 

elezioni presidenziali del 1964. 

     Sull’origine i dealista de l pe nsiero ki ssingeriano, C olin D ueck de lla G eorge M ason 

University c oncorda s olo pa rzialmente c on F erguson. D ueck r imarca un a s ostanziale 

differenza tr a il p resunto id ealismo d i K issinger e  q uello d ei lib erali s tatunitensi. S e, 

infatti, l’idealismo americano in politica estera è legato ai concetti di promozione della 

democrazia, d ei d iritti u mani e  d elle is tituzioni multilaterali p er l’ affermazione di  un  

ordine globale pi ù l iberale, pe r D ueck è  evidente c he que llo a ttribuito a  Kissinger d a 

Ferguson dovr ebbe qua nto m eno c ostituirne una  va riante a ffatto pa rticolare. D ueck s i 
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sofferma s ull’importanza d ei p rimi a nni d i s tudi a d H arvard n ella f ormazione d ella 

visione de l m ondo di  H enry K issinger, c onclusi c on una  c orposa t esi d all’immodesto 

titolo The Meaning of History. C on que sto pr imo l avoro a ccademico, a ncora o ggi 

inedito, K issinger a vrebbe f ormulato una  difesa de ll’idealismo ka ntiano da l 

determinismo di  O swald S pengler e  di  A rnold Toynbee. P er qua nto gli eventi s torici 

possano e ssere frutto di  “ grandi f orze s trutturali”, s econdo K issinger, gli i ndividui 

sarebbero in grado di influenzarli attraverso una serie di scelte personali e gli autentici 

statisti s arebbero quelli in  grado d i mettere in  salvo le  decisioni dalle contingenze, in  

vista di obiettivi superiori. Attorno a questo nucleo ideologico, per Dueck, si sarebbero 

sviluppati i la vori successivi d i Kissinger: A World Restored e Nuclear Weapons and 

Foreign Policy.7

                                                 
7Cfr. H.A. KISSINGER, Nuclear Weapons and Foreign Policy, New York, Harper and Brothers, 1957. 

 Quest’ultima p ubblicazione, i n p articolare, s embrerebbe d elineare i  

cardini del pensiero strategico dello statista. Kissinger, infatti, sostiene che l’impiego di 

strumenti militari sia subalterno agli obiettivi politici e che nella scelta tra la guerra e la 

resa e sisterebbero s empre mo lteplici o pzioni in termedie. Q uesta p osizione, 

apparentemente, s arebbe s tata p iù o  m eno co nsapevolmente r ipresa 

dall’amministrazione K ennedy p er riformulare la  d ottrina n ucleare d ella p residenza 

Eisenhower d ella “ rappresaglia ma ssiccia” n ella p iù e quilibrata d ottrina d i “ risposta 

flessibile”. Per quanto Ferguson abbia tratteggiato gli orientamenti politici di Kissinger 

come g li e siti d i u na f ormazione id ealista, D ueck s tenta a  p ersuadersi p ienamente d i 

questo g iudizio. R iconosce c he K issinger s ia s tato c onvinto c he l’ impatto d elle 

rivoluzioni europee (quella francese, quella nazista e q uella sovietica) abbia riplasmato 

catastroficamente le relazioni internazionali e che gli Stati edificati da questi movimenti 

rivoluzionari s iano s tati d elle min acce mo rtali per la  civiltà o ccidentale. P er D ueck, 

tuttavia, que ste c onsiderazioni non a vrebbero condotto K issinger a c oncepire un a 

politica estera s tatunitense come una somma d i crociate id eali contro l’ espansionismo 

sovietico, bensì lo avrebbero indotto a valorizzare l’utilità dei precedenti storici forniti 

dalle azioni di politica internazionale dei grandi diplomatici del passato. In altre parole, 

il presunto idealismo di Kissinger consisterebbe nell’ispirarsi alle capacità espresse da 

Castlereagh, M etternich, T alleyrand o  B ismarck m a n on ce rtamente n el p erseguire 

astratti obiettivi di pace perpetua. Dueck sottolinea che i grandi diplomatici, studiati da 
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Kissinger n el suo A World Restored e i n a lcune pubbl icazioni degli anni C inquanta e  

Sessanta,8

     Quanto a gli u lteriori c ontributi o fferti a lla tavola r otonda d i «H-Diplo», J ussi 

Hanhimäki si limita a ricapitolare le posizioni degli studiosi intervenuti, esponendo gli 

aspetti pi ù pr oblematici de lle a rgomentazioni pr oposte s enza f ormulare un g iudizio, 

mentre Ferguson si limita a replicare alle critiche di Mario Del Pero in modo piuttosto 

asciutto.  

 hanno senza dubbio promosso il negoziato ma il loro fine non è  stato quello 

della p ace in  s e s tessa, ma  l’ esclusiva s alvaguardia d ei r ispettivi in teressi n azionali. 

Inoltre, nota Dueck, gli strumenti u tilizzati da questi grandi s trateghi della d iplomazia 

non s i s ono l imitati a ll’uso de l ne goziato m a si s ono e stesi a  que llo, pe r qua nto 

prudente, d ella f orza. Kissinger, qui ndi, pur  pone ndo l a m assima a ttenzione a i 

precedenti s torici i n ambito i nternazionale, a vrebbe c ercato d i imp ostare la  p olitica 

estera statunitense secondo questi esempi e ciò, secondo Dueck, non lo qualificherebbe 

come i dealista m a come r ealista, i n q uanto l e ap erture v erso al leati e av versari e 

l’incentivo a l d ialogo in ternazionale e  a i n egoziati a vrebbero avuto s empre come 

interesse pr incipale que llo s tatunitense. N onostante l e di fferenti pos izioni, D ueck 

considera magistrale il lavoro di Ferguson in quanto restituisce la biografia più accurata 

e au tentica dello s tatista, anche se r isulta p iù convincente nel sottolineare l’originalità 

del realismo di Kissinger che nel fare emergere una sua improbabile natura idealista.  

     Thomas A . S chwartz, de lla V anderbildt U niversity, i nvece, e spone va lutazioni pi ù 

articolate, non risparmiando a  Ferguson c ritiche da l punt o di  vi sta storiografico. 

Schwartz analizza la  portata delle r icerche, trovando discontinuità e sbilanciamenti tra 

l’attenzione p restata d al b iografo alle radici t edesche d i K issinger e al p eriodo d el 

servizio milita re d urante la  g uerra e  q uella d ata a i p eriodi s uccessivi d i f ormazione 

accademica e  di  a scesa politica. A ncora pi ù critico di  que llo di  D ueck, è i l giudizio 

formulato s ul pr esunto idealismo kissingeriano. S chwartz s egue i l r agionamento di  

Ferguson sul maggiore pragmatismo dell’amministrazione Kennedy rispetto ad a lcune 

posizioni più liberali di Kissinger riguardo alle questioni del muro di Berlino e del colpo 

di s tato n el V ietnam d el p residente D iem, m a n on a l punt o da  a ttribuire a  K issinger 

                                                 
8Cfr. The Congress of Vienna: A Reappraisal, in «World Politics», VIII, 2, January 1956, pp. 264-280; e 
H.A. KISSINGER, American Foreign Policy: Three Essays, New York, W.W. Norton, 1969. 

560 
 



Henry Kissinger 

561 
 

 

posizioni idealiste. S u un punt o, t uttavia, S chwartz c onverge c on l e valutazioni di  

Ferguson: l’attenzione di Kissinger per i p recedenti storici, spesso ignorata dai politici 

statunitensi nella pianificazione e della conduzione della politica estera del paese. 

     La di scussione s caturita da i c ontributi s u «H-Diplo», i n ogni c aso, no n può e ssere 

considerata esaustiva né per quanto riguarda l’opera di Ferguson, ancora incompleta, né 

per quanto riguarda il pensiero di Henry Kissinger. Gli studi internazionali, del resto, si 

aggiornano costantemente. Ripercorrono le agende dei governi e le iniziative negoziali 

condotte, f ocalizzano g li s nodi f ondamentali delle a ttività d iplomatiche e  d egli 

avvenimenti internazionali, a ttribuendo loro s ignificato, pregnanza e r isultati di fferenti 

nel te mpo. S e g li e siti di u n’attività n egoziale o  d ella r ottura d i u n e quilibrio h anno 

conseguenze di lunga durata, che necessitano di nuovi adattamenti interpretativi anche a 

distanza d i molti anni dal loro accadimento, è evidente che questo esercizio esegetico 

debba applicarsi anche allo studio del pensiero e della mentalità di  figure chiave della 

politica i nternazionale, che ha nno da to un l oro c ontributo a  que sti e venti. In qu esto 

senso, non c ’è dubbi o c he i l pe nsiero di  H enry K issinger s i s ia e voluto ne l t empo, 

adattandosi alle circostanze imposte dall’agenda politica internazionale ed elaborando le 

risposte p iù a deguate p er p reservare gli in teressi s tatunitensi d ai c ambiamenti d egli 

assetti globali. Così come è indubbio che una riflessione critica sulle azioni e sulle idee 

di un pr otagonista assoluto de lla pol itica estera statunitense non pos sa c onoscere esiti 

definitivi nel breve periodo.   

     A rimarcare l’importanza del pensiero di Henry Kissinger e i dubbi interpretativi che 

è in  grado d i s uscitare, è s ignificativo r icordare il p recedente d ibattito s uscitato d alla 

pubblicazione ne l 2014 del suo ul timo volume, World Order.9 Se, i nfatti, s ino a  qu el 

momento, l a m aggior pa rte de gli s tudiosi di  s cienze i nternazionali c oncordava s ul 

pragmatismo di radice realista del pensiero kissingeriano, con la pubblicazione di World 

Order questa certezza ha cominciato a vacillare. Nel volume, Kissinger non si è limitato 

a r ielaborare e  ad  aggiornare pos izioni e spresse i n pr ecedenti pubbl icazioni, c ome 

Diplomacy,10

                                                 
9Cfr. H.A. KISSINGER, World Order, New York, Penguin Press, 2014, pubblicato in Italia nel 2015 da 
Mondadori con il titolo Ordine Mondiale. 

 ma h a a nche en fatizzato u na v isione s istemica d elle r elazioni 

internazionali, alla quale ha aggiunto alcune riflessioni sulla necessità ideologica di una 

10Cfr. H.A. KISSINGER, Diplomacy, New York, Simon & Schuster, 1994, pubblicato in Italia nel 1996 da 
Sperling & Kupfer con il titolo L’arte della diplomazia. 
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“struttura” capace di garantire l’equilibrio tra legittimità e potere tra i soggetti coinvolti 

nella s tabilità d ell’ordine g lobale. A pparentemente, K issinger h a imp iegato, n ella 

redazione di  World Order, g li s tessi s trumenti a nalitici u tilizzati p er la  s tesura d i 

Diplomacy, c on un ’attenzione p articolare ai mo menti d i e quilibrio e  a  quelli d i c risi 

nella s toria d elle r elazioni in ternazionali. K issinger s i è , q uindi, o rientato n ell’analisi, 

ricostruendo i  p ercorsi s torici de ll’ordine i nternazionale europeo: l a guerra d ei 

trent’anni, la pace di Westfalia, la rivoluzione francese, il congresso di Vienna, la prima 

guerra m ondiale. Lo s tudioso, t uttavia, non s i è  i nteressato de ll’aspetto pur amente 

storiografico de l c oncetto di  “ ordine m ondiale” m a ha  r ivolto l a s ua a ttenzione 

all’evoluzione del concetto, guardando ai precedenti s torici, che sono s tati in grado di  

garantire la stabilità delle relazioni internazionali. Gli esiti di quest’analisi hanno indotto 

Kissinger a f ormulare u na s erie di  a sserzioni pi uttosto or iginali. In pr imo l uogo, h a 

rilevato che non è mai esistito un or dine “realmente globale”, in quanto i l concetto di  

ordine westfaliano, nato nell’Europa del diciassettesimo secolo, possiede limiti storici e 

culturali, c he c onfliggono c on a ltre e  di fferenti c oncezioni di  or dine. La c oncezione 

dell’assetto d elle r elazioni in terstatali n ata tr a g li s tati e uropei d opo la  g uerra d ei 

trent’anni, dunque , non sarebbe e quiparabile a l concetto di  or dine e volutosi i n a ltre 

culture come quella cinese, indiana o islamica. Anche in Occidente, peraltro, il concetto 

di ordine ha subito evoluzioni e mutamenti, imposti a soggetti statali e sovranazionali, 

come gli S tati U niti e  l’ Unione E uropea, d a n ecessità geopolitiche contingenti. P er 

Kissinger, quindi, non esisterebbe un solo “ordine mondiale” ma una pluralità di “ordini 

internazionali”, differenti per ampiezza e livelli, frutto di concezioni culturali differenti 

per og ni a mbito c ulturale di  r iferimento, a ccanto a i qua li c oesisterebbero “ ordini 

regionali” c ircoscritti a  un n umero limita to d i s oggetti, a ttivi in  u n limita to a mbito 

territoriale de l globo. P recisamente, d a un l ato e sisterebbero c oncezioni di  or dine, a  

livello mo ndiale, in ternazionale e  r egionale, che r iflettono la  s toria e  la  c ultura d elle 

civiltà d i r iferimento, d all’altro e sisterebbe l a necessità d i concepire “strutture” p er 

comporre gli esiti d elle a zioni p olitiche e  d iplomatiche d i s oggetti d elle r elazioni 

internazionali, portatori di valori e culture storiche differenti. 

     Questi r iferimenti a  d ifferenti c iviltà, f autrici d i c oncetti d ifferenti d i o rdine e  a l 

concetto di  “ struttura” hanno s uscitato i nterpretazioni pi uttosto c ritiche da  pa rte di  
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alcuni studiosi. Nell’autunno del 2014, Walter Isaacson, presidente dell’Aspen Institute 

di Washington, su «Time»,11 e Marc Lynch, della George Washington University, sul 

«Washington P ost»,12

     Isaacson, autore di una biografia su Kissinger del 1992,

 hanno f ormulato a lcune i nteressanti c onsiderazioni s ulla 

molteplicità di approcci utilizzati da Kissinger nell’esposizione di World Order.  
13

                                                 
11Cfr. Henry Kissinger Reminds Us Why Realism Matters, in «Time», September 6, 2014. 

 è convinto che le apparenti 

aperture dello statista nei confronti di posizioni idealiste siano ampiamente bilanciate da 

una s ua i ndiscussa ap partenenza i deologica alla s cuola r ealista. P ur v alorizzando i l 

concetto di ordini plurimi, Kissinger non prenderebbe distanza dal concetto di sovranità 

statale. Al contrario, World Order costituirebbe un panegirico d ei pr incipi vestfaliani, 

unico f ondamento g eneralmente r iconosciuto da gli a ttori i nternazionali pe r l a 

costruzione e  i l m antenimento di  un or dine m ondiale. Il r agionamento di K issinger, 

secondo Isaacson, s i s pingerebbe a r iconoscere l ’eccezionalismo m orale d egli S tati 

Uniti, r adice d ell’idealismo p olitico in terno e  in ternazionale, ma  n e p retenderebbe in  

ogni c aso l a s ubordinazione a lle c ontingenze della policy, i ntesa come r icerca di 

soluzioni a problemi complessi, che coinvolgono interessi individuali, interessi collettivi 

e i  va lori f ondanti de lla s ocietà. In altre pa role, r ileva Isaacson, K issinger non  

procederebbe a u no scarto dal realismo verso l’idealismo ma, piuttosto, cercherebbe di  

bilanciare l’influenza dell’idealismo liberale sulla politica internazionale con un robusto 

e s passionato approccio a nalitico de i f attori a que sta s ottostanti. S eguendo que sto 

bilanciamento, annota Isaacson, si comprenderebbero i dubbi di Kissinger sull’efficacia 

delle s trategie a mericane d i nation-building in Iraq e i n A fghanistan. S econdo 

Kissinger, i nfatti, l ’amministrazione B ush a vrebbe c ommesso un g rave e rrore ne l 

cercare d i i mporre d emocrazia e l ibertà o ccidentali i n I raq e in A fghanistan. 

L’affermazione di  questi principi attraverso l’occupazione militare, in paesi in cui non 

avrebbero radici storiche, costituirebbe, secondo lo statista, l’equivalente della fatiche di 

Sisifo. La pianificazione strategica non può r estare disancorata dalle realtà locali, sulle 

quali p retende d i in tervenire. N el c aos me diorientale, il r icorso a  s trumenti a nalitici 

scevri da  ut opismi a vrebbe, i nvece, pot uto c onvincere l ’amministrazione s tatunitense 

dell’inutilità d i questi tentativi. Avrebbe, inoltre, s congiurato i l sostegno americano a l 

12Cfr. Kissinger the Constructivist, in «The Washington Post», October 21, 2014. 
13Cfr. W. ISAACSON, Kissinger: A Biography, New York, Simon & Schuster, 1992. 



                                       Paolo Macrì  
                        

 

 

cambiamento d i r egime n ei p aesi ar abi d el M editerraneo, ch e h a i ncoraggiato g li 

jihaidisti a liquidare gli apparati s tatali e  le  autorità dei governi arabi nel tentativo d i 

portare avanti r ivoluzioni f ondate s ull’estremismo is lamico. In a ltre p arole, s econdo 

Kissinger, pianificazioni mo ralmente giustificabili ma  s trategicamente d ubbie 

perturbano equilibri e  n on c ontribuiscono a l m antenimento di  qua lsivoglia l ivello di  

ordine. 

     Se Isaacson cerca di r icondurre i ragionamenti di Kissinger nell’alveo del realismo, 

le c ritiche di  M arc Lynch s i i ndirizzano s u un altro a pparente s carto i deologico d el 

pensiero k issingeriano, che d all’uber-realism sembrerebbe c ondurlo ve rso un a tipico 

costruttivismo, distogliendolo dall’area di riferimento di Kenneth Waltz e collocandolo 

in quella di Alexander Wendt. Alcune affermazioni contenute in World Order, in effetti, 

potrebbero i ndurre a un a va lutazione i n t al s enso. K issinger, r icordando un c olloquio 

avvenuto ne l 1961 c on l ’ex pr esidente H arry T ruman, f ormula u na s erie di  

considerazioni sull’importanza dei valori umani e democratici negli Stati Uniti. Truman, 

durante il colloquio, gli confidò che ciò che l’aveva reso più orgoglioso durante il suo 

mandato non era stato il fatto di avere totalmente sconfitto i nemici del paese quanto di 

averli r icondotti nella comunità delle nazioni, un obiettivo che soltanto gli Stati Uniti, 

tra t utti i  p aesi d el m ondo, av evano l a cap acità di r aggiungere. N ella c onsapevolezza 

dell’immenso potere acquisito dagli Stati Uniti, ricorda Kissinger, Truman andava fiero 

soprattutto dei valori umani e d emocratici americani e s perava di essere r icordato non 

per le  v ittorie d ell’America ma  p er le  s ue s celte d i conciliazione. S econdo K issinger, 

tutti i s uccessori di Truman avrebbero adottato una qualche variante di questa retorica, 

che an cora o ggi r ispecchia u na d iffusa co ncezione d ella p olitica i nternazionale «[…] 

quella di  un or dine c ooperativo i n i narrestabile e spansione c ui c oncorrono s tati c he 

osservano r egole e n orme co muni, ch e ab bracciano s istemi eco nomici l iberali, ch e 

rinunciano a lle c onquiste t erritoriali, c he r ispettano l a s ovranità na zionale e  a dottano 

sistemi d i governo p artecipativi e  d emocratici [ …]».14

                                                 
14KISSINGER, World Order, cit., p. 8. 

 Quindi, c onviene Kissinger, l a 

retorica id ealista s tatunitense n on s arebbe s tata s olo f oriera d i in terventi milita ri 

unilaterali ma avrebbe spinto altri governi stranieri verso la promozione e la tutela dei 

diritti u mani, c he, in  a lcuni c asi, a vrebbe p ortato a  imp ortanti c ambiamenti n ella 
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condizione um ana di  m olte popol azioni. A llo s tesso t empo, K issinger rileva c ome, 

malgrado la generale adesione internazionale ai principi di tutela dei diritti umani, non 

esisterebbe un consenso c ondiviso t ra gli a ttori i nternazionali, c hiamati a  c ostruire 

questo “ordine cooperativo”. Non esisterebbe alcuna definizione comune del sistema né 

la c osiddetta comunità internazionale s arebbe i n gr ado di  c ondividere c hiaramente 

obiettivi, metodi e limiti per la costruzione e il mantenimento di un “ordine globale”. In 

altre parole, un “ordine cooperativo” basato su regole certe non esisterebbe perché non 

ci s arebbe una  c onvergenza s u una  de finizione c ondivisa di  s istema. In a ssenza di  

quest’ordine l e m inacce g lobali e  l a s empre maggiore i nterdipendenza eco nomica 

finanziaria e tecnologica degli attori delle relazioni internazionali (portatori di interessi, 

culture e  c oncetti di  or dine a ffatto di fferenti) porterebbe a  un c aos i ngovernabile e  

distruttivo, le cui forze non a vrebbero argini in assenza di idee condivise. Sono queste 

considerazioni, secondo Lynch, che avvicinerebbero le pos izioni di  Kissinger a  quelle 

espresse da Alexander Wendt in Social Theory of International Politics.15

                                                 
15Cfr. A. WENDT, Social Theory of International Politics, New York, Cambridge University Press, 1999, 
tradotto in italiano nel 2006 dalla casa editrice Vita e Pensiero con il tito lo Teoria sociale della politica 
internazionale. 

 Wendt, nella 

sua r icerca d i u n’alternativa costruttivista a l p aradigma n eorealista, s arebbe p artito da 

considerazioni mo lto s imili a  q uelle f ormulate in  World Order. S econdo W endt, l e 

politiche e stere s arebbero pr ofondamente pl asmate da l t ipo d i “ ordine i nternazionale” 

nel quale gli stati pretenderebbero di interagire. Esisterebbero, quindi, pluralità di ordini 

internazionali, tante quante sono le proposte condivise dagli attori coinvolti, nell’ambito 

delle quali i  concetti realisti di anarchia internazionale e d ilemma della s icurezza sono 

soltanto opz ioni a fferenti a  una  de lle pos sibili t ipologie di  “ ordine i nternazionale”. A  

parere di Lynch, Kissinger in World Order valuterebbe le politiche regionali e mondiali 

in t ermini d i l egittimità e  c ondivisione di  una  vi sione c omune di  “ ordine 

internazionale”, s econdo g li e lementi f ormulati dalla te oria s istemica di W endt. Le 

minacce a ll’ordine i nternazionale non a vrebbero una  di mensione m ateriale, be nsì 

dipenderebbero d al grado di  a ccettazione di  r egole c ondivise d a pa rte de gli a ttori 

internazionali. Consisterebbe in questo il superamento della dimensione realista da parte 

di Kissinger. Per Kenneth Waltz e per i n eorealisti, infatti, l’equilibrio di potenza tra i 

soggetti delle relazioni internazionali è tangibile, così come sono oggettivi gli elementi 
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in grado influenzare gli equilibri internazionali: la ricchezza di risorse e materie prime 

di una  na zione, l e tecnologie pos sedute da  una  s ocietà, l e c apacità m ilitari, g li 

armamenti e  l a popol azione a  di sposizione di  uno s tato. P er i  c ostruttivisti, i nvece, 

l’equilibrio s i r aggiungerebbe a ttraverso l a c ondivisione d i n orme, id entità e  culture. 

Kissinger, effettivamente, non ripudia apertamente il concetto di balance of power nella 

sua declinazione realista ma sottolinea la necessità per la quale i soggetti internazionali 

debbano pos sedere una  vi sione c ondivisa di  or dine pe r r aggiungere un e quilibrio 

effettivo e  c he le  p ercezioni d i o gni s ocietà r iflettono i c aratteri p eculiari d elle lo ro 

strutture s ociali, d ella lo ro c ultura e  d ella lo ro s toria. Quando K issinger a fferma c he 

«per le nazioni la storia svolge il ruolo che il carattere ha per gli esseri umani»,16

     La molteplicità di analisi e  la  contraddittorietà di giudizi sulla vita e sulle opere di 

Henry K issinger, p iù che illu minare la  c omunità s cientifica s ull’appartenenza o  s ulla 

distanza de llo s tatista da  una  s cuola di  pe nsiero, di mostra qua nto s ia vi va l a s cienza 

delle r elazioni in ternazionali e  c ome le  id ee d i u no d ei s uoi ma ssimi p rotagonisti 

 forse 

non r iprende c onsapevolmente l a ve rsione s trutturalista de l c ostruttivismo di  W endt, 

dimostra c omunque di  dare un v alore i nedito ai c oncetti di  i dentità, di  c ultura e  – 

secondo L ynch – di m orale, qua li f orze capaci d i p lasmare p rofondamente la  p olitica 

estera di  uno s tato. In q uesto s enso, K issinger n on pot rebbe e ssere pi ù l ontano da gli 

assunti del realismo, che in politica estera considerano e difendono soltanto l’interesse 

nazionale e  l ’equilibrio di pot enza all’interno d ella lo gica d el s istema delle r elazioni 

internazionali. Secondo Lynch, i l costruttivismo “implicito” di  Kissinger non verrebbe 

sminuito d a a ltre c onsiderazioni p iù v icine a i c oncetti r ealisti, come q uelle 

sull’equilibrio mil itare. Il s uo c ostruttivismo sarebbe “ sottile”, s ufficiente pe rò a  

deflagrare con l a po tenza di  una  bom ba t ermonucleare ne ll’ambito de lla 

contrapposizione d ialettica tr a i grandi p aradigmi d elle r elazioni in ternazionali. Il 

riconoscimento c he cultura, s toria e  i dentità ha nno un r uolo n ella d efinizione de gli 

equilibri internazionali e nell’idea di un “ordine globale” appare sufficiente a Lynch per 

definire Kissinger a structuralist to the core. Se per Isaacson Kissinger ci ricorda che il 

realismo è an cora importante; per Lynch, dopo World Order, s i può af fermare: s iamo 

ormai tutti costruttivisti. 

                                                 
16KISSINGER, World Order, cit., p. 150. 
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abbiano attraversato il Novecento per contribuire alla comprensione dei lustri di crisi del 

nuovo s ecolo. A qu esto punto è  l ecito c hiedersi quali s iano i l s enso e  l ’utilità di  una  

collocazione esatta di  un a utore in una determinata corrente dottrinaria. Questo t ipo di 

attribuzione è utile solo a livello accademico e didattico? Oppure ha un impatto effettivo 

sull’impostazione de lla pol itica e stera di  un pa ese? E ,  a ncora, è i n grado di  i nfluire 

sull’impostazione dei processi negoziali in ambito diplomatico? 

     Lo s tudio de gli a utori c he s i s ono oc cupati d i r elazioni i nternazionali e  di  pol itica 

estera ha spinto gli esegeti della materia a comporre numerose e differenti tassonomie, 

nell’ambito de lle qua li studiosi, i nfluenze, dot trine e  p aradigmi t rovano una  pr ecisa 

collocazione. Secondo questa impostazione – a titolo meramente esemplificativo e non 

esaustivo – apparterrebbero a lla s cuola r ealista R aymond A ron, H ans M orgenthau, 

Edward H allett C arr, G eorge K ennan, H enry Kissinger; a q uella l iberale ( idealista) 

Woodrow W ilson, N orman A ngell, S tanley H offman e  Francis F ukuyama; a  que lla 

della “s ocietà in ternazionale” H eadley Bull, M ichael W altzer, M artin W ight; a  q uella 

delle “ organizzazioni i nternazionali” ( costruttivista) K arl D eutsch, R obert K ehoane e  

Alexander W endt.17

                                                 
17Cfr., inter alia, M . GRIFFITHS, Fifty Key Thinkers in International Relations, L ondon-New Yo rk, 
Routledge, 2001. 

 È e vidente c he que sti e sempi di  r icostruzione s istematica non 

possano a mbire all’esaustività n é p ossano e ffettivamente in fluenzare le  c omplesse 

strutture negoziali della diplomazia. Le pretese analitiche non sono in grado di definire 

con certezza i limiti di un’impostazione dottrinaria né di un approccio culturale né di un 

paradigma scientifico, che, attraverso i processi attivati dall’uso del metodo di trial and 

error, ha nno i l pr egio di r idefinirsi n el t empo e  n ello s pazio. S enza voler e vocare 

“prospettive f allibiliste”, “ circoli e rmeneutici” “processi a bduttivi” e altri s trumenti 

epistemologici si può comunque e ragionevolmente affermare che qualsiasi costruzione 

teorica n on as sume v alenza cat egorica assoluta né al l’avvento d i u na n uova t eoria e  

all’affermazione d ei s uoi p aradigmi le  a ltre te orie s compaiono. N el mo ndo d elle 

formulazioni te oriche che a mbiscono a d ignità s cientifica, i s istemi d ottrinari 

convivono, a rretrano e  a vanzano l ’uno r ispetto a ll’altro, m a non s compaiono m ai de l 

tutto. Paradigmi differenti coesistono e gli esiti di distinti filoni di ricerca non portano a 

un s emplice a ccumulo di  c onoscenze m a l iberano nuove  i potesi, c he s i c omparano, 

confliggono e si ibridano.  
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     In un s ecolo di  vi ta l a di sciplina de lle r elazioni internazionali, pr ima de l 1914  

appannaggio esclusivo di militari e diplomatici, si è imposta all’attenzione di studiosi e 

accademici, considerati dall’opinione pubblica i soggetti più qualificati a condurre studi 

scientifici, s pecialistici e  n eutrali – sia n elle p remesse che n ei r isultati – per 

comprendere i meccanismi di funzionamento delle relazioni interstatali. La finalità delle 

relazioni internazionali, così come la intese Edward H. Carr alla fine degli anni Trenta, 

sarebbe s tata que lla di  pr evenire l a de flagrazione di  nuovi  c onflitti m ondiali. Si 

comprende, quindi, come s ia s tata l a considerazione della centralità del conflitto nelle 

relazioni in ternazionali a s pingere mo lti s tudiosi a d a ssumere e  d ifendere p osizioni 

contrapposte e i deologicamente o rientate, p ortandoli a es sere i dentificati co me 

appartenenti ad  u na d eterminata “scuola d i p ensiero”. La n ecessità d i semplificare i 

differenti approcci alla materia è stata la ragione del riconoscimento di un primo grande 

dibattito, quello tra idealisti e realisti, che nel tempo ha assunto ulteriori connotazioni, 

sviluppando differenti approcci epistemologici, nuove metodologie e nuovi paradigmi. 

La valutazione ontologica ed epistemologica innescata dai “grandi dibattiti” ha prodotto 

esiti molteplici e mutevoli, elaborando e riproponendo teorie e concetti, che, a seconda 

del grado di intersezione con gli studi strategici, gli studi diplomatici e le scienze della 

politica, hanno assunto proprietà e caratteri piuttosto peculiari.  

     In proposito, ancora una volta, giova rammentare che al prevalere di  un i ndirizzo e 

all’affermazione di un nuovo pa radigma non è mai seguita l’estinzione degli indirizzi o 

dei paradigmi soccombenti e che spesso la volontà di collocare un autore nell’ambito di 

una c orrente di  pe nsiero o di  una  “tradizione” s cientifica è  ut ile a l ivello di dattico, 

assume u n v alore as siomatico p er p rocedere a d a pprofondimenti a nalitici m a non  

restituisce pienamente le articolazioni e i risultati di complesse elaborazioni concettuali. 

Il costruttivismo, a d e sempio, r appresenta una  d elle c orrenti pi ù r ecenti e  t ra l e pi ù 

impetuose d egli s tudi d ella politica in ternazionale, ma  q uello c ostruttivista p otrebbe 

essere i nteso come un a pproccio più che un s istema pa radigmatico a ttraverso i l qua le 

interpretare la  r ealtà d ell’ordine mo ndiale. S e, in fatti, r ealismo e  id ealismo, s ia n elle 

accezioni classiche che in quelle neo, assumono la valenza di sistemi compiuti a livello 

ontologico, lo  s trutturalismo c oncede all’indagine s cientifica d elle lib ertà 
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epistemologiche in grado di accogliere e fare coesistere anche i paradigmi più dogmatici 

e contrapposti. 

     Con que ste c onsiderazioni non si pr etende di  g iungere a  una  c hiosa definitiva de l 

pensiero di  H enry K issinger né  s i può r agionevolmente a ttribuire una  nom enclatura 

tassonomica a un indirizzo interpretativo contingente. S’intende, piuttosto, sollecitare un 

dibattito ulteriore. Se solo si volesse, sarebbe sufficiente sostituire alla parola “ordine” 

la p arola “ struttura”per s ovvertire l’ interpretazione d i u n te sto s ulle r elazioni 

internazionali e o ttenere u n’interpretazione af fatto d iversa d a q uella acc ettata. M a 

questo t ipo di  c ontributo a vrebbe va lore? S arebbe i n gr ado di  aggiungere c onoscenza 

utile a gli s tudi e  a ll’evoluzione d ella d isciplina? P robabilmente, la  r isposta s arebbe 

negativa. 

     Tornando a  H enry K issinger e  al s uo c ontributo a ll’assetto de lle r elazioni 

internazionali c osì c ome lo  c onosciamo, d ai dibattiti s ommariamente e sposti s i 

potrebbero tr arre s trumenti p er la  d efinizione d i mo delli s cientifici r eplicabili 

nell’analisi de lle r elazioni i nternazionali? In que sto s enso, l a risposta po trebbe essere 

positiva. S eguendo l ’evoluzione de l pe nsiero ki ssingeriano, s i pot rebbe a zzardare l a 

proposta di una modalità analitica che, sulla base di assi cartesiani storici, sia in grado di 

formulare a nalisi d escrittive e  ip otesi p redittive, q uanto p iù v icine p ossibile a gli 

indirizzi s trategici d ell’attore in ternazionale d i riferimento. In a ltre p arole, d efinendo 

precise coordinate s toriche e geografiche, s arebbe as trattamente p ossibile s ollecitare 

analisi c omparative c he, pur  t enendo c onto di  di fferenti m odalità d ’approccio, 

convergano su un obi ettivo: definire le l inee di  tendenza in base alle quali si potrebbe 

evolvere l a p olitica estera d i u n p aese, d eclinata a l ivello r egionale, i nternazionale e 

globale. In que sto s enso, l a l ezione c omplessiva of ferta da  K issinger ap pare 

straordinariamente utile. La ricerca di equilibri nelle relazioni internazionali deve tenere 

conto del “carattere” dei soggetti coinvolti e formulare analisi multilivello, che tengano 

conto del grado di interazione dei soggetti interessati ma, soprattutto, del punto di vista 

dell’attore che promuove l a r icerca di  un e quilibrio nuovo o i l r itorno a  un e quilibrio 

precedente. 

    Si può c oncludere che i l dibattito apertosi sull’effettiva appartenenza d i Kissinger a 

una co rrente d ella r elazioni i nternazionali n on sia r ilevante q uanto i r isultati o fferti 
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dall’analisi della sua in faticabile a ttività politica e  speculativa. La s intesi del pensiero 

kissingeriano, frutto di una costante evoluzione dialettica, potrebbe indicare un modello 

analitico e p redittivo di notevole efficacia. La conoscenza dell’identità storico-culturale 

e delle s trutture d ei soggetti in teragenti a  livello in ternazionale d iventa i l p resupposto 

della d efinizione d i u n approccio s istemico, d al q uale tr arre o gni elemento u tile a l 

raggiungimento d egli in teressi n azionali, p rimo f ra tu tti q uello d ella s opravvivenza 

stessa dell’entità statale. 
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ALBERTO MINGARDI 

 
Libertà, anche per i credenti? 

Su un dibattito del «Giornale degli economisti» 

 
Abstract: Gioacchino Granito di Belmonte  (1849-1934) in 1897 contributed an open letter to the 
Giornale degli economisti, at the time a point of reference for Italian free-market economists. Belmonte 
challenged his friends to give proper consideration to the need to guarantee full religious freedom, in-
cluding freedom to establish Catholic schools and theology departments, as consistent with commitment 
to limited government. The letter provoked a lively debate among the Journal’s contributors, including 
Gaetano Mosca (1858-1941) and Enrico Barone (1859-1924). This paper examines the debate and suc-
cinctly compares the views expressed by the different contributors with Vilfredo Pareto’s (1848-1923).  
 
Keywords: Classical liberalism; Religious freedom; Vilfredo Pareto; «Giornale degli economisti»; 
Jurisdictionalism; Catholic Church.  
 

Nel 1897 il principe Gioacchino Granito di Belmonte (1849-1934) scrisse una lettera ai 

liberisti riuniti attorno al «Giornale degli economisti», per il tramite dell’amico Antonio 

De Viti De Marco (1858-1943). Granito individuava «una certa quale timidità» nei libe-

risti quando «dal campo economico […] sentono il bisogno di uscire per proclamare la 

libertà negli altri campi».1

     Prima e dopo il concordato, ovviamente, la preoccupazione per l’ingerenza della 

chiesa negli affari pubblici ha natura diversa. Prima del 1929, il timore è quello di un 

vero e proprio conflitto di legittimità: la breccia di Porta Pia ha posto fine al potere tem-

porale del papato, uno stato nuovo e fragile come l’Italia post-unitaria teme per la sua 

stessa sopravvivenza, sperimentando l’opposizione attiva di una istituzione tanto radica-

ta nella società. Dopo il 1929, e ancor più in epoca repubblicana, si paventa invece 

un’ingerenza costante. La chiesa cattolica è il primo gruppo d’interesse, per così dire, 

che può determinare l’esito della lotta politica e influenzare in profondità l’operato del 

 La preoccupazione del principe di Belmonte aveva a che fare 

con quello che è tuttora un punctum dolens per i liberali italiani: il rapporto con la chie-

sa cattolica. 

                                                 
1 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, maggio 1897, p. 394.  
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legislatore. Questo timore si rafforza in ragione del fatto che per oltre quarant’anni il 

partito egemone in Italia è stato un partito cattolico. 

     In questa sede vorrei dar conto delle reazioni alla lettera del principe di Belmonte. 

Essa non riguarda questioni di carattere tattico, alleanze o convergenze fra “cattolici” e 

“liberali”. Né richiama l’esigenza di un “dialogo” fra diverse sensibilità, laiche e catto-

liche. Essa piuttosto ci interroga su una questione ben più stringente: ci sono politiche 

liberiste, che i liberisti italiani non hanno voluto perseguire perché avrebbero indiretta-

mente beneficiato la chiesa cattolica? Se pensiamo anche al mondo di oggi, che pure è 

così diverso da quello del «Giornale degli economisti», il rapporto fra liberalismo e cre-

denze religiose pare essere tema tutto fuorché addomesticato: ci sono politiche liberali 

che i liberali non sostengono, per scetticismo o ostilità verso quanti professano una fede 

religiosa? 

 
1. La lettera del principe di Belmonte 

Gioacchino Granito di Belmonte fu parlamentare del regno nella XIV, XV e XVI legi-

slatura. Fu primo firmatario di sei proposte di legge. In occasione delle elezioni politi-

che del 1895, Granito pubblicò un opuscolo nel quale lamentava che «oggi che sette lu-

stri son decorsi dall’inizio di quello che si chiama il risorgimento nazionale, di libertà 

non si discorre che come figura rettorica [sic], ed a chi piglia la parola sul serio, si ride 

in viso».2 Per il principe di Belmonte, il nuovo stato unitario aveva mancato nel realiz-

zare le speranze di un ordine liberale, quando al contrario ci sarebbe stato bisogno di 

«libertà e decentramento a tutto andare per salvarci da questo stato mostro che è la no-

stra rovina».3 Egli partecipava all’Associazione economica liberale,4

                                                 
2  G. GRANITO PRINCIPE DI BELMONTE, In occasione delle prossime elezioni, Napoli, Tipografia 
nell’Istituto Casanova, 1895, p. 6. 

 strettamente legata 

3 Ibid., p. 7. 
4 Tale associazione era «rivolta soprattutto al mondo politico e, in particolare, parlamentare e istituziona-
le», comprendendo, assieme agli economisti, parlamentari ed economisti-funzionari. Essa vedeva una for-
te presenza di «proprietari terrieri, ancora liberisti, non di rado meridionali». L. MICHELINI, Il movimento 
anti-protezionistico di fine Ottocento: l’Associazione per la libertà economica e l’Associazione economi-
ca liberale, in Associazionismo economico e diffusione dell’economia politica nell'Italia dell’Ottocento. 
Dalle società economico-agrarie alle associazioni di economisti, a cura di M. AUGELLO - M. GUIDI, Mi-
lano, FrancoAngeli, 2000, vol. II, pp. 417-424. 
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al «Giornale degli economisti».5

     La lettera al «Giornale degli economisti» non è la polemica occasionale di un 

outsider. Essa è invece una proposta, come spiega lo stesso De Viti De Marco, per «e-

stendere l’azione liberista, oltre i confini economici, nel campo della politica ecclesia-

stica e dell’istruzione pubblica».

  

6 Nella sua presentazione, De Viti suggerisce di trovarsi 

a essere il primo destinatario della lettera perché «reo di avere formulati, soltanto for-

mulati, alcuni programmi di associazioni economico-liberali, nei quali volta a volta si 

mirava a promuovere un’agitazione contro il socialismo o contro il protezionismo doga-

nale»7

     De Viti sarà, in più di un’occasione, protagonista di sforzi volti alla costruzione di 

campagne a favore di obiettivi liberali (per esempio, l’abolizione dei dazi doganali) ma 

che cercano, attorno a un singolo problema, di costruire alleanze ideologicamente tra-

sversali. È un metodo che si può considerare in qualche misura ispirato alla Anti-Corn 

Law League inglese, che riuscì a mobilitare a vantaggio dell’abolizione dei dazi sul gra-

no una vasta coalizione oltre gli angusti confini del liberalismo classico “militante”.

 e quant’altro, senza mai entrare nel merito della politica ecclesiastica. 

8 

Per De Viti, «le associazioni aggruppate [sic] intorno a un programma generico, che ab-

bracci tutte le manifestazioni del pensiero e dell’attività umana, sopprimono la persona-

lità di ogni seguace e, o non riescono, o facilmente diventano organizzazioni settarie».9 

L’economista salentino avrebbe dunque «preferito che il principe di Belmonte avesse 

sollevata la questione della libertà, o, meglio ancora, di una maggiore libertà, che oggi 

non s’abbia in materia di politica ecclesiastica e scolastica»,10

                                                 
5 Il dibattito sul “programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica” è ricordato da Luca Michelini 
come esempio del “deciso carattere militante” sia della rivista sia dell’associazione: «Nel maggio del 
1897 il liberismo si propone come soluzione a tutti i problemi del momento: l’occasione è data dalla di-
scussione sulla questione ecclesiastica». Ibid., pp. 424, 462. 

 anziché porre il problema 

nei termini della necessità di un “programma liberista integrale”, se così ci si può e-

sprimere. 

6 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, cit., p. 391. 
7 Ibid., p. 391. 
8 Per un’analisi di come il free trade riuscì a formare in profondità la cultura politica inglese, conquistan-
do constituency alquanto diverse, cfr. F. TRENTMANN, Free Trade Nation: Commerce, Consumption, and 
Civil Society in Modern Britain, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 1-26. 
9 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, cit., p. 392. 
10 Ibid. 
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     Dopo l’annessione di Roma, le leggi del nuovo stato unitario appaiono assumere una 

connotazione più marcatamente giurisdizionalista. Il potere temporale della chiesa non è 

certo avvertito come una minaccia soltanto dai liberali italiani. Alexis de Tocqueville 

(1805-1859) ricordava come fu l’«intima unione della politica e della religione» a far sì 

che «gli increduli d’Europa perseguitano i cristiani come nemici politici piuttosto che 

come avversari religiosi: essi odiano la fede come opinione di un partito, ben più che 

come una credenza errata, e, nel sacerdote, respingono non tanto il rappresentante di 

Dio, quanto l’amico del potere».11

     Al motivo ideologico, si salda la necessità economica: «Insieme ai beni demaniali, il 

patrimonio ecclesiastico costituì a lungo la risorsa principale per quelle spese straordi-

narie alle quali il neonato stato unitario non si poteva sottrarre».

 Si comprende bene come la recente unificazione ren-

desse questo sentimento ancor più vivo, in Italia, innanzi all’opposizione aperta della 

chiesa. 

12 I contrasti sono aspri. 

Sul «terreno della legislazione ecclesiastica, da parte cattolica si nega ogni competenza 

allo stato; da parte liberale si ha una gamma di opinioni, di cui le più moderate vogliono 

fatto salvo allo stato il diritto di sopprimere gl’istituti ecclesiastici che ritenga superflui, 

le meno, gli rivendicano quello d’immischiarsi nella costituzione della chiesa con inten-

ti riformatori». 13 Quando, nella sua brevissima esperienza di ministro delle finanze, 

Francesco Ferrara (1810-1900) propose un suo schema di liquidazione dell’asse eccle-

siastico, che mirava a «lasciare che fosse la chiesa a gestire la liquidazione del proprio 

patrimonio nonché l’utilizzo dei ricavi» una volta «pagato allo stato un adeguato contri-

buto a titolo di imposta straordinaria», esso fu giudicato «troppo indulgente e accondi-

scendente nei confronti della chiesa».14

     Per quel che attiene ai margini di manovra riconosciuti alla chiesa in fatto 

d’istruzione, vale la pena rammentare tre episodi. Nel 1864, tre professori cattolici 

 

                                                 
11 A. DE TOCQUEVILLE, La democrazia in America (1835), a cura di M. TESINI, Troina, Città aperta edi-
zioni, 2005, I, p. 362. 
12 D. BRESCHI, Le leggi di liquidazione dell’asse ecclesiastico nel biennio 1866-1867: un iter complesso e 
una soluzione traumatica, in La soppressione delle corporazioni religiose e la liquidazione dell’asse ec-
clesiastico nell’Italia unita: il caso toscano e le fonti archivistiche (1866-1867), a cura di Z. CIUFFOLETTI 
- G.L. CORRADI, Firenze, Mandragora, 2014, p. 25. 
13 A.C. JEMOLO, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni (1948), Torino, Einaudi, 1971, p. 266.  
14 BRESCHI, Le leggi di liquidazione dell’asse ecclesiastico nel biennio 1866-1867, cit., pp. 32-33. 
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dell’università di Bologna vennero destituiti dall’insegnamento, essendosi rifiutati di 

prestare giuramento di fedeltà allo stato italiano e al re. Il 10 maggio 1872, dando corso 

a un progetto di legge di Cesare Correnti (1815-1888), vennero soppresse le facoltà di 

teologia delle università statali. A pochi mesi dalla lettera di Granito, nel 1898, vi fu la 

soppressione di oltre 6000 associazioni “sovversive” cattoliche da parte del ministro 

dell’interno, marchese Antonio Di Rudinì (1839-1908). 

     La discussione sulla libertà d’insegnamento aveva pertanto una coloritura politica 

molto intensa, non meno della questione dello stesso rapporto fra stato e chiesa, che era 

senza dubbio il principale problema politico di quegli anni. Quale doveva essere 

l’atteggiamento degli economisti che difendevano, in campo economico ma sovente non 

solo, il valore della libertà? Veniva prima la libertà di pensiero o la sicurezza del nuovo 

stato, potenzialmente messo a repentaglio dalla ostilità attiva di una realtà tanto social-

mente radicata quanto lo era la chiesa cattolica? 

     Nel suo pamphlet pre-elettorale, Granito aveva inserito, fra le molte ragioni per cui 

lo “stato liberale” era rimasto una promessa non onorata dalla classe dirigente italiana, il 

fatto che «la scuola si vuole monopolio dello stato, e monopolio i libri di testo».15 Pari-

menti, nel delineare l’esondazione dei poteri pubblici, aveva segnalato come «lo stato si 

mischia nelle nomine dei vescovi e dei parroci. Le disposizioni religiose fatte per testa-

mento in parte sono ritenute nulle. I beni ecclesiastici e di opere pie sono stati confiscati 

e nella massima parte sperperati».16

     L’esortazione di Granito, in quella circostanza, era di lasciar «da parte il sentimento 

religioso» e guardare la cosa «dal punto di vista politico».

  

17 Gli ordini religiosi non so-

no associazioni fondate su base volontaria? In caso davvero cospirino contro lo stato, 

«vi sono leggi e tribunali i quali li metterebbero a dovere»,18

                                                 
15 GRANITO, In occasione delle prossime elezioni, cit., p. 16. 

 senza bisogno di norme 

speciali. I lasciti non riflettono il diritto del testatario? «Il patrimonio ecclesiastico e del-

le opere pie è la cassa dei risparmi dei cattolici, i quali hanno riunito quei risparmii [sic] 

per provvedere al loro culto. […] Era danaro loro? Ebbene avevano il diritto di farlo. 

16 Ibid., p. 17. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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Non era loro? Trovate a chi appartiene e restituitelo».19

     Nel porre il problema ai collaboratori del «Giornale degli economisti», il principe di 

Belmonte disegna i contorni di un dilemma assieme strategico e teorico. Non si tratta di 

una provocazione proveniente dal campo cattolico ma di un tentativo di prendere il li-

berismo sul serio. Granito parla alla prima persona plurale: «È mio convincimento che 

noi non sosterremo con efficacia la libertà, nè [sic] faremo ad essa numerosi proseliti, 

finché [sic] non ci decidiamo ad accettarla per intero con tutte le sue conseguenze, e 

siccome tra i sentimenti dell’uomo quello che può muoverlo dippiù è il sentimento reli-

gioso, noi non potremo avere programma completo prescindendo da quello; e che se a 

noi manca la fede completa nella libertà, la nostra propaganda non può avere seria effi-

cacia, essendo difficile convincere gli altri di ciò di cui non siamo convinti noi stessi».

 Il giurisdizionalismo è visto da 

Granito come una manifestazione dell’arroganza dello stato.  

20

     Granito fa riferimento alla questione della libertà religiosa, intesa come libertà di 

manifestare il proprio sentimento religioso e non semplicemente «consentire il diritto 

alla libertà del pensiero e del sentimento religioso alla parte intima e incontrollabile 

dell’uomo».

 

21 Come già nel suo opuscolo, tocca il tasto dell’equivalenza di tutte le as-

sociazioni. Se «riconosciamo ai cittadini il diritto di associarsi»,22 tale diritto non può 

essere negato selettivamente a questo o a quel gruppo di persone «fino a che essi non 

turbino l’altrui libertà».23 Il ricorso a tale formula, che evoca la «legge dell’eguale liber-

tà» di Herbert Spencer (1820-1903),24 è significativo della temperie culturale e di quan-

to profonda fosse l’adesione di Granito alle dottrine professate dal «Giornale degli eco-

nomisti».25

                                                 
19 Ibid., p. 19. 

 

20 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, cit., p. 396. 
21 Ibid.  
22 Ibid.  
23Ibid.., p. 397.  
24 Questa la legge per come era stata formulata da Spencer: «Ciascuno può rivendicare il massimo grado 
di libertà di esercitare le proprie facoltà compatibile con il godimento della medesima libertà da parte di 
tutti i suoi simili». H. SPENCER, Social Statics: The Conditions Essential to Human Happiness Specified, 
and the First of Them Developed (1851), New York, Robert Schalkenbach Foundation, 1995, p. 69. La 
legge dell’eguale libertà informa anche la riflessione politica dello Spencer maturo. 
25 L’influenza di Spencer sugli economisti italiani fu profonda. Cfr. C. SUNNA - M. MOSCA, Heterogene-
sis of Ends: Herbert Spencer and the Italian Economists, in «Quaderni del Dipartimento di Scienza 
dell’Economia», E/7, 2015.  
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     Questa prospettiva è sicuramente compatibile con il “separatismo”, ma lo è anche 

con il “giurisdizionalismo”? Il pensiero di Spencer era intensamente debitore 

all’esperienza del dissenso religioso inglese. La sua opera prima, The proper sphere of 

government, sortisce da una serie di lettere pubblicate sulla rivista «The Nonconfor-

mist». Per Spencer, i giusti principi che militano contro la chiesa di stato sono i mede-

simi che dovrebbero convincerci dell’inopportunità, ad esempio, di una scuola di stato. 

Le stesse ragioni per cui in Inghilterra ci si oppone alla chiesa di stato, in Italia suggeri-

scono invece di asservire allo stato la chiesa? La risposta del principe di Belmonte è un 

chiaro no: «Le congrue parrocchiali, le mense vescovili, le opere pie, non sono esse cas-

se di risparmio o previdenza fondate dai credenti per provvedere all’amministrazione 

della chiesa e per provvedere al culto e alla beneficenza? Ebbene: cosa ha che vedervi lo 

stato? Quale diritto ha esso alle nomine dei titolari o delle sedi vescovile o parrocchie o 

delle amministrazioni delle opere pie, per le quali potrebbe appena chiedere la denunzia 

per gli effetti civili. E ha diritto il fisco all’appropriazione delle rendite durante la sede 

vacante protratte a scopo di lucro? E l’espropriazione di beni da parte dello stato e 

l’incameramento dei fondi e lo scioglimento delle corporazioni religiose maschili e 

femminili, e la violazione della volontà dei testatori perciò che concerne opere pie o be-

neficenza, sono cose consone alla libertà?».26

     «E la scuola», aggiunge Granito, «deve essa avere per iscopo di togliere la religione 

al popolo per combattere il Vaticano, ed è per questo che essa deve rimanere monopolio 

di stato?».

 

27 La questione non è da poco. L’adesione al nuovo stato unitario, la necessità 

che esso costruisca i suoi simboli e le sue formule di legittimità, è tanto importante da 

giustificare l’abbandono della regola aurea dei liberisti, ovvero l’opposizione a qualsiasi 

monopolio? Se, come ha scritto Roberto Vivarelli (1929-2014), «la sola regola ferrea» 

dei liberisti «accanto al rispetto della libertà individuale e con essa stretta in rapporto, è 

quella che i pubblici poteri applichino uguale trattamento economico, tributario e politi-

co nei confronti di tutti i cittadini», 28

                                                 
26 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, cit., p. 397. 

 il principe di Granito taccia i liberisti 

27 Ibid., p. 396. 
28 R. VIVARELLI, Liberismo, protezionismo, fascismo. Un giudizio di Luigi Einaudi, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2011, p. 54. 
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d’incoerenza, nel momento in cui accettano il giurisdizionalismo. È più forte il loro sen-

timento anti-religioso, della loro fiducia nella libertà? 

 
2. Gli economisti davanti alla chiesa 

De Viti De Marco fece circolare la lettera di Granito a un certo numero di figure perspi-

cue, non necessariamente, come vedremo, liberisti di stretta osservanza. Partecipano al-

la discussione anche persone di convinzioni diverse, ma tutte disponibili al dialogo coi 

liberisti, e talora impegnate con loro in battaglie di dettaglio. Molti i corrispondenti che 

dichiarano amicizia, sul piano personale, con il principe di Belmonte. Né Maffeo Panta-

leoni (1857-1924) né Vilfredo Pareto (1848-1923), all’epoca ancora titolare della rubri-

ca della “Cronaca italiana” sullo stesso «Giornale degli economisti», intervengono nel 

dibattito.  

     Le reazioni alla lettera di Granito sono assai diverse per lunghezza e per ambizione. 

Un elemento comune è il peso modesto accordato agli argomenti legati alla questione 

della libertà religiosa in senso proprio: quali l’assenza di un “monopolio della verità”, la 

necessità del pluralismo per evitare conflitti innestati proprio dall’appartenenza a questa 

o quella fede, il rispetto per le convinzioni le più diverse, la libertà religiosa come cor-

nice nella quale si esprime un bisogno profondo dell’uomo.29

     Gli interventi riflettono la composizione della più vasta comunità intellettuale che si 

riuniva attorno al «Giornale degli economisti» e anche, per così dire, le diverse “grada-

zioni” di liberismo. È opportuno limitarci a un veloce esame dei contributi più significa-

tivi.  

 Considerazioni di questo 

tipo sono apparentemente date per scontate e impallidiscono innanzi alla questione del 

rapporto con la chiesa cattolica. 

     Napoleone Colajanni (1847-1921), repubblicano e socialista, attaccò l’implicita ade-

sione alle “leggi darvino-spenceriane” dell’“amico personale principe di Belmonte Gra-

nito”. Per Colajanni, la risposta a Granito è più che altro l’occasione per improvvisarsi 

                                                 
29 Fa eccezione, su quest’ultimo punto, la reazione quasi epigrammatica di Edoardo Porro (1842-1902), 
che si felicita per il «ritorno al sentimento religioso» che va «accentuandosi, e da ciò verrà salute al paese 
nostro». Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», 
VIII, 14, giugno 1897, p. 498. 
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megafono di «ciò che dicono i fatti contro le teorie», ovvero annunciare l’eclisse del li-

beroscambismo e la proliferazione di nuove ambizioni di regolazione della società.30

     Angelo Papadopoli (1843-1919), conte veneziano e deputato anch’egli, si rivolge 

amichevolmente al Granito ma lo invita a considerare l’esempio dell’Inghilterra, dove 

«il governo e gli enti amministrativi impartiscono l’istruzione obbligatoria, ma non 

l’istruzione religiosa» lasciata invece alle «famiglie, le corporazioni religiose, i ministri 

dei vari culti». Questa è la «più sana e la più ovvia delle soluzioni, cui possiamo arriva-

re in questo momento noi vecchi liberali!».

 

31

     Eugenio Faina (1846-1926) si richiama a Marco Minghetti (1818-1886) e marca da 

principio le distanze con lo stile e l’invocazione di Granito, invitando a un approccio più 

pragmatico.

 

32 Il paragone con gli Stati Uniti dove «l’organizzazione e l’azione religiosa 

è retta dalle stesse leggi che regolano la organizzazione e l’azione di qualsiasi società» 

non regge perché la «coesistenza di un gran numero di chiese diverse» fa sì che in quel 

paese si distingua «la religione, sentimento del tutto spirituale», dalla chiesa «associa-

zione civile».33 Il pluralismo e la concorrenza fra diverse sette («pressoché uguali per 

numero di aderenti per ricchezza ed influenza»)34

                                                 
30 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, maggio 1897, p. 399. 

 fa sì che si guardi allo stato come ar-

bitro imparziale della contesa fra queste. Il paragone con la concorrenza di mercato vie-

ne quindi “ribaltato” da Faina facendo appello a una delle sue precondizioni: la rivalità 

nella fornitura di un certo bene o servizio. Se non ci sono più attori in gioco (per esem-

pio più chiese o sette), non ha senso appellarsi ai principi della concorrenza. Questo tan-

to più nel momento in cui «una larga frazione del partito cattolico italiano […] accetta il 

programma di libertà religiosa propugnato dai cattolici temperati, ma non come assetto 

definitivo della chiesa, bensì come mezzo per ricostituire, prima o poi, uno stato eccle-

31 Ibid., p. 411. 
32 Ciò anche per ragioni legate alla difficoltà di allargare i consensi: «Non si può […] prescindere dal fat-
to che molti, liberisti in economia, sono poi fautori della supremazia dello stato nei rapporti politici ed 
ecclesiastici; le leggi di soppressione delle corporazioni religiose, per citare un esempio, sono opera di 
liberi scambisti. Così d’altra parte cattolici convinti, i quali propugnano quotidianamente la libertà della 
chiesa [...] sono poi feroci protezionisti». Ibid., p. 412. 
33 Ibid., p. 414. 
34 Ibid. 
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siastico per il pontefice».35 Ma Faina è fedele alla sua professata moderazione scongiu-

rando di non mettere mano a modifiche di carattere legislativo né in un senso né 

nell’altro: «Bisogna che la pace sia già negli animi, prima di introdurla nella legge».36

     Alessandro Pascolato (1841-1905) ribatte a Granito che «riconoscere o non ricono-

scere dei corpi morali», garantendo loro la personalità giuridica, è questione propria del-

la statualità come la difesa dei confini esteri o la garanzia dell’ordine pubblico.

 

Meglio «interpretare nel senso più liberale possibile» le norme vigenti, col fine di rag-

giungere se non la libertà religiosa «almeno la pace religiosa». 

37 Per 

Pascolato una cosa è biasimare quello «strano uso delle funzioni dello stato» che consi-

ste nell’«alimentare a furia di dazii industrie cui mancano gli elementi della vita» ma 

per dirlo non ci si può rassegnare a «fornire le armi ai nemici dello stato e della civil-

tà».38

     Giuseppe Saredo (1832-1902), membro dell’Associazione economica liberale, nota 

che in Italia non abbiamo «la giustizia né pronta, né sicura, né a buon mercato»,

 

39

     Ugo Pisa (1845-1910), membro dell’Associazione per la libertà economica, trova 

nella lettera del principe di Belmonte l’esortazione alla creazione di un programma “li-

berista e liberale”. Pisa lamenta che in Italia vi siano «radicali protezionisti e conserva-

tori liberisti»,

 in una 

breve nota che coglie di Granito l’esortazione alla coerenza, chiede norme più chiare 

per garantire la cavouriana “libera chiesa in libero stato” e sottolinea come le leggi fi-

scali abbiano fatto strame della libertà economica. 

40

     Salvatore Majorana Calatabiano (1825-1897) consegna al «Giornale degli economi-

sti» una lunga riflessione. La libertà «non è attuata, non l’è mai stata in Italia, nel più 

largo suo tenore, nemmeno al solo ordine economico». «Liberisti nei rapporti agli 

schemi internazionali, tollerano ingerenze e restrizioni per via di un vieto socialismo di 

 segnale di come le idee del libero scambio non abbiano messo radici nel 

partito liberale. 

                                                 
35 Ibid., p. 415. 
36 Ibid. 
37 Ibid., p. 416. 
38 Ibid., p. 416. 
39 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, giugno 1897, p. 499. 
40 Ibid., p. 500. 
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stato».41

     Francesco Papafava (1864-1912) affronta la questione con le armi dell’ironia. Un 

partito «schiettamente o completamente liberale» sarebbe «una bellissima cosa e […] 

correrei subito a iscrivermici» ma «temo che gli ammiratori della lettera del principe di 

Belmonte dimenticheranno presto le sue parole sulla libertà economica e sulla giustizia 

e ricorderanno soltanto quella parte che reclama maggior libertà per i clericali».

 Al contrario, egli propone un catalogo di riforme che unisca cambiamenti nel 

regime elettorale al superamento del regime protezionistico. 

42 Papa-

fava difende le leggi giurisdizionaliste per preservare la ricchezza dei cittadini dallo 

«sciupio delle pompe religiose e delle prebende ecclesiastiche».43 Lo stato deve «rispet-

tare le proprietà destinate al mantenimento delle chiese pubbliche e alla sussistenza dei 

preti perché amministrino i sacramenti» ma pure «impedire che queste proprietà faccia-

no dei preti i parassiti della società».44

     Enrico Barone (1859-1924) allo stesso modo utilizza la lettera di Granito per espri-

mere una critica alla legge dell’eguale libertà, considerata politicamente saliente solo 

«quando si ha da fare con individui capaci di scegliere da loro». Il legislatore che faccia 

«omaggio a un principio metafisico – la libertà per la libertà» – finisce per fare come 

Ponzio Pilato, ovvero per lavarsi le mani innanzi a ingiustizie concrete che sarebbero 

concretamente evitabili, con un suo intervento attivo.

 Ecco perché fissare un massimo alle congrue 

parrocchiali e alle mense vescovili, e perché distinguere fra i diversi enti ecclesiali, non 

riconoscendo ad alcuni di essi personalità giuridica. 

45 Che deduzione trae, da questa 

mozione di principio, Barone nel caso concreto? Esprime biasimo per lo «spirito giaco-

bino, che, predicando la libertà, si è affrettato per prima cosa a toglierla a chi non pen-

sava come lui», 46

                                                 
41 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
15, agosto 1897, p. 169.  

 ma afferma contestualmente la necessità del monopolio 

dell’istruzione. Il clero in Italia è ostile all’unità nazionale: «Non si tratta più di un 

42 Ibid., p. 171. 
43 Ibid., p. 173. 
44 Ibid., p. 170. 
45 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, maggio 1897, p. 401. 
46 Ibid., p. 402. 
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gruppo che è semplice concorrente di un altro nell’istruzione e per l’istruzione: […] si 

tratta di un gruppo che è nemico di un altro per altri fini».47

     Gaetano Mosca (1858-1941) interviene a conclusione del dibattito, pur non senten-

dosi “parte in causa” perché il suo sistema «non è perfettamente conforme a quello degli 

economisti liberali e individualisti».

 

48 Forse proprio per questa ragione, Mosca sembra 

non cogliere il carattere tutto interno al campo liberista della discussione, e la riassume 

sommariamente come una sorta di sfida, del cattolico Belmonte, ai liberisti. Nel merito 

delle diverse questioni, Mosca si proclama anch’egli scettico sulla modalità con la quale 

sono stati incamerati i beni degli enti religiosi, deplora il cambio di destinazione del pa-

trimonio delle opere pie, sarebbe contrario, scrive, «se la cosa realmente avvenisse»,49 

che si faccia propaganda d’ateismo nelle scuole elementari e secondarie. Mosca però 

contesta la definizione di libertà che ha ritrovato nel testo di Granito e, con Guicciardi-

ni, insiste che la libertà è «moralità e giustizia nei rapporti fra governanti e governati».50

     Le istituzioni politiche riflettono in una certa misura la società a esse sottesa. Le reli-

gioni sono forze sociali che, «per loro natura, aspirano continuamente ad assorbire le al-

tre e a diventare le sole ed esclusive direttrici della società».

 

Ciò si concreta nella divisione dei poteri, che a sua volta richiede un certo grado di cul-

tura e pluralismo all’interno della società. Lo stato è il prodotto delle forze sociali, non 

esiste indipendentemente da quelle, ed esso è tanto più vicino a un modello “liberale” 

quanto meno è possibile, per un gruppo particolare di qualsiasi tipo, ottenerne 

l’egemonia. 

51 Ciò ha effetti oltremodo 

deleteri, tant’è che per esempio la «vera causa della scarsa perfettibilità politica delle 

società maomettane» risiede nella «confusione del potere temporale collo spirituale».52

     Per questa ragione Mosca difende l’istruzione di stato. Il suo argomento è quello tut-

tora invalso, che vede nella scuola pubblica una palestra di idee alla quale s’affacciano 

insegnanti di un credo e di un altro, mentre lasciar campo a socialisti e cattolici, consen-

 

                                                 
47 Ibid., p. 403. 
48 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
15, novembre 1897, p. 459. 
49 Ibid.  
50 Ibid., p. 461. 
51 Ibid., p. 467. 
52 Ibid., p. 463. 
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tire loro di avere i propri enti attivi in quest’ambito, significherebbe aprire la strada a 

forze che hanno una schietta ambizione egemonica. 

     La riflessione forse più articolata e, sotto taluni aspetti più rivelatrice, è quella di 

Tullio Martello (1841-1918). L’economista vicentino, discepolo di Francesco Ferrara, si 

sente secondo a nessuno per l’ardore nella difesa dei principi di libertà e non accetta che 

si possano considerare i liberisti italiani tiepidi nelle loro convinzioni. Essi non si sot-

traggono alla battaglia pubblica, anzi, solo che «sono pochi e atrocemente combattuti da 

quella numerosa geldra [sic] di ignorantelli della scienza e di bagattellieri della coscien-

za che infesta le università, la camera legislativa, la stampa politica e letteraria».53

     Per Martello, «la libertà economica è la sintesi di tutte le libertà» e, pertanto, in una 

prospettiva liberista, «la libertà riservata allo stato e rifiutata alla iniziativa privata e a 

quella dell’associazione è tirannide. E il nostro governo è tiranno quando nega alla chie-

sa la libertà dell’istruzione pubblica. I liberisti italiani, per quanto patrioti, non si oppor-

rebbero a che il papa fondasse e mantenesse quante gli piacessero università e scuole 

speciali. Lo stato avrebbe un mezzo sicuro di combatterle, se a lui facessero ombra, o 

recassero timore: esercitare contro di loro la concorrenza».

 

54 E, tuttavia, scrive lo stu-

dioso veneto, «Accettare per intero la libertà, come consiglia il principe di Belmonte, 

non vuole dire tradirla, armando il braccio di chi la odia a morte».55

     Martello insinua che in realtà non si può davvero professare una dottrina pacifica-

mente, se quella dottrina ambisce a far uso della violenza. Racconta un episodio in cui 

Enrico Cernuschi (1821-1896) incontrò degli anarchici, che gli chiesero un aiuto per la 

loro causa.

  

56

                                                 
53 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, giugno 1897, p. 497. 

 Avrebbe dovuto, chiede Martello, lodarne la coerenza intellettuale salvo 

specificare che il loro socialismo doveva essere realizzato su base assolutamente volon-

taria? Meglio fece, secondo l’economista vicentino, il banchiere a rifiutarsi di non dar 

54 Ibid., p. 491. 
55 Ibid., p. 495. 
56 Cernuschi, ricorda Martello, si presentò «in mutande e in pantofole» con addosso «una giacca di tela 
russa che arrivava appena a coprirgli l’addome» (ibid., p. 495), perché dopotutto stava incontrando «i 
nemici delle convenzioni sociali». 
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loro quattrini: «Signori, se mi domandassero 50,000 franchi per osteggiare la vostra 

propaganda liberticida, ne darei volentieri 100,000; per aiutarla, neppure un soldo».57

     Una cosa è il comprensibile rifiuto di un essere umano in carne e ossa di metter ma-

no al portafogli per sostenere una causa in cui non crede, tutt’altra cosa il tema di quali 

politiche pubbliche adottare. Per Martello, però, l’ispirazione è la medesima: «Libertà 

per tutte le idee, per tutte le associazioni, per tutte le confessioni; ma – secondo la for-

mola [sic] ferrariana – il socialismo propriamente detto (non alludo, cioè, a quello ba-

stardo legalitario della nostra fazione parlamentare) si schiaccia, perché non ci schiacci; 

ma l’associazione clericale propriamente detta (alludo a quella politica) s’impedisce, 

perché non ci impedisca».

  

58

 

 

3. Vilfredo Pareto liberista integrale 

Nel dibattito sulla lettera del principe di Belmonte non entra Vilfredo Pareto, che di lì a 

poco abbandonerà la sua rubrica sul «Giornale degli economisti». Pareto aveva apprez-

zato il libello del principe di Belmonte, In occasione delle elezioni, reputandolo «un ot-

timo scritto» e, citandolo diffusamente nella Cronaca per la sua netta professione 

d’antistatalismo,59 aveva commentato che «se il principe di Belmonte viene eletto depu-

tato, sarà un bel caso».60

     Pareto stesso non la pensava molto diversamente: e anzi rivendica una libertà 

d’opinione e d’associazione tutto campo. Due sono gli elementi che sostengono questa 

 In quell’opuscolo, come già abbiamo rammentato, Granito e-

sprime l’opinione che poi sottoporrà ai collaboratori del «Giornale degli economisti»: 

che, cioè, l’ingerenza negli affari della chiesa e il tentativo di divellerne l’influenza dal-

la società italiana sia incompatibile con la libertà dei liberisti.  

                                                 
57 Ibid., p. 496. 
58 Ibid. 
59 Cfr. V. PARETO, Cronaca, in «Il Giornale degli economisti», VI, 10, maggio 1895, ora in V. PARETO, 
Cronache italiane, a cura di C. MONGARDINI, Brescia, Morcelliana, 1965, pp. 317-318. In particolare Pa-
reto citava, commentando con un entusiastico «parole sante!», alcune delle parole d’esordio del libretto 
(cfr. GRANITO, In occasione delle prossime elezioni, cit., p. 4): «Sono anni che andiamo alla cieca verso il 
precipizio, e supponendo nello stato la capacità di sanare ogni male, legiferando, come se le leggi naturali 
potessero essere mutate dalle leggi e dagli articoli del codice, abbiamo lasciato questo stato esorbitare e 
diventare strapotente. Lo stato infatti si crede capace di fare e di disfare ogni cosa, di dare e di togliere 
senza che nessun diritto abbia potuto arrestarlo nella sua via e fargli ostacolo; e lo stato, distruggendo o-
gni ente, ogni vita, ogni franchigia, ogni personalità, ogni garanzia e concentrando in sé la somma di ogni 
potere, è divenuto un essere mostruoso, nemico di ogni libertà e capace di ogni eccesso». 
60 Ibid., p. 319. Il “bel caso” si verificò. 
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sua convinzione. Da una parte, c’è il suo rifiuto di una società irreggimentata: «Il Pareto 

resta attaccato al pacifismo libero scambista».61 Nutritosi da giovane della lettura di 

Spencer e Bastiat (1801-1850), Pareto sa che «in un campo armato i diritti individuali 

contano poco, suprema cura è, e deve essere, la salute dell’esercito».62 Egli considera le 

spese militari «totalmente improduttive»63 e a conti fatti una perniciosa dispersione di 

risorse che meglio sarebbe stato lasciare al settore privato. Per questo disprezza follie 

belliciste e pose colonialiste, biasimando costantemente come in Italia l’apparato milita-

re sia «un mezzo di cui la classe dirigente si serve per colpire gli avversari».64 Qualsiasi 

repressione “interna” è per Pareto obbrobriosa, al pari delle guerre di conquista.65

     Dall’altra, Pareto appare di fatto convinto dell’esistenza di un “mercato delle idee”, 

ovvero dell’importanza di una libera discussione pubblica dalla quale, se un “vincitore” 

deve emergere, questo avvenga per dinamiche legate in tutto e per tutto alla libertà di 

scelta individuale e non viziate da privilegi e vincoli politici. La preferenza per la libertà 

non lo porta a desiderare un sistema nel quale la libertà stessa si imponga in punta di ba-

ionetta, ma al contrario lo spinge a chiedere la più ampia tolleranza per le opinioni di-

verse. 

 

     Già poco più che ventiquattrenne, in una lettera a Emilia Peruzzi (1827-1900), Pareto 

sosteneva con retorica scultoria che «la libertà che non è concessa a tutti non è degna di 

questo nome, essa si deve chiamare oppressione, i privilegi sono odiosi, ma sono ancora 

più odiose e, se è possibile, più ingiuste le eccezioni che alla legge comune si vogliono 

fare in odio ad alcuna classe di cittadini. Sbaglierò, ma non credo che la via sulla quale 

ora siamo in Italia sia in tutto e per tutto quella della libertà. Da una parte si vuole to-

glierla ai cittadini appartenenti a determinate corporazioni religiose e dall’altra, forse 

per compenso, il governo ogni dì la viola intervenendo con la pubblica forza tra operai e 

padroni nelle questioni degli scioperi. Per me credo che sarebbe degno degli spiriti ve-

                                                 
61 G. BUSINO, L’Italia di Vilfredo Pareto. Economia e società, in un carteggio del 1873-1923, Milano, 
Banca Commerciale Italiana, 1989, p. 69. 
62 V. PARETO, Liberalismo transigente ed intransigente (1892), ora in Scritti politici. II: Lo sviluppo del 
capitalismo (1872-1895), a cura di G. BUSINO, Torino, UTET, 1974, p. 534. 
63 BUSINO, L’Italia di Vilfredo Pareto, cit., p. 102. 
64 Ibid., p. 81.  
65 Non a caso Roberto Vivarelli ha parlato, per gli scritti di questi anni, di un Pareto “umanitario”. Cfr. 
VIVARELLI, Liberismo, protezionismo, fascismo, cit., p. 36. 
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ramente liberali di sollevarsi al di sopra delle meschine gare di partito e di severamente 

biasimare l’arbitrio e l’oppressione qualunque forma prendano e sotto qualsiasi pretesto 

si celino. Mostrare che la libertà si vuole concedere non solo agli amici ma anco ai ne-

mici, non solo a coloro dei quali approviamo ma anche a coloro che combattiamo in po-

litica ed in morale».66 Questa convinzione è un punto fermo del primo Pareto, quello ca-

lato in tutto e per tutto nella battaglia liberista, e pare essere in certo modo rimasta tale 

anche nel secondo Pareto, quello avviluppato nel pessimismo e ritiratosi nei territori 

della Wertfreiheit sociologica.67

     Nella sua Cronaca dell’1 dicembre 1896, quindi pochi mesi prima della lettera di 

Granito, Pareto aveva difeso apertamente la libertà d’insegnamento paragonando l’Italia 

alla Svizzera: «Come dirà qualche nostro mangiapreti, ci venite a lodare un paese ove ci 

sono facoltà di teologia, ove, sia pure per libera elezione dei colleghi, un pastore, un pa-

store dico! è rettore della università. Sicuro: qui ci sono pastori che sono professore, ma 

non ci sono professori per rubare il mestiere agli inquisitori, come nel gentile paese lati-

no».

 

68

                                                 
66 V. PARETO, Lettera ad Emilia Peruzzi del 17 novembre 1872, cit. in BUSINO, L’Italia di Vilfredo Pare-
to, cit., p. 65.  

 Per un liberale, «anche l’opinione dei teologi è degna di rispetto» perché «i teo-

remi della scienza si dimostrano colla ragione, non s’impongono colla forza». Il succes-

sore di Walras (1834-1910) sarebbe lieto «che in Italia ci fossero facoltà di teologia cat-

tolica»: «Mi piacerebbe assai che a Fiesole, ove si raccolgono i gesuiti, sorgesse 

un’università cattolica, simile all’università di Lovanio; mi piacerebbe che, poniamo il 

caso, a Milano sorgesse un’università socialista. E perché no? Studiate, lavorate e pro-

curate di perseguire altrui che siete nel vero. Se ci riuscite, buon per voi. Se non vi riu-

67 Già in queste pagine vi è forse un’anticipazione del Pareto sociologo e “entomologo” delle ideologie. 
Nel delineare le “azioni non-logiche”, il Pareto maturo metterà assieme sentimenti di diversa natura, e 
sullo stesso piano la pre-comprensione ideologica e la fede religiosa. Il marxismo, ma pure il liberismo 
della sua gioventù, non vale necessariamente di più della fede dei semplici. Nel Trattato di sociologia ge-
nerale, Pareto spiega che si può solo “badare alla forma” delle “azioni non-logiche”, non “sembrando ra-
gionevole” studiarle sotto l’aspetto patologico, come “malattie dell’umana stirpe”. Eppure, questo è un 
atteggiamento assai diffuso e «tale è ancora il modo che tiene l’anticlericalismo nostro, riguardo alla reli-
gione cristiana: la qual cosa rende palese in quei settari un’ignoranza grande, congiunta ad una mente ri-
stretta ed incapace di intendere i fenomeni sociali». V. PARETO, Trattato di sociologia generale, Firenze, 
Barbera, 1916, § 309, p. 172.  
68 V. PARETO, Cronaca, in «Il Giornale degli economisti», VII, 12, dicembre 1896, ora in PARETO, Cro-
nache italiane, cit., p. 462. 
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scite, non vi potrete dolere che vi sia stato impedito di volgarizzare le vostre opinio-

ni».69

     È difficile sostenere che Pareto, soprattutto il Pareto del 1896, sia meno liberista di 

Tullio Martello,

 

70 e non c’è davvero pensatore che possa essere considerato più intolle-

rante con le “fantasticherie politiche”, socialismo in testa, del marchese genovese. Ma 

l’insofferenza per l’élite degenerata italiana, per una borghesia che con lo stato fa affari 

e che non sente né poco né punto il bisogno di difendere la causa della libertà,71 porta 

Pareto a sviluppare interesse e pazienza per qualsiasi eterodossia. In una lettera a Panta-

leoni (1857-1924), egli si duole che i conservatori siano tanto “stupidi” e non capiscano 

che «non debbono avere altra speranza che la libertà».72

     Scrivendo a Francesco Papafava, sfotteva l’amico che trovava «scuse per ladri e poi 

briganti che oggi dominano in Italia»: «Ella teme i clericali? Ma io preferisco magari i 

preti onesti alla canaglia! E in quanto allo straniero, queste sono storie inventate per far 

paura ai bambini. Nessuno ci tocca, se stiamo a casa nostra».

  

73

     In Pareto non c’è soltanto il sogno di mettere assieme le diverse eterodossie di fine 

secolo per dare una spallata a quell’«essere mostruoso, nemico della libertà e capace di 

ogni eccesso»

  

74

                                                 
69 Ibid., p. 463. Prima di Pareto, era stato il più rigoroso dei liberisti italiani, Francesco Ferrara, ad espri-
mere la medesima posizione, coerentemente con il rifiuto del monopolio pubblico nel campo 
dell’istruzione: «Sia pure il clero libero insegnante, abbia esso seminari e collegi, abbia libri ispirati alle 
sue idee, si valga del confessionale per trionfo de’ suoi principii, la nazione che vede questo fatto potrà 
cumulare ricchezza, fondare associazioni, creare istituti, promulgare altri libri, diffondere altre idee». F. 
FERRARA, Corso accademico per l’anno 1857-1858, ora in Lezioni di economia politica, parte II, Opere 
complete, vol. XII, a cura di P. BARUCCI - P.F. ASSO, Roma, Bancaria Editrice, 1992,  p. 209.  

 che per lui come per Granito era lo stato italiano. C’è anche una genui-

na preferenza per la libertà, che non esclude la libertà di dire cose che non ci piacciono 

e che non condividiamo. In controluce si ravvisa in Pareto una sorta di rispetto per i 

pregiudizi altrui, specie quando non determinati da interessi immediati. 

70 Nelle Cronache paretiane, sia Ferrara che lo stesso Tullio Martello sono citati con ammirazione, soprat-
tutto rispetto alla questione del corso forzoso e della libertà degli istituti di credito. Pareto si riferiva a 
Ferrara come a un maestro e a un precursore del marginalismo.  
71 Sostiene giustamente Busino che gli scritti di Pareto di questi anni compongono una sorta di “antisto-
ria” d’Italia. BUSINO, L’Italia di Vilfredo Pareto, cit., p. 135. 
72 Lettera a Maffeo Pantaleoni, 8 luglio 1892.  
73 Lettera a Francesco Papafava, 14 febbraio 1894. 
74 GRANITO, In occasione delle prossime elezioni, cit., p. 4. 
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     In una lettera a Guido Martinelli (1870-1949), editore milanese e direttore de 

«L’Idea Liberale», affiliata all’Associazione per la libertà economica, Pareto, che vor-

rebbe che questi si associasse alla Lega italiana per la difesa della libertà, promossa da 

Felice Cavallotti (1842-1898) a favore della libertà di stampa, d’associazione e 

dell’indipendenza della magistratura, scrive: «Io stimo uno dei maggiori trionfi della li-

bertà il fatto ora accaduto che i socialisti la chiedano! Sono o non sono in buona fede? 

Non me ne importa. È la stessa risposta che c’è da dare quando si dice che i preti vo-

gliono la libertà per distruggere la società che gliela concede. Infine bisogna decidersi. 

O si crede buona la libertà, o si crede cattiva. Se cattiva, non discorriamo più, se buona 

[che] vogliono di più e di meglio che di vedere gli avversari riconoscerne i benefici?».75

     Sempre al medesimo interlocutore, Pareto aveva spiegato che «solo col difendersi la 

libertà, senza curarsi delle persone che ne godono, si fa una propaganda efficace. I 

giornali che lodarono le prepotenze di Roma copiarono semplicemente i giacobini della 

rivoluzione francese, senza avere la scusa della invasione straniera. L’assemblea legisla-

tiva protestava di volere la libertà per tutti; ma ne escludeva i cattolici perché sospetti di 

non essere buoni cittadini».

 

76

     Questa è suppergiù la tesi del principe di Belmonte e corrisponde a quell’approccio 

che Mosca aveva deriso, nella sua lettera al «Giornale degli economisti», in quanto ba-

sato su una «nozione delle cose umane la più superficiale».

 

77 Hanno un bello sperare i 

“liberisti ad oltranza” convinti che anche le proprie idee se meritano di «diffondersi de-

vono aver la forza di reggere da se alla concorrenza» delle altre idee.78

     Sulla questione della libertà religiosa, Pareto ha dunque una posizione assai simile a 

quella di Gioacchino Granito. Essi hanno in comune una critica radicale dello status quo 

dell’Italia post-unitaria e un antistatalismo più marcato di quello di altri liberisti. Se 

 Le acquisizioni 

scientifiche sono sempre il lavorio di una sparuta minoranza d’individui, e faticano a 

penetrare nelle masse.  

                                                 
75 Lettera a Guido Martinelli, 7 novembre 1894. 
76 Lettera a Guido Martinelli, 14 agosto 1892. 
77 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», XIV, 
serie 2°, novembre 1897, p. 471. 
78 Ibid., pp. 470-471. 
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quello di Granito voleva essere un test di coerenza, Pareto, che pure non partecipò diret-

tamente a quel dibattito, l’avrebbe passato.79

 

 

4. La riflessione contemporanea 

Il principe di Belmonte, con la sua lettera al «Giornale degli economisti», poneva ai 

suoi interlocutori il problema della “politica ecclesiastica” all’interno di un programma 

“liberista”: ovvero l’applicazione della legge dell’eguale libertà anche alle istituzioni e 

agli enti ecclesiastici. Per il principe di Belmonte e i suoi corrispondenti, la parte per il 

tutto è l’istruzione: il monopolio di stato oppure la competizione, da parte di scuole di-

rettamente gestite dal clero, pure in quest’ambito. Nella riflessione liberale classica (“li-

berista”) contemporanea, questo dibattito ha un’eco molto diversa se si prende il caso 

dell’istruzione pubblica, oppure la questione del rapporto fra fede e libertà. 

     Nel primo caso, la questione della concorrenza fra scuole private e scuole di stato è 

uno dei campi di gioco sui quali i liberali classici contemporanei più si sono esercitati. 

Rispetto all’istruzione terziaria, essi hanno preso di petto la stessa idea che lo stato deb-

ba farvi capolino. Sulla scorta di un lavoro di Armen Alchian (1914-2013),80

     Se questo tentativo di levare il terreno sotto i piedi a chi sostiene il finanziamento 

pubblico dell’università su basi di equità ha avuto scarsa fortuna, non ne ha avuta di più 

una delle più ricorrenti proposte di policy liberali, quel buono scuola che si deve a Mil-

ton Friedman (1912-2006).  

 gli studiosi 

liberali classici hanno più volte sottolineato che, al di là della retorica, sussidiare 

l’istruzione universitaria non significa davvero agevolare i più poveri, ma semmai i figli 

dei più abbienti, che dominano le classi universitarie. 

     Da studioso del pensiero politico americano contemporaneo, Antonio Donno ha più 

volte posto l’attenzione sull’importanza del cosiddetto “fusionismo”. Con questo termi-

                                                 
79 È opportuno segnalare come ancora nel saggio pubblicato postumo Pochi punti di un futuro ordinamen-
to costituzionale, Pareto dichiara l’indispensabilità della libertà di stampa e rifiuta ogni interferenza dello 
stato in materia di fede: «Vi sono grandi correnti di sentimento che mai scompaiono […] la corrente della 
fede e quella dello scetticismo, del materialismo o dell’idealismo, delle religioni positive e del libero pen-
siero. S’inganna chi crede di poterle sopprimere». V. PARETO, Pochi punti di un futuro ordinamento co-
stituzionale (1923), ora in Scritti politici. II: Reazione, libertà, fascismo (1896-1923), a cura di G. BUSI-
NO, Torino, UTET, 1974, p. 799.  
80 Cfr. A. ALCHIAN, The Economic and Social Impact of Free Tuition, in «New Individualist Review», I, 
1968, pp. 42-52. 
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ne ci si riferisce a un’attitudine politica, il cui interprete originario è Frank S. Meyer 

(1909-1972), che mira a fondere assieme, per l’appunto, idee attinte alla tradizione libe-

rale classica-libertaria e sensibilità di tipo conservatore. Il “fusionismo” sarebbe una 

sorta di premonizione, sul piano delle idee, di quella “Reagan coalition” che manterrà 

costituency all’apparenza difficilmente conciliabili sotto l’ombrello del partito repubbli-

cano perlomeno fino all’epoca di Donald Trump.81

     L’idea del buono scuola non è, però, almeno in America, imputabile a un calcolo po-

litico. Il contesto in cui questa proposta è emersa è, non a caso, quello statunitense nel 

quale, rifletteva Faina, religione e associazionismo religioso sono da sempre pluralistici 

e, in un certo senso, concorrenziali al loro interno.

  

82

     Sullo sfondo c’è anche una preoccupazione di diverso tipo. L’educazione di stato è 

educazione per i fini dello stato, il principale dei quali è costruire consenso a proprio 

vantaggio. Da una parte, l’istruzione pubblica è considerata poco efficiente anche per-

ché, in un sistema burocratizzato, gli incentivi a personalizzare l’offerta – come sarebbe 

necessario vista la naturale diversità degli uomini – sono ridotti. L’insegnante impiegato 

dello stato è per necessità un funzionario che deve attenersi a programmi e linee guida 

ministeriali. Dall’altra, si teme che la scuola pubblica «finirebbe per produrre una gene-

 Non c’è, nelle aspirazioni di 

Friedman, la volontà di dare alla “battaglia liberista” l’afflato di quel sentimento religio-

so che Granito riteneva centrale nell’esperienza umana. Quella di Friedman è sempli-

cemente la reazione a un fallimento dello stato, che forse ancora non poteva palesarsi 

come tale ad autori che scrivevano all’alba dell’era della scuola gratuita e obbligatoria. 

Per l’economista di Chicago, l’utilizzo del voucher risponde alla necessità di consentire 

davvero a tutti l’accesso a una educazione di qualità. La scarsa performance 

dell’istruzione di stato è ricondotta al suo carattere monopolistico. 

                                                 
81 In quest’ambito, di particolare rilevanza sono gli studi condotti da Donno su Barry Goldwater (1909-
1998), sotto alcuni aspetti il primo vero “fusionista”. Si veda in particolare A. DONNO, Barry Goldwater. 
Valori americani e lotta al comunismo, Firenze, Le Lettere, 2008. 
82 L’esperienza americana non a caso costituisce lo sfondo sul quale si stagliano i tentativi di esaminare le 
scelte religiose come l’esito di scelte razionali in un “mercato”. Si veda ad esempio R. EKELUND - R. HE-
BERT - R. TOLLISON, Il mercato del cristianesimo (2006), Milano, Università Bocconi Editore, 2008. 
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rale tendenza a guardare le cose da un solo punto di vista»:83

     Questa preoccupazione, certamente molto forte anche nel loro amato Spencer, sem-

bra sfuggire ai liberisti coinvolti nel dibattito del «Giornale degli economisti». Per dare 

conto di quanto diverso fosse il contesto, rispetto ai tempi nostri, basterà ricordare la 

baldanza di Tullio Martello, il quale non ammette «che vi sieno [sic] professori di eco-

nomia politica che, dalla cattedra ufficiale, insegnino la dottrina di Carlo Marx, esaltan-

dola e mettendo in canzonatura quella di Adamo Smith e Francesco Ferrara»

 che essa cioè affermerebbe 

sostanzialmente il punto di vista dello stato stesso. 

84 poiché 

«io, stato, retribuisco le lezioni di economia politica e voglio lezioni di economia politi-

ca; quando avrò istituita la cattedra di socialismo, il titolare di essa mi darà sociali-

smo».85

     È pressoché impossibile immaginare un’affermazione simile in bocca a Milton 

Friedman, forse il più brillante portavoce della libera concorrenza in un’epoca nella 

quale che le cattedre di economia politica e quelle di socialismo coincidessero non stu-

piva più nessuno. Un lettore malizioso potrebbe sostenere che l’insistenza dei liberisti 

contemporanei sulla libertà educativa è eminentemente accordata al loro auto-interesse: 

essendo eterodossi rispetto al mainstream delle scienze sociali, essi cercano spazi in cui 

anche le loro dottrine possano aver voce. Al contrario, i collaboratori del «Giornale de-

gli economisti» chiamati da De Viti De Marco a rispondere al principe di Belmonte, in 

qualche misura, nonostante essi siano a tutti gli effetti una piccola enclave intellettuale, 

sembrano ancora identificarsi con la prospettiva della scuola pubblica.  

  

     In Italia, il buono scuola è stato proposto per la prima volta a metà degli anni ottanta 

dal CREA (Centro Ricerche Economiche Applicate), diretto da un allievo di Friedman, 

Antonio Martino. Nel dibattito pubblico, quella proposta si fece largo paradossalmente 

grazie al partito socialista, e segnatamente a Claudio Martelli, convinto che «la strategia 

della competizione tra istituzioni educative diverse è la sola che possa rianimare, plura-

lizzare, autonomizzare la scuola pubblica e organizzare un diverso sistema tenendo pre-

                                                 
83 H. SPENCER, Il giusto ruolo del governo (1843), in L’uomo contro lo Stato, a cura di A. MINGARDI, 
Macerata, Liberilibri, 2016, p. 246. 
84 Il programma dei liberali in materia di politica ecclesiastica, in «Il Giornale degli economisti», VIII, 
14, giugno 1897, p. 496. 
85 Ibid., p. 497. 
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senti le esperienze tecniche di altri paesi».86

     Sulla «Stampa», Bobbio distinse la “libertà della scuola” («la facoltà da parte degli 

studenti o dei loro genitori di scegliere una scuola piuttosto che un’altra») e la “libertà 

nella scuola”, che coincide col fatto che «all’interno di una scuola gl’insegnanti sono li-

beri d’impartire e gli studenti sono liberi di ricevere insegnamenti ispirati a diversi o-

rientamenti religiosi, filosofici, ideologici».

 Il miraggio di una competizione fra scuola 

pubblica e scuole private, istituti religiosi inclusi, suscitò una reazione che ricorda le 

perplessità dei collaboratori del «Giornale degli economisti». Valga per tutti il commen-

to di Norberto Bobbio (1909-2004). 

87 Se dapprima Bobbio aveva insinuato che 

fosse “più statalistico” un sistema nel quale, attraverso il buono scuola, l’iniziativa pri-

vata era sussidiata dalla mano pubblica, replicando a Martelli che aveva a sua volta 

scritto al quotidiano torinese Bobbio rispolvera argomenti analoghi a quelli usati, sul 

«Giornale degli economisti», da Eugenio Faina: «In una società dove convivono tradi-

zionalmente diverse confessioni religiose, come negli Stati Uniti, l’attuazione della li-

bertà della scuola può dar vita al pluralismo scolastico, auspicato da Martelli. Nella so-

cietà italiana, dove la religione cattolica è predominante, la libertà della scuola non può 

avere altra conseguenza, come del resto è avvenuto sinora, che la istituzione quasi e-

sclusiva di scuole cattoliche. E pertanto la libertà nella scuola può essere garantita sol-

tanto nelle scuole di stato».88

     Dopo una vivace campagna a metà anni novanta, animata dal presidente della CEI 

Ruini e da alcuni pezzi della società civile italiana, perlopiù riuniti attorno al settimana-

le «Liberal», il voucher nel nostro paese è uscito dal dibattito, anche perché gli istituti 

religiosi sono stati ben contenti della più modesta “parità scolastica” riconosciuta loro 

con la legge Berlinguer.

 

89

                                                 
86 C. MARTELLI, Questa scuola sta andando in malora, in «la Repubblica», 9 marzo 1986. 

 Se mai si aprisse un’altra finestra d’opportunità per il buono 

scuola, sarebbe interessante vedere se i suoi avversari sfodererebbero di nuovo i mede-

87 N. BOBBIO, Scuola degli equivoci, in «La Stampa», 4 marzo 1986. 
88 N. BOBBIO, «Laici» e no, in «La Stampa», 11 marzo 1986. 
89 Fanno eccezione, in campo cattolico, gli scritti coraggiosi e militanti di Dario Antiseri. Si veda a titolo 
esemplificativo D. ANTISERI, Il “buono-scuola” per una “buona scuola”, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2015. 
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simi argomenti, in un’Italia nella quale ormai meno del 30% dei cittadini dichiara di 

frequentare regolarmente un luogo di culto. 

     Pensiamo però all’esortazione del principe di Belmonte guardando al tutto e non alla 

parte. Il suo richiamo ad accettare la libertà «per intero con tutte le sue conseguenze» 

anche quando si tratta della libertà religiosa, ovvero accettare la piena capacità di auto-

organizzazione da parte dei gruppi religiosi, evoca questioni schiettamente contempora-

nee. Si tratta di temi che pongono enormi problemi al liberalismo classico, che pare del 

tutto impreparato a ragionare di multiculturalismo, o immigrazione, oscillando fra la ri-

petizione di formule apprezzabili ma vaghe (la tolleranza non vale con gli intolleranti) e 

la tentazione di cedere a nuove seduzioni hobbesiane.  

     Chandran Kukathas ha suggerito che «in un ordine sociale in cui la diversità deve 

prevalere, anziché essere soppressa, il compito più importante delle norme e delle istitu-

zioni che lo governano è permettere a ciascuno di percorrere la propria strada».90

     Kukathas arriva a immaginare una sorta di stato senza sovranità: uno stato del tutto 

sprovvisto di un’idea di coesione sociale sovraordinata a culture, tradizioni, sensibilità 

culturali dei suoi cittadini. Uno stato «composto da parti diverse, alcune delle quali po-

trebbero essere fatte a immagine dell’insieme – tollerante e liberale – mentre altre ne 

sono effettivamente l’opposto, settarie e rivolte all’interno» e che è «solo una comunità, 

una giurisdizione o un’associazione tra le tante. Potrebbe contenere molti enti minori, 

ma non li sottomette».

 Que-

sto è dopotutto uno dei problemi cruciali della tradizione liberale: far sì che le istituzioni 

consentano a ciascuno di scegliere la propria via, anziché scegliere per lui. Kukathas ha 

altresì dimostrato come in talune interpretazioni del liberalismo si annidi un’ipocrisia 

fondamentale: il disaccordo è ammesso (e financo esibito) finché non tocca i principi di 

una “giustizia liberale” fatta coincidere con le regole del gioco della società. La critica 

di Kukathas è rivolta precipuamente a John Rawls (1912-2002), ma sotto questo punto 

di vista Rawls e i liberisti difensori dello stato laico e secolarizzato sono meno lontani di 

quanto appaia. 

91

                                                 
90 C. KUKATHAS, Arcipelago liberale. Una teoria della diversità e della libertà (2007), Macerata, Liberi-
libri, 2012, p. 425. 

 Per Kukathas, uno stato liberale fondato su un’idea liberale del 

91 Ibid., p. 435 
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bene «non può accogliere coloro che rifiutano la teoria liberale del bene, anche se li può 

costringere ad accettarla quando sono in minoranza».92

     Si tratta di questioni ben più grandi di chi scrive. Ci sono molti argomenti per soste-

nere, oggigiorno, una qualche versione aggiornata della tesi di Barone per cui quando 

un gruppo sociale mette in campo idee apertamente nemiche dell’ordinamento politico 

valgono regole d’ingaggio diverse. Se però il liberismo dei liberisti era davvero in qual-

che misura una reazione ai privilegi, una richiesta di eguale trattamento senza protezioni 

e regolamentazioni che tutelano o colpiscono questo o quel gruppo sociale, è difficile 

non pensare che anche oggi Granito avrebbe una qualche ragione; che colpisce il silen-

zio sui temi delle leggi speciali giustificate in nome della lotta al terrorismo, o su que-

stioni solo apparentemente marginali come la proibizione francese del burkini, di chi è 

altrimenti attentissimo a difendere la libertà di scambiare. Ora come allora, innanzi ai 

tentativi apertamente sediziosi vale la considerazione del principe di Belmonte: tribunali 

e norme già esistono. La questione è come comportarsi con convincimenti religiosi che 

di quei tentativi sono considerati la premessa logica. 

 L’arcipelago liberale di Kuka-

thas è un’immagine suggestiva, avrebbe fatto felice le aspirazioni del principe di Bel-

monte a vedere una difesa della libertà a tutto tondo che ammettesse e valorizzasse il 

sentimento religioso. Ma è una visione che è difficile abbracciare senza dubbi, quando 

pensiamo, per dire, ai duecento jihadisti cittadini francesi che sarebbero morti fra Siria e 

Iraq.  

     Insomma, come all’epoca il problema del “che fare” con la chiesa cattolica era la ve-

ra questione politica del momento, oggi probabilmente lo sono l’atteggiamento da tene-

re rispetto al multiculturalismo e all’immigrazione. La domanda se i liberisti non pec-

chino di “una certa quale timidità” su queste questioni non è fuori luogo. Forse ci si po-

trebbe persino chiedere se davvero siano capaci di articolare, in merito, un pensiero. 

     Nella sua semplicità, l’antinomia paretiana – «O si crede buona la libertà, o si crede 

cattiva» – peccherà forse di ingenuità. Ma ha una sua coerenza, e una sua umanità.  

 

 

                                                 
92 Ibid., p. 439. 
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L’evoluzione della libertà religiosa nel diritto internazionale  

 
Abstract: Over the past decades the protection of the right to religious freedom has been recognized at 
universal and at regional level. Nowadays, in the international scenario there are several legally binding 
instruments dealing with freedom of religion as well as different mechanisms aimed at monitoring and 
protecting this fundamental human right. This paper will thus examine all the relevant international and 
regional legal instruments in the field of religious freedom.  
 
Keywords: Religious Freedom; United Nations; Regional Organizations; Human Rights. 

 
1. Introduzione 

Il diritto alla libertà religiosa è uno dei diritti umani più antichi. Tra gli eventi cruciali 

per il suo riconoscimento vi sono sia le guerre di religione del XVI e XVII secolo sia 

l’avvento dell’Illuminismo.1 La pace religiosa di Augusta del 25 settembre 1555, con la 

quale venne sancita la divisione di fatto del Sacro Romano Impero tra cattolici e luterani 

e si affermò l’importante principio cuius regio, eius religio storicamente rappresentò un 

momento cruciale per l’affermarsi della libertà in parola.2  

     Il trattato di Osnabrück del 24 ottobre 1648, che insieme al trattato di Münster sancì 

la pace di Westphalia che pose fine alla sanguinosa guerra dei trent’anni, includeva una 

clausola con la quale si limitava il potere dei sovrani territoriali di decidere la religione 

dei loro sudditi. In base all’art. V (31) e (32) del trattato, infatti, i sovrani dovevano 

rispettare lo status quo religioso esistente al 1624. Questa forma di tolleranza religiosa, 

seppur limitata, fu poi sviluppata dai filosofi illuministi costituì la base anche per 

l’elaborazione dei primi documenti in materia di diritti umani del XVIII secolo.  

     Un successivo passaggio importante si ebbe con la conferenza di Parigi del 1919, 

quando, cessato il primo conflitto mondiale, tra le maggiori preoccupazioni vi fu quella 

di tutelare le minoranze religiose all’interno delle nuove realtà territoriali dell’Europa 

                                                 
1Cfr. C. WALTER, Religion or Belief, Freedom of, International Protection, in Max Planck Encyclopedia 
of Public International Law, aggiornato a gennaio 2008, in www.mpepil.com. 
2Per una ricostruzione storica complete vedi M.D. EVANS, Religious Liberty and International Law in 
Europe, Cambridge, Cambridge University Press,1997. 
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dell’Est e Centrale. Esemplare in proposito fu il Minorities Treaty between the Principal 

Allied and Associated Powers and Poland del 28 giugno 1919, il cui art. 2 disponeva 

che «[a]ll inhabitants of Poland shall be entitled to the free exercise, whether public or 

private, of any creed, religion or belief, whose practices are not inconsistent with public 

order or morals». Il successivo art. 7 tutelava poi la popolazione polacca anche contro 

possibili forme di discriminazione su base religiosa. 

     Il diritto alla libertà religiosa fu uno dei primi a essere articolato nel secondo 

dopoguerra, essendo quella religiosa una delle quattro libertà fondamentali cui aveva 

fatto già riferimento il presidente americano Roosevelt nella Declaration by United 

Nations del 1942.3 A partire da questo momento storico, la protezione della libertà 

religiosa fu scissa da quella delle minoranze, cui sino a quel momento era stata 

strettamente connessa, e si affermò come diritto umano autonomo nell’ambito dei 

diversi strumenti giuridici vincolanti e non, che nel tempo furono adottati. 

 
2. La libertà religiosa nel diritto internazionale contemporaneo 

L’inclusione della libertà di credo nella Dichiarazione universale dei diritti umani del 

1948 non fu mai contestata; ciò nonostante, la stesura del futuro art. 18 della 

dichiarazione non fu semplice, in quanto difficoltà emersero per pervenire ad una 

definizione uniforme di “libertà religiosa”.4 

     I problemi principali riguardarono sia la protezione di quei credo non direttamente 

legati all’esercizio di un culto, incluso l’ateismo, sia la definizione di possibili 

restrizioni all’esercizio di tale libertà che le stesse condizioni perché tali restrizioni 

fossero ritenuto legittime. Anche la questione del proselitismo, unitamente alla 

possibilità per gli individui di cambiare credo fu oggetto di accesi dibattiti. L’inclusione 

nel testo del riferimento a “pensiero e coscienza” fece in modo di superare l’empasse 

legata a credi non strettamente religiosi e all’ateismo; anche l’espressa menzione della 

possibilità di cambiare credo venne infine inclusa nel testo. 

                                                 
3 Cfr. 1942: Declaration of the United Nations, in http://www.un.org/en/sections/history-united-nations-
charter/1942-declaration-united-nations/. 
4 Sulla stesura dell’art. 18 della dichiarazione vedi M. SCHEININ, Article 18, in G. ALFREDSSON - A. EIDE, 
eds., The Universal Declaration of Human Rights: A Common Standard of Achievement, Boston-London, 
The Hague, 1999, pp. 379-382; EVANS, Religious Liberty and International Law in Europe, cit., pp. 183-
193. 
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     Nonostante il raggiungimento di alcuni obiettivi condivisi, molte questioni rimasero 

aperte, ivi inclusa quella relativa all’interpretazione che alcuni stati avrebbero poi dato 

del contenuto del testo approvato. Se, però, all’epoca non ci si soffermò troppo sul 

tentativo di risolvere tali divergenze, fu perché si pensava di affrontarle e risolverle in 

un successivo documento dal carattere giuridicamente vincolante.  

     Di fatto, comunque, tale prospettiva restò disattesa in quanto l’art. 18 del Patto sui 

diritti civili e politici del 1966, la prima norma internazionale vincolante in materia di 

libertà religiosa, non fece più espressa menzione, ad esempio, del diritto di poter 

cambiare religione, diritto riconosciuto nella dichiarazione del 1948, ma si limitò a 

statuire un più generico diritto di «avere o di adottare una religione o un credo di propria 

scelta».5 

     Nel tempo, le lacune all’epoca lasciate a livello normativo sono state in parte 

colmate dall’attività del Comitato sui diritti umani, in particolare grazie al General 

Comment No. 22(48) del 20 luglio 1993.6 In esso, il comitato ha evidenziato l’ampia 

portata del diritto in esame, affermando, senza lasciare ombra di dubbio, che «[a]rticle 

18 protect theistic, non-theistic and atheistic beliefs, as well as the right not to profess 

any religion or belief. The terms ‘belief’ and ‘religion’ are to be broadly construed» 

(par. 2).7 Inoltre, si afferma che «[a]rticle 18 is not limited in its application to 

traditional religions and belief with institutional characteristics or practices analogous to 

those of traditional religions» (par. 2).8 

     Un altro importante riferimento contenuto nel General Comment è quello fatto al 

divieto di discriminazione per motivi religiosi. Al par. 9, infatti, il comitato ha statuito 

che «[t]he fact that a religion is recognized as a State religion or that it is established as 

official or traditional or that its followers comprise the majority of the population, shall 

not result in any impairment of the enjoyment of any of the rights under the Covenant, 
                                                 

5Cfr. International Covenant on Civil and Political Rights, GA/RES/2200A, XXI, December 16, 1966, 
entrato in vigore il 23 marzo 1976. Per una ricostruzione della fase di elaborazione dell’art. 18 del patto, 
cfr. M.J. BOSSUYT, Guide to the Travaux Préparatoires of the International Covenant on Civil and 
Political Rights, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1987, pp. 351-371. 
6Vedi HUMAN RIGHTS COMMITTEE, General Comment 22, Article 18 (Forty-Eight Session, 1993) (d’ora 
in avanti CCPR/C/21/Rev.1/Add. 4) adottato il 20 luglio 1993. In dottrina vedi, tra gli altri, B.G. TAHZIB, 
Freedom of Religion or Belief, Dordrecht, Martinus Nijhoff, 1996, pp. 249-375; EVANS, Religious Liberty 
and International Law in Europe, cit., pp. 207-226. 
7Cfr. CCPR/C/21/Rev.1/Add. 4.  
8 Ibid. 



Claudia Morini 
 

598 
 

including articles 18 and 27, nor in any discrimination against adherents to other 

religions or non-believers. In particular, certain measures discriminating against the 

latter, such as measures restricting eligibility for government service to members of the 

predominant religion or giving economic privileges to them or imposing special 

restrictions on the practice of other faiths, are not in accordance with the prohibition of 

discrimination based on religion or belief and the guarantee of equal protection under 

article 26».9 

     Proseguendo nell’analisi degli strumenti giuridici internazionali che hanno affrontato 

la questione della libertà religiosa, del 25 novembre 1981 è la Dichiarazione delle 

Nazioni Unite sull’eliminazione di tutte le forme d’intolleranza e di discriminazione 

fondate sulla religione o il credo.10 Si tratta dell’unico strumento internazionale che si 

occupa specificamente dell’intolleranza e della discriminazione per motivi religiosi. Nel 

Preambolo si chiarisce subito che la religione e il credo, per l’individuo che li professi, 

sono tra gli elementi fondamentali della propria concezione della vita. Alla religione e al 

credo viene attribuito un significato olistico che permea tutta l’esistenza 

dell’individuo/credente; essi contribuiscono a plasmare l’identità degli individui, 

creando un profondo senso di lealtà e attaccamento anche alla comunità religiosa di 

riferimento. Questi sentimenti sono basati sulla profonda condivisione di valori, norme 

etiche, pratiche e visione del mondo. 

     Nella dichiarazione, inoltre, alla statuizione sulla libertà religiosa in generale 

contenuta nell’art. 1, in base al quale «1. Ogni individuo ha diritto alla libertà di 

pensiero, di coscienza e di religione. Questo diritto include la libertà di professare una 

religione o qualunque altro credo di propria scelta, nonché la libertà di manifestare la 

propria religione o il proprio credo, sia a livello individuale che in comune con altri, sia 
                                                 

9Declaration on the Elimination of All Forms of Intolerance and of Discrimination Based on Religion or 
Belief, A/RES/36/55, November 25, 1981, art. 6. 
10 Cfr. ibid. Sulla dichiarazione, si rimanda a N. LERNER, Incitement to Hatred and the 1981 United 
Nations Declaration on Religion or Belief, in M.D. EVANS - P. PETKOFF - J. RIVERS, eds., The Changing 
Nature of Religious Rights under International Law, Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 80 e ss.; 
M. WIENER, Interpretation of the 1981 Declaration through the Mandate Practice of the United Nations 
Special Rapporteur on Religion or Belief, ibid., p. 51 e ss.; B.G. TAHZIB, Freedom of Religion or Belief, 
cit., pp. 122-212; EVANS, Religious Liberty and International Law in Europe, cit., pp. 227-261; D. 
SULLIVAN, Advancing the Freedom of Religion or Belief Through the UN Declaration on the Elimination 
of Religious Intolerance and Discrimination in AJIL, LXXXII, 1988, p. 487 e ss.; B. DICKSON, The UN 
and Freedom of Religion, in «International and Comparative Law Quarterly», XLIV, 1995, p. 327 e ss., in 
specie pp. 344-352. 
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in pubblico che in privato, per mezzo del culto e dell’osservanza di riti, della pratica e 

dell’insegnamento. 2. Nessun individuo sarà soggetto a coercizioni di sorta che 

pregiudichino la sua libertà di professare una religione o un credo di propria scelta. 3. 

La libertà di professare la propria religione o il proprio credo potrà essere soggetta alle 

sole limitazioni prescritte dalla legge e che risultino necessarie alla tutela della sicurezza 

pubblica, dell’ordine pubblico e della sanità pubblica o della morale o delle libertà e dei 

diritti fondamentali altrui», si affianca quella sul divieto di discriminazione contenuta 

nell’art. 2 che recita: «1. Nessun individuo può essere soggetto a discriminazioni di 

sorta da parte di uno stato, un’istituzione, di un gruppo o di un qualsiasi individuo sulla 

base della propria religione o del proprio credo. 2. Ai fini della presente dichiarazione, 

l’espressione “intolleranza e discriminazione fondate sulla religione o il credo” sta a 

significare ogni forma di distinzione, di esclusione, di restrizione o di preferenza basate 

sulla religione o il credo, avente per scopo o per effetto la soppressione la limitazione 

del riconoscimento, del godimento o dell’esercizio dei diritti umani e delle libertà 

fondamentali su una base di eguaglianza». 

     La maggiore novità rispetto ai documenti precedenti è la formulazione dell’art. 6 che 

contiene un catalogo delle specifiche forme in cui la libertà di religione può 

manifestarsi: «In conformità all’articolo 1 della presente dichiarazione e previa riserva 

delle disposizioni del paragrafo 3 del suddetto articolo, il diritto alla libertà di pensiero, 

di coscienza, di religione, di credo include, tra l’altro, le libertà seguenti: a) la libertà di 

professare un culto e di tenere riunioni connesse ad una religione o a un credo, e di 

istituire e mantenere luoghi a tali fini; b) la libertà di fondare e di mantenere appropriate 

istituzioni di tipo caritativo o umanitario; c) la libertà di produrre, acquistare ed usare, in 

misura adeguata, gli oggetti necessari ed i materiali relativi ai riti e alle tradizioni di una 

religione o di un credo; d) la libertà di insegnare una religione o un credo in luoghi 

adatti a tale scopo; e) la libertà di sollecitare e di ricevere contributi volontari, di natura 

finanziaria e di altro tipo, da parte di privati e di istituzioni; f) la libertà di formare, di 

nominare, di eleggere, di designare per successione gli appropriati leaders, in 

conformità ai bisogni e alle norme di qualsiasi religione o credo; g) la libertà di 

rispettare i giorni di riposo e di celebrare le festività ed i riti di culto secondo i precetti 

del la propria religione o credo; h) la libertà di istituire e di mantenere comunicazioni 
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con individui e comunità in materia di religione o di credo, a livello nazionale ed 

internazionale».11 

 
3. Lo Special Rapporteur on Freedom of Religion and Belief delle Nazioni Unite 

Dal 1986 sul rispetto della Dichiarazione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di tutte 

le forme d’intolleranza e di discriminazione fondate sulla religione o il credo “vigila” lo 

UN Special Rapporteur on freeedom of religion or belief.12 Dal momento della sua 

istituzione, lo Special Rapporteur ha presentato circa cento rapporti alla commissione 

per i diritti umani, all’assemblea generale, al consiglio per i diritti umani nonché 

nell’ambito di numerose conferenze in tutto il mondo. Con la sua attività, questa figura 

ha nel corso degli anni applicato, interpretato e contribuito a sviluppare il contenuto 

della dichiarazione del 1981. Dal marzo 1986 a oggi, si sono succeduti quattro Special 

Rapporteurs, ognuno dei quali ha diversamente contribuito all’applicazione e 

interpretazione della dichiarazione.13 

     Quanto al mandato di questa figura di garanzia, sono identificabili le seguenti 

attività: «To promote the adoption of measures at the national, regional and 

international levels to ensure the promotion and protection of the right to freedom of 

religion or belief; to identify existing and emerging obstacles to the enjoyment of the 

right to freedom of religion or belief and present recommendations on ways and means 

to overcome such obstacles; to continue her/his efforts to examine incidents and 

governmental actions that are incompatible with the provisions of the Declaration on the 

Elimination of All Forms of Intolerance and of Discrimination Based on Religion or 

Belief and to recommend remedial measures as appropriate; to continue to apply a 
                                                 

11Declaration on the Elimination of All Forms of intolerance and of Discrimination Based on Religion or 
Belief, art. 6. 
12Vedi la risoluzione della Commission on Human Rights 1986/20, con la quale venne istituito lo Special 
Rapporteur on religiuos intolerance e le risoluzioni dello Human Rights Council 6/37, 14/11 e 22/20. Nel 
2000, la commissione decise di cambiare il nome del mandato in Special Rapporteur on freedom of 
religion or belief, dicitura che fu in seguito approvata dalla decisione dell’ECOSOC 2000/261 e sostenuta 
dalla risoluzione dell’assemblea generale 55/97. Vedi, di recente, H. BIELEFELDT, The Politics of 
International Religious Freedom: Remarks by the UN Special Rapporteur on Freedom of Religion or 
Belief, in M. LUGATO, a cura di, La libertà religiosa secondo il diritto internazionale e il conflitto globale 
dei valori, Torino, Giappichelli, 2015, p. 67 e ss. 
13Sono Mr. Angelo Vidal d’Almeida Ribeiro (marzo 1986-marzo 1993); Mr. Abdelfattah Amor (aprile 
1993-luglio 2004); Mss. Asma Jahangir (agosto 2004-luglio 2010) e Mr. Heiner Bielefeldt (da 
agosto2010aoggi).Cfr.ilsitohttp://www.ohchr.org/EN/Issues/FreedomReligion/Pages/FreedomReligionInd
ex.aspx. 
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gender perspective, inter alia, through the identification of gender-specific abuses, in the 

reporting process, including in information collection and in recommendations».14 

     Per portare a termine il suo mandato istituzionale, lo Special Rapporteur può attivarsi 

nei seguenti modi: «a) Transmits urgent appeals and letters of allegation to States with 

regard to cases that represent infringements of or impediments to the exercise of the 

right to freedom of religion and belief; b) undertakes fact-finding country visits; c) 

submits annual reports to the Human Rights Council, and General Assembly, on the 

activities, trends and methods of work».15 

 
4. La libertà di religione negli strumenti giuridici regionali 

Dopo questa breve panoramica sul contesto universale, veniamo ora a delineare il 

contenuto della libertà di religione nei principali strumenti in materia di protezione dei 

diritti umani adottati a livello regionale. Oltre alla Dichiarazione universale del 1948 

(art. 18), al Patto sui diritti civili e politici del 1966 (art. 18) e alla Dichiarazione 

sull’eliminazione di tutte le forme di intolleranza e di discriminazione fondate sulla 

religione o il credo del 1981 (art. 1), infatti, la libertà religiosa è stata riconosciuta come 

meritevole di tutela in numerosi strumenti giuridici a carattere regionale:16 la 

Convenzione americana sui diritti dell’uomo del 1969, la Carta africana sui diritti 

umani e dei popoli del 1986, la Carta araba sui diritti dell’uomo del 2004, la 

Dichiarazione dell’ASEAN sui diritti umani del 2012, la Convenzione del Commonwealth 

degli stati indipendenti sui diritti umani e le libertà fondamentali (convenzione CIS) del 

199517 e la Convenzione europea dei diritti dell’uomo del 1950. 

                                                 
14A. SHAHEED, Special Rapporteur on Freedom of Religion or Belief, in 
http://www.ohchr.org/EN/Issues/FreedomReligion/Pages/FreedomReligionIndex.aspx. 
15Ibid. 
16Sul fenomeno della regionalizzazione dei diritti, vedi, tra gli altri, G. GIOFFREDI, La condizione 
internazionale del minore nei conflitti armati, Milano, Giuffré, 2006, p. 9 e ss. 
17Del 2013 è la nuova Charter of the Commonwealth, nella cui sezione IV, dedicata a Tolerance, Respect 
and Understanding, si afferma: «We emphasise the need to promote tolerance, respect, understanding, 
moderation and religious freedom which are essential to the development of free and democratic 
societies, and recall that respect for the dignity of all human beings is critical to promoting peace and 
prosperity. We accept that diversity and understanding the richness of our multiple identities are 
fundamental to the Commonwealth’s principles and approach». Cfr. http://thecommonwealth.org/ 
commonwealth-charter-section/tolerance-respect-and-understanding#sthash.3b8iHYxv.dpuf. 
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     Nella Convenzione americana sui diritti dell’uomo (ACHR) adottata a San José 

(Costa Rica) il 22 novembre 1969,18 l’art. 2 statuisce che «1. Everyone has the right to 

freedom of conscience and of religion. This right includes freedom to maintain or to 

change one's religion or beliefs, and freedom to profess or disseminate one's religion or 

beliefs, either individually or together with others, in public or in private. 2. No one 

shall be subject to restrictions that might impair his freedom to maintain or to change 

his religion or beliefs. 3. Freedom to manifest one’s religion and beliefs may be subject 

only to the limitations prescribed by law that are necessary to protect public safety, 

order, health, or morals, or the rights or freedoms of others. 4. Parents or guardians, as 

the case may be, have the right to provide for the religious and moral education of their 

children or wards that is in accord with their own convictions». 

     La Carta africana sui diritti umani e dei popoli, adottata a Nairobi (Kenya) il 28 

giugno 1981,19 all’art. art. 8 prevede invece che «[f]reedom of conscience, the 

profession and free practice of religion shall be guaranteed. No one may, subject to law 

and order, be submitted to measures restricting the exercise of these freedoms». 

     La Carta araba sui diritti dell’uomo, adottata dalla Lega degli stati arabi il 22 

maggio 2004 (che ha sostituito quella previgente del 1994),20 all’art. 30 enuncia che «1. 

Everyone has the right to freedom of thought, conscience and religion and no 

restrictions may be imposed on the exercise of such freedoms except as provided for by 

law. 2. The freedom to manifest one’s religion or beliefs or to perform religious 

observances, either alone or in community with others, shall be subject only to such 

limitations as are prescribed by law and are necessary in a tolerant society that respects 

human rights and freedoms for the protection of public safety, public order, public 

health or morals or the fundamental rights and freedoms of others. 3. Parents or 

guardians have the freedom to provide for the religious and moral education of their 

children». 

                                                 
18Il testo, entrato in vigore il 18 luglio 1978, è stato pubblicato in OAS Treaty Series 36. Vedi anche  
https://www.oas.org/dil/treaties_B-32_American_Convention_on_Human_Rights.htm. 
19Cfr. African Charter on Human and People’ s Right, in http://www.achpr.org/instruments/achpr/. La 
carta è entrata in vigore il 21 ottobre 1986.  
20Per la versione in inglese, cfr. League of Arab States, Arab Charter on Human Rights, May 22, 2004, in 
http://hrlibrary.umn.edu/instree/loas2005.html. La carta revisionata è entrata in vigore il 15 marzo 2008.  



L’evoluzione della libertà religiosa  
 

 603 

     Nel continente asiatico, l’ASEN Human Rights Declaration, adottata il 18 novembre 

2012 a Phnom Penh (Cambogia),21 all’art. 22 statuisce che «[e]very person has the right 

to freedom of thought, conscience and religion. All forms of intolerance, discrimination 

and incitement of hatred based on religion and beliefs shall be eliminated». 

     La Convenzione del Commonwealth degli Stati indipendenti sui diritti umani e le 

libertà fondamentali (Convenzione CIS), firmata a Minsk (Bielorussia) il 26 maggio 

1995,22 prevede all’art. 10 che «1. Everyone shall have the right to freedom of thought, 

conscience and faith. This right shall include freedom to choose one’s religion or belief 

and freedom, either alone or in community with others, to engage in religious worship, 

attend and perform religious and ritual ceremonies and act in accordance with them. 2. 

Freedom to manifest one’s religion or beliefs shall be subject only to such limitations as 

are prescribed by law and are necessary in a democratic society in the interests of 

national security, public safety, public order, public health or morals or for the 

protection of the rights and freedoms of others». 

     Da ultimo, menzioniamo l’art. 9 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo, 

che così dispone: «1. Everyone has the right to freedom of thought, conscience and 

religion; this right includes freedom to change his religion or belief and freedom, either 

alone or in community with others and in public or private, to manifest his religion or 

belief, in worship, teaching, practice and observance. 2. Freedom to manifest one’s 

religion or beliefs shall be subject only to such limitations as are prescribed by law and 

are necessary in a democratic society in the interests of public safety, for the protection 

of public order, health or morals, or for the protection of the rights and freedoms of 

others».23  

     Ciò che emerge ad una prima analisi complessiva di questi strumenti internazionali, 

sia a carattere universale che regionale, è la struttura prevalentemente tripartita della 

                                                 
21Cfr. ASEAN Human Rights Declaration (AHRD) and the Phnom Penh Statement on the Adoption of the 
AHRDandItsTranslations,inhttp://www.asean.org/wpcontent/uploads/images/resources/ASEAN%20Public
ation/2013%20%287.%20Jul%29%20%20ASEAN%20Human%20Rights%20Declaration%20%28AHR
D%29%20and%20Its%20Translation.pdf. 
22La convenzione è entrata in vigore l’11 agosto 1998. Cfr. CIS Convention on Human Rightas and 
Fundamental Freedoms, Signed in Minsk, Belarus, on 26 May 1995 by all CIS Member States, in  
http://www.unhcr.org/protection/migration/4de4eef19/cis-convention-human-rights-fundamental-
freedoms.html.  
23Convenzione europea dei diritti dell’uomo, Roma, 4 novembre 1950, art. 9. 
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libertà in esame. In primo luogo vi è l’affermazione del diritto alla libertà di “pensiero, 

coscienza e religione”; il secondo passaggio riguarda invece le forme di manifestazione 

di tale libertà, sia nella sua componente individuale che collettiva; infine, il terzo e 

ultimo aspetto è  quello relativo alle limitazioni cui tale libertà può essere soggetta. 

     Dunque, il primo elemento da analizzare è l’affermazione stessa del diritto alla 

libertà religiosa. I tre strumenti delle Nazioni Unite e la convenzione europea adottano 

la medesima definizione: «Ogni individuo ha il diritto alla libertà di pensiero, coscienza 

e di religione». Similmente il testo della convenzione CIS, che alla parola “religione” si 

limita a sostituire la parola “fede”. La convenzione americana contempla solo la libertà 

di coscienza e religione, includendo invece quella di pensiero nel successivo articolo 

riservato alla libertà di espressione. La carta araba garantisce la libertà di credo, 

pensiero e opinione. La carta africana, invece, si preoccupa che siano garantite la libertà 

di coscienza nonché la professione e la libera pratica religiosa. La dichiarazione ASEAN, 

infine, garantisce la libertà di pensiero, coscienza e religione si preoccupa di condannare 

le forme di discriminazione fondate su motivi religiosi. 

     Quanto invece al diritto a manifestare un credo religioso, anche qui a livello di 

Nazioni Unite e di convenzione europea l’approccio nella formulazione risulta essere 

pressoché simile. In base all’art. 18 della Dichiarazione universale, infatti, «[o]gni 

individuo ha [...] la libertà di manifestare, isolatamente o in comune, sia in pubblico che 

in privato, la propria religione o il proprio credo nell’insegnamento, nelle pratiche, nel 

culto e nell’osservanza dei riti».24 Nella formulazione dell’art. 9 della convenzione 

europea il culto è posto prima delle altre forme in cui può manifestarsi tale libertà. 

     La Convenzione CIS tutela la libertà religiosa sia individuale che nella sua 

dimensione “collettiva”, mentre la convenzione americana afferma che la libertà di 

manifestare la propria religione include la possibilità di manifestare o di disseminare la 

propria religione o il proprio credo individualmente o insieme ad altri individui, in 

privato o in pubblico. Invero, nulla viene enunciato in merito ai “modi” attraverso i 

quali tale manifestazione può, di fatto, concretizzarsi. 

     La Dichiarazione ASEAN nulla dice in merito alla libertà di manifestazione mentre la 

carta africana afferma un po’ vagamente che deve essere garantita la professione e la 

                                                 
24Dichiarazione universale dei diritto dell’uomo, Parigi, 10 dicembre 1948, art. 18. 
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libera pratica della religione. La Carta araba, infine, afferma che gli aderenti ad ogni 

religione hanno il diritto di praticare la loro religione e di manifestare le loro idee 

attraverso l’espressione, la pratica o l’insegnamento. 

     Da questa breve analisi emerge che, in quasi tutti gli strumenti analizzati, 

l’affermazione dell’esistenza del diritto alla libertà religiosa deve essere completata 

dalla possibilità di poter liberamente manifestare il proprio credo. Più in generale, però, 

le perplessità che emergono da una prima lettura delle norme riguardano la loro ampia 

formulazione. Da esse, infatti, non emerge quali possano essere le attività pratiche 

concretamente riconosciute ai fini della libertà di manifestazione e, soprattutto, se le 

forme in cui tale manifestazione può concretizzarsi siano poi solo quelle indicate o 

meno. 

     Nel continente europeo, data la flessibilità della formulazione delle norme della 

convenzione europea, la corte europea dei diritti dell’uomo ha spesso interpretato il 

contenuto di tale libertà con una certa elasticità con riferimento alle forme e alle attività 

pratiche ammesse e tutelate ai sensi degli articoli rilevanti, colmando in via 

giurisprudenziale le lacune del testo. 

     Veniamo ora ad analizzare il terzo aspetto, ovvero quello delle limitazioni 

all’esercizio della libertà religiosa. Mentre nell’art. 29, par. 2 della Dichiarazione 

universale vi è il riferimento a una generica limitazione di tutti i diritti garantiti dalla 

stessa, nei successivi strumenti a vocazione universale, ovvero il patto e la dichiarazione 

del 1981, le limitazione sono ammesse solo rispetto alla possibilità di manifestare la 

propria religione e non in riferimento al diritto complessivamente considerato. Lo stesso 

dicasi per la Carta africana, per la Carta araba, per la Convenzione americana, per la 

Convenzione CIS e per la Convenzione europea. Nella Dichiarazione ASEAN, invece, 

ritroviamo una clausola generale di limitazione applicabile a tutti i diritti in essa 

riconosciuti, in base alla quale «the human rights and fundamental freedoms of every 

person shall be exercised with due regard to the human rights and fundamental 

freedoms of others. The exercise of human rights and fundamental freedoms shall be 

subject only to such limitations as are determined by law solely for the purpose of 

securing due recognition for the human rights and fundamental freedoms of others, and 

to meet the just requirements of national security, public order, public health, public 
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safety, public morality, as well as the general welfare of the peoples in a democratic 

society».25  

     Quanto alla possibilità di derogare in casi eccezionali al rispetto dei diritti umani 

garantiti negli strumenti giuridici esaminati, solo nel Patto e nella Convenzione 

americana la libertà religiosa non rientra espressamente tra quelli derogabili in tempo di 

guerra.  

     La Convenzione europea merita alcune considerazioni più approfondite. In essa la 

questione della limitazione al godimento del diritto alla libertà religiosa è affrontata 

specificamente. Dalla lettura dell’art. 9 della convenzione emerge in primis una chiara 

distinzione tra i due aspetti che caratterizzano il diritto alla libertà religiosa: da un lato, 

infatti, è protetta la dimensione interiore di tale libertà, il cosiddetto forum internum;26 

dall’altro, a essere ugualmente tutelata è la sua dimensione esterna, ovvero il diritto di 

manifestare il proprio credo, il cosiddetto forum externum. La protezione del primo dei 

due aspetti indicati implica che la libertà di scegliere una religione o un credo è 

assoluta: ogni individuo è dunque libero di professare il culto liberamente scelto senza 

dover subire costrizioni di alcun genere. Dato il suo carattere di diritto soggettivo 

assoluto, la dimensione interna gode, anche a livello giurisdizionale, di una tutela che 

non può conoscere eccezioni o limitazioni.27 

                                                 
25ASEN Human Rights Declaration, adottata il 18 novembre 2012, par. 8. 
26 Cfr. C. MORINI, Secularism and Freedom of Religion: The Approach of the European Court of Human 
Rights, in «Israel Law Review», XLIII, 3, 2010, p. 611 e ss.: «The forum internum is inviolable and 
absolute in the sense that the right to have or not to have a religion as the right to change or to abandon 
religion cannot be subject to none of the possible limitations to which the manifestation of religion could 
instead be subject» (p. 613). Per una ricostruzione storica del diritto alla libertà religiosa a livello 
internazionale vedi, tra gli altri, C. FOCARELLI, Evoluzione storica e problemi attuali del diritto alla 
libertà religiosa, in «Diritti umani e diritto internazionale», 2, 2008, p. 229 e ss. Sul nesso tra religioni e 
diritti umani vedi, invece, per tutti, V. POSSENTI, a cura di, Diritti umani e libertà religiosa, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2010. 
27 Cfr., per una prima elaborazione di tale conclusione, la decisione della commissione europea dei diritti 
dell’uomo in C. v. United Kingdom del 15 dicembre 1983, ricorso n. 10358/83. In seguito anche la corte 
si pronunciò negli stessi termini, in primo luogo nel caso Kokkinakis v. Greece, ricorso n. 14307/88, 
sentenza del 25 maggio 1993 (par. 33) e anche, in maniera ancora più esplicita, in Saniewski v. Polonia, 
del 26 giugno 2001, ricorso n. 40319/98, par. 1. Vedi, tra gli altri, A. CANNONE, Gli orientamenti della 
giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo in materia religiosa, in «Rivista internazionale 
dei diritti dell’uomo», II, 1996, p. 264 e ss. L’assolutezza del diritto in parola è stata poi rilevata anche in 
altri documenti internazionali, tra cui si rilevano senz’altro le Guidelines for Review of Legislation 
Pertaining to Religion or Belief adottate in seno all’OSCE. Si veda in particolare la parte II, lettera B, 
punto 1, laddove è chiaramente statuito che «[i]n any event, the right to “change” or “to have or adopt” a 
religion or belief appears to fall within the domain of the absolute internal-freedom right, and legislative 



L’evoluzione della libertà religiosa  
 

 607 

     Discorso diverso, invece, per quanto riguarda il forum externum che si presta a poter 

subire limitazioni; ciò perché la “manifestazione” del proprio credo o della propria 

religione potrebbe avere come possibile ripercussione quella di “interferire” con i diritti 

altrui o di costituire una “minaccia” per la società. Le limitazioni sono riconosciute nel 

secondo comma dell’art. 9 e, come requisito generale di ammissibilità, devono essere 

prescritte dalla legge e costituire misure necessarie in una società democratica. 

     Le motivazioni individuate nel comma, necessarie per giustificare limitazioni alla 

dimensione esterna della libertà religiosa, sono la pubblica sicurezza, l’ordine, la salute 

e la morale pubblica, nonché la protezione dei diritti e delle libertà altrui. Tali 

restrizioni, di fatto, compongono la sfera di discrezionalità all’interno della quale ogni 

stato membro del consiglio d’Europa può determinare il rapporto tra diritti individuali 

ed esigenze della collettività. Tale discrezionalità, dunque, non è stata concepita come 

“sconfinata”, ma trova invece una sua specifica delimitazione nella necessità che lo 

stato dimostri l’esistenza delle tre condizioni poste a garanzia della libertà individuale, 

ovvero la legalità, la necessità e la democraticità della misura limitativa posta in 

essere.28 

     Quanto alla concreta applicazione delle limitazioni individuate, condividiamo in 

questa sede quanto emerso in dottrina, laddove è stato riconosciuto che «[t]he more 

fundamental the right, the more specifically the limitation must be tailored to the aim 

sought and the more the means chosen must be proportional to a legitimate end».29 

 
 

5. Considerazioni conclusive 
                                                                                                                                      

provisions that impose limitations in this domain are inconsistent with internal-freedom requirements». 
Sulle Linee Guida dell’OSCE si tornerà ampiamente alla fine di questo capitolo.  
28In dottrina vedi, tra gli altri, J. MARTÍNEZ-TORRÓN, Limitations on Religious Freedom in the Case Law 
of the European Court of Human Rights, in «Emory International Law Review», 19, 2005, p. 587 e ss.; 
M. NOWAK - T. VOSPERNIK, Permissible Restrictions on Freedom of Religion or Belief, in T. LINDHOLM - 
W.C. DURHAM - B.G. TAHZIB-LIE, eds., Facilitating Freedom of Religion or Belief: A Deskbook, Leiden, 
Martinus Nijhoff Publishers, 2004, p. 147 e ss. Per una critica all’applicazione fatta dalla corte del 
requisito della “necessità” si rinvia a C. EVANS, The “Islamic Scarf” in the European Court on Human 
Rights, in «Melbourne J. Int’l L.», 7, 2006, p. 52 e ss., in specie pp. 56-57.  
29Cfr. M. TODD PARKER, The Freedom to Manifest Religious Belief: an Analysis of The Necessity Clauses 
of the ICCPR and the ECHR, in «Duke J. Comp. & Int’l L.», 17, 2006, p. 91 e ss., in specie p. 100. Bisogna 
ricordare che la clausola limitativa presente nel secondo comma dell’art. 9, invero, non rappresenta un 
unicuum nel sistema della convenzione europea, essendo essa prevista anche in relazione ad altre libertà, 
quali quella di espressione e di riunione ed anche in relazione al diritto al rispetto della vita privata. 
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La “religione” in quanto fenomeno umano è di difficile definizione; ugualmente, il 

“diritto alla libertà religiosa” è, tra quelli riconosciuti a livello internazionale, uno di 

quelli che presenta maggiori profili di problematicità. In proposito, ben può ritenersi 

che, sul piano giuridico, una parte della complessità che caratterizza la libertà religiosa 

sia da ascrivere alla diversa attitudine che i singoli ordinamenti nazionali mostrano 

verso il fenomeno religioso in sé considerato, alla luce sia dei principi fondanti di ogni 

ordinamento, sia della pertinente normativa di settore.  

     La libertà religiosa, poi, spesso entra in competizione con la tutela di altri diritti, 

civili e politici, e funge da criterio valutativo anche per il livello di protezione ad essi 

garantito nei contesti statuali di riferimento.30 Da un lato, la libertà di pensiero, 

coscienza e religione è quindi un aspetto fondamentale della tutela internazionale dei 

diritti umani, dall’altro, a volte essa si trova in rapporto quasi “conflittuale” con altre 

libertà ugualmente protette: si pensi ad esempio alla libertà di espressione. Più in 

generale, uno degli aspetti problematici della libertà in parola deriva dal suo far capo a 

sistemi, le religioni, che spesso si propongono come fonti di valori universali, offrendo 

una loro specifica visione di come i rapporti sociali andrebbero creati e governati. 

     È dunque alla luce di questa consapevolezza della complessità del fenomeno 

religioso e della sua conseguente regolamentazione nel più ampio contesto nel sistema 
                                                 

30Esemplare è l’Atto finale della conferenza di Helsinki del 1° agosto 1975 al cui punto VII - Rispetto dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali inclusa la libertà di pensiero, coscienza, religione o credo -
si stabilisce che «gli stati partecipanti rispettano i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali inclusa la 
libertà di pensiero, coscienza, religione o credo, per tutti senza distinzione di razza, sesso, lingua o 
religione. Essi promuovono e incoraggiano l’esercizio effettivo delle libertà e dei diritti civili, politici, 
economici, sociali, culturali ed altri che derivano tutti dalla dignità inerente alla persona umana e sono 
essenziali al suo libero e pieno sviluppo. In questo contesto gli stati partecipanti riconoscono e rispettano 
la libertà dell’individuo di professare e praticare, solo o in comune con altri, una religione o un credo 
agendo secondo i dettami della propria coscienza. Gli stati partecipanti nel cui territorio esistono 
minoranze nazionali rispettano il diritto delle persone appartenenti a tali minoranze all’uguaglianza di 
fronte alla legge, offrono loro la piena possibilità di godere effettivamente dei diritti dell’uomo e delle 
libertà fondamentali e, in tal modo, proteggono i loro legittimi interessi in questo campo. Gli stati 
partecipanti riconoscono il significato universale dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, il cui 
rispetto è un fattore essenziale della pace, della giustizia e del benessere necessari ad assicurare lo 
sviluppo di relazioni amichevoli e della cooperazione fra loro, come fra tutti gli stati. Essi rispettano 
costantemente tali diritti e libertà nei loro reciproci rapporti e si adoperano congiuntamente e 
separatamente, nonché in cooperazione con le Nazioni Unite, per promuoverne il rispetto universale ed 
effettivo. Essi confermano il diritto dell’individuo di conoscere i propri diritti e doveri in questo campo e 
di agire in conseguenza. Nel campo dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, gli stati partecipanti 
agiscono conformemente ai fini e ai principi dello statuto delle Nazioni Unite e alla Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo. Inoltre adempiono i loro obblighi quali sono enunciati nelle dichiarazioni 
e negli accordi internazionali pertinenti, ivi compresi fra l’altro i patti internazionali sui diritti dell’uomo, 
da cui siano vincolati». 
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internazionale e regionale di tutela dei diritti umani fondamentali, che va letto l’impatto 

delle norme e dei meccanismi che abbiamo individuato nel nostro breve contributo. 
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Labour Britain and Angola in the 1960s* 

 
Abstract: Salazar’s dictatorship was the opposite of western democracy principles, but neither London 
nor Washington could forget the importance of Portugal as a NATO allied country. Moreover, white re-
gimes in Southern Africa granted the stability necessary to pursue Anglo-Saxon interests. According to 
both Atlantic capitals, white settlers did not have any intention to give up and African nationalists did not 
have the military and economic strength to defeat them. When Salazar was succeeded by Caetano, Down-
ing Street thought he would bring modernisation, by accepting foreign companies to develop the econ-
omy, especially in Angola where oil and diamonds were being exported, and also by at least accepting the 
principle of self-determination. However, emancipation and equality of races was something on which 
African nationalists and black independent States could not tolerate any compromise. Once the process of 
political independence had been started, the following step was the achievement of economic sovereignty 
on a basis that old times diplomacy and cold war estimates were no longer able to understand.        
 
Keywords: Portugal; Southern Africa; Angola; Decolonisation; Self-determination; African nationalism; 
British realism; American Tar Baby option; Cold War.    
 

Introduction 

«In the twentieth century […] the most striking of all the impressions I have formed 

[…] is of the strength of this African national consciousness».1

                                                 
* TA4eae 

 Through the so-called 

“Wind of Change Speech” before the South African Parliament on February 3, 1960, 

the British Prime Minister, Harold Macmillan, marked a watershed moment for black 

nationalism in Africa. In a few words, Macmillan acknowledged that black people were 

claming the sacred right to rule themselves. It was the first public statement of Britain's 

acknowledgement of majority rules questions in Africa. The address was received in 

quite different ways across the continent. Black nationalists in Southern Africa consid-

ered Britain's stand a promising call to arms, whilst other African Commonwealth coun-

tries started achieving independence. The first President of Ghana, Kwame Nkrumah, 

claimed the importance of African unity to develop a continent endowed with so much 

wealth. Only a strong political union could bring about full and effective development 

of Africa’s natural resources: «[…] Africans have, indeed, begun to think continentally. 

1 Harold Macmillan’s ”Wind of Change” Speech, Made to the South Africa Parliament on 
February 3, 1960, in  http://africanhistory.about.com. 
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[…] To suggest that the time is not yet ripe for considering a political union of Africa is 

to evade the facts and ignore realities […]. The emergence of such a mighty stabilising 

force in this strife-worn world should be regarded […] as a practical proposition, which 

the peoples of Africa can, and should, translate into reality».2

     On the other hand, the descendants of white settlers in Southern Africa did not share 

the same point of view. As an example of that, suffice it to quote the South African 

Prime Minister, Henrik Frensch Verwoerd, who responded to Macmillan that doing jus-

tice meant to be just not only to black Africans, but also to the white man of Africa. He 

declared himself proud that the white people had «[…] brought civilisation here», and 

had «[…] made the present developments of black nationalists possible. By bringing 

them education, by showing them this way of life, by bringing in industrial develop-

ment, by bringing in the ideals which western civilisation has developed itself».

 

3

     Another negative response to Macmillan’s initiative came from Antonio de Oliveira 

Salazar, the dictator of Portugal. According to the Prime Minister of the Latin country, 

African elites did not exist in sufficient number and at all levels to justify the admini-

stration of government, as well as private enterprises. Therefore, he was persuaded that 

the new States in the black continent would run the risk of finding themselves in a situa-

tion of subjugation even worse. Such pace towards self-determination, he carried on in a 

statement of 1963, was based on two wrong premises, that is anti-white racism and the 

alleged unity of the peoples of the continent. That was the way to subordinate black 

people to the Arabs, while rejecting all that white men had brought. For these reasons, 

the Portuguese tyrant thought that the development of those territories would only be 

possible on a multiracial ground, with responsibilities in any field to the most qualified, 

regardless of their colour.

  

4

                                                 
2 K. NKRUMAH, I Speak of Freedom: A Statement of African Ideology, 1961, in www.marxists.org. 

 Portuguese colonialists affirmed that it was possible to apply 

the principle of nationalism to territories where not even the embryo of a nationality had 

ever existed. Such a statement was based on the theory according to which no racial dis-

tinction was implemented in Portuguese overseas provinces and in no part of such lands 

3 Hendrik Verwoerd’s Response to the ‘Winds of Change’ Speech, South Africa Parliament February 3, 
1960, in http://africanhistory.about.com. 
4 See A. DE OLIVEIRA SALAZAR, The Civilzed Man’s Burden, extracted from The Road for the Future, 
1963, in R.H. CHILCOTE, Emerging Nationalism in Portuguese Africa: Documents, Stanford, CA, Hoover 
Institution Press, Stanford University, 1972, pp. 2-4.   
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there was anything but Portuguese nationalism. Lusitanian communities in Africa, it 

was stated, mingled whites and blacks with the same fervour and pride. In light of this, 

the white man in Lusitanian African colonies had to be obedient to the word of the 

Commandment and undertake the responsibility not to abandon the populations come 

into contact with civilisation. The Portuguese dictatorship did not want quit its posses-

sions overseas, claiming to be representatives of the material and moral values of West-

ern and Christian Catholic civilisation. Finally, we had better not forget what Salazar’s 

supporters proudly said on their role against the communist threat in the Third World. In 

fact, the Portuguese Government was always ready to remind the Atlantic Powers that 

the necessities of the defence on Europe were not compatible with the African policies 

of the Soviet bloc.5 As a matter of fact, there was no chance for African nationalist 

claims to be hosted in the Latin capital, for even reformist colonialists shared the idea 

that Africa had gained when the Europeans implanted there the concepts of State and 

nation. As regarded in particular the area South of the Sahara, the Portuguese formula of 

assimilation was considered as the most beneficial for the black population. In conse-

quence of that, the Portuguese were there to permanently stay, and the Africans who had 

chosen a path of detachment from the mother-country were by then heading either to-

wards a kind of neo-colonial servitude, or a return to primitive conditions.6

     Words like these reminded speeches addressed in South Africa, whose government 

had issued apartheid laws in 1948 as a pretext to implement the progress of each race 

keeping them apart from each other, thus protecting civilization and Christianity from 

what was regarded as barbarism and heathenism. Rather than separateness, Portuguese 

colonialism was based on the concept of assimilation, which in the XX century had ac-

quired new roots in the so-called Lusotropicalism, a sociological theory published by 

the Brazilian scholar Gilberto Freyre. According to him, a common culture and social 

order among people of different ethnic groups and culture had been spread in tropical 

areas due to Lusitanian experience and experimentation. In light of this, Freyre wrote 

that tropical regions were becoming adapted to European life styles, not only through 

technology, but also and especially through political art. This was supposed to imply 

  

                                                 
5 Cfr. A.J. DE CASTRO FERNANDES, Unity and the Nation, extracted from The Presence of Portugal in 
Africa, 1961, ibid., pp. 5-10.  
6 See A. MOREIRA, A Policy of Integration, 1961, ibid., pp. 12-18. 
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that foreign values were brought into harmony with native culture and habits, thus revi-

talising them.7 In a few words, the Brazilian sociologist viewed Lusotropicalism as a 

sort of capacity for miscegenation that the Portuguese were supposed to have, with a 

particular composition of cultural contributions from the native indigenous populations, 

the black slaves, and the Portuguese. One of the reasons was probably the fact that the 

Portuguese were already the product of a similar process of cultural and racial miscege-

nation. Freyre’s ideas  fitted nicely with the regime’s strategy to present the Portuguese 

empire as a multiracial and multi-continental nation. He considered also that Lusotropi-

cal culture was a form of resistance against both the Soviet communist influence, and 

also the process of Americanisation.  As an outcome, this theory was taught in Portugal 

at the social and political science institutes, feeding the popular perception of the excep-

tional character of Portuguese colonialism and the absence of racism in that.8

     Actually, colonies like Angola and Mozambique, or “Overseas Provinces”, as they 

had been renamed in 1951, were clearly seen as African and a different “constitution” 

was in force until 1961, when the “Estatuto do Indigenato” was abolished. With an 

economy based on forced labour, people had been divided into three legal categories: 

citizens, i.e. the Portuguese; indigenous or natives, also referred to as uncivilised, or un-

assimilated; and “assimilated”. Officially it was possible for any African or mulatto to 

be classified as such. However, they had to undergo a probation period and exams in 

order to prove that they were Christian, dressed in European fashion, were monoga-

mous, and spoke, read, and wrote fluent Portuguese. Moreover, they had to earn wages 

from a trade, maintain a standard of living similar to European ones and have no police 

record. They never amounted to more than one per cent and the main reason for that 

was due to the extremely small number of Africans having access to institutions able to 

impart Portuguese civilisation in a colony where still in 1950 ninety-seven per cent of 

children over the age of 15 were classified as illiterate. Apart from that, although the 

system was not legally based on race, its implementation was, as any mulatto who did 

  

                                                 
7 See G. FREYRE, Integration and Lusotropicology, extracted from Portuguese Integration in the Tropics, 
1961, ibid., pp. 19-22.  
8 See M. VALE DE ALMEIDA, Portugal’s Colonial Complex: From Colonial Lusotropicalism to Postcolo-
nial Lusophony, Queen’s Postcolonial Research Forum Queen’s University, Belfast, April  28, 2008, in 
http://miguelvaledealmeida.net. 
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not live in the bush and all whites were automatically classified as civilised, thus deduc-

ing their cultural level from their complexion, while Africans who had a high level of 

culture and lived in a European style were denied such a status it they only showed a 

few hints of their original ethnic identity. In brief, assimilation meant the complete an-

nihilation of African culture and practices. Finally, assimilated people were only re-

cruited in the lowest ranks of the public administration.9

     On the other hand, if we have a look at African nationalists’ documents we easily 

realise how harsh the legacy of European domination was. As concerned in particular 

Angola, two principles were first contested. The former said that no black person could 

own land, and that was why all the good land had gradually passed into the hands of 

white farmers; the latter had established forced labour after the abolition of slavery in 

1878. Following these principles, a third one had been set up in modern times, which 

denied any cultural expression of Angolan identity on grounds of the country being no 

longer a colony, but an overseas province of Portugal.

   

10 Moreover, rejecting allegations 

identifying African independence struggles with a mere subjugation to international 

communism, the Angolan poet Mário de Andrade wrote that until then two factors had 

essentially prevented the development of a successful national liberation movement. In 

the first place, he said, the isolation imposed by the colonial system and by the tyranni-

cal regime in Portugal herself had been able to keep Angola as one of the most obscure 

and silent zones in Africa. Secondly, secrecy had deprived political organisations from 

contact with the masses. At the same time, the Salazar regime had raised a propaganda 

system portraying its African colonies as an example of territorial integration and cul-

tural assimilation, thus making them the only places in the continent where the fight for 

independence had never acquired a legal character.11

                                                 
9 See G.J. BENDER, Angola under the Portuguese: The Myth and the Reality, London, Heinemann, 1978, 
pp. 149-153. 

 The fracture between Portugal’s 

colonialism and African struggle for independence was becoming wider and wider. As 

an evidence of this, suffice is to quote what Viriato da Cruz stated in 1960: «[…] The 

nature of Portuguese colonialism is such that it cannot permit the peaceful methods we 

10 See Le colonialisme et l’Afrique, extracted from «A Voz da Nação Angolana», I, 1, September 15, 
1960, in CHILCOTE, Emerging Nationalism, cit., pp. 142-144.  
11 See M. DE ANDRADE, Angolan Nationalism, extracted from «Tribuna Socialista (Paris)», 6-7, February-
March 1963, ibid., pp. 184-192. 
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should like to pursue in order to obtain our independence. The hatred our people have 

for Portuguese colonialism can explode at any moment».12

     The economic backwardness caused by the existence of forced labour and the spolia-

tion of all rights and liberties guaranteed by the Universal Declarations of the Rights of 

Man was also denounced by Holden Roberto, leader of the União das Populações de 

Angola (UPA): «[…] The African worker is obliged to abandon everything […] for the 

compulsory accomplishment of work for a Portuguese master. For twelve months this 

unhappy deportee is some sort of beast of the field […]. Upon his return […], he all too 

often finds his home and family in a pitiable state and his lands confiscated on the pre-

text that they had been abandoned».

  

13

 

  

1. The Kennedy Legacy: The Beginning of the National Liberation War and the Atlantic 

Reactions 

 
Angolan nationalists were persuaded that the “wind of change” that had seized the 

whole continent had become a sort of new balance of power in the world. The only risk 

of altering this equilibrium could come from anachronistic opposition to the legitimate 

aspirations of the African peoples. In view of this national awakening, they believed it 

was by then appropriate to invite Portugal to recognise the right of self-determination of 

all people subject to Portuguese colonial administration.14

                                                 
12 V. DA CRUZ, Speech to Second Conference of Solidarity with Afro-Asian Peoples, April 11-15, 1960, 
ibid., pp. 202-204. 

 In a situation like this, it had 

become inevitable for all tension to burst into flames. The fuse was lit on January 3, 

1961, in cotton plantations in the region of Baixa de Cassanje, Malanje, in Northen An-

gola. The peasants boycotted the cotton fields where they worked, demanding better 

working conditions and higher wages to Cotonang, a company owned by Portuguese, 

British and German investors. Challenging the authorities, the peasants burned their 

identification cards and attacked Portuguese traders. The following day, the Portuguese 

military responded by bombing villages in the area. The point was that cotton growing 

13 See H. ROBERTO, Memorandum to the United Nations, 1960, ibid., pp. 66-70; H. ROBERTO, Press 
Statement, 1961, ibid., pp. 70-73. 
14 See M. DE ANDRADE-V. DA CRUZ, Appeal to the United Nations, September 13, 1960, ibid., pp. 236-
239. 
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was a risky enterprise, for the plant had been introduced in areas where fertility was too 

low to grow commercial harvest, which could also entirely fail due to drought or locust 

plague. As a consequence of this, very few white farmers were interested in this activ-

ity, so much so that the government decided to compel Angolan subjects to grow cotton, 

despite regular spasms of starvation. Already in 1945 alarm reports had reached Lisbon, 

but Salazar responded that such a problem was only a product of Bantu imagination, 

and ordered to pursue the cotton policy with vigour and drive “lazy” Africans to work 

even harder.15 On February 4, 1961, fifty nationalist militants in Luanda stormed a po-

lice station and São Paulo prison, killing seven policemen. Forty of them were killed, 

and none of the prisoners were freed. The government held a funeral for the deceased 

police officers, during which the Portuguese citizens committed random acts of violence 

against the ethnic black majority living in Luanda's slums (musseques). The transforma-

tion crossing Africa in those years made Portugal face huge problems in Angola, where 

the black middle-class was very small. Moreover, nationalist leaders themselves had 

different ideas on the post-colonial society to build up. Some colonial students, for ex-

ample, kept covert ties with white communists, but had developed a kind of socialism 

linked to Protestant Christianity of Methodist schools in Luanda. Instead, exiles in Kin-

shasa shared a capitalistic ethos acquired in Baptist missions both in Angola and in co-

lonial Congo. This had led to the formation of two rival political parties – that is 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) and the União dos Povos de An-

gola (UPA), known as Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) from 1961 – 

competing with each other, as well as the Portuguese, in the forthcoming war for inde-

pendence. As an outcome of this, any sign of Angolan insubordination was met with 

excessive panic and repression, and the regime let white settlers get armed as vigilantes 

and then conscripted an expeditionary force to restore colonial authority.16

                                                 
15 See D. BIRMINGHAM, A Short History of Modern Angola, London, Hurst & Company, 2015, p. 70.   

 In the mean-

time, a dip in the coffee market had meant that workers were not being paid on time. 

Hence, they peacefully marched to ask for their arrears, but again this caused white 

panic and gunfire. Counter-attacks were this time orchestrated across northern border 

and on March 15, the UPA launched an incursion into Angola from its base in Congo, 

16 See D. BIRMINGHAM, Empire in Africa: Angola and Its Neighbors, Athens, OH, Ohio University Press, 
2006, pp. 90-91. 
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taking farms, government outposts, and trading centres, killing officials and white and 

black civilians. It was the start of the Portuguese Colonial War.  

     Meanwhile, the process of decolonisation gained pace. In April 1960 Eric Louw, For-

eign Minister of South Africa, had predicted that white rule would soon be confined to 

the colonial territories of Southern Africa, including South Africa. Colonial powers 

were being accused of relinquishing the white man, thus allowing communist penetra-

tion into the continent. Verwoerd added that British colonial rule was now running away 

from Africa, adopting “non-racialism” as a euphemism for promoting black interests.17 

Such discrimination policies in Southern Africa were seen as a threat to British colonial 

rule, but it was also impossible to ignore the antagonism between Africans and Europe-

ans that the apartheid was provoking.18 As concerned the Americans, they were per-

suaded that the white minority would be able to maintain dominance for a few more 

years, as Africans were still too weak and unorganised.19

                                                 
17 See J. BARBER - J. BARRATT, South Africa’s Foreign Policy: The Search for Status and Security, 1945-
1988, Cambridge-Melbourne-New York, NY, Cambridge University Press, 1990, p. 76.    

 In a National Intelligence Es-

timate of August 1961, we can read that Pan-Africanism was regarded as a mystical 

concept based on black racial kinship and glorifying African personality and culture, but 

with no concrete programme to implement. Nevertheless, no African leader could reject 

those concepts, while the most aggressive Pan-Africanists considered freedom as a 

means to eliminate all special ties to the West, and at the same time appeared quite will-

ing to follow communist models and establish close relations with the Soviet bloc. This 

was exactly what concerned the American intelligence services, as communist influence 

in the continent was reported to have grown substantially in the last two years, through 

diplomatic missions, arms aid, and economic assistance. According to the report, Mos-

cow regarded Africa as a particularly vulnerable area and felt it was possible to alienate 

it from the West. As concerned the Southern part of the continent, the Bloc could ex-

ploit a good ability to identify itself with African socialists ready to governmental direc-

18 See R. HYAM - P. HENSHAW, The Lion and the Springbok: Britain and South Africa since the Boer War, 
Cambridge-New York, NY, Cambridge University Press, 2003, p. 311. 
19 See National Intelligence Estimate: The Outlook for the Union of South Africa, July 19, 1960, Secret, in 
www.foia.cia.gov. 
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tion of the economy.20 This strategy in a way signalled a return to the Leninist idea of 

separate revolutionary paths, supporting anti-colonial nationalist movements, which Sta-

lin had neglected as part of the capitalist world, on the assumption that they might in 

time develop into socialist revolutions. On one hand, the General Secretary proclaimed 

that Moscow had to support national liberation wars. On the other hand, national libera-

tion struggles could easily become local wars, then escalating to general war. This was a 

powerful warning for caution in the use of violence.21

     Since the very beginning of the war, the Angolan question was reproducing locally 

the global confrontation between the two superpowers. In fact, while the UPA openly 

rejected Marxism, the MPLA, led by Agostinho Neto, regarded socialism as the only 

way to get independence.

  

22 Kennedy had met Roberto for the first time in 1959, who 

also impressed other officials like Robert Kennedy, Dean Rusk and Adlai Stevenson. He 

won financial support on grounds of his assurances that his political party was an anti-

communist movement threatened by communist-oriented factions in Angola. In 1961, 

he began receiving an annual retainer, channelled through the CIA station in Leopold-

ville, in the former Belgian Congo.23 So serious was the situation, that the two main co-

lonial powers issued tripartite talks with the United States. Salazar’s stubbornness was 

absolutely worrying for the Western governments, so much so that they were afraid of 

grave consequences in case the Portuguese should lose control in Angola, since other 

African States could be tempted to intervene, thus opening opportunities for the Soviet 

bloc. In light of all this, reforms were thought to be necessary, but first of all the three 

allies agreed that Lisbon was supposed to issue a statement of intention on the right of 

self-determination, in order to have a good effect on African public opinion.24

                                                 
20 See National Intelligence Estimate: The Probable Interrelationships of the Independent African States, 
August 31, 1961, NIE 60/70-2-61, Secret, in www.foia.cia.gov. 

  

21 See F. ERMARTH, The Soviet Union in the Third World: Purpose in Search of Power, April 1969, Santa 
Monica, CA, The Rand Corporation, in www.dtic.mil. 
22 See F. SALVATORE, Gli Stati Uniti e il continente africano negli anni Sessanta. Dal terzomondismo di 
John F. Kennedy al “Keeping Africa off the Agenda” di Lyndon B. Johnson (1961-1968), in A. DONNO-
G. IURLANO, eds., L’amministrazione Nixon e il continente africano: tra decolonizzazione e guerra fredda 
(1969-1974), Milano, FrancoAngeli, 2016, p. 28.   

23 See W.W. SCHNEIDMAN, Engaging Africa: Washington and the Fall of Portugal’s Colonial Empire, 
Lanham, MD, University Press of America, Inc., 2004, p. 25.  
24 See Tripartite Talks on Portuguese Africa, May 4, 1961, in THE NATIONAL ARCHIVES (thereafter TNA), 
Kew, London, FO 371/155445, Secret.   
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     Social and economic reforms were not enough without some change in the political 

outlook, though no-one in the Western capitals really believed that Portugal’s colonial 

policies could be modified without a change in government. Concerning this point, the 

Americans showed themselves convinced there was no military solution to the problem 

of Angola, which could be sorted out only through the injection by the Portuguese of 

some new element.25 However, it seemed there was nothing to do in front of the Portu-

guese government saying they were ready to sink or swim with their African posses-

sions.26 In order to realise how awkward the Atlantic powers’ position was, we just have 

to quote what African leaders communicated in those same days. Despite the wave of 

nationalism in the continent, President Nkrumah wrote to Prime Minister Macmillan 

that Portugal was resorting to genocide to stop the march of time. In light of this, the old 

nations of the world were asked to come to terms with Africa, which could no longer be 

subject to such an outdated domination by the weakest and most decadent State in 

Europe, as Portugal was defined.27

     How sensitive the question of Angola was is shown in a speech addressed by the 

Ghanaian President to the national assembly of his own country. The avalanche of na-

tionalist fervour crossing Africa had by then touched Angola, and talking about Euro-

Africa was nonsense. Instead, it was Portugal which depended on her colonies, since 

twenty-three per cent of her total export went to her African colonies within a system 

excluding other competitors.

  

28 On the other hand, having to deal with Commonwealth 

relations the British Prime Minister clarified that his government’s aim was to help de-

pendent territories advance as rapidly as possible towards full nationhood, while at the 

same time pressing the Portuguese to follow the same course.29

                                                 
25 See Tripartite Talks in Oslo: Portuguese Africa, 9 May 1961, in TNA, FO 371/155445, JP 1023/10, Se-
cret.     

   

26 See Record of Conversation between Secretary of State, Mr. Dean Rusk, and M. Couve de Murville 
after Dinner, May 7, 1961, in TNA, FO 371/155445, JP 1023/8, Confidential. 
27 See Inward Telegram No. 692 to Commonwealth Relations Office from Accra: Angola, May 26, 1961, 
in TNA, DO 195/182, 242/34/3, Cypher, Priority, Confidential.  
28 See Angola: An Address to the Ghana National Assembly by President Kwane Nkrumah on May 30th, 
1961, in «Ghana Today», June 7, 1961.   
29 See Message to O. Dr. Kwame Nkrumah from Mr. Harold Macmillan, June 30, 1961, in DO 195/182, 
242/34/3, Secret. 
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     Such a posture was becoming a font of criticism among Afro-Asian States for not 

being able to adopt repressive measures against the Lusitanian country.30 As an evi-

dence of this, we can quote a seminar of Portuguese colonies held in New Delhi on Oc-

tober 23, 1961, during which Afro-Asian delegates discussed several measures to bring 

Lisbon’s colonialism to a speedy end, from United Nations intervention to force Portu-

gal to grant independence to her colonies, to material support to liberation movements 

by breaking off diplomatic and trade relations with the Salazar regime31

     At the same time, the third All-African Peoples’ Conference in Cairo in the previous 

March had given a definition of “neo-colonialism”, describing it as the survival of the 

old colonial system in emerging independent countries, which had become victim of an 

indirect form of domination by political, economic, and technological means. According 

to Soviet specialists, neo-colonialism in Africa was being implemented through the set-

ting up of NATO military bases and the recognition of puppet regimes, or by driving 

newly independent countries into political or economic associations, such as the French 

Community or the Commonwealth itself. Having said this, the Soviet authorities were 

making any effort to persuade African leaders that the continent would have no future 

unless severing all links with the capitalist system. The only major voice of dissent to-

wards such an anti-Western tide was the so-called Brazzaville Group, including both 

Marxist and non-Marxist advocates of African socialism, who did not necessarily reject 

the conception of neo-colonialism, but disputed that all ties with the West were a threat 

to national independence.

.  

32

     The point was that in 1951 Portugal and the United States had signed a defence 

agreement, providing Washington with base rights in the Azores for a five year period, 

both in peacetime and in wartime. The Azores were of paramount importance for the 

Americans, as in that period around seventy-five per cent of all U.S. military air traffic 

  

                                                 
30 See Inward Telegram No. 4741 from Foreign Office to Washington: Angola, July 12, 1961, in TNA, FO 
371/155446, Cypher and By Bag, Confidential.  
31 See Delegates from Portuguese Colonies Appeal for Help, October 23, 1961, in «Indiagram», Press 
Release No. 103, Information Service of India, London.   
32 “The Theory of ‘Neo-Colonialism’ as Developed in the Soviet Union and in Africa”: FO Research Dept 
Paper, 28 November 1961, CO 1027/405, no. 9, in R. HYAM – WM R. LOUIS, eds., British Documents on 
the End of Empire, series A, vol. 4, The Conservative Government and the End of Empire, part II, Eco-
nomics, International Relations, and the Commonwealth, London, The Stationary Office, 2000, doc. n. 
383, pp. 251-256.  
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to Europe and the Middle East stopped over in that base. Therefore, while President 

Kennedy was not willing to have his African policy held hostage to such an old-

fashioned version of colonialism, at the same time the Administration believed there 

was a serious risk for the United States to be denied access to the facility. Throughout 

his mandate, Kennedy was always tilting between Africanists and Europeanists within 

the Administration, but the State Department aimed at dispersing exaggerated suspi-

cions on American involvement with Angolan dissidents.33

     To tell the truth, the CIA staff were thinking of more persuading strategies towards 

Lisbon, in order to make the Portuguese accept a sort a “Commonwealth Plan” to grant 

self-determination in Africa. The programme, as arranged by Paul Sakwa, was based on 

the assumption that the Latin country was not economically and military strong enough 

to face the guerrilla in Africa. Therefore, the only thing to do was unfolding a plan to 

grant self-determination to Angola and Mozambique within eight years, with a conse-

quent referendum to let the colonies decide which kind of relationship to maintain with 

the mother country. Sakwa himself, however, was sure that Salazar would never accept 

such a plan.

   

34

     Apart from this, the Pentagon and the Secretary of Defence, Robert S. McNamara, 

were concerned about anything able to jeopardise American military interests in Africa, 

as any action undertaken by the U.S. would likely alienate in some degree either Portu-

gal, or South Africa. Therefore, it was pivotal for the Americans to avoid any initiative 

prejudicing the relations with either side in such a dispute.

  

35

                                                 
33 See SCHNEIDMAN, Engaging Africa, cit., pp. 30-33. 

 Such a realistic policy be-

came even more important for the Atlantic powers if we read what the British Ambas-

sador wrote after being back from Angola in November 1962. Speaking about the white 

settler population, in fact, the diplomat said the Europeans were passionately attached 

both to the land where they lived, and to the idea of Portugal as their permanent mother 

country, unless the Lisbon Government proved themselves not able either to eliminate 

34 See ibid., pp. 46-47. 
35 See Letter from Secretary of Defence Robert McNamara to Secretary of State Dean Rusk, July 11, 
1963, in K. MOKOENA, ed., South Africa and the United States: The Declassified History, The National 
Security Archive, New York, NY, The New Press, 1993, doc. n. 4, pp. 62-63. 
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the pan-African threat, or to come to terms with it before Portugal as a whole got ex-

hausted.36

     To this we may add that according to the Foreign Office the Africans were bound to 

find communism as an attractive theory to their problems, especially because of its abil-

ity to put the blame for anything wrong on past colonialism or current imperialism. 

However, the Soviets were not the only ones interested in the destabilisation of the Af-

rican continent. In the 1960s, in fact, the Chinese were showing a certain tendency to 

exploit opposition groups in areas of potential violence, though their influence was on a 

much smaller scale that that of Moscow. Apart from this, the British were concerned 

about the communist bloc’s ability to capture the allegiance of the younger generations 

of African leaders and scholars.

  

37

     As we can see, Portugal and the Atlantic powers had something in common, which 

in the end overcame the difference on colonialism. The need to keep communism away 

from Africa did not allow Western democracies to really struggle to end racial discrimi-

nations. Moreover, Angola looked like the perfect Cold War theatre, with different na-

tionalist movements based also on different ethnic groups. In particular, in the early 

1960s the MPLA, which had been founded in Luanda, drew its main support from the 

Mbundu, the country’s second largest ethnic group, and also attracted some mestiço in-

tellectuals. Instead, the UPA was mainly supported by the Bakongo population in the 

extreme North-West of the country. Being the third largest group in Angola, the Ba-

kongo were also spread in a large part of Congo and the Democratic Republic of 

Congo.

  

38

                                                 
36 Sir Archibald Ross to Lord Home: Sir Archibald Ross’ Visit to Portuguese Africa, November 23, 1962, 
Section 1, in TNA, FO 371/161641, JP 1631/15, Confidential. 

 UPA activities in the former Belgian colony were also a way for the United 

States to better support Roberto, as in 1963 the White House had implemented a mili-

tary aid mission in Leopoldville, soon to be re-called Kinshasa, with the aim of training 

the military to reach the necessary ability to grant national security. That year in May, 

the strong man of Zaire and advocate of any opposition to communism, Joseph-Désiré 

Mobutu, being the Commander in Chief of the Army had visited the White House, 

37 See “Countering Communism in Africa”: FO Circular Despatch (No. 101, by C.F.R. Barclay) to Brit-
ish Representatives in Africa, November 9, 1962, CO 1027/382, in HYAM - LOUIS, eds., British Docu-
ments, cit., doc. n. 387, pp. 262-264. 
38 See T. HODGES, Angola: Anatomy of an Oil State, Lysaker, Fridtjof Nansen Institute, 20042, pp. 7-8.  
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while the CIA officer in the Congo, Lawrence Devlin, was already thinking of a coup to 

let then Mobutu run a military government. The Americans wanted to turn Zaire into a 

stronghold against the growing Soviet influence in Africa and were persuaded that only 

a strong leader would be able to keep all ethnic groups of the country together. Finally, 

within Washington’s political circles the “African Domino Theory” was being given 

credit. According to this postulate, if the United States had abandoned the Congo, 

probably the Soviets would have filled the vacuum, then other African States would 

have negatively perceived any identification with the West.39

     In the meantime, on April 3, 1962, Roberto had established the Govêrno 

Revolucionário de Angola no Exílio (GRAE), with the aim of seeking early recognition. 

Among the principles of GRAE there was an appeal to African unity in order to make the 

battle for independence anywhere in Africa the struggle of the whole continent.

                

40 On the 

other had, the MPLA complained about the existence in Angola of a capitalist sector 

dominated by the colonists and foreign capital and monopolies. Instead, the African sec-

tor was poor, pre-capitalists and deprived of all means of growth. Since peasants formed 

the most exploited and largest social class in Angola, the MPLA had to make sure that 

they were sufficiently represented in the groups waging the battle within the country. 

Eventual negotiations with the Portuguese government were supposed to be based on 

certain minimal conditions, such as recognition of the right of Angola to self-

determination and then independence, withdrawal of all armed forces, and safeguarding 

of territorial unity and integrity. As regarded foreign policy, Neto claimed a posture of 

positive neutrality as the only possible orientation in a world full of threats.41 From Rus-

sian sources, however, we know that Mario de Andrade had flown to the Soviet Union 

in 1958 and then 1960. In the latter occasion he spoke about the contradictions with 

Roberto’s UPA, calling it a «[…] racist organisation and due to its ties with the USA, a 

reactionary one».42

                                                 
39 See L.A. NITCHER, Compagni di Guerra Fredda: Richard Nixon e Mobutu Sese Seko, in DONNO -  IUR-
LANO, eds., L’amministrazione Nixon e il continente africano, cit., pp. 158-159.    

 Finally, the experience of Chinese communists and Maoist ideology 

were at the core of national liberation patterns. In fact, by advocating revolution every-

40 See The GRAE Declaration of Principles, in CHILCOTE, Emerging Nationalism, cit., pp. 109-111. 
41 See First National Conference of the MPLA, Léopoldville, December 1962, ibid., pp. 251-265. 
42 V. SHUBIN, The Hot ”Cold War”: The USSR in Southern Africa, London, Pluto Press, 2008, p. 8. 
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where, and not only in industrialised societies, Maoism seemed fitter for the Third 

World.43

     The Marxist doctrine added economic independence to self-determination, and what 

had to be confronted, Maoism introduced, was the double-edged sword of imperialism. 

Hence, in its anti-colonial war the MPLA looked at the experience of other revolutionary 

movements, like those fighting in Angola and in Vietnam.

  

44 During his following visit 

to the Soviet capital, in July 1962, de Andrade was concerned about the Congolese gov-

ernment putting several obstacles to MPLA activities, as well as UPA’S efforts to absorb 

the MPLA into the National front for the Liberation of Angola.45 Moreover, by reading a 

few interviews we find out that in those times MPLA militants saw the United States as 

their main enemy, though Western Germany, giving weapons to Lisbon, and France, 

creating political difficulties for the liberation movements, were supporting Portugal a 

lot.46

     When the struggle for independence began, Angola’s economic and social structure 

was typically colonial, as manufacturing industry accounted for only 13 per cent of 

GDP. Agricultural production, the extractive industry, and international trade were the 

most important GDP contributors. The main exported good was coffee, together with 

other unprocessed agricultural goods (sisal, maize, sugar, cotton, and wood). Mined 

goods, such as diamonds and iron, contributed another 17 and 4 per cent, respectively. 

Portugal was Angola’s principal supplier, followed by Great Britain and the U.S., while 

the latter was Angola’s main export client. The Benguela railway line was the main traf-

fic link for mineral wealth of Katanga, in South Congo, and Northern Rhodesia, soon to 

  

                                                 
43A few years later Downing Street issued a memorandum on communist activities in Africa, stressing 
that the subversive effort, which in the past had been mainly guided by metropolitan communist powers 
of former colonial powers, was being given new strength through direct Soviet bloc or Chinese interven-
tion and establishment of diplomatic relations with newly independent States. All this with the aim of 
gaining influence. The new way to pursue such a target was based on a flexible pattern of steady erosion, 
according to which adjustments could be made, from encouragement of revolution to favour local com-
munist fractions, to State-to-State relations between communist powers and black independent countries. 
See “Communist Subversion in Africa”: British Memorandum (from Sir A. Douglas-Home, T 161/64) for 
the Prime Minister of Nigeria, April 23, 1964, PREM 11/4609, in HYAM - LOUIS, eds., British Documents, 
cit., doc. n. 390, pp. 273-277.       
44See S.N. YADAV - I. BAGHEL, Nationalism in Portuguese Africa, New Delhi, Jnanada Prakashan, 2010, 
pp. 156-157.  
45See SHUBIN, The Hot “Cold War”, cit., p. 9.  
46 See Interview to Lúcio Lara, Luanda, 16 April 1996, in T. SELLSTRÖM, ed., Liberation in Southern Af-
rica: Regional and Swedish Voices, Uppsala, Nordiska Afrikainstitute, 20022, p. 18.  
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become independent and called Zambia, to reach the Atlantic Ocean. To lessen interna-

tional criticism and to rally internal support in Angola and in Portugal, the colonial mas-

ters realised that reform measures to foster economic growth and development in An-

gola were urgently needed. Hence, Angola’s economy was formally integrated into the 

Portuguese Economic Area, but colonial rules had protected Portuguese manufacturing 

industry and prevented Angolan really independent industrial take-off. In brief, reforms 

were implemented to respond to the main allegation that Africans were second-class 

citizens and, apart from revoking the Statute of Natives, reform the educational system, 

recognising it as a weapon in the struggle against nationalists, assuming direct responsi-

bility of the total Angolan population. Finally, African labourers were no longer forcibly 

recruited through government officers. Instead, relying on the Africans’ constant need 

of cash income to pay taxes and buy life necessities, the administration licensed private 

recruiters to go into villages and enlist men to work in plantations, or mines, fisheries 

and so on.47 As concerned the British comment on the situation, despite everything the 

Ambassador leaving his office wrote that the Portuguese were the least race-conscious 

of all Europeans. This meant they were less hit by prejudices against coloured people. In 

consequence of this, Sir Archibald Ross said that in Angola there was no sign of racial 

legal segregation, for no white and black facilities had been institutionalised. Instead, 

the dividing factor along colour lines concerned economic and social areas. Very few 

Africans, in fact, were qualified to work in top business or government positions.48

  
2. Wilson’s Labour Britain: idealism vs realism                                                                     

         

                                            
As a confirmation to American and British uncertainties, in July 1963 Kennedy solved 

the question of the Azores through the formula of the “best of two worlds”, introducing 

a relatively moderate posture towards Portugal and a tough policy towards South Af-

rica.49

                                                 
47See YADAV - BAGHEL, Nationalism in Portuguese Africa, cit., pp. 210-212. 

 In the same period, the CIA was monitoring Nasser’s activities in Africa, trying to 

expand Egyptian influence in the continent and establish diplomatic and political ties. 

48 See Sir Archibald Ross’s Valedictory Despatch, October 28, 1963, in TNA, FO 371/167436, 1012/G, 
Confidential. 
49See Z. LAÏDI, The Superpowers and Africa: The Constraints of a Rivalry, 1960-1990, Chicago, Univer-
sity of Chicago Press, IL, 1990, p. 19.  
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By claiming the role of anti-colonial champion, the President of the United Arab Repub-

lic was trying to achieve a larger role in the struggle against Portuguese and South Afri-

can governments.50 This strategy responded to the theory of the three circles introduced 

by Nasser in the late 1950s, according to which Egypt was surrounded by an Arab, an 

African, and an Islamic circle, all of them overlapping. After all, the continent in which 

Egypt is situated is Africa, and at the time of Nasser’s writing the massive decoloniza-

tion had not yet taken place. All this was confirmed by the warm welcome given in 

Cairo to GRAE representatives, while other Arab countries, like Iraq, started to officially 

recognise the Government in exile.51 The Afrikaner government of South Africa saw the 

Egyptian leader as a source of new imperialism in Africa, as well as the symbol of old 

nationalism. Hence, had Nasser been left unchallenged, this would have encouraged 

other nationalists in the continent to be more ambitious and adventurous. On the con-

trary, if the West had sought to frustrate Nasser by force, it would have turned him into 

a hero and thus fanned the fires of nationalism.52 Despite the American Administra-

tion’s opposition to racial discrimination, the main question for the White House was to 

prevent the black continent from shifting to the East.53

                                                 
50See Central Intelligence Agency Special Memorandum: Nasser’s Policy and Prospects in Black Africa, 
Office of National Estimates Special Memorandum nn. 1-64, in www.foia.cia.gov. 

 In particular, with the entry of 

the Chinese the State Department was persuaded that Red China was embarking on a 

major political offensive in Africa, making an effort to identify herself with African 

movements and increase her influence among nationalist groups by generous offers of 

assistance, including in Portuguese territories, at the same time asserting Chinese com-

munist revolutionary ideology over that of the USSR. Actually, in those days the Chinese 

were favouring the establishment of the International United Front, which also included 

European countries not associated with American policies. Chou En-Lai was careful to 

51See Monthly Summary of the Activities of the Angolan Exile Political Parties in Congo/Leopoldville: 
February 1964, March 25, 1964, in TNA, FCO 141/14056, Northern Rhodesia Government Secretariat, 
(1021/64), 58/230/01, Confidential.  
52See O. ABENGURIN, The Arabs and the Southern African Problem, in «International Affairs», LX, 1, 
Winter 1983-1984, p. 98.  
53On December 31, 1962, exactly when the Agreement on the usage of Azores expired, the Portuguese 
government had formally let Washington know that, as long as renewal negotiations were in progress, the 
American would be allowed to use the base. However, without a renewed formal and written agreement, 
they were always subject to the risk of being forced out, thus limiting their chances to put pressure on 
Lisbon.    
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show an image of China as a revolutionary country, but at the same time willing to co-

operate with non-aligned States. In particular, Beijing offered the Africans a five-eight 

formula, that is five principles for Sino-African political relations and eight principles 

for economic relations. The package included: a) China as leader of the struggle against 

old and new imperialism; b) Chinese aid on the most favourable terms to establish self-

sufficient and diversified economies; c) support to African desire to observe non-

aligned policies; d) greater unity of Africa and the Asian world.54

     In order to avoid all that, it was better for Portugal at least to issue a public statement 

endorsing self-determination, thus allowing the United States to make an effort to urge 

again the Africans to participate in discussions with the Portuguese and press for change 

in Portuguese territories. Instead, by refusing to advocate such a principle, Portugal was 

not serving American interests.

 

55 In a few words, in order not to lose the area to Soviet 

and Chinese manoeuvres the State Department was practically in favour of supporting 

the nationalist movement in Angola, thus preventing the communist powers to plunge 

in. In brief, there was no alternative to covert activities and secret funding to GRAE 

leaders, in addition to Roberto. Withdrawal of subsidies could mean abandonment of 

any guidance or influence in the nationalist movement.56 The Johnson Administration 

believed that failure to respond to self-determination aspirations of Portuguese Africans 

would result in changes detrimental to the interests of the United States as well as to 

Portugal.57

                                                 
54See T.Y. ISMAEL, The People’s Republic of China and Africa, in «The Journal of Modern African Stud-
ies», IX, 4, December 1971, pp. 512-513.   

 This was completely useless, as Salazar remained adamantly opposed to any 

public statement on self-determination, adding that nationalist pressures were from out-

side Angola and Mozambique, but they would promptly develop internally if Portugal 

were to make public utterance on self-determination. He also claimed stability offered 

by Portuguese administration in Africa with that offered by newly-independent African 

55See Telegram from the Department of State to the Embassy in Portugal, January 17, 1964 in NATIONAL 
ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION (thereafter NARA), College Park, MD, Record Group 59 
(thereafter RG 59), Central Files, POL 10 PORT/UN, Confidential. 
56See Memorandum from the Deputy Director for Coordination, Bureau of Intelligence and Research 
(Scott) to the Assistant Secretary of State for African Affairs (Williams): Minutes of Meeting of the Special 
Group of 12 March 1964, March 16, 1964, in NARA, RG 59, INR/IL Historical Files, Special Group Files, 
S.G. 114, Secret, Eyes Only. 
57See Telegram from the Department of State to the Embassy in Portugal, April 16, 1964, in NARA, RG 
59, Central Files 1964-66, POL 10 PORT, Confidential, Priority. 
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States. Finally, he made clear and explicit his belief that American efforts were misdi-

rected and could only lead to instability and retrogression.58

     In the meantime, however, the nationalists were becoming increasingly radical, ad-

mitting pro-Communist elements into the organizations. Hence, the most immediate 

problem for Washington was trying to prevent the nationalists from mortgaging their 

future to the Communists and from reaching a stage where they would no longer be dis-

posed to negotiate a moderate and evolutionary settlement. United States long-term in-

terests in the area required that a new approach be made to unblock the stalemate and 

thus prevent the future situation from being gravely jeopardized, at the same time per-

mitting Portuguese presence to remain in some form. The State Department believed 

clandestine assistance was necessary, aiming at setting up an extensive political organi-

zation within and outside the territories. This organization was to be based on non-racial 

principles and obtain the adherence of as many elements as possible of the populations 

concerned, in order to set in motion forces favourable to the cause of self-determination 

and capable of bringing pressures to bear on Portugal to change her policies.

  

59

     As a matter of fact, in the 1960s the Cold War confrontation was generating a battle 

of ideas in Southern Africa on the appropriate path to progress and modernity. In this 

part of the continent, socialism appeared to provide the road to true liberation through 

the transformation of the national economy. By transcending ethnic rivalries, it seemed 

it could give a solution to the flawed economic legacy of colonialism and providing an 

ideological vehicle for the transformation of land ownership.

 

60

                                                 
58See Telegram from the Embassy in Portugal to the Department of State, April 18, 1964, in NARA, RG 
59, Central Files 1964-66, POL 15-1 PORT, Confidential. 

 The U.S. Administration 

was first of all interested in fighting the presumed communist threat, above all in the 

Congo. Pronouncements on self-determination were tempered by concerns about the 

risk for independence to offer new opportunities for Moscow. In light of this, Portu-

guese colonialism was seen as a threat to national interests only as it might provoke 

59See Action Memorandum from the Assistant Secretary of State for African Affairs (Williams) to Secre-
tary of State Rusk: Portuguese African Territories, April 29, 1964, in D.S. PATTERSON, gen. ed. - N.D. 
HOWLAND, ed., Foreign Relations of the United States, 1964-1968, (thereafter FRUS), vol. XXIV, Africa, 
Washington D.C., United States Government Printing Office, 1999, doc. n. 418, Secret, Special Handling, 
in www.state.gov. 
60See S. ONSLOW, The Cold War in Southern Africa: White Power, Black Nationalism and External Inter-
vention, in S. ONSLOW, ed., Cold War in Southern Africa: White Power, Black Liberation, Abingdon- 
New York, NY, Routledge, 2009, pp. 19-20. 
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radical revolutions.61 In a word, it was in the United States’ interest not to abandon the 

more moderate nationalist movements in the face of Soviet and Chinese competition. 

On the other hand, the Portuguese authorities continued receiving reports of large ship-

ments of arms coming from a variety of communist countries and entering the Congo 

for the use of Holden Roberto, thus showing concern on the use of Congolese territory 

as a safe haven in launching attacks against Angola. By reading documents, we can eas-

ily see how different from the reality the Portuguese portrait of Angola was. According 

to Lisbon, in fact, Angola was a sort of island of peace and contentment in a sea of Afri-

can turmoil, and the whole population was enjoying social, economic, and health bene-

fits, while racial integration was complete. The only threat was personified by the non-

nationalist, communist-backed rebel movement.62

     Keeping overseas provinces was also considered as a way for Portugal to express her 

personality. According to British analyses, Portugal had not shared the major colonial 

powers’ liberal background, which had led them to feel a sense of guilt for the past and 

develop the “wind of change policy”. Being isolated from political democracy, the Lusi-

tanians had kept their colonial tradition largely intact. The British report from Luanda, 

we have to observe, was not so optimistic about the future of nationalist movements, 

regarded as divided along tribal lines and backed by other African governments and the 

Afro-Asian Bloc in the United Nations. The latter, in particular, was thought to have 

ability to blackmail the West, though the most responsible members seemed to recog-

nise the implications of tribal divisions and the impossibility of immediate self-

determination. On the contrary, independence was seen as a kind of backward step, as 

African predominance could result in tribal anarchy, while European Angolans would 

try to resist African domination under such conditions and press for a greater share of 

autonomy from the mother country on a Southern Rhodesian model. However it was, in 

the mid 1960s Angola was starting to develop quite a respectable economy, as oil had 

been found off the enclave of Cabinda and in the vicinity of Luanda, while diamonds 

  

                                                 
61See W. MINTER, Apartheid’s Contras: An Inquiry into the Roots of War in Angola and Mozambique, 
London-New Jersey, Witwatersrand University Press, Johannesburg-Zed Books, 1994, p. 143. 
62See Memorandum of Conversation: Portuguese Ambassador's Call on the Secretary, June 30, 1964, in 
NARA, RG 59, Secretary’s Memoranda of Conversation, Lot 65 D 330, Confidential. 
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were the second most valuable export.63 This new situation gave Portugal, in case of 

sanctions against South Africa, the chance to export oil towards the Afrikaner 

neighbouring government, as it was difficult for the United Nations to impose a sort of 

blockade on the high seas against tankers.64

     On grounds of archive documentation, we can say the two Atlantic powers shared a 

very similar assessment of the situation in Africa, agreeing that Soviet penetration of the 

continent was a serious threat. As concerned Southern Africa in particular, an attractive 

package of proposals had to be prospected to countries bordering with the area, in order 

to persuade them to approach the problem in a more moderate mood.

  

65 Overall, we can 

say that U.S. interests in the area could be summed up in three categories: a) mutual nu-

clear deterrence between Washington and Moscow; b) sea-routes protection; c) political 

and military influence in the area.66 At the same time, despite ongoing modest support 

for Holden Roberto, Washington was becoming more reluctant to back UN resolutions 

critical of Portugal and the CIA even attempted to appease Salazar with bomber aircrafts 

to be used in colonial wars.67

                                                 
63See Mr. Stewart to Sir Archibald Ross (Lisbon): First Impressions of Angola, JP 1013/14; Sir Archibald 
Ross to Mr. R.A. Butler: Comments on Her Majesty’s Consul-General’s First Impressions of Angola, JP 
1013/12, Portuguese Africa, Section 1, May 21, 1964, in TNA FO 371/176932, Confidential.   

 By establishing direct military ties with France and West 

Germany, CIA analysts wrote, Salazar had shown that he was not totally dependent on 

the U.S. in that field, and he had also broken the political isolation of his country from 

the rest of Europe. In light of that, efforts to move the dictator towards public accep-

tance of even the principle of self-determination were becoming more and more diffi-

cult. Moreover, short of a colonial disaster, which at the moment did not appear likely, 

there was little chance for Portuguese opposition to oust the leader and change some-

thing. Even in that case, the CIA predicted that any successor regime would be deter-

mined to retain Angola and Mozambique as much as Salazar, who believed that “Afri-

64 See Cabinet Defence and Oversea Policy (Official) Committee: Working Party on Sanctions against 
South Africa – Oil Supplies from Angola: Note by the Secretaries, 6 July 1964, in TNA, CAB 148/11, D.O. 
(O) (S.A.) (64) 10, Confidential.  
65See Cabinet Defence and Oversea Policy (Official) Committee – Sub-Committee on Africa: Anglo-U.S. 
Talks on Africa, 22-24 March 1965. Note by the Foreign Office, April 2, 1965, in TNA, CAB 148/46, 
Meetings and Memoranda 1-15, O.P.D. (O)(A)(65) 14, Confidential. 
66See W.J. FOLTZ, United States Policy toward Southern Africa: Economic and Strategic Constraints, in 
R. LEMARCHAND, ed., American Policy in Southern Africa: The Stakes and the Stance, Second Edition, 
Lanham MD-London, University Press of America, 1981, pp. 293-294. 
67See G. BENDER, Kissinger in Angola: Anatomy of a Failure, ibid., p. 67. 
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can nation” was another name for chaos.68 In addition, there were also economic rea-

sons why Portugal wanted to retain her African colonies, as Angola was an important 

source of foreign exchange and provided protected markets and investment opportuni-

ties. Roberto’s policies and long range intentions were believed to be uncertain by 

Washington’s experts, and in Africa he was regarded as a leader willing to keep ties 

with the West.69 The outlook for Portugal looked positive also because the GRAE army 

was showing its increasing ineffectiveness, racked by mutinies and deserted by many, as 

well as largely cut off from its own forces inside Angola where nationalist activity had 

virtually ceased. Therefore, American diplomats on the spot believed the decline of 

GRAE could be very unhappy for the West, as the most likely alternative leadership to 

Roberto was the pro-Chinese Viriato da Cruz.70

                                                 
68See Central Intelligence Agency: Special Memorandum No. 9-64 - Salazar’s Current Prospects, June 8, 
1964, Secret, in www.foia.gov. 

 On the other hand, the kind of socialism 

as defined by the MPLA had little in common with African socialism, as – quoting what 

Agostinho Neto used to say – it didn’t only aim at getting rid of former colonial socie-

ties to turn into egalitarian and independent nations, but it also wanted to hand over the 

means of production to those who produced, thus insuring the just distribution of goods. 

According to this classical scientific interpretation of socialism, focusing on the unique-

ness of the African personality produced the effect of ignoring the real problem to radi-

cally transform the society of the continent. In the Angolan socialist view, the intransi-

gence of Portuguese colonialism had precluded a more evolutionary approach to inde-

pendence, such as in the former British and French colonies. Rather, it had dictated the 

adoption of a more revolutionary doctrine of socialism with the task of eradicating any 

vestige of the old regime. Hence, the reconstruction of a country implied much more 

than its simple economic reorganisation. Having said this, the most important influence 

on Angolan socialism was certainly the revolutionary thought of Amílcar Cabral from 

Cape Verde, who argued that although classes did exist in colonial Africa, they were of 

marginal importance to the dynamic of colonialism, which was instead the clash be-

69See Special National Intelligence Estimate: Short-Term Prospects for the African Nationalist Movement 
in Angola and Mozambique, July 1, 1964, SNIE 71-64, Secret, Controlled Dissem., in www.foia.gov. 
70See Information Memorandum from the Director of the Office of Central African Affairs (O’Sullivan) to 
the Assistant Secretary of State for African Affairs (Williams): Deterioration of the Angolan Liberation 
Movement, November 2, 1964, in NARA, RG 59, Central Files, POL 30–2 ANG, Secret. 
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tween European and African cultures.71 According to Cabral, cultural oppression under 

the guise of a policy assimilation was the cutting edge of colonialism, rather than politi-

cal and economic oppression. Therefore, it was not class, but cultural interest and identi-

fication that had to serve as the rallying point of resistance. By asserting their being Af-

rican, the people took their first step towards the organisation of an armed struggle.72 In 

1964, the Soviets embraced Dr. Neto as a more credible nationalist, though a couple of 

years previously he had been to Washington to argue the issue of Angola’s independ-

ence, saying that is was wrong to call the MPLA a communist movement. Although he 

proclaimed himself a Marxist, in fact, Neto felt more nationalist and was ready to accept 

help from anywhere, including the West.73

     As concerned the British, we can say the new Labour Government’s primary aim 

towards Portugal was threefold. First of all, keeping Portugal firmly within the Western 

alliance, as a member of NATO and as a power with possessions in Africa, was pivotally 

important. London wished to maintain facilities not only in continental Portugal, but 

also in the Azores and possibly in Southern Africa. Secondly, it was desirable to keep, 

and possibly expand, the British share in Portuguese markets and investments. Finally, 

there was the desire to maintain Lisbon’s interest and co-operation with EFTA. This 

stance became even more urgent in view of the fact that France was establishing power-

ful assets in Portugal.

                    

74 For the British, moreover, taking into account some Common-

wealth leaders’ posture had become of paramount importance. In particular, it seemed 

that the President of Tanzania had given approval for the liberation struggle to be waged 

from Tanzanian soil, once that turmoil had been spread to Mozambique as well.75

                                                 
71The MPLA did not consider Africa as the centre stage of its foreign relations, nor did it warm to the ac-
tivities of the Organisation of African Unity. Actually, it was not until 1978 that Agostinho Neto, then 
President of Angola, made his first appearance in an OAU summit. See O. OGUNBADEJO, Angola: Ideol-
ogy and Pragmatism in Foreign Policy, in «International Affairs», LVII, 2, Spring 1981, p. 260.     

 The 

72See K. BROWN, Angolan Socialism, in C.G. ROSBERG - T.M. CALLAGHY, eds., Socialism in Sub-Saharan 
Africa: A New Assessment, Berkeley, Regents of the University of California, 1979, pp. 297-303.   
73See G. MWAKIKAGILE, Nyerere and Africa: End of an Era, Pretoria-Dar el Salaam, New Africa Press, 
20105, p. 331.  
74See A.D.M. Ross to P.G. Walker, November 3, 1964, in TNA, DO 213/27, 35/707/14, Tanzanian Attitude 
towards the Portuguese Territories, 1041/64, n. 106, Confidential.   
75The outline of what became Tanzanian foreign policy had been formulated by the Tanganyka African 
National Union since 1960 and could be summarised as: a) socialism and progressive reforms on the na-
tional front; b) pan-Africanism and federation with Africa; c) neutralism, with reliance on the United Na-
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Portuguese determination to resist in her African possessions had actually developed 

Nyerere’s opinion that the NATO alliance was at least providing moral support.76 Con-

cerning this, the President of Tanzania wrote to Harold Wilson, who had been appointed 

Prime Minister of the United Kingdom in October 1964, that the question of the Portu-

guese territories had by then become the most dangerous situation, but also the one in 

which some new approach was likely to be fruitful. The real danger was that nationalists 

were by then ready to accept weapons from anyone, including of course communist 

countries. In that case, the West could decide to assist Portugal against communism, 

thus making the conflict escalate in a process seeing Africa and the West bitterly hostile 

to each other. Nyerere’s position on this issue was clear: the Portuguese colonies had to 

be set free, possibly in a peaceful way. However, if this was not possible, Africa as a 

whole had to join the struggle by whatever means necessary. This optimistic stance was 

also due to the fact that Portugal could not cope with heavy military expenditures over a 

long span of time. Therefore, the Tanzanian leader suggested that the major Western 

Powers persuade Portugal to accept the United Nations or the Organisation of African 

Unity as Trusteeship Authority for her colonies, with a timetable for independence.77 

The harsh fact, however, was that as long as Salazar was in power everybody knew 

there was no chance for the Portuguese to realise that their time in Africa could not last 

long. It was also true, Wilson replied to Nyerere, that quick independence could lead to 

complete chaos, due to the inexperience of African ruling classes.78 Moreover, Britain’s 

position was made more difficult by Portuguese complaints about the will not to be at-

tacked in the United Nations or in any other organisation by allies supporting false and 

irresponsible charges in favour of the Afro-Asian bloc.79

     The cessation of violence was also of paramount importance for the Johnson Ad-

ministration to reach agreement for a peaceful resolution and start a process of self-

determination, thus keeping the Soviets away from the area. The Americans proposed 

  

                                                                                                                                               
tions, on the global stage. See P. BJERK, Postcolonial Realism: Tanganyika’s Foreign Policy under Nyer-
ere, 1960-1963, in «The International Journal of African Historical Studies», XLIV, 2, 2011, p. 219.  
76See Telegram No. 54 from Dar Es Salaam to Commonwealth Relations Office, January 11, 1965, Cy-
pher/OTP, in DO 213/27/35/707/14, Immediate, Confidential.  
77 See Letter from J.K. Nyerere to H. Wilson, April 10, 1965, in TNA, DO 213/27, 35/707/14, (2) EP, 
13/45/1, Secret.    
78 See Letter from H. Wilson to J.K. Nyerere, June 1, 1965, in TNA, DO 213/27, 35/707/14, Secret.    
79See Despatch to Sir A. Ross, Lisbon, undated, in TNA, DO 213/27, 35/707/14, Confidential.     
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an eight-year transition period leading to free and open plebiscite observed by UN and 

OAU representatives. In return, neighbouring African states were supposed to pledge 

assurances not to allow subversive elements to organize or operate from their territories 

against Portuguese territories, as well as not allowing to flow across their territories to 

such elements. During the transition period, the United States could provide and en-

courage other NATO allies to provide economic and technical support for Portuguese 

efforts to develop African territories.80 Such a proposal was based on the estimate that, 

since the Portuguese were in a relatively strong position in both Angola and Mozam-

bique, it was thought there was an opportunity for Portugal and the Africans to reach 

agreement for a peaceful resolution. In case of violation of the accords, the United 

States was considered as responsive to requests for arms purchases, whether from Por-

tugal or from the African side.81 Actually, we also have to say that U.S. Ambassadors in 

Portugal in those years were all espousing the Portuguese point of view. As an evidence 

of that, Admiral George W. Anderson, appointed by Kennedy and still serving in the 

days at issue, had visited Angola and Mozambique the previous year, stating that he had 

been impressed by the Portuguese civilising presence in Africa.82

                                                 
80See Telegram from the Department of State to the Embassy in Portugal, June 9, 1965, in NARA, RG 59, 
Central Files 1964-66, POL 10, PORT, Secret. 

 All this was taking 

place while Southern Rhodesia unilaterally proclaimed independence from Britain, on 

November 11, 1965. From a Portuguese point of view this was reason for relief, as 

President Kaunda of Zambia had to face a lot of problems arising from the Rhodesian 

question and for a considerable span of time the Americans thought he would be able to 

allow the Angolans to establish a base in his country, since he had to keep open the 

chance to use the Benguela railway through Angola, in case the traffic through Rhodesia 

were cut off. What leaves us impressed, however, is that the Central Intelligence 

Agency reported that there was no evidence the communist powers were ready to inter-

vene in such a critical area. Ironically, it was the rivalry among Africans that prevented 

most communist efforts from being successful, beside problems of great distance and 

81See Circular Airgram from the Department of State to the Embassy in Portugal: Instructions to Lisbon 
to: (1) Reply to Foreign Minister’s Complaints of U.S. Policy; (2) Reaffirm U.S. Interest in Azores Base 
and Loran-C Negotiations; (3) Introduce New U.S. Proposal for a Peaceful Resolution of the Portuguese 
African Question, August 23, 1965, in NARA, RG 59, Central Files, POL PORT-US, CA-2167, Secret. 
82 See W. MINTER, Portuguese Africa and the West, Harmondsworth, Penguin Books, 1972, p. 97.   
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logistics. A break in the game was thought to be possible only after Salazar’s death.83 

Such positions were made easier thanks to the American policy makers’ mentality, who 

until the collapse of Portuguese rule in Africa used to divide the continent into black 

Africa and white-dominated Africa, without clearly perceiving the link between policies 

towards Southern Africa and their repercussions on black independent countries.84 As 

concerned the Russians, it was also true that they aimed at being politically involved in 

the continent, namely seeking friends and allies, and consequently undermining the 

links between not only Africans and the West, but also those with China. Communist 

leaders tended to see the world by classifying countries according to the nature of their 

ruling class and the relative progress along the path of socialism, as well as their attitude 

towards capitalism.85 Actually, the Sino-Soviet split worked in favour not only of revo-

lutionary movements, but also of more conventional nationalist groups, thus undermin-

ing African unity, especially in Angola.86

     At the beginning of 1966, it seemed the general outlook in Southern Africa was fa-

vouring the Portuguese. From an economic point of view, in fact, American interests 

were growing due to Gulf Oil investments drilling black gold in Cabinda.

  

87

                                                 
83 See Office of National Estimates: Central Intelligence Agency Special Memorandum No. 28-65: A New 
Look at the Prospects for the African Nationalist Movements in Angola and Mozambique, November 17, 
1965, Secret, in www.foia.cia.gov. 

 As regarded 

external support to nationalists, although it was impossible for Kinshasa to openly sup-

press GRAE, the government of Zaire was imposing restrictions seriously impeding the 

activity of Angolan nationalists. Much more important for Lisbon, however, was the 

rebellion in Southern Rhodesia, since the survival of a white-dominated regime in 

Salisbury was thought to be of paramount importance for the white minority in Angola 

too, though it was not profitable at all to harm relations with neighbouring Zambia. 

Moreover, in those days a series of coups d’état had taken place in several West African 

countries, thus preventing them to focus their attention on geographically distant is-

84See H. BIENEN, U.S. Foreign Policy in a Changing Africa, in «Political Science Quarterly», XCIII, 3, 
Autumn 1978, p. 448. 
85See R.D. GREY, The Soviet Presence in Africa: An Analysis of Goals, in «The Journal of Modern Afri-
can Studies», XXII, 3, September 1984, pp. 513-514.   
86See T.H. HENRIKSEN, People’s War in Angola, Mozambique and Guinea-Bissau, in «The Journal of 
Modern African Studies», XIV, 3, September 1976, p. 390. 
87See W.J. FOLTZ, United States Policy toward Southern Africa: Economic and Strategic Constraints, in 
«Political Science Quarterly», XCII, 1, Spring 1977, p. 62. 
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sues.88 Nevertheless, the Portuguese acquired anxiety over the security of the Eastern 

frontier with Zambia, due exactly to the particularly sensitive Rhodesian crisis, which 

might convince Dr. Kaunda to allow Angolan rebels to establish bases on Zambian terri-

tory.89 By reading records, we can easily realise how interested Britain was in keeping 

stability in the area. The breakout of a real revolution was something to absolutely 

avoid, as the largest British investments in Africa were in Nigeria, Ghana and Zambia. 

Therefore, Britain had become vulnerable if action had been taken against these invest-

ments – dealing particularly with raw material industries – in one of the afore mentioned 

countries. Apart from this, Commonwealth African States, such as Zambia, had gross 

sterling holdings.90 In addition, London took almost twenty per cent of Zambian ex-

ports, as well as the same percentage of her copper. The other main export from Zambia 

was tobacco, though it could be easily replaced by non-African supplies.91

 

    

3. The Last Days of Salazar 

On March 13, 1966, Jonas Savimbi and Antonio da Costa Fernandes founded the União 

Nacional para a Independencia Total de Angola (UNITA), eventually gaining an exile 

base in Zambia. Savimbi had been originally affiliated with Roberto as GRAE Foreign 

Minister, but later he moved his followers to the South-East of the country, heavily 

drawing UNITA leadership from Angola's majority Ovimbumbu ethnic group and its 

policies were originally Maoist, maybe influenced by Savimbi's early training in China. 

They aimed at rural rights and recognized ethnic divisions. Savimbi also knew his way 

around the diplomatic circuit, having been a student in Portugal as well as in Switzer-

land.92

                                                 
88 See Luanda Despatch No. 2 to Lisbon, January 17, 1966, in TNA, DO 213/76, Internal Affairs in An-
gola: Political and Military, 2-EA56/129/2, 1012, Confidential.  

 What he blamed to Roberto was the confusion among the ranks of nationalists in 

89See Luanda Despatch No. 4 to Lisbon, April 13, 1966, in TNA, DO 213/76, 2-EA56/129/2, 1201, Secret, 
U.K. Eyes Only. 
90See Cabinet Official Working Party on Economic Implications of United Kingdom Policy in Southern 
Africa: African Countries other than South Africa and Rhodesia, August  12, 1966, Misc. 122 (66) 7, in 
TNA, OD 31/030, CSA 220/3/03A, Secret.  
91 See Cabinet Official Working Party on Economic Implications of United Kingdom Policy in Southern 
Africa: Inter-Departmental Study on the Effect of Possible Action from Zambia and Other African States 
– Note by the Board of Trade, August 12, 1966, Misc. 122 (66) 4, in TNA, OD 31/030, CSA 220/3/03A, 
Secret. 
92See BIRMINGHAM, A Short History of Modern Angola, cit., pp. 75-76. 
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Angola and the lack of mobilisation of popular masses. According to Savimbi, the GRAE 

had not been able to issue a programme involving all active Angolan revolutionary 

forces, beside having practically given up the military struggle. This was also due to the 

inculcation of the mercenary spirit among the soldiers, by paying them a salary each 

time they returned to Zaire after their incursions into Angola. Because of this habit, sol-

diers had been turned into a frontier army,93 rather than thrusting far into the territory 

they were supposed to liberate from colonialism. Finally, the leader of the FLNA was 

being portrayed as a little more than an American and Congolese puppet.94

     Concerning British analyses, the problem dealt with a possible joint international 

economic pressure on South Africa and Portugal. This is what the British government 

was wondering, as we can see from the number and length of the reports issued in those 

days. In that case, Britain’s economy would not have been harmed so much, and the 

most important imports coped with diamonds, wood, and cork. It was regarded as 

unlikely, however, that all African States take action to inflict the maximum possible 

damage on such a reliable commercial partner as the United Kingdom.

       

95

                                                 
93The frontier was continuously crossed to enter and leave the war zone in order to smuggle in arms, am-
munition, medicines and other stuff into the guerrilla bases. See I. BRINKMAN, Routes and War  for Inde-
pendence in Northern Angola (1961-74), in «Canadian Journal of African Studies», XL, 2, 2006, p. 212.   

 The point we 

always have to keep in mind is that for the British it was necessary to make a distinction 

between the moral condemnation of racially discrimination and a more practical ap-

proach to the issue, according to which it was impossible for Britain to take action 

against white regimes, unless failure to act became more harmful for London’s interests 

in Africa. In a word, no economic warfare against South Africa and Portugal was possi-

ble for the Atlantic Power, though in Portuguese Territories the verdict for white rule 

was less certain, due to a thinner settlement of the Europeans. The fear dominating Brit-

ish policies in those years dealt with the necessity sooner or later to be forced into a po-

sition and choose between one side or the other, thus sacrificing interests in an area of 

the continent and perhaps elsewhere. All this left Downing Street with no other choice 

than siding with both parties, trying not to alienate any commercial or political partner 

94 See J. SAVIMBI, Resignation Statement, August 16, 1964; Where Is the Angolan Revolution?, October 
1964, in CHILCOTE, Emerging Nationalism, cit., pp. 154-161. 
95See Cabinet Official Working Party on Economic Implications of United Kingdom Policy in Southern 
Africa: Report to Ministers - Note by the Secretary, August 26, 1966, Misc. 122 (66) 16, in TNA, OD 
31/030, CSA 220/3/03A, Secret. 
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in the region and bearing the risk to be accused by both sides of inconsistency and in-

sincerity.96 Such an allegation could have been even more serious, now that it seemed 

rebels in the North and in the South-East of the country were being armed and trained 

by the Chinese. This opened a new scenario which had not appeared in the old rebellion 

five years previously, with possible explosive African material within the international 

community.97 In view of what just mentioned, it was not by chance that the British Joint 

Intelligence Committee issued a report stating a long term outlook for the Southern Af-

rica region. According to the documentation provided, there was little doubt that black 

African States would seek to maintain support against apartheid regimes, but it was also 

true that their policies would unlikely be uniform. As concerned communist powers, 

London’s experts stated that they had till then shown little interest towards that part of 

the planet, but at the same time it seemed likely that they would back African liberation 

movements as an easy way to embarrass the West. However, even so it appeared ex-

tremely difficult for African liberation movements to successfully challenge the existing 

order, as the dominant factor was supposed to be the determination of white minorities 

to keep their privileges.98

                                                 
96 See Report from P.H. Gore-Booth to the Secretary of State: Policy towards Southern Africa, November 
29, 1966, in TNA, FO 953/2483, PLA Planning Staff, Secret.   

 Actually, British experts did not doubt that one day Angola 

would gain independence, but at the same time they thought that in some parts of the 

country the Portuguese were already able to set up some form of multi-racial society. A 

model like Brazil was believed to be quite likely, though it would meet the antipathy of 

surrounding African countries, whose leaders were more inclined to the idea of a com-

plete black Africa South of the Sahara. However, Foreign Office comments were that 

for some years to come independence based on majority rule would only bring to anar-

chy. In addition, democracy was something still un-experimented in Portugal herself. 

With the passing of Salazar a gradual easing of the authoritarian regime was possible, 

but certainly this could not lead to a liberal evolution in the colonies. This was made 

even more serious by the fact that Angolan Africans were not regarded as able to con-

97See Despatch No. 15 from Mr. Stewart to Sir A. Lambert (Lisbon): Angola – State of Internal Security, 
December 30, 1966, in TNA, FCO 25/269, Portuguese Africa - Political Affairs-Internal - Angola: Internal 
Security, JP 1/4, Secret. 
98See Report by the Joint Intelligence Committee: The Prospects for Southern Africa up to 1976, February 
27, 1967, in TNA, CAB 163/55, Africa - Southern Africa: Political-Economic Threats to S. Africa, JIC (67) 
28 (Final), Secret, UK Eyes Only. 
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tribute to the success of independence, since most of them were still illiterate and super-

stitious. On the other hand, the economy was booming and the European population was 

growing at a remarkable rate. This allowed Whitehall analysts to comment that a suffi-

ciently determined European population in Southern Africa could without difficulty 

control an indigenous community twenty times as big.99 That was why Downing Street 

was in favour of the right of self-determination for Portuguese Territories, but any claim 

of immediate independence would not be backed by the British Executive.100

     As concerned the American Administration, President Johnson had committed him-

self to ending racial discrimination in the United States, while his country still had eco-

nomic and strategic ties with Pretoria. In fact, the CIA warned that South Africa was a 

major supplier of minerals for the West, especially gold and uranium. As a consequence 

of this, black South Africans were turning towards radicalism and “black conscious-

ness”, a movement which paralleled that of “black power”.

             

101 In the meantime, CIA re-

ports noticed that liberation movements in Southern Africa would be probably suffering 

lack of indigenous support, without any chance to expand insurgency operations suffi-

ciently enough to shake white regimes.102

                                                 
99See Luanda Despatch No. 7 of the 25th of August, 1967 to Her Majesty’s Ambassador in Lisbon, Sep-
tember 2, 1967, in TNA, FCO 25/278, Angola - Political Affairs; Political Development, 1012, Confiden-
tial. 

 As concerned the Soviet Union and commu-

nist China, though seeking to expand their influence by providing limited military and 

financial assistance, they were not thought to be willing to engage in direct military in-

tervention. What leaves us rather perplexed after reading some American records is the 

fact that, though clearly reported that defence expenditures for Angola and Mozambique 

were running to over forty per cent of the Portuguese budget, apparently no-one was 

aware that a small country like Portugal could have never afforded such a high level of 

expense without in a few years running the risk of going bankruptcy. Perhaps comments 

100Minister of State’s Talk to the Africa Centre on 16 October: Portuguese Territories, undated, in TNA, 
FCO 25/291, UK Policy on Portuguese Africa: Political Affairs - Bilateral, JP 3/5, Unclassified.   
101See T. BORSTELMANN, The Cold War and the Color Line: American Race Relations in the Global 
Arena, Cambridge, MA and London, Harvard University Press, 2003, p. 200. 
102From this point of view, Angola was an exception compared with other African countries in the area. 
Having her own ports and railways, and becoming relatively well-off due to oil production, Luanda had 
never been integrated into the regional economic network dominated by South Africa and, apart from 
diamond trading, she had received very little investment from South African firms. See O.E. KAHN, 
Cuba’s Impact in Southern Africa, in «Journal of Inter-American Studies and World Affairs», XXIX, 3, 
Autumn 1987, p. 43.   
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like these were also due to the frontline States’ economic dependence on Rhodesia and 

Portuguese Africa. Even the government of Zambia, which was so dedicated to the 

cause of liberation, was behaving in quite a circumspect way, despite recent infiltrations 

into Rhodesia by African guerrillas.103 Presumably, such a skeptical view of African 

chances to overthrow white regimes was also the outcome of what American protégés 

like Holden Roberto had communicated to U.S. officers on the spot. In particular, the 

President of GRAE expressed doubts based on the belief that the African States were in-

capable of working together for the common good of Africa.104 Moreover, he had ex-

pressed deep apprehension about the ideology promulgated by a number of African 

governments, being not convinced that the OAU could be a cohesive force.105 Mean-

while, the violent struggle undertaken by blacks in Southern Africa, seen as the only 

way to achieve freedom denied by white regimes, persuaded a lot of liberal politicians 

and church leaders to withdraw their sympathy to African liberation movements.106

                                                 
103See National Intelligence Estimate: The Liberation Movements of Southern Africa, November 24, 
1967, NIE 70-1-67, Secret, Controlled Dissem., in www.foia.cia.gov.  

 

From a strategic point of view, instead, Angola and Mozambique were viewed as able to 

affect the whole balance of power in white Southern Africa and on a global level the 

relations between East and West. African governments in the two Portuguese provinces, 

in fact, would have extended Black Africa to the borders of Rhodesia and South Africa, 

thus augmenting the possibility of guerrilla actions against gold and diamond resources 

of Pretoria and Rhodesia’s chrome. As a matter of fact, for a couple of years already the 

Gulf Oil Company had been drilling in the Cabinda enclave and in 1968 was planning 

to start production, with the outlook to stretch the output area to the Congo republics, 

thus involving international majors able to supply both metropolitan Portugal and the 

104It may be argued that African States mistook Kennedy’s rhetoric, encouraged by the fear that the Soviet 
Union would gain influence in the continent, for policy, misestimating that the high ideological confronta-
tion between the superpowers would increase their leverage on the West over Southern African issues. 
See A. GUELKE, Southern Africa and the Superpowers, in «International Affairs», LVI, 4, Autumn 1980, 
p. 651.   
105See Airgram from the Embassy in the Congo to the Department of State: Comments by GRAE President, 
October 26, 1967, in NARA, RG 59, Central Files, PORT 30-2 ANG, Confidential. 
106See T.J. NOER, Cold War and Black Liberation: The United States and White Rule in Africa, 1948-
1968, Columbia, University of Missouri Press, 1985, p. 181.   
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Republic of South Africa.107 Of course, this allowed the Portuguese to be more confi-

dent in the future, as oil revenues were supposed to be used to finance the colonial war 

and the Americans were expected to treat Lisbon more charitably.108

     In view of the available documentation, we cannot be surprised if the British gov-

ernment was practically obliged to keep an ambiguous stance. Potentially one of the 

richest countries in the region, with a vast array of mineral reserves and geographically 

located in both Southern and central Africa, Angola was at the crossroad of an impor-

tant trading network from Zambia and Zaire, which after the assassination of Patrice 

Lumumba had become Washington’s main ally in the area.

      

109 Despite all declarations of 

intent on the right of self-determination and the consequent diplomatic support at the 

United Nations, London could not really afford to undermine relations with white re-

gimes in the area, as they were economically and strategically too important for the 

West. According to scholars studying Soviet policies towards Africa, it is important to 

bear in mind, supposed communism or anti-communism, as well as a pro-Soviet posture 

or an anti-Soviet one, had rarely been a pivotal factor influencing African nationalism. 

On the other hand, where these labels mattered more was in determining the source of 

foreign aid. As a “marxist” organisation, in fact, the MPLA had failed to win Western 

support, but had managed to receive Soviet funds.110

                                                 
107The Portuguese dictator welcomed foreign participation as long as it did not become a way to denation-
alise the colonies. See A.K. SMITH, António Salazar and the Reversal of Portuguese Colonial Policy, in 
«The Journal of African History», XV, 4, 1974, p. 654.    

 In particular, Neto had met Ernesto 

Che Guevara for the first time in Brazzaville in early 1964 when, despite the poor mili-

tary record he had managed to impress the Cuban leader sufficiently enough to persuade 

him to promise military and political support for the MPLA. Moreover, in the late 1960s 

the MPLA was developing a consistent ideological outlook reflecting Marxist-Leninist 

thought and by 1968 the leadership had by then decided to set up a sort of vanguard 

party to lead the coalition of groups within the movement itself. Actually, several main 

MPLA representatives stressed that such a line should be neither pro-Chinese, nor pro-

Soviet. Rather, it was a question of assembling a genuine nationalistic and scientifically 

108See Luanda Despatch to Her Majesty’s Ambassador in Lisbon: Oil and Politics in Angola, February 
29, 1968, in TNA, FCO 25/310, Cabinda Oil: Fuel and Power, JP 12/4, Confidential. 
109See M. HOLNESS, Angola: The Struggle Continuous, in P. JOHNSON - D. MARTIN, eds., Destructive En-
gagement: Southern Africa at War, Harare, Zimbabwe Publishing House, 1986, p. 73. 
110See C. STEVENS, The Soviet Union and Angola, in «African Affairs», LXXV, 299, April 1976, p. 139.   
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socialist movement. Despite this, the first guerrilla fighters had been already sent to 

Cuba for training two years previously and seventy to eighty per cent of arms came 

from the Soviet Union.111 As regarded Cuban-Angolan relations in particular, soon after 

independence, in December 1975 Fidel Castro stressed the common ethnic features of 

the two populations, as a lot of Cubans were the ancestors of African slaves, who had 

fought in the Liberating Army of Cuba.112 Havana had been particularly interested in 

Guinea-Bissau’s revolution and the ideas of Amilcar Cabral. As an evidence of this, 

Cuban commandos were first sent to Africa to assist Cabral’s struggle, beside setting up 

a military training team in the People’s Republic of Congo, where also the MPLA had its 

headquarters.113 Responding to the allegations that the Cubans were acting as a Soviet 

proxy, Castro said that the Russians had never requested Havana to send soldiers to 

make war on their behalf.114

     British exports to Angola for 1966 totalled about 8.5 million pounds with a heavy 

share of vehicles and tractors and covering eleven per cent of the market and placing 

Britain as third supplier to Angola, after metropolitan Portugal and West Germany. 

Apart from oil, coffee and diamonds were the largest exported commodities, while sec-

ondary industries included building material, shipyards, and quite a thriving fishing in-

dustries. The logical outcome for the British was the will to open new markets to their 

enterprises.

    

115

                                                 
111See D. OTTAWAY - M. OTTAWAY, Afrocommunism, New York, NY, Holmes & Meier Publishers, Inc., 
1981, pp. 100-102.  

 Moreover, Angola offered at least three good ports with convenient ac-

cess to the Northern hemisphere, thus making believe that, whatever form of govern-

ment in the future, Luanda was probably to emerge as one of the wealthiest parts in the 

continent. In the late 1960s, in fact, new factories were being opened in the mineral and 

motor sector, which gave Britain a positive outlook for exports. The question was even 

more serious for the UK was competing with other Western countries like Sweden and 

the Federal Republic of Germany, which already enjoyed a larger share of the Angolan 

112See F. CASTRO, African Blood Flows through Our Veins, December 1975, in M.A. WATERS, ed., F. 
Castro-R. Castro-N. Mandela: Cuba & Angola. Fighting for Africa’s Freedom and Our Own, New York, 
NY-London-Montreal-Sydney, Pathfinder, 2013, p. 31. 
113See C. LEGUM, A Study of Foreign Intervention in Angola, in C. LEGUM - T. HODGES, eds., After An-
gola: The War over Southern Africa, London, Rex Collings, 1976, p. 20.    
114See F. CASTRO, Angola: An African Girón, April 1976, ibid., p. 37. 
115See K.R. WELBORE KER, Trade Prospects in Angola, undated, in TNA, FCO 25/302, British Interest in 
Angola: Economic/External Affairs - Economic Development, JP 6/17, unclassified.  
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market.116 As concerned Angolan insurgents, in 1968 British records showed rather a 

negative outlook for them, as no charismatic leader had until then emerged as someone 

able to give unity and international prestige to the nationalist movement. For reasons 

like this, and also because of the ethnic and linguistic diversity of the population, Lon-

don’s experts believed that Angolan rebels had failed to win the support of people in 

any strategic area.117 Nothing was going to change, reports from Lisbon stated, as long 

as Salazar was in power. Instead, political separatism among the white population of 

Portuguese overseas territories was feared once the old dictator went. By the summer of 

1968 the colonial army seemed to have arrested the deterioration of the situation, also 

thanks to the hostility among nationalist movements. The Portuguese government de-

rived encouragement from several factors, such as continued American preoccupation 

for the war in Vietnam and the consequent reduced interests in African affairs, the poor 

performance of black independent States and their lowered romantic support to anti-

colonial struggle. However, no-one seemed seriously concerned for Portugal’s defence 

expenses, which covered by then forty-four per cent of the whole State budget. What is 

interesting, besides, is the observation according to which the development of a more 

democratic regime in Portugal was supposed to make the Lusophone presence in Africa 

profitable for Britain, due to the Western Power’s investments in the area and also to the 

fact that the Portuguese approach to racial questions was not regarded as morally repug-

nant.118

     A little room for manoeuvre was being given by Dr. Salazar’s health, which let 

Western diplomacy think that he was ready to give up and leave the government to 

more liberal wings of his entourage. However, his charisma among his followers was 

intact. This implied that Portugal’s African posture was not going to change, since even 

those of the new generation who were increasingly frustrated over home policies, 

strongly supported the idea of Portugal in Africa. After all, the cost of the wars in Africa 

                     

                                                 
116See Luanda Despatch to Her Majesty’s Ambassador in Lisbon: The Ambassador’s Visit and British 
Exports to Angola, 20 August 1968, in TNA, FCO 25/291, UK Policy on Portuguese Africa: Personal Af-
fairs - Bilateral, Confidential. 
117See Letter from British Consulate-General, Luanda, March 12, 1968, in TNA, FCO 179/616, part B, 
Portuguese Overseas Territories, Confidential.  
118See Sir Anthony Lambert to Mr. Stewart: Portuguese Africa: the State of the Wars and Prospects for 
the Future, August 30, 1968, in TNA, FO 179/616, JP 1/13, Portuguese Africa, Section 1, Confidential. 
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were still tolerable to the Portuguese in both human and fiscal terms, even though more 

and more people might be coming to accept the inevitability of future political adjust-

ments there. What was taken for granted was that any succession to Salazar would re-

quire the support of the armed forces.119 Salazar underwent emergency brain surgery on 

September 6 and ten years later he lapsed into a coma. The President of the Republic 

announced on the 26th that the doctors had determined the Prime Minister would not re-

cover. In consequence of that, he appointed Marcello Caetano at the head of the gov-

ernment. The first moves of the new Administration, to tell the truth, did not match 

American and British hopes on a more liberal approach towards African questions, as 

Foreign Minister Nogueira, speaking on behalf of the newly appointed Premier, said 

that Portugal’s policy with respect to overseas territories would not be changed at all.120

  

 

  4. Caetano and Nixon’s Tar Baby Policy 
 
Once Salazar was out of scene, the British Labour government studied the various op-

tions left in Southern Africa, also in light of the Commonwealth Prime Ministers’ meet-

ing and the consequent relations with African leaders. A new moderate optimist view 

was expressed on the Caetano Administration, which therefore deserved some time to 

settle in and develop a more realistic and flexible policy. As concerned allegations on 

Portugal taking advantage of her membership of NATO, the Cabinet replied that in case 

of expulsion from the Western Alliance due to Lisbon’s African policy, it would be-

come much more difficult to put pressure in the desired direction of self-determination. 

To tell the truth, by simply reading economic data Whitehall would have been perfectly 

able to realise that it was extremely difficult for the Portuguese to change their mind on 

questions like those. As a matter of fact, for a dictatorial junta like that in power in Lis-

bon for about forty years it was impossible to give up Portugal’s biggest market for ex-

ports.121

                                                 
119See Telegram from the Embassy in Portugal to the Department of State: The Twilight of the Salazar 
Era, July 24, 1968, in NARA, RG 59, Central Files 1967-69, POL 15-1, PORT, 1125Z Secret, Limdis, No-
forn. 

 Hence, hoping that the new Premier would have recognised the right of self-

120See Telegram from the Embassy in Portugal to the Department of State, October 8, 1968, in NARA, RG 
59, Central Files 1967-69, POL PORT-US, 1800Z, Confidential, Limdis. 
121See Cabinet Defence and Oversea Policy (Official) Committee: Commonwealth Prime Ministers’ Meet-
ing – Problems of Southern Africa. Note by the Foreign and Commonwealth Office, December 1968, in 
TNA, CAB 148/84, OPDO (68), Memoranda 17-34, vol. II, OPDO (68) 30, Confidential.    
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determination to what was not even regarded as a colony was not a realistic way to see 

the problem. Being so persistent on the moral suasion towards the Latin ally was proba-

bly just a way to put the problem off and let white minorities in Southern Africa reach a 

settlement with the Africans without renouncing their hegemonic position. Actually, 

despite some slight improvement in domestic issues, such as students being allowed to 

mildly demonstrate and the return from the exile of the leader of the Socialist opposi-

tion, Mario Soares, nothing seemed changed in the government’s attitude towards An-

gola. In a speech delivered in the National Assembly, Caetano repeated that Portuguese 

settlers in Africa were Africans regardless of their complexion and that the government 

could not abandon them, being responsible for the security and well being of all its citi-

zens, as well as committed to defend all civilisation against imperialist aggression. 

Moreover, nothing dissuaded the Prime Minister from believing that Southern Africa 

needed the white man.122

     As concerned the Americans, at the end of the Johnson’s mandate, the State Depart-

ment had left a detailed analysis on Southern Africa. The real dilemma was always the 

same, that is how to conciliate indigenous claims with the safeguarding of American 

geo-political interests. Washington’s aims in the area could be summed up as follows: a) 

encouraging substantial and long-term changes; b) reducing violence and confrontation; 

c) minimising the negative outcome of violence on national interests.

   

123 Racial tensions 

gave communist countries excellent opportunities at a very low price, through funds to 

nationalist movements and assistance to black States.124

                                                 
122See Mr. Welbore Ker to Mr. Stewart: Portugal. Two Months under Professor Marcello Caetano, De-
cember 6, 1968, in TNA, FCO 46/251, Portuguese Facilities: Defence Value to UK, DP 1/354/1, WSP 
1/1/14, Confidential.  

 What influenced the Ameri-

cans’ assessment most was the belief that the liberation movements of the area were not 

regarded as capable of overcoming the resistance of the white regimes for at least a few 

more years to come. Moreover, the Americans had investments amounting to more than 

123See Paper Prepared in the Policy Planning Council: National Policy Paper, Southern Africa, Novem-
ber 20, 1968, in NARA, RG 59, S/S Files, Lot 70 D263, SIG/MEMO, #107-11/22/68-U.S. Policy toward 
Southern Africa, 47th SIG Meeting, Secret, Noform.  
124See Memorandum of Meeting - Senior Interdepartmental Group: Chairman’s Summary of Discussion 
and Decisions at the 47th SIG Meeting, December 3, 1968, in NARA, RG 59, S/S Files, Lot 70 D263, 
SIG/RA, #49-12/9/68 - Chairman’s Summary of Discussion and Decisions at the 47th Meeting, 12/3/68, 
Secret. 
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a billion dollars in the area,125 while in Angola the Portuguese kept a strict control on 

the economic process by restricting foreign investments, though in the last period this 

trend had been relaxed to speed up development, especially as concerned raw material 

industries.126 On the other hand, Caetano was showing his ability to exploit Cold War 

tensions by playing the card of the Soviet threat, thus stressing the need for cooperation 

between the U.S. and European countries. According to the Prime Minister, the tribal 

state of native populations both in the Portuguese territories and in the other African 

lands made elections a farce. Moreover, he thought that subversion in the Portuguese 

provinces had a foreign base and that the masses were only able to express the thinking 

of certain leaders, rather than their own feelings. As concerned the American position 

on that, it is easy to find out that Washington agreed with the other Atlantic power on 

the Portuguese presence in Africa, which was not something to cancel and about which 

the Americans were not conducting any crusade.127 The new President, Richard Nixon, 

pursued dialogue with Portugal and did not want his administration – to quote his own 

words – to continue using doctrinaire views in foreign policy,128 as the choices of the 

previous administrations were no longer thought to match American national interests. 

According to new CIA reports, in fact, though African élites were not so easy to influ-

ence from abroad, any circumstance undermining relations with the West could be ex-

ploited by the Soviets, despite not even the American intelligence believed that the 

Marxist-Leninist ideology could get deeply rooted in a continent crossed by waves of 

economic nationalism. As a matter of fact, nationalism, and certainly not communism, 

was likely to be the dominant theme in African policies towards the outside world.129

                                                 
125See R. MORRIS, Uncertain Greatness: Henry Kissinger and American Foreign Policy, New York, NY-
San Francisco, CA-London, Harper & Row, Publishers, 1977, p. 108.          

 

126See Intelligence Memorandum: Economic Trends in Black Africa, January 1969, ER IM 69-1, Confi-
dential, in www.cia.foia.gov. 
127 Memorandum of Conversation: The Secretary’s Visit to Madrid and Lisbon November 16-19: Azores 
Base, November 19, 1968, in NARA, RG 59, Central Files 1967-69, ORG 7 S, Secret. 
128 See Memorandum of Conversation: US-Portuguese Relations, April 19, 1969, in D.S. PATTERSON, 
gen. ed., J.E. MILLER - L. VAN HOOK, eds., FRUS 1969-1976, vol. XLI, Western Europe; NATO, 1969-
1972, Washington D.C., United States Government Printing Office, 2012, doc. n. 254, Secret; Exdis, pp. 
798-801.   
129See Central Intelligence Agency – Office of National Estimates Memorandum: The Soviets and Black 
Africa – New Approaches and the African Response, March 13, 1969, Secret, in E.C. KEEFER, gen. ed., 
FRUS 1969-1976, vol. E-5, part 1, Documents on Sub-Saharan Africa, 1969-1972, Washington DC, Of-
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On the other hand, Chinese diplomacy was gaining ground.130 Maoist ideology, in fact, 

gave Beijing a leading role in the world revolution and the struggle against colonialism 

and white racism. Hence, Africa was by then playing a pivotal role in Chinese foreign 

policy and the most effective insurgent group significantly supported by communist 

China was the Mozambique Liberation Front. In addition, the old dictator was pursuing 

something like a “dollar diplomacy” and to this end Zambia offered the best outlook in 

terms of commercial and political expansion.131 Such an attitude responded to the so-

called Three Worlds Theory, developed by the Chinese leader and illustrating that inter-

national relations comprehended three politico-economic spheres: the first world, 

formed of superpowers, the second world of lesser powers, and the third world of ex-

ploited countries. The difference from the classic school of thought was that Chairman 

Mao included both the United States and the Soviet Union in the First World, which, 

respectively, were responsible of imperialism and social imperialism. Japan, Europe, 

and Canada composed the Second World, while Africa, Latin America, and the rest of 

Asia formed the Third World. A few years afterwards, in April 1974, the then Chinese 

Vice-Premier Deng-Xiaoping explained the Three Worlds Theory in a speech to the 

United Nations, specifying that the two superpowers were the biggest international ex-

ploiters, threatening the independence and security of all nations. Concerning this par-

ticular point, the Chinese politician said that the superpowers had adopted neo-

colonialist methods to continue and intensify their exploitation and plunder of the de-

veloping countries, by exporting capital and building there a “State within a State” by 

means of such international monopoly organizations as “trans-national corporations”.132

                                                                                                                                               
fice of the Historian, Bureau of Public Affairs, U.S. Department of State, 2005, Doc. No. 1, in 
www.state.gov. 

 

Mao’s emphasis on the existence and importance of a third force enabled China to de-

velop her own identity and expand her own influence in international relations. Theo-

130The escalation of tension with Beijing made the Soviets seek access to possible Indian Ocean transit 
facilities in Southern Africa, thus developing a confrontation within Cold War relations. See M. WEBBER, 
Soviet Policy in Sub-Saharan Africa: The Final Phase, in «The Journal of Modern African Studies», 
XXX, 1, March 1992, p. 19.      
131See Directorate of Intelligence – Special Report Weekly Review No. 32: Communist China’s Presence 
in China, June 20, 1969, Secret, in FRUS 1969-1976, vol. E-5, part 1, doc. n. 5, in www.state.gov. 
132See Speech By Chairman of the Delegation of the People’s Republic of China, Teng Hsiao-Ping, At the 
Special Session of the U.N. General Assembly, April 10, 1974, in www.marxists.org. 
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retically, the Asian giant had defined an area that belonged neither to the Soviet Union 

nor to the United States. In particular, Chairman Mao declared full sympathy and sup-

port for the struggle of the Africans against imperialism and colonialism.133 Beijing’s 

economic aid to Third World countries backed the view that the struggle for political 

independence would be incomplete unless followed by a nationalised, self-sufficient 

economy. However, the Chinese Communist Party’s leaders miscalculated the complex-

ity and diversity of the Third World, by insisting on a united struggle against both revi-

sionism and imperialism. China failed to consider that each country had its own concep-

tion of national interest and wanted to define its own relationship with the superpowers. 

In light of this, a transition from revolutionary chaos to pragmatic reconstruction began 

a new stage of Chinese foreign policy in the late 1960s, based on the concept of a united 

front of China, the U.S. and sympathetic Third World countries against the Soviet Un-

ion.134

     In contrast to this, a definition reminding Lenin and provided in the Brezhnev era by 

Karen Brutents, a leading Soviet scholar on the Third World and later an important offi-

cial under Gorbachev, underlines that national liberation movements produced revolu-

tions aimed at getting rid of any foreign economic and political domination, including of 

course the one originating from colonial subjugation, and setting up fully sovereign 

States. Traditionally, Soviet doctrine considered every colonial area as a nation invested 

with national sovereignty. As a consequence of this, any subject people was a victim of 

aggression and therefore entitled under international law to adopt whatever forms of 

warfare necessary to resist and overcome the aggressor.

 

135

                                                 
133See S. GILLESPIE, Diplomacy on a South-South Dimension: The Legacy of Mao’s Three-Worlds Theory 
and the Evolution of Sino-African Relations, pp. 112,118, in www.diplomacy.edu. 

 In the late 1960s, in the com-

petition with China the advantage still lay with Moscow in the Southern African area, as 

Beijing lacked resources to seriously compete for prime clients. In spite of this, the So-

viet military felt that American stalemate in Vietnam and the achievement of essential 

equivalence at the strategic nuclear level had opened possibilities to fight imperialism 

with minimal risk of superpower confrontation. The outcome of this revision, as well as 

the analysis of small scale regional wars and civil conflicts, was the expansion of the 

134See ibid., pp. 119-121. 
135See A.Z. RUBINSTEIN, Moscow’s Third World Strategy, Princeton, NJ, Princeton University Press, 
1988, pp. 80-81.  
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scope of what was interpreted as war of national liberation, which became also a con-

frontation within Third World nations not necessarily involving Western countries.136 

On the other hand, the Americans were by then persuaded that China and the Soviet Un-

ion would benefit from violent conflict under new black majority regimes. As a matter 

of fact, the United States had relations with several black-ruled States in Southern Af-

rica, and Zambia was even purchasing weapons from the Americans in an attempt to 

avert possible attacks from the white minority. This put Washington in quite an awk-

ward position, as the last thing the White House wanted was to be perceived by the 

white regimes in the area as an open supporter of black majority rule. In order to safe-

guard economic interests and investments, Washington decided that the minority re-

gimes did not have to fall, and that change would be coming through collaboration be-

tween the two ethnic groups, rather than with violent means.137

                                                 
136See ibid., pp. 96-98. 

 Actually, in front of the 

stagnation of the West on Southern Africa’s racial issues, Julius Nyerere warned that 

with no other alternatives the blacks in the area would fight for their rights and the 

front-line States would have no choice but help them. Despite this, a lot of governments, 

though firmly condemning South African and Portuguese policies, did not wish to com-

plicate their relations with the Western powers by letting Chinese and Soviet weapons 

cross their territory. Nyerere, instead, gave this permission with a heavy heart, but at the 

same time pursued the Western powers’ support to majority rule negotiations. However, 

Africans could not fight with bows and arrows just to prove that they were Africans and 

the only ones willing to give arms to the national liberation movements were the com-

munist countries. The Tanzanian President expressed his concern in a speech in Canada 

in April 1969, during which he stated that «the Freedom fighters use communist arms 

and are trained in communist countries because they have no choice. […] And then 

South Africa and Portugal will proclaim […] this “proof” that they are fighting commu-

nism […] I am afraid that Western States would strengthen their support for the South-

137See R.L. STEVENSON, U.S. African Policy under Henry Kissinger, in H. WALTON, JR. - R.L. STEVEN-
SON - J.B. ROSSER, SR., eds., The African Foreign Policy of Secretary of State Henry Kissinger: A Docu-
mentary Analysis, Lanham, MD, Lexington Books, 2010, pp. 84-85. 
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ern African regimes […] and gradually this conflict will become the ideological conflict 

which at present it is not».138

     The new American Administration made the firm decision to put African affairs at 

the bottom of the political agenda, as it had been repeated by Nixon himself to the Por-

tuguese Foreign Minister when he said that European allies came first and that a com-

pletely new approach was followed at the White House.

 

139 This version is confirmed by 

Franco Nogueira, who in his memoirs writes that Nixon announced his Administration 

was going to change the policy towards Southern Africa. According to the Portuguese 

Foreign Minister’s reconstruction, Nixon was rather surprised about the situation in the 

area and the outcome of the sanctions imposed especially on Rhodesia, which made the 

United States dependent on the chrome imported from the Soviet Union, while the one 

produced in Rhodesia was being sold to China, which used it for nuclear weapons pro-

duction.140 The President briefed his National Security Advisor, Henry Alfred Kiss-

inger, and his top officials about this decision and specified he did not want his timeta-

ble to include meetings relating to Africa, about which he only asked for a report on the 

general situation in the continent twice a year.141 In light of this, when in May 1969 

fourteen African States in Lusaka issued a Manifesto to condemn racial discrimination 

in the area – though with quite a conciliatory tone, as the liberation of Southern Africa 

did not mean racialism in reverse –, Kissinger was extremely realist: «[…] African 

leaders will not abandon their basic opposition to white minority rule, yet they can’t 

reach their objective […] without outside […] support».142

     The African context and the relations among black States had been translated into the 

meeting in April 1969 of East and central African States in Lusaka, during which a 

 

                                                 
138 C. PRATT, The Critical Phase in Tanzania 1945-1968: Nyerere and the Emergence of a Socialist Strat-
egy, Oxford-New York, NY, Oxford University Press, 1978, p. 136.  
139See Memorandum of Conversation: US-Portuguese Relations, April 19, 1969, in NARA, RG 59, Central 
Files 1967-69, POL PORT-US, Secret, Exdis. 
140 See F. NOGUEIRA, Intervençáo. Diálogos Interdictos: a política externa portuguesa e a guerra de 
África, vol. II, Lisboa, Editorial Notícias, 1979, pp. 250-251.  
141See A. DEROCHE, Asserting African Agency: Kenneth Kaunda and the USA, 1964-1980, in «Diplomatic 
History», XL, 5, November 2016, p. 983.  
142See Memorandum from the President’s Assistant for National Security Affairs (Kissinger) to President 
Nixon: Black African Manifesto on Southern Africa, May 15, 1969, Confidential, in M.F. BURTON-E.C. 
KEEFER, eds., FRUS, vol. XXVIII, Southern Africa, Washington, DC, United States Government Printing 
Office, 2011, doc. n. 9, pp. 14-15. 
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Manifesto on Southern Africa had been issued, emphasising equal rights and human 

dignity. At the same time, rather than calling for a commitment to immediate change, 

the document simply called for change and peaceful progress, though in case of armed 

struggle all black States were supposed to aid freedom fighters. As concerned Portu-

guese Territories, the colonial power had been criticised not for racialism, but rather for 

the will to exist in the black continent. Should Lisbon accept the principle of self-

determination, the document stated, the front line capitals could try to ask the guerrilla 

movements to put down arms and then white settlers would be welcomed by new black 

independent governments.143 The document acknowledged the right of all the whites 

who had settled to stay there and accepted that change could not come overnight.144 The 

Manifesto, later to adopted by the UN General Assembly, suggested a diplomatic solu-

tion to the wars in Southern Africa, emphasising the desirability of a negotiated end to 

apartheid, so long as South Africa accepted the principles of human equality and dig-

nity’. Mandela’s ANC opposed the statement, but did not make its objections public, as 

it did not want to antagonise those countries that harboured its military and political 

cadres.145

    In the meantime, the South African Premier, John Vorster, had perfectly realised that 

friendly relations with as many black States as possible were necessary, if South Africa 

did not want to become totally isolated while more and more African countries reached 

independence. The Prime Minister focused on economic aspects, knowing that the new 

nations needed economic assistance. As an evidence of this, on December 11, 1969, the 

governments of Botswana, Lesotho, Swaziland and South Africa herself signed a Cus-

toms Union Agreement. The principle of non interference was at the basis of the so-

called outward-looking policy, stressing Pretoria’s successful trading performance in the 

past two decades, together with scientific and cultural exchanges, and this was some-

  

                                                 
143In the mid 1960s, the whites were only five per cent of the whole population South of the Sahara, about 
eighty per cent of whom were concentrated in South Africa and in North and South Rhodesia. Even in 
major cities they constituted an ethnic minority, but justified their exclusiveness on grounds of having 
built and maintained the so-called Western civilisation. See H. KUPER, The Colonial Situation in Southern 
Africa, in «The Journal of Modern African Studies», II, 2, July 1964, p. 152.    
144See Manifesto on Southern Africa, proclaimed by the Fifth Summit Conference of East and Central 
African States, April 14-16, 1969, Lusaka, Zambia, in http://africanactivist.msu.edu/.  
145 See N. NDEBELE - N. NIEFTAGODIEN, The Morogoro Conference: A Moment of Self-Reflection, p. 14, 
in www.sahistory.org.za. 



Realpolitik and African Nationalism 

653 

thing the British and the Americans could not afford to ignore. According to Vorster, 

South Africa’s neighbours had nothing to fear from, as Pretoria recognised the inde-

pendence of Black African States.146 On the other hand, the South Africans were secur-

ing their own “white belt”, by augmenting military and commercial relations with colo-

nial Angola and at the same time, the more successful national liberation movements 

were, the more South African rulers tried to play movements of armed opposition off 

against each other.147 As regarded this, the British expressed surprise towards the late 

timing of an initiative like that, since if Angola were relinquished by the Portuguese, 

Pretoria would expose her left flank in South West Africa to the local liberation move-

ments. This was the outcome of the more liberal approach of the Caetano Government, 

which no longer ward off foreign activities.148

     From the African point of view, instead, political and social stability were a pivotal 

aim to achieve in order to gain real independence which often existed only on paper, 

since key decisions for the integrity of African nations were taken without any reference 

to them. This is what Julius Nyerere denounced in a speech delivered at the University 

of Toronto on October 2, 1969. This was associated to the need of political stability in 

order to avoid outside forces to take advantage of African divisions by exacerbating lo-

cal conflicts. As concerned the particular situation of Southern Africa, the Tanzanian 

President said it was impossible for black independent States not to be involved in op-

posing the policies of colonial powers. Accepting the continuation of such conditions 

was a denial of the African moral right to freedom and equality. Even the existence of 

the front-line States, he said, was in jeopardy due to colonialist and racial regimes of the 

area, which would inevitably try to reduce the effectiveness of black States’ policies. 

That was why the situation in Southern Africa could not be regarded as a local problem, 

since all Africans as such were by then involved. Self-determination of the peoples of 

Southern Africa and the other Portuguese colonies, therefore, had become a common 

objective of all Africans. What kind of socio-political system came after independence 

  

                                                 
146 See THE HON. B.J. VORSTER, South Africa’s Outward Policy, Cape Town-Johannesburg, Tafelberg-
Uitgewers Ltd, 1970, pp. 7-9. 
147 See R. ROSS, A Concise History of South Africa, Cambridge-New York, NY, Cambridge University 
Press, 20082, p. 151. 
148See Saving Telegram No. 7 from Luanda to Foreign and Commonwealth Office: Angola-South Africa, 
June 24, 1969, in TNA, FCO 45/108, Angola: Relations with South Africa, CS A6/334/1, Confidential.  
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was an affair of the population of those territories. Hence, Tanzania was ready to help 

whatever kind of insurgents struggling for independence, no matter whether they were 

liberal or communists. Finally, Nyerere did not think that violence was a good way to 

pursue this task; however, if the door to freedom was locked and bolted the choice was 

very straightforward. Such was the case of Southern Africa, whose minority regimes 

had even rejected in principle the demand for freedom, thus leaving organised violence 

against the government as the only path to get what was a just African right.149 On what 

concerned non-alignment, he said a few months afterwards that these countries did not 

form any bloc, being all different from one another in terms of socio-political system 

and all facing different problems, both domestic and dealing with foreign relations. 

What was in common was only their non-alignment, that is their existence as weaker 

nations, trying to keep their independence and use it for their own benefit, as the real 

danger came form poverty and the relating need to look outside for capital investment. 

Therefore, political independence was based on the level of economic sovereignty. In 

order to avoid economic colonialism, Nyerere claimed co-operation among non-aligned 

nations, in terms for example of sales operations on a co-operative base instead of com-

peting in the world market.150 Along the same lines there was what Kenneth Kaunda in 

1968 had called the Mulungushi Economic Revolution. This spoke about the acquisition 

of majority shareholdings in big enterprises, both national and international, seeking to 

encourage a Zambian domestic business and industrial network and at the same time 

reserving the government contracts in several sectors of them.151

                                                 
149 See J.K. NYERERE, Stability and Change in Africa, 2 October 1969, in J.K. NYERERE, Freedom and 
Development: A Selection of Writings and Speeches, 1968-1973, London-Oxford-New York, NY, Oxford 
University Press, 1974, pp. 108-125. 

 Like his colleague, 

Kaunda repeated that the main aim of his country’s foreign policy was the creation of 

the necessary conditions for the peaceful transfer of power from irresponsible white 

hands to reliable black hands. These efforts, however, had always been hampered by 

150See J.K. NYERERE, Developing Tasks of Non-Alignment, April 13, 1970, ibid., pp. 159-172.  
151See S. CHAN, Kaunda and Southern Africa: Image and Reality in Foreign Policy, London-New York, 
NY, British Academic Press, 1992, pp. 25-27.  
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NATO members by pouring in investments and military hardware towards white minor-

ity regimes.152

     In December 1969, the National Security Council suggested a new policy on South-

ern Africa. The National Security Study Memorandum 39 became a turning point of the 

Nixon Administration as an extremely realist record stating that sorting out racial prob-

lems and colonial conflicts in that region of the world did not match American inter-

ests.

   

153 Nixon’s attitude was probably influenced by Kissinger’s belief that national lib-

eration movements were a little more than puppets in the hands of communist pow-

ers.154 The present policy aim, it was reported, was to try to balance American eco-

nomic, scientific and strategic interests in the area with the political interest to have the 

White House dissociated from white minority regimes’ repressive racial policies. De-

spite that, the whites were there to stay and try to overthrow minority rule through vio-

lence was supposed to be a way to favour communist insurgence or infiltration. Col-

laboration with the whites was therefore essential, as well as a moderate pressure to 

make them change attitude towards the black majority in view of a gradual process of 

reconciliation. As concerned the Portuguese Territories, Washington chose to take Lis-

bon’s more moderate policies as suggesting further changes, while at the same time 

black front-line States had to seek closer relations with white-dominated States in view 

of better future conditions. The arms embargo on Portuguese overseas provinces was to 

be maintained, but the big change was that the Nixon Administration decided to give 

more liberal treatment to exports of dual purpose equipment and also encourage trade 

and investment.155

                                                 
152 See T.M. SHAW, The Foreign Policy of Zambia: Ideology and Interests, in «The Journal of ModernAf-
rican Studies», XIV, 1, March 1976, p. 82.  

 In a word, Portugal acquired the chance to use military equipment 

153This choice was nicknamed “Tar Baby” by some Department of State officers, who thought the United 
States would get stuck to the destinies of the white regimes in Africa. See L.A. PICARD, U.S. Foreign Pol-
icy toward Southern Africa, in D.P. FORSYTHE, ed., American Foreign Policy in an Uncertain World, 
Lincoln, NB-London, University of Nebraska Press, 1984, pp. 457-458. 
154See M. EL-KHAWAS - B. COHEN, eds., The Kissinger Study of Southern Africa: Security Study Memo-
randum 39 (Secret), Westport, CT, Lawrence Hill & Company, 1976, pp. 26-28. 
155This policy was implemented for the first time at the United Nations in March 1970, by casting the veto 
to a resolution calling for the extension of economic sanctions, already in force towards Rhodesia, to Por-
tugal and South Africa, and for the use of British forces against the rebel colony of Salisbury. The United 
States could have abstained, as it was certain that the British delegate would cast his own veto. Therefore, 
Washington wanted to make it clear that it would no longer hide behind Britain, thus showing a precise 
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and weapons in the colonies if only that stuff could be used for civil purposes as well.156 

In reaching these conclusions, the White House was clearly led by the strategic impor-

tance of the Azores base and the Portuguese African territories to Cold War defence 

planning. From an economic point of view, moreover, Angola served as the door to one 

of the mineral richest parts of Africa and Portugal’s encouragement of foreign capital 

resulted in more competitive activity by American and European multinationals for ex-

ploration and possible exploitation of iron ore, diamonds, sulphur and phosphates de-

posits.157 Hence, Washington aimed at extending the NATO zone as far South as the 

Cape of Good Hope to challenge the growing presence of Soviet naval power in the In-

dian Ocean and therefore chose to keep a low profile on the opposition to Portugal’s 

African posture.158 This also implied that the United Nations, with the Afro-Asian bloc 

forming up to one-third of the membership, had by then become an important forum 

where racial issues and the American posture towards Southern Africa affected relations 

with the rest of the world and the relating access to African and Asian areas, thus put-

ting  in jeopardy 2.5 billion dollars of investments in Africa, one-third of which in the 

white regimes.159

                                                                                                                                               
attitude on what was regarded as an unreasonable resolution. See D. NICOL, Africa and the U.S.A. in the 
United Nations, in «The Journal of Modern African Studies», XVI, 3, September 1978, p. 370.       

 In a few words, America did not have to align with the enemies of the 

white regimes. Such a trend was counterproductive, as those policies were impossible to 

achieve, they were contrary to American interests and were also frustrating the need of 

stability in the area. Therefore, Nixon’s approach was quite realistic: «It is obvious that 

156Paper Prepared by the National Security Council Interdepartmental Group for Africa – Study in Re-
sponse to National Security Study Memorandum 39: Southern Africa, December 9, 1969, AF/NSC-IG 69-8 
Rev. A, in NARA, National Security Study Memoranda (thereafter NSSM) and Related Papers, 1969-1976, 
Lot 80D212, NSSM 39, Secret. 
157The Portuguese simply did not accept that the African population was represented by nationalist lead-
ers, whom they regarded as mere ambitious politicians exploiting racial hatred and drawing support from 
abroad. Nationalist feelings did not seem possible to the Portuguese dictatorship, the only loyalty admit-
ted being that to the tribe. According to a mentality like that, independence was just a way to dispossess 
the white man of his land, goods, and jobs, and consequently make law and order collapse and go back to 
tribal warfare. See G. MARTELLI, Portugal and the United Nations, in «International Affairs», XL, 3, July 
1964, p. 463.     
158See EL-KHAWAS – COHEN, eds., The Kissinger Study of Southern Africa, cit., pp. 45-51. 
159See Paper Prepared by the National Security Council Interdepartmental Group for Africa: Study in 
Response to National Security Study Memorandum 39, December 9, 1969, Secret, in NARA, RG 59, NSSM 
and Related Papers, 1969-1976, Lot 80 D212, NSSM 39. 
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we have to avoid the colonialist label, but we must analyse where our interest lies and 

not worry too much about other people’s domestic policies».160

     The confirmation of this shift came with the State of the Union Address on February 

18, 1970, when Nixon said that economic development was one of the two main Ameri-

can concerns on Africa, which was thus encouraged to welcome U.S. enterprises. At the 

same time, the Republican Head of State explicitly remarked that the continent had to 

be free from great power rivalry. As concerned Southern Africa in particular, he added: 

«Though we abhor the racial policies of the white regimes, we cannot agree that pro-

gressive change in Southern Africa is furthered by force. […] violence and the counter-

violence it inevitably provokes will only make more difficult the task of those on both 

sides working for progress on the racial question».

 

161

     The President and his main collaborators were persuaded that the previous Democ-

ratic Administrations had completely failed to achieve any pivotal result. On the con-

trary, the only outcome had been that South Africa, Portugal and Rhodesia had aban-

doned non violent methods.

  

162

 

  

5. Salazar’s Legacy 

According to British analyses, the dawn of the post-Salazar era looked quite bright in 

Angola, where the Gulf Oil Company was by then exploiting crude oil from the conces-

sions in Cabinda, and in December 1969 the multinational had been said to be produc-

ing at a rate of 40,000 barrels per day, while the Belgian-Portuguese Petrangol were ex-

tracting another 20,000 barrels per day, thus giving an estimate total production in An-

gola of almost 3 million tons for 1969, compared with 0.75 million in the previous year. 

The output was so promising, that seventeen more oil companies were applying for new 

concessions in Southern Angola. The potential of the colony in terms of minerals pro-

duction and food stuff, as well as political stability, was vast, said the Financial Times, 

and Britain had to be careful to take her own share of these new markets. This last ob-

                                                 
160See Minutes of a National Security Council Meeting, December 17, 1969, Secret, in FRUS 1969-1976, 
vol. XXVIII, doc. n. 20, pp. 57-63.    
161R.M. NIXON, U.S. Foreign Policy for the 1970’s: A New Strategy for Peace. A Report to the Congress, 
February 18, 1970, in FRUS 1969-1976, vol. E-5, part 1, doc. n. 7, in www.state.gov. 
162 See G. IURLANO, Henry A. Kissinger e l’Africa Australe: il National Security Study Memorandum 
(NSSM) 39, in «Nuova Storia Contemporanea», XIX, 2, marzo-aprile 2015, p. 72. 
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servation was particularly meaningful, as it was clear that the British business sector 

was showing good confidence in Caetano’s efforts to pacify and develop the African 

province. In particular, Caetano had summed up in the following way the chief points of 

his government’s policy towards overseas territories: a) consolidation of multi-racial 

societies; b) progressive autonomy for provincial governments; c) extension of people’s 

participation in political and administrative structures163. Despite that, the sheer volume 

of European immigrants the government had been encouraging for at least two decades 

was angering urban Africans even more, since they found themselves pushed further 

down the social and economic ladder. In spite of claims of non-racial attitude and legis-

lation, the whole colonisation programme had been based on racist assumptions, as we 

can realise from Caetano’s words themselves: «The Natives of Africa must be directed 

and organised by Europeans, but are indispensable as auxiliaries. The blacks must be 

seen as productive elements in an economy directed by whites».164

     As concerned the Americans, by reading declassified documentation we realise how 

different the President’s view was from the policies of the Department of State. Accord-

ing to Foggy Bottom, in fact, the experience of the previous decade showed that there 

were serious doubts about Caetano’s expectations for a better time in colonial matters. 

On the contrary, in absence of any attempt of reconciliation, it seemed the gulf between 

Portugal and the black States was destined to widen. Such a situation was in no-one’s 

interests, bearing also the risk of increasing opportunities for communist influence.

 

165 

Unlike the White House, State Department officers had confidence in the Lusaka mani-

festo and thought it contained positive elements which could help Portugal reconcile 

European interests with those of African States and nationalist groups.166

                                                 
163 See Developments in the Portuguese African Territories during 1969, March  19, 1970, in TNA, FCO 
51/122, RR 1/2, Confidential.  

 Instead, what 

Nixon chose did not certainly pave the way to negotiations, though in public the Presi-

164J. CIMENT, Angola and Mozambique: Postcolonial Wars in Southern Africa, New York, NY, Facts on 
Files, Inc., 1997, p. 35.  
165Dependency of an African country on the Soviet Union implied a certain cost for Moscow, which had 
to bear the expenses of internal reconstruction and military efforts. Moreover, despite an unstable regime 
granted the Russians more influence, at the same time the Soviets had to spend a great amount of money 
to keep the government afloat. See H. BIENEN, Soviet Political Relations with Africa, in «International 
Security», VI, 4, Spring 1982, p. 171.      
166See Airgram from the Department of State to the Embassy in Portugal: Southern Africa, January 9, 
1970, in NARA, RG 59, Central Files 1970-73, POL 1 AFR, Confidential, Limdis.  
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dent was always careful to criticise racial policies. The Americans believed that foreign 

communists were able to exert massive and long-term influence over African left wing 

nationalists, thus blocking good relations with the West and putting the world balance in 

jeopardy.167 Only a few days after the Department of State remarks, in fact, Nixon de-

cided to except from the arms embargo on Portugal non-lethal equipment with a dual 

civilian and military usage.168 This was another sign that the Nixon Administration was 

quite sympathetic with the position of Portugal on Africa and such agreements helped 

harden Caetano’s thought that the kind of independence the United Nations were pursu-

ing in that part of the world was only a danger to civilization leading to the implantation 

of communism.169 In a word, Prime Minister Caetano stated that people had to realise 

that Portuguese sovereignty over African provinces was worth more than an adventure 

with an unpredictable outcome.170

     On June 18, 1970, the Conservative Party came back to power in Britain, being wel-

come by companies as a government more sensitive to market needs. The New Prime 

Minister, Edward Heath, did not show any particular enthusiasm for UN sanctions. As a 

matter of fact, the Cabinet issued a report on the economic implications of a possible 

lifting of the arms sales ban to South Africa, which also implied a substantial export in 

the private sector. Protests from many countries were to be expected, but none of them, 

with the exception of Tanzania and Zambia, was able to take serious actions against the 

UK.

  

171

                                                 
167See S.R. WEISSMAN, CIA Covert Action in Zaire and Angola: Patterns and Consequences, in LEMAR-
CHAND, ed., American Policy in Southern Africa, cit., p. 444. 

 However, on the day the Tories won elections there was already a paper, issued 

by the Labour Executive, on Anglo-Portuguese relations and the African implications, 

which gives evidence that Wilson had practically paved the pay to his successor. Ac-

cording to this study, like the Americans the British needed a stable and peaceful Afri-

168See National Security Decision Memorandum 38: United States Policy toward Southern Africa, Janu-
ary 28, 1970, Top Secret, Nodis, in FRUS, vol. XXVIII, doc. n. 23, pp. 69-70. 
169The prospect of independence for African colonies threatened the survival itself of Western Europe’s 
longest-running dictatorship. Imperialism had become a key propaganda weapon to justify the existence 
of the regime. See D. BIRMINGHAM, Frontline Nationalism in Angola & Mozambique, London - Trenton, 
NJ, James Currey - Africa World Press, 1992, p. 35.    
170See Memorandum of Conversation: Portuguese and U.S. Policies in Africa, May 30, 1970, in NARA, 
RG 59, Central Files 1970-73, POL PORT-US, Confidential, Exdis, part III of III. 
171 See Draft Report: South Africa – Economic Implications of a Change in United Kingdom Arms Policy, 
June 1970, in TNA, BT 241/2438, South Africa: UK Arms Sales Policy, Confidential.    
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can continent offering a good trading outlook to Western enterprises. Hostility between 

white minority regimes and black African countries was of course a major threat to Brit-

ish interests. As concerned the question of self-determination, though recognising and 

endorsing such a principle for all peoples, and despite the fact that the denial by the Por-

tuguese of this right was only worsening racial tensions, the Labour government, as well 

as the Tory Administration, had the same stance as the Americans, as we can easily fig-

ure out by reading the document. It was surprising that the Africans had taken up arms, 

that was true, but then we read: «We condemn the use of force and we agree that free-

dom fighters rely to a worrying extent on external communist support».172

     The report reminded the one issued by the Americans a few months previously also 

on what regarded the collaboration with minority regimes. «We can, by selective relaxa-

tion of our stance toward the white regimes, encourage some modification of their cur-

rent racial and colonial policies and through more substantial economic assistance to the 

black states […] help to draw the two groups together […]».

  

173

On the other hand, during the Security Council debate on December 30, 1969, Lord 

Caradon had paid a tribute to the Portuguese government on the fact that «[…] they 

maintain a policy of racial relations which is very different from the policy adopted in 

parts of Southern Africa […] if they were to adopt a policy of self-determination, Portu-

gal could make a contribution in Africa comparable to its contribution to the history of 

the world».

  

174

     It was true, as British diplomats reminded, that there was no legal racial bar in An-

gola and no racially segregated area or facility, though Angolan Africans formed the 

under-privileged majority. The problem the British Consulate General in Luanda high-

lighted was bound to Portuguese nationalism, which precluded the Europeans from ac-

cepting any form of local culture or the establishment of a kind of Angolan nationalism 

based on a Luso-African identity, able to be strong enough to face African nationalist 

feelings. On the other hand, the same despatch reporting such an optimistic outlook 

  

                                                 
172 See Anglo/Portuguese Relations: Detailed African Aspects, June 18, 1970, in TNA, FCO 45/511, Politi-
cal Relations between Portuguese Africa and United Kingdom, CSP 3/548/1, Confidential.    
173 Paper Prepared by the National Security Council Interdepartmental Group for Africa - Study in Re-
sponse to National Security Study Memorandum 39: Southern Africa, December 9, 1969. 
174Anglo/Portuguese Relations: Detailed African Aspects, June 18, 1970. 
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showed also how the Portuguese were not developing an Angolan economy moulded on 

the Africans.175 As a matter of fact, there were no African controlled businesses, or 

Luso-African commercial partnerships in Angola, where the Portuguese kept a monop-

oly on retail and distribution trading, thus blocking the social lift for Africans.176 De-

spite this, there was quite a big difference between Portuguese territories and the other 

white minority regimes. No such thing like “settler power” did exist in Angola, Guinea, 

or Mozambique. Power in Portuguese Africa resided always with a colonial governor 

appointed from Lisbon, who ruled without necessarily taking into account the opinion 

of the residents of the territory, no matter whether white or black.177 In short, at the very 

end of the Wilson’s Government the main British objectives towards Portugal were: a) 

increasing London’s share of Portuguese market and secure some benefits of economic 

development in Angola and Mozambique; b) encouraging the transformation of Portu-

gal into a democratic country; c) persuading Portugal to accept the principle of self-

determination for her African provinces, whether as independent countries, or having 

federal ties with the mother-country; d) ensuring the availability to NATO and Britain of 

defence facilities in Metropolitan Portugal and the Azores. Just to be clear once more, 

the final version of this Foreign Office report stated that by keeping in contact with Lis-

bon over African questions too, it was possible to give some contribution towards the 

evolution of the Portuguese attitude on those issues.178

     Britain’s change of policy was on the way. The Government had decided to resume 

arms supply. Heath was persuaded that Black African countries had to learn to live with 

South Africa, as no-one was going to settle the Southern African problem by force. The 

Foreign Secretary, Lord Douglas-Home, stated that arms could be sold to any country 

unless declared an enemy. In addition, the Secretary of Defence said that a Soviet attack 

of any kind was not considered as a serious imminent risk, but he also added it would be 

  

                                                 
175South African companies were moving into mining ventures, fishing industries, manufacturing pro-
jects, and agricultural development in Angola. See L.W. BOWMAN, South Africa’s Southern Strategy and 
Its Implications for the United States, in «International Affairs», XLVII, 1, January 1971, p. 25.  
176See Multi-Racialism in Angola: Reality or Myth?, June 25, 1970, in TNA, FCO 45/427, Social Condi-
tions in Angola, CSA 18/1, Confidential.    
177See J. FARLEY, Southern Africa, , London-New York, NY, Routledge, 2008, pp. 48-49. 
178See Anglo/Portuguese Relations, June 18, 1970, in TNA, FCO 45/511, CSP 3/548/1, Confidential. 
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idle to pretend that Russian influence had not grown in the Mediterranean as well as the 

Middle East and the Red Sea.179

     As concerned the particular problem of Angola, in his valedictory despatch the Brit-

ish Consul General, Hugh Carless, quite prophetically predicted that the Portuguese 

would likely to remain in control of the province until at least 1975. The weakness of 

the colonial position was as evident as the economic development in progress in those 

years. As a matter of fact, the Portuguese stance was a source of embarrassment to lib-

eral opinion in the West, and lacking the practice of political democracy at home the 

Portuguese did not have any plan or strategy for the future, apart from hanging on and 

hoping for the best.

  

180 American conclusions were practically the same, since the Ad-

ministration complained about the lack of any moderate Black African bloc. Hence, the 

President was persuaded that a “local Leviathan” like South Africa could play an impor-

tant role, therefore putting off racial issues to an indefinite future.181 It is also true that 

the White House and Henry Kissinger were rather unaware of the complexity of exter-

nal support to the different parties involved in the liberation of Angola. Actually, he did 

not apparently care about the fact that the anti-communist party he would later choose to 

back in the civil war following independence was receiving most of its aid from the 

People’s republic of China, North Korea, and Rumania.182

 

  

Conclusions 

Downing Street was conscious of the tensions with Black Africa States, whose leaders 

they tried to convince that isolating the South African regime was only a way to con-

solidate it. Therefore, the best hope of bringing about a more liberal system lay in main-

                                                 
179See House of Commons Debate: South Africa (Sale of Arms), July 22, 1970, vol. 804, in 
http://hansard.millbanksystems.com/. 
180See Luanda Despatch to H.M. Ambassador in Lisbon: Final Impressions of Angola, July 14, 1970, in 
TNA, FCO 45/425, Valedictory Despatch of H.M. Consul-General in Angola, CSA 1/7, Confidential.  
181See A. DONNO, Gli Stati Uniti e il Leviatano sudafricano: il dilemma di Nixon e Kissinger, in DONNO - 
IURLANO, eds., L’amministrazione Nixon e il continente africano, cit., pp. 292-295. 
182See G.J. BENDER, American Policy toward Angola: A History of Linkage, in G.J. BENDER - J.S. COLE-
MAN - R.L. SKLAR, eds., African Crisis Areas and U.S. Foreign Policy, Berkeley-Los Angeles, CA-
London, University of California Press, 1985, p. 113.   
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taining contacts between Pretoria and the outer world, relying on the economic pressure 

coming from industrial expansion.183

     Instead, what for Britain was a question of Cold War issues and balance of pay-

ments, for Black States was a matter of principle and honour. All defence motivations 

and speeches about the Soviet threat in the area did not convince the Africans on the 

necessity of coexisting with the South African Leviathan. For black Africa priority was 

South African and Portuguese policies of white supremacy. The Anglo-Saxon powers, 

however, had reached the same conclusions. Political stability was pivotal, as well as 

friendly relations with black independent States, in order for important countries not to 

quit the Commonwealth and implement discriminating measures against Great Britain. 

Nobody in the West thought that white communities in the area would ever give up 

power, nor that anyone would be able to win a large-scale war against them. Both At-

lantic powers were firm in denouncing racial discrimination and backing the principle of 

self-determination for everyone and in particular for the peoples of the Portuguese-ruled 

territories. However, on both shores of the Atlantic it was highlighted that Lisbon’s pol-

icy of racial toleration was an important factor along the path of emancipation, which 

ruled out the option of violence. Interesting to know is the different vision between the 

White House and the State Department, whose top executive after the tour of the conti-

nent proposed a document the President endorsed on March 26, 1970, which considered 

that it was American national interest to cooperate with African countries in their en-

deavors to improve conditions of life and to help in their efforts to build an equitable 

political and economic order.  

  

     What Washington sought, according to the document, was a relationship of construc-

tive cooperation with the nations of Africa. In particular, mineral and petroleum devel-

opment accounted for nearly three-fourths of U.S. private investment in Africa. On this 

issue, the Secretary was mindful of the special relationship between some African and 

some European countries. However, the Americans claimed their share of the market 

and therefore encouraged improved access for exports of African manufactures to the 

markets of all nations on an equal basis, also urging the elimination of discriminatory 

                                                 
183Trade between an important oil producer like Nigeria and South Africa and Portugal did not disappear 
until 1970, but even afterwards there were some leakages. See J.H. POLHEMUS, Nigeria and Southern 
Africa: Interest, Policy, and Means, in «Canadian Journal of African Studies», XI, 1, 1977, p. 55.  
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tariffs putting U.S. goods at a competitive disadvantage in many African markets. As 

concerned the question of Southern Africa, pursuing peaceful change in the Portuguese 

territories did not undermine the right of self-determination, but the solution was to be 

found in the constructive interplay of political, economic and social forces. 184

     Instead, Henry Kissinger saw the Angolan problem in terms of global politics, being 

determined not to allow the Soviets to make a move in any part of the world without 

being militarily confronted. Angola was located near the shipping lanes of the giant 

tankers carrying oil around the Cape of Good Hope, but according to John Stockwell, 

the former CIA Chief of the Angola Task Force, Soviet bases in Somalia had much bet-

ter control of American shipping lanes and any military move against oil supplies in the 

Indian Ocean could trigger a chain reaction much more dangerous than the Russian 

presence in Angola. Stockwell thinks that Kissinger was simply seeking opportunities to 

challenge the Soviets, thus overruling his collaborators and refusing to seek diplomatic 

solutions. On this he was aided by both Zaire and Zambia, which feared the prospect of 

a Soviet-backed government on their flanks controlling the Benguela Railway.

  

185

     By reading Kissinger’s words a few years later, in 1975, we can easily assume how 

focused on Cold War and global issues Nixon’s main advisor was. «My assessment was 

if the Soviet Union can interfere eight thousand miles from home in a undisputed way», 

he writes in his memoirs, «[…] then the Southern African countries must conclude that 

the U.S. has abdicated in Southern Africa. […] They will then have two choices as to 

where to turn – to China or to the USSR».

  

186

      The following year, in light of the Cuban involvement in the Angolan civil war, the 

former Harvard scholar said: «If Angola goes Communist, it will have an effect in An-

gola, in Zaire, in Zambia, etc. These countries can only conclude that the U.S. is no 

longer a factor in Southern Africa. We will pay it for decades».

  

187

     Actually, Moscow had a real interest in gaining influence in whatever new States 

emerged from the decolonisation process, but assuming that this could be achieved 

  

                                                 
184See Secretary Rogers to President Nixon: U.S. and Africa in the 70’s, March 26, 1970, No classifica-
tion marking, in FRUS 1969-1976, vol. E-5, part 1, doc. n. 11, in www.state.gov. 
185See J. STOCKWELL, In Search of Enemies: A CIA Story, London, Andre Deutsch Limited, 1978, p. 43.   
186H.A. KISSINGER, Years of Renewal: The Concluding Volume of His Memoirs, London, Weidenfeld and 
Nicolson, 1999, p. 792. 
187 Ibid., p. 807. 
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without any costs or constraints meant overestimating USSR power. Moreover, Soviet 

intervention in the Third World was designed to contain Chinese moves,188 rather than 

to make life difficult for the West.189

     African States like Nigeria, Tanzania, Zambia, focused their arguments on the alli-

ance among former colonies and a dictatorial imperial reality such as Portugal, which 

was inflaming the whole area. Instead, the two Atlantic Powers were persuaded the “co-

lonial belt” would grant stability and protection from radical infiltrations, while any vio-

lent overthrow of existing regimes would expose the area to the communist threat. This 

Cold War paradigm was then exploited by the white regimes to influence Western Pow-

ers, by proclaiming that movements of black emancipation were inspired and manipu-

lated by communist forces. South Africa’s grand strategy was initially aimed at keeping 

white-ruled neighbours strong, then keeping black-governed neighbours as militarily 

weak and economically dependent as possible. According to an MPLA statement dating 

back to March 25, 1970, in fact, the South Africans had deployed their defence forces in 

Angola to take part in enemy operations in the Luanda region.

   

190

     To tell the truth, the Americans did not need to be abused by the South Africans in 

order to follow such a version. In the Summer of 1970, in fact, the Bureau of Intelli-

gence and Research issued a note suggesting that the Soviets might be increasing their 

support to national liberation movements. Moscow was thought to have become even 

more bullish in Africa and the activities in Angola were supposed to enhance the posi-

tion of the Soviet-backed liberation movements to those aided by the Chinese, thus pro-

voking more and more tension.

  

191

     On the British side, the main objective in Southern Africa was to avoid direct con-

frontation between black independent States and white-ruled countries. Like the other 

   

                                                 
188By 1970, the Chinese-backed UNITA was being successful against the Portuguese, thus gaining interna-
tional respectability. See L.M. HEYWOOD, Unita and Ethnic Nationalism in Angola, in «The Journal of 
Modern African Studies», XXVII, 1, March 1989, p. 53.   
189 See J.E. SPENCE, Détente in Southern Africa: An Interim Judgment, in «International Affairs», LIII, 1, 
January 1977, pp. 12-13.  
190 See P.L. MOORCRAFT, African Nemesis: War and Revolution in Southern Africa, 1945-2010, London-
McLean, VA, Brassey’s Ltd, 1990, pp. 64,76. 
191See Intelligence Note Prepared in the Bureau of Intelligence and Research: USSR-Africa – Soviets In-
creasing Aid to African Liberation Fronts?, August 11, 1970, in NARA, RG 59, INR/IL Historical Files, 
Africa, Latin America, Inter-Agency Intelligence Committee Files, Angola-Washington, RSEN-60, Secret, 
No Foreign Dissem.  
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Anglo-Saxon government, Whitehall sought dialogue and détente in the area, hoping 

that in the long-run the white regime would evolve towards a non racialist direction. 

Majority rule was the final aim, but violence was excluded as a way to achieve it. 

Therefore, Downing Street was ready to side with Portugal on this particular issue at the 

United Nations and cast her veto. Actually, this was also due to the British will to in-

crease the market share in metropolitan Portugal and in her overseas provinces as con-

cerned the exploitation of natural resources, always with the optimistic outlook that in 

the future the Lusophone country should develop a more democratic system and a more 

liberal and market oriented economy.192

     American objectives were practically the same as the British ones, for they dealt with 

the lessening of border tensions, the development of local institutions with significant 

African participation and a better understanding of U.S. African policy by both black 

and white Angolans. Such an attitude was even more felt in those days, as the Angolan 

insurgents’ Zambian safe haven was exacerbating relations between Lusaka and Portu-

gal

  

193

     Everything the members of the Nixon Administration did or said in the early 1970s 

was in line with the Tar Baby choice, such as the address delivered by the Assistant 

Secretary of State David Newson in Chicago on September 17, 1970, who said that con-

tact with the outside world would help bring white rulers to better understand the need 

for change.

.  

194 To tell the truth, by reading the minutes of the conversation Newson him-

self had with the South African Prime Minister it does not seem that the white regimes 

would have gradually accepted change. As a matter of fact, John Vorster publicly said 

that discussion of apartheid could not be part of any dialogue.195

                                                 
192See Country Assessment Sheet: Angola, August 18, 1970, in TNA, FCO 45/426, Country Assessment of 
Angola by United Kingdom, CSA 3/548/1, Confidential.  

 

193See Paper Prepared in the Department of State: Angola - Guidelines for Policy, September 1970, in 
NARA, RG 59, Central Files 1970-73, POL 1-2 ANG-US, Secret, Noforn.  
194See Saving Telegram No. 70 from Washington to Foreign and Commonwealth Office: U.S. Policy Af-
fecting Southern Africa, September 17, 1970, in TNA, FCO 45/402, Political Relations between U.S.A. and 
Southern Africa, CS 3/304/1, Unclassified.   
195See Record of a Meeting Held at the Foreign and Commonwealth Office between Sir J. Johnston and 
Mr. David Newson, the United States Assistant Secretary of State, November 30, 1970, in TNA, FCO 
45/402, CS 3/304/1, Confidential. 
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     This did not cause any doubt in the U.S. policy, and Nixon’s second State of the Un-

ion Address was not different from the one delivered in 1970. Despite the repression of 

any attempt of emancipation towards majority rule, the President stated again that his 

Administration wanted to encourage the white regimes of Southern Africa to adopt 

more generous and realistic policies towards the needs of their black citizens, but the 

violent solution to the problems of racial discrimination was always excluded as an ob-

stacle to evolutionary change. In a word, isolation of the white governments was not on 

the agenda.196

     Meanwhile, Chinese communist activities in the black continent were always being 

monitored. In a few words, the revolutionary struggle against colonialism and imperial-

ism was to be fought through the arming and training of national liberation groups, the 

support to regimes deemed truly revolutionary and the aid to political dissidents in pro-

West African countries. Actually, such a programme distinguished the Chinese from the 

more moderate line taken by Moscow, so much so that that initially Beijing had sup-

ported subversive actions in some of the regimes the Soviets were courting. In fact, the 

Russians condemned Mao for being too irresponsible and reckless, ignoring political 

and economic reality in individual States and setting the Africans against the USSR and 

the rest of the socialist bloc. Zambia and Tanzania had by far become the leading sup-

porters of liberation movements in Southern Africa and the Tanzam Railway the Chi-

nese were building, and which was to give Lusaka access to the sea through a friendly 

country, rather than through the Portuguese territories, was expected to reduce Zambia’s 

vulnerability to economic retaliation, thus further contributing to the anti-colonialist 

struggle.

  

197

     One of the aims of the Americans, instead, was to encourage, wherever possible, the 

various liberation movements to detach themselves from over-dependence on Sino-

Soviet assistance, by continuing discreet contact with the leadership, giving help to pro-

  

                                                 
196See R.M. NIXON, A Report to the Congress: U.S. Foreign Policy for the 1970’s – Building for Peace, 
February 25, 1971, in FRUS 1969-1976, vol. E-5, part 1, doc. n. 14, in www.state.gov. 
197See Central Intelligence Agency, Office of National Estimates: What the Chinese Communists Are up 
to in Black Africa, March 23, 1971, Secret, ibid., doc. n. 15. 
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West leaders and their movements, short of supplying weapons and military equipment, 

and providing educational and humanitarian assistance to refugees.198

     British reports seemed a sort of photocopy of the American ones. All declarations of 

intent were nice words towards what the government deemed as granted, that is the con-

tinuation of white minority rule in Southern Africa. However, as concerned Portugal, 

British analyses considered that the difficulties of her position would finally lead to 

withdrawal from Africa in the 1980s. Moreover, it was stated that a higher standard of 

living in metropolitan Portugal and the manpower demands of industrialisation, once the 

country’s economic development was bound up to the rest of Western Europe, would 

make it hard for the government to support the large armed forces necessary to maintain 

control of overseas provinces. Apart from this, Portugal was already regarded as the 

most vulnerable target in Southern Africa, thus national liberation movements were 

growing in strength and effectiveness and the two communist powers were also ex-

pected to gain from tensions between black Africa and Southern white regimes.

     

199

     Despite Cold War analyses and interpretations, the British experts stated that Africa 

would remain an area of relatively low priority for the Soviet Union, despite a growing 

naval presence in the Indian Ocean and considerable opportunities in some States like 

Zambia and Kenya. As concerned Britain, Black Africa was expected to remain of long 

term importance, as a market and as a source of raw materials, while investments and 

trade with South Africa were always substantial and profitable, though ongoing tensions 

in the area were supposed to lead to a reduction of London’s economic stake. What is 

important to highlight is that the document stressed that, whatever the internal situation 

of individual black States, nothing would affect the attitude to white supremacy in 

  

                                                 
198See Paper Prepared in the Bureau of African Affairs; Policy Planning Memorandum No. 1: U.S. Rela-
tions with the African Liberation Movements, undated, in NARA, RG 59, Central Files 1970-73, POL 1 
AFR-US, Secret.    
199Specific Chinese reasons for supporting African insurgent movements may be summarised as follows: 
a) an attempt to increase prestige and influence within the Organisation of African Unity, and the Afro-
Asian People’s Solidarity Organisation; b) an attempt to compete with the superpowers, first of all the 
Soviet Union, for short-term influence in post-revolutionary governments; c) competition with the USSR 
and her satellites for long-term influence in post-revolutionary governments; d) a genuine sense of inter-
national duty to support insurgencies perceived as similar to the Chinese revolution; e) propaganda 
against China’s perceived enemies, by diverting their attention from the Asian country to peripheral areas 
in Africa. See S.F. JACKSON, China’s Third World Foreign Policy: The Case of Angola and Mozambique, 
1961-93, in «The China Quarterly», CXLII, June 1995, p. 389.      
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Southern Africa. Racial discrimination was bound to remain an emotional issue causing 

humiliation to the whole black population, regardless of the political system and eco-

nomic development level.200

     This was exactly what the Atlantic powers seemed to ignore. No matter how devel-

oped black African States might have been and what kind of alliance they might have 

chosen. Self-determination and majority rule had by then become the only issue about 

which no compromise was possible. Apart from statesmen like Kaunda and Nyerere, 

under the name of Black Consciousness and with the leadership of some young activists 

like Steve Biko, students argued that blacks should first develop heir own cultural 

strength. Biko said that the blacks had been convinced to be really inferior. African cul-

ture had been associated to a sort of sub-culture purely because African people were 

only trying to mimicking the white man’s way of living. Therefore, the first thing to do 

to achieve true emancipation was rejecting Western culture as something foreign and 

oppressive.

  

201

     Colonialism not only took land away from those who had been living there for ages, 

but it was not satisfied until it had emptied the native’s brain and distorted the past of 

the oppressed people.

  

202

     Biko claimed that Africans had to accept themselves the way they were as a first step 

along the path of freedom.

  

203

                                                 
200 See British Policy in the Light of Longer-Term Trends in Southern Africa, September 1, 1971, in TNA, 
FCO 49/320, United Kingdom Policy towards Southern Africa, RS 3/3, part B, Secret-UK Eyes Only. 

 

201See S. BIKO, Some African Cultural Concepts, 1971, in A. STUBBS, ed., Steve Biko 1946-1977, I Write 
what I Like: A Selections of His Writings, Harlow, Heinemann, 1987, p. 46.  
202See S. BIKO, White Racism and Black Consciousness, 1971, ibid., p. 69.  
203See S. BIKO, What is Black Consciousness, 1976, ibid., pp.100-104. 
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EU democratic rule of law promotion in Morocco 

 
 
Abstract: In recent years Morocco has embarked in a proactive process of modernisation and 
democratisation. There has been undeniable progress in the areas of democratic reform and respect for 
human rights, in particular the adoption of the new family code, the law on political parties, the law 
outlawing torture, the strengthening of local democracy, the reform of the justice and prison systems, the new 
electoral code. In 2011, the new Constitution introduced a stronger separation of powers and somewhat 
reduces the political authority of the King. In September 2015 Morocco held regional and municipal elections 
for the first time under the constitutional framework established in 2011 but corruption remains a major 
problem, despite the government desire to combat this scourge. I will focus on the Rule of Law growth, and 
some of its subdivisions, within the EU democratic rule of law promotion in Morocco. 
 
Keywords: Democracy; Rule of Law; Morocco; EU promotion; Rights. 
 
 
Introduction 
 
This paper offers an analysis of the strategies of the European Union’s democracy 

promotion in Morocco in the context of the European Neighbourhood Policy (ENP) which 

established a new framework for relations between the EU and its neighbourhoods of the 

Southern Mediterranean. 

     In North Africa the EU’s democracy promotion appears to display an active promotion 

with programmes and projects devoted to democracy and human rights but the Arab spring 

stressed the European Union’s failure to make democratic substantial changes. However, 

some authoritarian countries in North Africa, such as Morocco, have taken a path, in a 

positive sense, towards domestic institutional changes related to political participation, civil 

liberties, respect for human rights, and more generally to the rule of law.  

     Morocco is a constitutional monarchy with a bicameral system. King Mohamed VI came 

to throne in 1999. In recent years Morocco has embarked in a proactive process of 

modernisation and democratisation. There has been undeniable progress in the areas of 

democratic reform and respect for human rights, in particular the adoption of the new 
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family code, the law on political parties, the law outlawing torture, the strengthening of 

local democracy, the reform of the justice and prison systems, the new electoral code. In 

September 2015 Morocco held regional and municipal elections for the first time under the 

constitutional framework established in 2011 but corruption remains a major problem, 

despite the government desire to combat this scourge. 

     Reforms in Morocco have not yet transformed the fundamentally undemocratic nature of 

the incumbent regime but reality shows that the EU has been an useful instrument for 

supporting and reinforcing domestic reform initiatives. 

 
1. EU-Morocco relations 

Morocco was included in the European Construction process already in 1957 but the 

relations between Morocco and European Economic Community (ECC) were legalized 

within the framework of the Global Mediterranean Policy (GMP) in 1972.1 Cooperation 

under GMP was limited to economic and financial aid in the form of bilateral financial 

protocols.2 

     Only in 1995, the Barcelona Declaration reiterated the political dialogue of the Euro-

Maghreb Partnership establishing the Euro-Mediterranean Partnership (EMP).3 Promoting 

democracy and developing civil society are listed as objectives. The 1995 Barcelona 

Conference concluded with a Declaration that paved the way for a more integrated 

approach focused on development, trade, political dialogue on human rights and 

democracy, and cultural exchanges with a view to promoting a Mediterranean “space” of 

prosperity and dialogue.4   

                                                      
1 See R. DEL SARTO - T. SCHUMACHER, From EMP to ENP: What’s at Stake with the European 
Neighbourhood Policy towards the Southern Mediterranean?, in «European Foreign Affairs Review», 1, 
2007, pp. 17-38.  
2 See EU and Maghreb Countries: Bilateral Agreements, in http://www.medea.be/en/themes/euro-
mediterranean-cooperation/eu-and-maghreb-countries-bilateral-agreements/. See also, E. BICCHI, Euro-
Mediterranean Relation in Historical Perspective, in The Euro-Mediterranean Dialogue: Prospects for an 
Area of Prosperity and Security, Roma, IE, 2009, pp.14-19. 
3 See S. RADWAN - J.L. REIFFERS, FEMISE Report: The Euro-Mediterranean Partnership, 10 Years after 
Barcelona: Achievements and Perspectives, FEMISE, 2005, available on: femise.org/Pub-indic/listpub-ol.html.  
4 See EUROPEAN COMMISSION, Barcelona Declaration Adopted at the Euro-Mediterranean Conference, 
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     The Declaration defines three pillars of the Euro-Mediterranean Partnership (EMP): a 

political and security partnership to achieve a common area of peace and stability (pillar 1); 

an economic and financial partnership to create an area of shared prosperity (pillar 2); a 

partnership in social cultural and human affairs to promote understanding between cultures 

and exchanges between the respective Civil Societies (pillar 3).5   

     To sustain these objectives, the EU developed, within the framework of the European 

Initiative for Democracy and Human Rights (EIDHR) of 1994, the MEDA (the acronym 

derives from the French Measures d’Accompagnement) Democracy Programme (MDP) as a 

component of the EMP, granting financial support to civil society members and public 

bodies.  EU–Moroccan bilateral co-operation within the EMP was enhanced by the signing 

of the Euro-Mediterranean Association Agreement (EMAA). The EMAA (2000) opened to a 

political dialogue season between the EU and Morocco with Association Council meetings 

discussing matters related to democracy and human rights. 

     Over time, the EU support was appreciated by the Moroccan delegation and Moroccan 

reform projects, such as the the new family code Moudawana, measures of bilateral 

cooperation with projects on human rights, gender equality and the judiciary, have been 

discussed.
6
 In 2006, a Subcommitee on Human Rights, Democratisation and Governance 

was created but the human rights respect is still a mirage.  

 

2. Democratic cooperation. MEDA Democracy Programme 

The MEDA programme adopted for the first in July 1996 is the EU’s principal financial 

instrument for the implementation of the Euro-Mediterranean Partnership. The budgetary 

resources allocated under MEDA were € 3.4 billion for 1995-1999 and € 5.4 billion for 

2000-2006. Morocco has become the principal beneficiary of the MEDA programme, with 

                                                                                                                                                                  
November 27-28, 1995, in http://ec.europa.eu/external_relations/euromed/bd.htm.  
5 See ibid.  
6 See, EU-Marocco Association Council, Projet de Procès Verbal de la huitième session du Conseil 
d’Association UE-Maroc, UE-MA 2705/10, Bruxelles,  December 2010; EU-Marocco Association Council, 
Projet de Procès Verbal de la septième session du Conseil d’Association UE-Maroc, UE-MA 2701/09, 
Bruxelles,  October 2008. 
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commitments totalling € 1.472 million for 1995-2006, of which € 660 million under MEDA 

I (1995-1999) and € 812 million under MEDA II (2000-2006).7 MEDA cooperation touched 

all socio-economic spheres in Morocco. Several structural adjustment programmes were set 

up in essential sectors such as finance, taxation, water, transport, health, education, the civil 

service.  

     Investment programmes were implemented to support enterprise development, 

vocational training in the tourism, textile, and information and communication technology 

sectors, the development of the national road transport infrastructure and the rural network. 

MEDA funds were also channelled to migration, with the aim of fostering a better 

management of migratory flows. Financial cooperation also concerned environmental 

protection and the promotion of human rights and fundamental freedoms.8   

     In addition, a number of projects supporting the development of associational life in      

Morocco were funded from the MEDA programme, such as a project for an ‘integrated 

programme for the support of developmental associations’, which was financed for an 

amount of € 4m and supervised by the Ministry of Social Development, Solidarity, 

Employment and Professional Training. This project aimed at strengthening the 

institutional and organizational structure of Moroccan associations, focusing mainly on 

‘intermediary’ associations working in the fields of the environment, development and the 

protection of women, children and youth. With such an operation, Morocco has been the 

first country to integrate the development of civil society, as an essential recommendation 

of the Barcelona Declaration. The interaction between the MEDA programme and the 

objectives of the MDP can also be found in projects such as ‘support for basic education’, 

aiming at the education of young girls, and ‘support for the Ministry of Social 

Development’, seeking to contribute to the integration of women in development.9 The 

                                                      
7 See EUROPEAN COMMISSION, Evaluation of the Council Regulation, MEDA II and Its Implementation, vol.I, 
n. 2698/2000, June 2009, in https://ec.europa.eu/europeaid/evaluation-council-regulation-ndeg26982000-
meda-ii-and-its-implementation-2000-2006_en; ECORYS-NEI, Mid-term Evaluation of the MEDA II 
Programma, Final Report, July 2005.  
8 See M. NATORSKI, The MEDA Programma in Morocco 12 Years on: Results, Experiences and Trends, 
Barcelona, CIDOB Editions, 2008, pp. 5-54. 
9 See Projects nn. 19, 15, and 20, respectively, ‘MEDA au Maroc’, in «Bulletin of the European Commission 
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successor of the MEDA is the European Neighbourhood Policy (ENP) of 2003 that opened to 

a positive conditionality to the progress of political reforms.  

3. Democratic conditionality. ENP Action Plan  

The European Neighbourhood Policy (ENP), approved by the EU-Morocco Association 

Council in 2005, is arguably the most important instrument the European Union has 

developed to date to engage with the states located on its Eastern and Southern borders 

without offering a membership perspective.10 The European neighbourhood policy (ENP) 

sets ambitious goals based on shared responsibility and the acceptance of mutually 

recognised common values such as democracy, the rule of law, good governance, respect 

for human rights, market economics, free trade, sustainable development, poverty reduction 

and the implementation of political, economic and institutional reforms. The establishment 

of an area of peace and stability, including crisis management and the prevention and 

resolution of conflicts in the region, also form part of the ENP. Morocco shares these values 

and principles, which underlie the formulation of its national and international policies. 

Importantly, while proposed economic reforms may be adopted rather willingly by 

neighbouring states, EU norms of democracy and respect for human rights prove more 

difficult to diffuse.  

     Morocco can be described as the showcase of EU democratisation strategy. Between 

2007 and 2010, the Maghrebi country was the EU’s primary aid receiver with a total of € 

654 million and it was the first state to attain the “Advanced Status” under the ENP in 

2008.11 Its relations to EU member states are close and Morocco is seen as a stabilising 

country in the otherwise very volatile Southern neighbourhood.12
 According to the 

                                                                                                                                                                  
Delegation in Morocco», n.165, 1999. 
10 See EUROPEAN COMMISSION, Communication from the Commission ENP Strategy Paper, COM (2004), n. 
373, May 2004. 
11 See D. SCHMID, European Community Aid Policy and Practice on Governance and Democracy. Research 
in Morocco, Report commissioned by One World Action, London, 2006. See also, EUROPEAN COMMISSION, 
European Neighbourhood and Partnership Instrument. Morocco: 2007-2010 National Indicative Program, 
2007.  
12 See K. KAUSCH, The European Union and Political Reform in Morocco, in «Mediterranean Politics», 2007, 
pp. 165-179.  
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Commission, Morocco has given the ENP as a «very warm reception and has been very 

cooperative regarding its implementation».13 Morocco is one of the few countries in the 

region that has repeatedly benefited from the positive conditionality introduced with the 

ENP.   

     In the framework of the ENP, conditionality is enshrined in the Action Plan process. The 

new Action Plan for implementing the advanced status represents a key step in the ongoing 

process of strengthening relations between Morocco and the EU in which all the tools, 

mechanisms and instruments of the advanced status will be brought into action. This 

instrument will encourage the development and implementation of policies and measures to 

promote the consolidation of the rule of law, democracy and human rights, economic 

growth, employment and social cohesion, poverty reduction and protection of the 

environment, thereby contributing in the long term to sustainable development. 

Implementation of the new instrument will take account of the necessary balance between 

speeding up the process of opening and modernising the Moroccan economy and the 

imperative of sustainable socioeconomic development.   

     The new Action Plan (2013-2017) for Morocco contains a lot of reform priorities 

grouped under 8 chapters: political and policy dialogue; democracy, the rule of law and 

governance; justice and security cooperation; people to people links; economic and social 

reforms; trade, markets and regulatory reforms; transport, energy, environment, information 

society research and development; education training and health. Unlike the previous, the 

new Action Plan, in respect for democratic principles and human rights, and governance, 

particularly in the context of the implementation of the Moroccan Constitution adopted on 

1 July 2011, devoted a whole chapter to democracy, the rule of law and governance with a 

sub-division in different sections that contain the priority actions that relate directly to 

democracy.14 (Table 1)  

     Despite the good priorities established, some academic observers, such as 

                                                      
13 COMMISSION STAFF, ENP Working Paper on Morocco, SEC, 529, 2004, p. 5. 
14 See EUROPEAN COMMISSION, EU-Morocco ENP Action Plan 2013-2017, n. 2013/0107, Bruxelles, April 
2013. 
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Schimmenfenning and Magen undertook the task of assessing the prospects of the new ENP 

conditionality model on the basis of the external incentives model and came to very 

sceptical conclusions about the prospects for the effectiveness of ENP political 

conditionality, arguing that, in the absence of a membership perspective, incentives are too 

small, political conditionality, outside the accession context, too likely to be compromised 

by other goals of EU external governance and, given that the EU deals mainly with 

authoritarian regimes in the ENP, domestic power costs of compliance too large for ENP 

conditionality to have a significant effect on political change in the neighbouring states.15 

To sum up, the EU’s influence on domestic institutional change related to democracy and 

human rights in Morocco depends on the regime’s willingness to actively engage in the 

EU’s democracy promotion efforts, creating a joint agenda for cooperation.  

     The ENP Report on Morocco of the march 2015 provides an overview of the progress 

made in the implementation of the European Neighbourhood Policy (ENP) Action Plan 

between the European Union (EU) and Morocco after the Action Plan 2013-2017, officially 

adopted by the Association Council in December 2013.16 According to the Report, 

Morocco continued its reform process throughout 2014, including the implementation of 

the new migration and asylum policy, the reform of the military justice code, the 

assessment of the rule of law. Other reforms under the Constitution are being drafted, 

including justice, the process of advanced regionalization and the press code. With regard 

to draft laws on access to information and the fight against corruption, these include 

regressions compared to previous versions. Morocco’s efforts in terms of democratic 

principles and human rights to implement the 2011 Constitution will have to accelerate, in 

particular, to promote consultation with civil society, gender equality and strengthening 

                                                      
15 See F. SCHIMMELFENNIG, European Neighbourhood Policy: Political Conditionality and Its Impact on 
Democracy in Non-Candidate Neighboring Countries, EUSA 9th Biennial International Conference, Austin, 
31 March-2 April 2005, pp. 9-20; A. MAGEN, The Shadow of Enlargement: Can the European 
Neighbourhood Policy Achieve Compliance?, in «Columbia Journal of European Law», XII, 2006, pp. 383- 
427. 
16 The Report is only in french. See Commission Europeenne, Mise en oeuvre de la politique européenne de 
voisinage au Maroc Progrès réalisés en 2014 et actions à mettre en oeuvre, SWD, 70, 2015, Bruxelles, Mars 
2015.  
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Freedoms of association, assembly and expression. The various bodies created by the 

Constitution, national or advisory bodies, to ensure respect for democratic principles and 

human rights should quickly become operational.  

     In order for the 2011 Reform Constitution to be put in place, several organic laws should 

still be adopted by this Parliament in accordance with the Constitution. Civil society in 

Morocco is very active in the public debate and is seeking to establish itself as an 

interlocutor with the authorities in order to establish a participatory approach. It is, in all 

transparency, an important partner for the EU.  

     From a global point of view, Morocco has made significant progress in implementing 

the ENP Action Plan towards the consolidation of human rights and fundamental freedoms, 

especially through the adoption of the very important regulatory texts. This also applies to 

the reform of the judiciary. Morocco has adopted and implemented an ambitious migration 

policy that provides for a process of regularization and integration of irregular migrants and  

 

refugees. The problem of the fight against corruption remains an important building site.
      

DEMOCRACY, THE RULE OF LAW AND GOVERNANCE 

SECTION OBJECTIVES ACTION BY MOROCCO 

Rule of Law, 
Democracy and 
governance 

Strengthen 
institutions that 
guarantee 
democracy and rule 
of law  

a) Strengthen the role and capacity for action of the 

Parliament, Government and political parties, the National 

Human Rights Council (CNDH) and the Ombudsman’s 

Office;  

b) Adopt appropriate legislation; 

c) Strengthen cooperation with the Council of Europe; 

d) Modernise Public administration; 

Decentralisation 
and 
Regionalisation 

Consolidate the 
process of 
administrative and 
budgetary 
decentralisation 
and devolution  

e) Implement administrative devolution; 

f) Introduce the advanced regionalisation process; 
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Table 1 -   ENP Action Plan for Morocco (2013-17) – Democracy and Rule of Law Priorities 
 
4. Rule of Law Analysis in Morocco  
 

Analysing the democratic qualities, according to the Morlino’s TODEM divided into eight 

Reform and 
Justice System 

Ensure the 
independence and 
improve the 
efficiency of the 
judiciary 

g) Adopt a Justice sector reform strategy; 

h) Strengthen the independence of the judiciary; 

i) Adopt appropriate legislation; 

j) Modernise the judiciary, inter alia by simplifying and 

improving judicial procedures; 

k) Improve training for judges and members of legal 

professions; 

Promotion and 
Protection of 
Human Rights 
and 
Fundamental 
Freedoms 

Uphold, Promotion 
and protect of HR 
and FF in 
accordance with 
international 
standards 

Promotions of 
Women’s Rights  

Promote the rights 

of children and the 

vulnerable, in 

particular people 

with disabilities  

l) Bring Moroccan legislation into line with international 

human rights standards.  

m) Complete the process of transposing and implementing the 

Optional Protocol to the UN Convention on the 

Elimination of All Forms of Discrimination against 

Women (CEDAW).  

n) Implement the recommendations passed by the Committee 

on the Elimination of Racial Discrimination (CERD) at its 

77th session in Geneva in August 2010 following 

examination of the periodic report on Morocco; 

o) Strengthen the mechanisms for ensuring effective 

implementation of the Labour Code prohibition on the 

employment of children under the age of 15 in line with 

International Labour Organisation (ILO) Conventions 182 

and 138; 

Freedom of 
Expression 

Strenghten the 
rights of 
association, 
expression and 
assembly  

p) Adopt and implement a new Press Code covering the 

written and online press including the organization of 

ethical aspects of the profession; 

q) Continue reforms leading to media pluralism and 

independence; 

r) Effectively apply the legislation on the right of association 

abd amend the act on street demonstrations 

Fight against 
Corruption  

Cooperation in 
tacking corruption  

s) Implement the act on the protection of victims and 

witnesses of corruption in institutions; 

t) Establish and develop the role, independence and 

capacities of the National Agency of Probity and the Fight 

against corruption; 

u) Implement action plans and adopt a national strategy for 

preventing and combating corruption; 
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dimensions,17 Morocco is clearly non-democratic. Nevertheless, I’ll focus on the Rule of 

Law growth, and some of its subdivisions, within the EU democratic rule of law promotion 

in Morocco. The World Justice Project gives us a full and recent (2016) index evaluation of 

the Rule of Law in Morocco.  

 
 

 

                                                      
17 M. LEONARDO, Changes for Democracy: Actors, Struttures, Processes, Oxford, Oxford University Press, 
2011. 
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4.1 Fundamental Rights 

In 2011, the new Constitution introduced a stronger separation of powers and somewhat 

reduces the political authority of the King. In fact, according to the old Constitution (before 

2011) the monarchy was conceived as an “executive monarchy” that governs and reigns 

and also takes charge of the principal political decisions both domestically and externally. 

According to Article 19 of the old Constitution, the King was not only the supreme leader, 

but also the “Commander of the Faithful”, who was charged with protecting the rights and 

liberties of citizens and is the guarantor of the nation’s independence. Instead the new 

Constitution, under the Section Fundamental Freedoms and Rights establish that the man 

and the woman enjoy, in equality, the rights and freedoms of civil, political, economic, 

social, cultural and environmental character, enounced in this Title and in the other 

provisions of the Constitution, as well as in the international conventions and pacts duly 

ratified by Morocco and this, with respect for the provisions of the Constitution, of the 

constants of the Kingdom and of its laws.18   

     National and local elections, although fairly transparent and regularly held, do not and 

are not intended to produce autonomous democratic institutions. In reality, the results of the 

elections can be shaped through informal strategies as well as through different 

administrative means that the ministry of interior controls. Elected officials in Morocco do 

not possess effective power to rule. Although the constitution was reformed in 2011 and the 

king is now obliged to appoint the leader of the party winning the largest seats as head of 

government, effective power still rests with the monarchy. The new constitution does not 

provide for separations of power and still reserves three areas as the king’s exclusive 

domain: religion, security and strategic policy choices (not further specified). The king still 

appoints key ministers such as defence and interior. The king also appoints the secretaries 

of state of all ministries, all the governors, heads of administrative provinces, directors of 

                                                      
18 For the new Constitution see https://www.constituteproject.org/constitution/Morocco_2011.pdf?lang=en; 
for the old text see http://mjp.univ-perp.fr/constit/ma1962.htm.  
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public agencies and enterprises, and judges and magistrates.19  

     Civil rights and equality before the law are constitutionally guaranteed. In practice, after 

an optimistic start in the early reign of King Mohammed VI, civil rights have been 

increasingly violated. Despite considerable advances King Mohammed VI and his close 

advisers, often referred to as the Makhzen, hold political, social, and economic power in 

Morocco. While the palace has engineered a series of constitutional reforms since the first 

constitution in 1962, the 2011 constitutional referendum was significant as it required the 

monarch to appoint the prime minister from the party that wins the most seats in 

parliamentary elections and to consult the prime minister before dissolving parliament. The 

monarch can dissolve Parliament, rule by decree, and dismiss or appoint cabinet members. 

He sets national and foreign policy, commands the armed forces and intelligence services, 

and presides over the judicial system. One of the king’s constitutional titles is “commander 

of the faithful,” giving his authority a claim to religious legitimacy.20  

     The Freedom of expression, opinion, thought, conscience is on the article 25 of the new 

Constitution but the reality is that the state dominates the broadcast media, but people have 

access to foreign satellite television channels. Although the independent press enjoys a 

significant degree of freedom when reporting on economic and social policies, the 

authorities use an array of financial and legal mechanisms to punish critical journalists, 

particularly those who focus on the king, his family, the status of Western Sahara, or Islam. 

In fact, numerous journalists were subject to legal harassment despite the article 28 on 

freedom of press and public communications. The authorities also occasionally disrupt 

websites and internet platforms, and bloggers and other internet users are sometimes 

arrested for posting content that offends the monarchy.21   

     Freedom of assembly is not always respected, though frequent demonstrations by 

unemployed graduates and unions are generally tolerated. Although such protests often 

                                                      
19 See BERTELSMANN STIFTUNG’S TRANSFORMATION INDEX, Morocco Country Report, 2016, pp. 7-9. 
20 See M. MADANI - D. MAGHRAOMI - S. ZERHOUNI, The 2011 Moroccan Constitution: A Critical Analysis, 
Stockholm, International IDEA, 2012, pp. 27-32.  
21 See FREEDOM HOUSE, Report on Morocco: Freedom of the Press, 2015; see also the Report on Morocco: 
Freedom in the World, 2015. 
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occur without incident, activists say they are harassed outside of public events, in 

disagreement with Article 29 that states that the freedoms of reunion, of assembly, of 

peaceful demonstration, of association and political membership, are guaranteed.   

     Despite the efforts made, since 2004, with the adoption of the Moudouwana, the new 

family code that significantly increased the rights of women, raising the age of marriage 

and ensuring property ownership and inheritance, the access to justice through the new 

family court, women continue to face significant discrimination at the societal level. 

However, by Arab standards, Moroccan authorities have a relatively progressive view on 

gender equality, which is recognized in the 2011 constitution.22  

4.2 Judicial independence and capacity 

 
The judicial system is central to respect for the rule of law and the protection of human 

rights. Both individual and institutional independence are necessary. An independent 

judiciary means that victims can seek redress, that perpetrators of human rights violations 

are brought to justice, and that anyone suspected of a criminal offence receives a fair trial. 

Furthermore, by acting as a check and balance on the other branches of government, the 

courts ensure that the executive and legislative branches comply with international human 

rights and the rule of law.   

     There are no functioning checks and balances in the Moroccan political system. Via 

royal commissions, the king legislates, and via his right to appoint judges, he dominates the 

judicial branch. Constitutionally, the legislative, executive and judicial branches of 

government are ultimately controlled by the king. The king is also the head of the military. 

In spite of the constitutional reform in 2011, the constitution offers no counterbalance to 

monarchical power. It is important to stress that the implementation of the new Constitution 

depends not only on the King, the Government and the Parliament, but also on other actors 

such as the judges and the Constitutional Court. For this reason, the constitutional 

provisions in the field of judicial independence and constitutional adjudication should be 

                                                      
22 See BERTELSMANN STIFTUNG’S TRANSFORMATION INDEX, Morocco Country Report, 2016, cit., pp. 8-10. 
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implemented as soon as possible. Significant novelties have been conferred to the Higher 

Council of Judicial Power. This body, which replaces the High Council of Magistracy, is 

still chaired by the King; however, under the new Constitution, the executive president is 

not the Minister of Justice (as provided under the 1996 Constitution) but is the first 

president of the Court of Cassation, thus making this body more independent (Article 115).  

     It is important to stress that in addition to the ex ante review (already provided under the 

previous Constitution), the new Constitution introduced the concrete constitutional review. 

In fact, Article 133 provides that «the Constitutional Court shall have competence to look 

into an exception of unconstitutionality raised in the course of a trial, when one of the 

parties argues that the law on which depends the outcome of a trial undermines the rights 

and freedoms guaranteed by the Constitution». The introduction of such ex post review thus 

appears to be extremely important in order to enable the Constitutional Court to reinforce 

its position as a counter-majoritarian body and may thus contribute to the process of 

democratisation in a more effective manner than in the past.23   

     As a party to the International Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR), Morocco 

is required to ensure the right to a fair and public hearing by a competent, independent, an 

impartial court. In Morocco, however, despite guarantees of judicial independence and 

separation of powers in the 2011 Constitution, the executive branch continues to dominate 

the judiciary, impeding judicial independence and eroding public trust in the justice 

system.24   

     In Morocco, several factors obstruct judicial independence, including deficiencies in law 

and practice, including excessive influence of the king and the Ministry of Justice in the 

judicial system.

 

King Mohammed VI appoints key ministers and plays a major role in and 

oversight of the justice sector. The king also has authority over legislation and the judiciary 

through royal commissions and his right to appoint judges. Although there have been 

important reforms, the current judicial system remains vulnerable to political influence and 

                                                      
23 For all details of the Judicial Reform see INTERNATIONAL COMMISSION OF JURISTS, Reforming the Judiciary 
in Morocco, Geneva, ICJ, 2013. 
24 See ibid., cit., p. 4-5. 
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mechanisms through which judges are appointed, disciplined, promoted, and dismissed 

render them defenceless against political retribution. The Ministry of Justice retains control 

over the judiciary through the High Judicial Council, and the king exerts indirect influence 

over the judiciary, as he appoints the Minister of Justice. Because of the prominent role of 

the Ministry of Justice, the High Judicial Council is unable to offer sufficient protection for 

the judiciary from executive power, and there is a lack of transparency in judicial 

disciplinary procedures. 

  
4.3 Institutional and administrative capacity  
 
Rule of law development in Morocco has been an evolutionary process towards democratic 

governance in the country. While the main conditions essential for democracy exist, 

institutions and processes are still developing. There is a constitution and framework of 

laws, elections are held, and a parliament, government ministries, and courts are in 

operation. Yet, law-making is still not an inclusive process, and there is a perception of 

inequality in the application of the law.   

     Inequities in application of the law fall principally into three separate, but related, 

categories. First, not all judges interpret legal provisions in the same way, especially in 

commercial court and family law cases. Second, there is a lack of standard procedures 

coupled with a lack of informational resources that results in unequal application of laws.   

Third, judges have broad decision-making authority and lack supervisory oversight and 

accountability resulting in divergent rulings, even on substantially similar cases. 

Fundamental issues of how laws are interpreted, applied, and enforced result in perceptions 

of impunity of the wealthy and elite tied to the makhzen system, in addition to inefficiency 

and ineffective processes of applying laws in Morocco.25  

     Strong empirical evidence supports the connection between corruption and the lack of 

good governance. Opportunities for corruption are greater where there is a lack of 

institutional transparency, accountability, capability, effectiveness, fairness and access. The 

                                                      
25 See TRANSPARENCY INTERNATIONAL, The Good Governance: Egypt, Lebanon, Morocco, Palestine, 2010, 
pp. 5-17. 
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problem of corruption in Morocco cannot be addressed independently from the political 

environment. The monarchy’s executive and economic networks are extensive entitlements 

that overlap with the state and the market and cannot be regulated without breaching a law, 

a norm or an unwritten rule. Moreover, the behaviour of agents within these networks may 

not even qualify as corruption, narrowly defined, because these networks also provide 

political stability, generate domestic and foreign investments, and fund social programs. 

     The monarchy’s political supremacy and encroachment on the economic sphere expose 

the limits of approaching corruption and good governance as management problems. The 

monarchy’s self-proclaimed “executive” vocation means that the king’s sovereign domains 

are multiple, extensive, indistinguishable from those of the state, and not subject to normal 

regulations and procedures.15 Furthermore, the king’s vast patronage networks in the 

economic sphere and the state apparatus set the norms of civic behaviour for influential 

political and economic actors. The trickle-down effect of this political culture should not be 

underestimated: Corruption has become “normalized” across the political, economic and 

social sectors.26 

     The state’s administrative infrastructure extends throughout the territory of the country 

and is effective in terms of controlling citizens, but remains deficient in providing basic 

services. Education, health and transportation are the most deficient areas. They are 

generally understaffed and suffer from the widespread corruption and low skill level of 

many public employees. Given the lack of a significant democratic framework, the 

decentralization that started in the early 2000s has not been accompanied by a substantial 

devolution of power to elected municipal or provincial entities.   

 

4.4. Effective fight against corruption  

Corruption in Morocco – both financial and misuse of authority and power – is one of the 

most significant challenges confronting the transition to democracy and results in lack of 

procedural fairness for citizens. While there have been some campaigns against corruption 
                                                      
26 See A. MAGHRAOUI, The Perverse Effect of Good Governance: Lesson from Morocco, in «Middle East 
Policy Journal», XIX, 2, 2012, pp. 50-52. 
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and impunity, they are short-lived and perceived by the community as a show for the 

outside world.   

     Corruption is not limited to the judiciary; it is also a significant factor constraining 

economic investment and growth, thereby limiting access to fair and equal opportunities 

and justice for ordinary Moroccans.   

     In recent years, the Government of Morocco has increased its work on anti- corruption 

legislation and rule-making.

 

In line with most other countries, the Kingdom has adopted a 

national anti-corruption strategy and established a preventive anti-corruption steering 

committee to oversee work on the national strategy. In particular the Morocco Anti-

corruption Action Plan provides to a Consolidation of transparent government and a sense 

of responsibility, an Improvement of the conditions of access to public results and  a 

reinforcing of the institutional cadre and prevention of corruption.27  

     In 2008, the government created an anti-corruption agency, the Central Instance for 

Corruption Prevention (CICP), which advises public, private and non-governmental actors 

on corruption policy issues. Lacking the investigative and sanctioning powers to adequately 

pursue corruption charges, it has remained toothless. However, the CICP has been behind a 

number of initiatives, one of which was implemented in 2012. In this case, the Moroccan 

parliament passed a law to protect trial witnesses and experts, as well as whistle-blowers 

who report corruption. However, the Morocco Transparency Association argued that the 

law in fact made the situation worse for complainants; if they fail to prove the veracity of 

their allegations, they now risk being convicted for false accusation or false testimony. 

Another of the CICP’S key concerns, the impunity of corruption, has been taken up by the 

new Justice and Development Party-led government, following the party’s focus on 

corruption during the electoral campaign. A new legal initiative by the Islamist party seeks 

to double penalties for corruption. The relevance of both laws will greatly depend on the 

degree of judicial independence.28 Although the new constitution of 2011 defines the Court 

                                                      
27 See Action Plan for The Fight Against Corruption, promulgated by the Ministry for the Modernisation of 
the Public Sector, 2005.  
28 See B. MICHAEL - A. NOUAYDI, When EU Law Meets Arab Law: Assessment of Anti-Corruption Law in 
Morocco and Some Proposed Amendments, in «Arab Law Quarterly», XXIII, 4, January 9, 2009, pp. 6-19;  
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of Auditors as the supreme institution of public finance control of the kingdom, it continues 

to lack independence.   

     Corruption is systemic and allows the political system to function. A recent whistle- 

blower protection law has not led to successful prosecution of office abuse. Presently, 

Morocco’s anti-corruption agency, the Central Instance for Corruption Prevention (CICP), 

which has an advisory role towards public, private and non-governmental actors in policies 

to prevent corruption, still lacks power and independence from the executive to adequately 

pursue corruption charges. In June 2014, it was announced that the CICP will be replaced in 

2015 by the “Instance nationale de la probit , de la pr vention et de la lutte contre la 

corruption” (INPLC, National Authority for Integrity and the Prevention and Combating of 

Corruption). Its prerogatives are not yet defined, but the right to investigate corruption is 

supposed to be a key novelty. It is, however, unlikely that this body will have a much 

greater impact.29  

 
Conclusions 

 
Regarding to the Democratic Quality, Morocco is still far from the ideal of a liberal 

representative democracy with a meaningful competition for political power, the incumbent 

regime allowed very different degrees of pluralism and a controlled participation and 

contestation through media, civil society and political parties. In fact, Morocco enjoyed 

significantly more political liberties than other African Countries.  

     Democratic institutions formally exist and elections are held regularly, but the political 

system remains undemocratic and guided by archaic conceptions of political rule. The 

directly elected parliament cannot legislate independently from the monarchic institution. 

Informal politics and different forms of pressure and influence on members of the 

                                                                                                                                                                  
G. DENOEUX, Corruption in Morocco: Old Forces, New Dynamics and a Way Forward, in «Middle East 
Policy Journal», XIV, 2007, pp. 134-151. 
29 See BERTELSMANN STIFTUNG’S TRANSFORMATION INDEX, Morocco Country Report, 2016, cit., p. 10. See 
also, GLOBAL CORRUPTION BAROMETER, People and Corruption. Middle East and North Africa Survey, 2016, 
in http://www.transparency.org/research/gcb/gcb_2015_16. 
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parliament are typical methods the regime uses to control the legislative institution. 

Cooptation of the members of the parliament is also common.  

     Importantly, the king continues to convene, preside over, and set the agenda for the 

council of ministers. This body has to approve a bill before parliament can consider it. He 

also appoints the secretary-general of the government who can block laws even after 

parliament’s approval. If the king puts his weight behind particular laws, political parties do 

not risk contesting these laws, as was shown in the Islamist party’s approval of the reform 

of the personal status code in 2003, a bill that it had opposed vigorously before it became a 

royal initiative. The same applies to municipal governments where policies and budgets 

have to be approved by the governor – who is appointed by the king. At the same time, 

democratic institutions are weaker than they could be from a constitutional point of view, a 

result of co-optation and infighting of coalition parties.  

     At the level of discourse, the Moroccan regime is committed to an unspecified 

democratization process and judicial independence. This continues to be true after the 

monarchy introduced constitutional reforms in 2011 and that the latest reforms are again 

not touching on the real distribution of power in Morocco indicates a weak commitment to 

democratic reforms from Morocco’s most powerful actor. Most Moroccan parties have 

become ineffective in terms of providing alternative political projects – they are structurally 

weak and have become an integral part of the system. This political reality helps sustain an 

undemocratic system, since the major parties benefit from the political status quo. The main 

leftist parties have also become instruments of the monarchical state. Political parties from 

different ideological stripes have become unable to propose alternatives to what the 

monarchy offers, and have therefore become more subservient to the regime. In 2012, the 

last potential organized reform actor – the Islamist Party of Justice and Development (PJD) 

– was co-opted into government, following the path of historical opposition parties. While 

in government, they have not been able to follow through with substantial reforms. The 

only remaining actors pushing for democratic reform come from outside of the mainstream 
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parties, with the February 20th movement activists being a good example.30   

     According to a poll conducted by the Arab Democracy Barometer in 2013, support for 

democracy remains high in Morocco. Specifically, two-thirds of Moroccans agree that 

democracy may have its problems but is better than any other form of government. This 

confirms data from early surveys in the mid-2000s, namely the Arab Barometer and the 

World Values Survey according to which large numbers of Moroccans approve of 

democracy as a form of government. The recent survey data also indicates a growing 

awareness that democracy is not the form of government in Morocco, with a majority of 

Moroccans indicating that Morocco was not democratic. Together with high abstention 

rates in both the latest parliamentary (2011) and municipal elections (2009), this indicates 

an awareness of the flaws of these elections and unwillingness on the part of the citizens to 

legitimize authoritarian rule through their vote. The fact that large segments of Moroccan 

society went to the streets to ask for constitutional reforms was indicative that there are 

presently changing perceptions about politics. More and more Moroccans in both rural and 

urban areas are engaging in different forms of civil resistance to claim their rights. 

 
 

                                                      
30 M.D. EL-MAAROUF - M. EL FAHLI - J. KUCHEJDA, Morocco, in K. GRABOW - G. WAHLERS - A. BÖSL - P. 
HEFELE - H. BOHNET - G. ELSNER - M. DÄUMER, KAS Democracy Report on Morocco: Partiers and 
Democracy, vol. II, 2011, pp. 257-267; See also M. DAADAOUI, Party Politics and Elections in Morocco, in 
Middle East Institute Policy Brief, 29, May 2010. 
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EMANUELA PRIMICERI 

 
 La prima fase del centrismo e la questione migratoria nel secondo dopoguerra 

 
Abstract: Within the framework of the beginning of the Cold War, the theme of this essay aims to analyze 
the policy of centrism on the problem of emigration at the end of the Second World War. The study focus-
es on t he elements related to assisted emigration policies, which were organized and m anaged by the 
institutions through the ministries of Labor and Foreign Affairs. It also highlights how some of the Mar-
shall Plan’s funds have been used to support the Italian emigration abroad. Therefore, it substantiates 
the outline of a new migration policy that differs from both the Fascist and the Liberal Italian periods due 
to a strong public intervention in this matter.   
 
Keywords: Age of centrism; Christian Democracy; Emigration; Marshall plan.  
 
Premessa  

Dopo la fine del secondo conflitto mondiale si riproposero situazioni e problemi in ma-

teria di emigrazione e immigrazione già conosciuti in passato. Il presidente del consiglio 

De Gasperi e gli altri responsabili italiani fecero dell’emigrazione uno degli obiettivi 

principali della politica estera del paese, in particolare di quella europeistica. Vennero 

riprese e sviluppate alcune intenzioni maturate nei periodi precedenti ma, pur con qual-

che ambiguità, gli intenti non erano più quelli nazionalisti e fascisti di utilizzare la ma-

nodopera migrante ai fini di una politica di potenza. Certamente, nell’immediato dopo-

guerra, si assistette a una forte agitazione sul tema del “lavoro italiano in Africa”, ma 

essa era strumentale alla richiesta di assegnazione di mandati fiduciari (che non venne-

ro) ed era politicamente ambigua, con quel suo mescolare di motivazioni progressiste e 

nazionaliste-nostalgiche, nonché patriottiche. In verità, si mirò a governare e a negozia-

re sul piano multilaterale i f lussi migratori – un obiettivo, quest’ultimo, sancito anche 

dall’art. 35 della Costituzione (che garantiva la libertà di emigrare) – a riprendere la pra-

tica dei contratti collettivi e a garantirsi l’occupazione e la tutela dei lavoratori attraver-

so accordi bilaterali. Per l’Italia la liberalizzazione degli scambi commerciali si legò in-

dissolubilmente alla liberalizzazione della circolazione delle persone, sul piano mondia-

le prima ancora che su quello europeo.1

                                                           
1Su questo periodo si veda A. DE CLEMENTI, Il prezzo della ricostruzione. L’emigrazione italiana nel 
secondo dopoguerra, Roma-Bari, Laterza, 2010, in particolare le pp. 3-39. 
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   Si sviluppò allora la cosiddetta emigrazione assistita, consistente in una disciplina 

concordata dei flussi emigratori, predeterminati in qualità e quantità e attuati con il con-

corso tecnico, organizzativo e finanziario dei paesi interessati. Questa premessa è fon-

damentale per comprendere quali e quante difficoltà incontrarono i governi centristi di 

fronte ai problemi occupazionali e dunque socio-economici, oltre che alle questioni rela-

tive alle politiche migratorie che si intrecciavano con la politica economica interna e 

con le scelte internazionali. 

 
1. La strategia del centrismo per l’emigrazione 

Nel secondo dopoguerra, uno dei punti centrali delle posizioni politiche governative era 

rappresentato dalla questione emigratoria come strumento essenziale ai fini della rico-

struzione economica. Le forze di governo avevano visto l’emigrazione, fin dalla fine del 

conflitto, come una importante valvola di sfogo per la pressione demografica, 

nell’ambito della vecchia concezione liberista che, in questo caso, veniva accettata an-

che dalle forze cattoliche. Non mancavano, infatti, da parte delle classi dirigenti, ri-

chiami alla tesi dell’emigrazione come “valvola di sicurezza” da agitare nei confronti 

dei governi diretti dalla DC in concomitanza delle lotte del dopoguerra.2 Nel 1949, al III 

congresso nazionale della DC, De Gasperi invitò gli italiani a «riprendere le vie del 

mondo» e poi rivolto ai contadini meridionali invitava a «imparare le lingue e andare 

all’estero».3

   Un quadro di questo tipo permette di inserire la questione relativa alla strategia di po-

litica migratoria adottata dal centrismo in un panorama piuttosto complesso, in cui com-

paiono attori differenti e vari scenari. Gli attori sono solo in parte i protagonisti della 

maggioranza di governo e delle opposizioni, in sostanza saranno anche i governi euro-

pei ed extraeuropei che decideranno o rifiuteranno accordi internazionali per la colloca-

zione della manodopera italiana. Su quest’ultimo punto ci soffermeremo più avanti. Per 

ora ci basta analizzare i p roblemi e le soluzioni che il centrismo si poneva riguardo 

all’emigrazione. 

 

                                                           
2Questi temi sono trattati in Z. CIUFFOLETTI - M. DEGL’INNOCENTI, L’emigrazione nella storia d’Italia 
1868-1975. Storia e documenti, Firenze, Vallecchi, 1978, vol. II, pp. 230-232. 
3Il discorso del 5 giugno 1949 di De Gasperi al III congresso nazionale della DC, Venezia 2-5 giugno 
1949, è in A. DE GASPERI, Discorsi politici, a cura di T. BOZZA, Roma, Cinque Lune, 1976, vol. I, p. 250. 
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   In tale contesto, i diversi governi, che in quegli anni si susseguirono alla guida del pa-

ese, finirono con l’individuare nella collocazione all’estero della manodopera in esubero 

una soluzione obbligata, una via d’uscita indispensabile, per contenere il disagio sociale 

ed evitare crisi politiche che avrebbero potuto compromettere la stabilità dell’intero si-

stema. Secondo Federico Romero, tale orientamento, già chiaramente delineato nei mesi 

che seguirono la fine del conflitto, si venne ulteriormente rafforzando dopo la nascita 

dei governi centristi nella tarda primavera del 1947, quando furono decise politiche di 

stabilizzazione finanziaria, di salvaguardia degli equilibri della bilancia dei pagamenti e 

di rapida integrazione del paese nel sistema occidentale a guida americana.4

   Naturalmente, in una prima fase, il dibattito sulla ripresa dell’emigrazione era stretta-

mente legato non solo a quello sulla ricostruzione ma anche al confronto, interno e in-

ternazionale, sul futuro delle colonie italiane. I governi italiani, soprattutto fino al tratta-

to di pace del 1947, guardarono all’emigrazione nelle colonie come elemento decisivo 

per la ricostruzione post-bellica, tendendo a unificare emigrazione e colonizzazione.

 

5

   Di fatto, anche dall’analisi del dibattito parlamentare, risulta evidente come soprattut-

to la DC puntasse molto verso una riapertura degli sbocchi migratori, in ciò fervidamen-

te appoggiata dal governo americano. In effetti, la paura che serpeggiava oltreoceano 

era che la forte disoccupazione esistente in Italia e la situazione di arretratezza al Sud, 

dove vigeva un forte malcontento popolare, si ripercuotessero negativamente sulla bi-

lancia dei pagamenti e sullo sviluppo del paese. Sostanzialmente i g overni americani 

sostenevano con forza un’uscita dalla difficile situazione socio-economica dell’Italia 

perché essa non divenisse terreno fertile per un radicamento dei partiti di sinistra. Gli 

Stati Uniti, inoltre, contavano sul fatto che gli aiuti, provenienti dal piano Marshall, fun-

zionassero come spinta propulsiva per lo sviluppo della penisola.

 

6

   Ciò che di fatto emerge dal dibattito politico di quegli anni è una sostanziale differen-

  

                                                           
4Secondo Romero la politica di promozione dell’emigrazione fu una componente fondamentale del dise-
gno politico centrista che, da un lato, puntava ad una rapida integrazione dell’economia italiana nel siste-
ma internazionale, sacrificando a tale obiettivo l’esigenza di attuare una politica di ampio sostegno 
all’occupazione, e dall’altro, doveva garantire la coesione sociale del paese, attenuando le pressioni sul 
mercato del lavoro. Cfr. F. ROMERO, Emigrazione e integrazione europea, 1945-1973, Roma, Edizioni 
Lavoro, 1991, pp. 33-34. 
5Cfr. MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI (MAE), I documenti diplomatici italiani. Decima serie:1943-1948, 
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1992, V, p. 340. 
6Sulle posizioni statunitensi si veda I.S.E., a cura di, Documenti sul Piano Marshall nel primo anno di 
attuazione, Milano, Istituto editoriale italiano, 1949, p. 52. 
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za d’approccio sulla questione delle politiche migratorie. Da una parte la DC di De Ga-

speri, che dava una valenza essenziale all’emigrazione come componente fondamentale 

della strategia ricostruttiva del governo italiano, mirando a proiettare sul piano interna-

zionale i problemi dello sviluppo economico e della stabilità sociale in Italia; dall’altra 

le forze della sinistra, in particolare il PCI e il PSI, che chiedevano una politica di valo-

rizzazione del lavoro italiano in patria e all’estero.7

   Già in occasione del primo congresso della Democrazia cristiana, nel 1946, si auspi-

cava «accorta e dignitosa politica nazionale in materia di emigrazione», mentre l’anno 

successivo, al congresso del partito tenutosi a Napoli, si sottolineava la necessità di «un 

avvio organizzato, sia individuale che collettivo dei nostri lavoratori all’estero». In tale 

modo, si metteva in evidenza, da parte del partito di governo, che l’emigrazione doveva 

diventare un elemento costituente della strategia della ricostruzione, un anello di con-

giunzione nella catena dello sviluppo economico. Mariano Rumor nella sua relazione 

dal titolo Necessità per il lavoro italiano, considerava il problema migratorio come «il 

principale interesse della stessa politica estera, il cui interesse condiziona l’equilibrio 

italiano, che a sua volta condiziona l’equilibrio europeo». In sostanza stava nascendo 

all’interno del sistema politico italiano una nuova concezione dell’emigrazione, non in-

tesa più solo come valvola di sfogo della disoccupazione, ma intesa nel senso proprio 

della solidarietà internazionale, in particolare per De Gasperi ciò si allineava al concetto 

di una nuova politica europeista.

  

8

   All’interno della DC vi erano, comunque, diverse posizioni, in particolare emergeva 

quella sostenuta da Luigi Sturzo, che non vedeva particolari aspetti positivi 

nell’emigrazione collettiva, anzi secondo l’esponente democristiano i f lussi collettivi 

andavano ridimensionati in favore di una emigrazione familiare o individuale. Secondo 

Sturzo la precedenza da accordare all’emigrazione “libera” si coniugava con la necessità 

di trasferire le competenze riguardo alle questioni migratorie al ministero degli esteri, 

sottraendole al ministero del lavoro. Di fatto le questioni sollevate nel dibattito 

all’interno del partito di maggioranza lasciavano intravedere posizioni eterodosse su una 

 

                                                           
7Per focalizzare le posizioni della sinistra cfr. P. CINANNI, Emigrazione e imperialismo, Roma, Editori 
Riuniti, 1975. 
8La relazione di Rumor è in «Rinascita», V, 3, marzo 1948, pp. 107-108. 
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questione spinosa che interessava da sempre i cattolici.9

   Non a caso appare interessante un a rticolo apparso nel ’47 su «Civiltà Cattolica». 

L’autore, De Marco, aveva titolato l’articolo I fenomeni migratori sono solo di origine 

economica, e nello stesso tempo aveva sottolineata e ribadita la posizione sturziana 

dell’emigrazione come fatto individuale e familiare, non collettivo. La polemica nasce-

va dal fatto che una parte della DC riteneva inadatto per i cattolici un comportamento 

governativo che rispondesse esclusivamente alle leggi di mercato, alle richieste di poli-

tica internazionale e dimenticasse in parte il ruolo che gli esponenti politici cattolici a-

vrebbero dovuto avere nelle questioni riguardanti l’emigrazione.

  

10 In sostanza, veniva 

criticata quella disinvoltura, in particolare delle aree liberali dei partiti politici italiani, 

ma anche delle frange più moderate all’interno del partito cattolico, che guardavano 

maggiormente alla sfera internazionale, agli accordi tra stati, privilegiando dunque un 

tipo di emigrazione collettiva. I cattolici invece, particolarmente quelli di area più pro-

gressista, ma anche i cattolici radicali ponevano al centro della questione migratoria 

l’individuo. Ad ogni modo gli appelli di Sturzo e di quanti credevano in un incremento 

graduale dell’emigrazione e soprattutto speravano in una gestione del fenomeno 

all’insegna della giustizia e dell’equità caddero nel vuoto.11

  De Gasperi, infatti, già nel ’42, in piena guerra, nel suo opuscolo Le idee ricostruttive 

della Democrazia cristiana aveva inserito la questione migratoria nel suo programma, 

esprimendo una direzione chiara e necessaria che avrebbe dovuto seguire il fenomeno.

  

12 

Alcuni anni più tardi, quando era già presidente del consiglio, volle ulteriormente chiari-

re la questione, con un discorso poi diventato tra i più conosciuti discorsi di De Gasperi 

e in cui era completamente espressa la nuova politica migratoria del governo.13

                                                           
9Cfr. Lettera di Sturzo a De Gasperi, in ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO (ACS), Presidenza del consi-
glio dei ministri, Fondo De Gasperi 1944-1953, b. 24, fasc. “Emigrazione”. 

 La stra-

tegia attuata da De Gasperi rappresentò il sentiero su cui si mosse tutta la politica migra-

toria italiana negli anni del dopoguerra e fino agli anni ’50. È chiaro però che una linea 

10Cfr. A. DE MARCO, I fenomeni migratori sono soltanto di origine economica?, in «Civiltà Cattolica»», 
XCVIII, 4, 15 novembre 1947, pp. 303-316. 
11Cfr. ibid. 
12Si veda a tal proposito l’opuscolo diffuso clandestinamente firmato “Demofilo”, ma il cui autore reale 
era De Gasperi: A. DE GASPERI, Le idee ricostruttive della Democrazia Cristiana, Roma, novembre 1942, 
ora in Atti e documenti della Democrazia cristiana, Roma, Cinque Lune, 1959, pp. 12-15. 
13Cfr. M.R. CATTI DE GASPERI, a cura di, De Gasperi e l’Europa. Scritti e discorsi, Brescia, Morcelliana, 
1949, pp. 77-78. 
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politica di questo tipo non poteva semplicemente essere propagandata, ma doveva esse-

re attuata e sostenuta dal principale partito di governo, che aveva bisogno anche di con-

trollare tutti quei giudizi negativi che inevitabilmente ci furono. Il compito di difendere 

le posizioni della DC in materia di emigrazione fu affidata ad Amintore Fanfani, mini-

stro del lavoro nel quarto e quinto governo De Gasperi.14

   Un ruolo molto importante all’interno della DC, oltre a quelli di De Gasperi e Fanfani, 

nel dibattito sulla politica migratoria, lo ebbe senz’altro Dominedò, allora sottosegreta-

rio di stato per gli affari esteri.

  

15 Dominedò ricordava come un incentivo fondamentale 

per la valorizzazione dell’emigrazione era venuto dal fondo di dieci milioni di dollari 

proveniente dalle risorse del piano Marshall e destinato all’Istituto nazionale di credito 

per il lavoro italiano all’estero (ICLE), che era l’ente tecnico finanziario per 

l’emigrazione. L’ICLE era stato già potenziato attraverso un disegno di legge approvato 

il 7 luglio 1950.16

   Questa iniziativa era stata preceduta da un’altra di eguale importanza, ma di tipo isti-

tuzionale, era stato realizzato infatti nel corso del 1947 i l comitato di coordinamento 

dell’emigrazione per creare un collegamento tra il ministero degli esteri e quello del la-

voro e nel quale erano stati chiamati a partecipare anche alcuni rappresentanti sindacali. 

In realtà, tra le posizioni del partito di maggioranza, la DC, e il p rincipale partito 

d’opposizione, il PCI, non vi erano molte convergenze nella strategia migratoria. De Ga-

speri, infatti, considerava l’emigrazione come una componente fondamentale nella poli-

tica ricostruttiva del governo, collocandola in un ambito di politica internazionale; il PCI 

invece – ma anche il sindacato – mirava a una politica migratoria che valorizzasse il la-

voro italiano all’estero. Secondo Bertuccelli, da parte della sinistra «pesava la tendenza 

 

                                                           
14Si veda la risposta di Fanfani alle accuse mosse dalla sinistra alla linea di politica migratoria sostenuta 
dal governo in Camera di commercio industria e agricoltura di Bologna, Congresso nazionale per 
l’emigrazione, 18-19-20 marzo 1949, Atti Ufficiali, Bologna, Anonima Arti Grafiche, 1949, pp. LXXXII-
LXXXIII. 
15Per la sua posizione, a tal proposito, si veda F.M. DOMINEDÒ, Il lavoro italiano all’estero (1950-1953), 
Roma, Tipografia del Ministero degli Affari Esteri, 1953, in particolare le pp. 18 e ss.   
16Cfr. ATTI PARLAMENTARI (A.P.), Camera dei Deputati, Documenti-Disegni di Legge-Relazioni, Dise-
gno di legge n. 1429, 7 luglio 1950, pp. 1-4. Nel disegno di legge per il potenziamento dell’Istituto di 
credito si affermava: «Allo scopo di stimolare nuove iniziative straordinarie per lo sviluppo 
dell’emigrazione italiana, in aggiunta alle normali correnti migratorie verso i paesi d’oltremare e 
dell’America Latina, si è riconosciuto necessario potenziare l’Istituto nazionale di credito per il lavoro 
italiano all’estero (ICLE), mettendolo in grado di provvedersi i mezzi occorrenti per speciali finanziamenti 
da concedere ad imprese di lavoro o di colonizzazione all’estero che impieghino manodopera italiana». 
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a considerare l’emigrante come una sorta di fedifrago, un traditore della classe operaia, 

in altre parole un individuo che abbandonava la lotta collettiva alla ricerca di una più 

facile soluzione individuale».17

   Cominciò così, ad opera dei partiti marxisti, una fase in cui si diffuse su tutto il territo-

rio nazionale, e in particolare nelle regioni maggiormente soggette ai flussi di espatrio, 

una vera e propria propaganda negativa nei confronti dell’emigrazione. In particolare, 

furono numerose le manifestazioni comuniste al Sud che incitavano i lavoratori a non 

emigrare, mentre venivano diffuse le voci sulle precarie condizioni sociali e di lavoro 

che incontravano gli emigranti all’estero. In sede politica, però, i parlamentari comunisti 

cercarono di tenere sempre una posizione di mediazione con il governo, evitando lo 

scontro diretto, dichiarandosi non semplicemente contrari all’emigrazione ma favorevoli 

a delle riforme che potessero renderla meno necessaria e appetibile, e soprattutto andan-

do ad attaccare gli interessi privati che, a loro avviso, da sempre lucravano sui lavoratori 

che espatriavano.

 

18

   In sostanza le sinistre, e il PCI in particolare, accusarono le classi dirigenti (sia politi-

che sia imprenditoriali) di aver reso necessaria l’emigrazione con la loro politica. Se-

condo il PCI non bisognava puntare ad aumentare i flussi migratori dal Sud Italia, ma 

bisognava sfruttare al massimo le risorse del territorio. In realtà le sinistre non avevano 

nemmeno esse, al di là delle indicazioni molto generiche, nessun piano per la soluzione 

del problema dell’emigrazione: la loro richiesta più efficace fu rivolta alla sua tutela 

piuttosto che alla sua cessazione.

 

19

   Per comprendere la situazione socio-economica in cui versava il paese furono istituite 

due commissioni d’inchiesta, la prima sulla disoccupazione, la seconda sulla miseria.

 

20

                                                           
17L. BERTUCCELLI, Politica migratoria e politica estera: il ruolo del sindacato, in V. BLENGINO - E. 
FRANZINA - A. PEPE, a cura di, La riscoperta delle Americhe, Milano, Teti, 1994, pp. 159-160. 

 

Del resto la necessità di favorire l’emigrazione di manodopera era stata espressa anche 

dalla commissione parlamentare d’inchiesta sulla disoccupazione, che aveva messo in 

evidenza sia gli aspetti negativi, ma soprattutto i r isvolti benefici di un aumento 

18Si veda F. ASSANTE, a cura di, Il movimento migratorio italiano dall’unità nazionale ai nostri giorni, 
Ginevra, Librarie Droz, 1978, vol. II, pp. 1-21.  
19Cfr. Il Convegno delle Camere del lavoro del Veneto sui problemi dell’emigrazione e la tutela dei lavo-
ratori interessati, in «Notiziario CGIL», 28 gennaio 1954. 
20Cfr. ARCHIVIO STORICO DELLA CAMERA DEI DEPUTATI, Commissione parlamentare d’inchiesta sulla 
disoccupazione. Storia istituzionale, b. 1, fasc. 1 e 3, e Commissione d’inchiesta sulla miseria in Italia e 
sui mezzi per combatterla (1951-1954), b. 1, fasc. 20 e 22. 
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dell’esportazione di manodopera all’estero.21 Secondo l’inchiesta parlamentare sulla 

miseria del 1951, l e condizioni di sottoccupazione e la forte natalità impedivano 

l’efficacia delle misure di assistenza.22

 

 Dunque anche questi elementi si presentavano 

come una delle cause maggiori di emigrazione, in particolare dal Sud verso il Nord. Ciò 

in ogni caso non risolveva il problema della miseria o dell’indigenza e della disoccupa-

zione nel Mezzogiorno. 

2. Una questione da dirimere: ministero degli esteri o ministero del lavoro?  

Per quanto riguarda i conflitti tra le forze politiche italiane, gli studi storici hanno sotto-

lineato come lo schieramento governativo (DC in testa) avesse ben chiaro il modo in cui 

utilizzare l’emigrazione fin dagli anni della costituente.23 Tutto questo a differenza delle 

opposizioni di sinistra, che contestarono le politiche migratorie dell’esecutivo, ma di 

fatto – secondo Degl’Innocenti – non elaborarono una vera proposta alternativa, limi-

tandosi a criticare il paternalismo governativo.24

  Il vero punto di svolta della nuova emigrazione può essere individuato, tuttavia, nella 

macchina propagandistica messa in piedi dai governi italiani per favorire gli espatri. La 

ripresa dell’emigrazione fu di fatto funzionale alla progressiva liberalizzazione del mer-

cato del lavoro. Furono le stesse scelte di politica economica dei governi repubblicani a 

contribuire al contenimento dell’occupazione e a identificare perciò nell’emigrazione di 

massa la condizione stessa della ricostruzione. Ma la convinzione dei governi centristi 

che l’Italia fosse l’unico paese in grado di rispondere alla richiesta di manodopera pro-

veniente dall’estero era in parte illusoria. La concorrenza degli altri paesi di emigrazio-

ne finiva, ad ogni modo, per limitare il potere contrattuale dell’Italia sul mercato del la-

voro internazionale e concorreva a contrarre le richieste di manodopera italiana da parte 

degli altri paesi.

 

25

                                                           
21Cfr. ATTI DELLA COMMISSIONE PARLAMENTARE DI INCHIESTA SULLA DISOCCUPAZIONE, La disoccupa-
zione in Italia. Relazioni dei gruppi di lavoro, Roma, Camera dei Deputati, 1953, vol. II, tomo 3, p. 247. 

 

22Cfr. G. FIOCCO, L’Italia prima del miracolo economico. L’inchiesta parlamentare sulla miseria, 1951-
1954, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2004, p. 108 e ss.; P. BRAGHIN, a cura di, Inchiesta sulla miseria in 
Italia (1951-1952). Materiali della Commissione parlamentare, Torino, Einaudi, 1978, pp. XXIII-XXVII. 
23Cfr. L. AVAGLIANO, L’emigrazione italiana. Testi e documenti, Napoli, Ferraro, 1976, pp. 321-326. 
24Cfr. M. DEGL’INNOCENTI, Storia del PSI. 3. Dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 42-
50. 
25Cfr. Sovrappopolazione ed emigranti in «Bollettino quindicinale dell’emigrazione», III, 19, settembre 
1949, p. 378. 
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   La mancanza di un disegno complessivo coerente e o rganico della realtà economica 

del paese e di misure efficaci per combattere la disoccupazione portò di conseguenza 

anche ad una carente gestione nell’ambito della politica migratoria: essa, infatti, non 

dirigeva e non v alorizzava l’esodo in vista di obiettivi precisi di sviluppo economico 

che fosse equilibrato sul piano territoriale nazionale, ma si poneva come unico fine 

quello di massimizzare gli espatri. Si diffuse, quindi, tra i ceti dirigenti, negli anni della 

ricostruzione, la propensione a considerare l’emigrazione non tanto come una necessità 

contingente o come una estrema risorsa per la risoluzione di problemi interni, bensì co-

me un’esigenza strutturale e permanente della vita nazionale e di conseguenza come un 

“dovere”, un sacrificio dell’individuo per il benessere nazionale.26

   La ripresa dell’emigrazione era quindi una questione ampiamente dibattuta non solo 

negli ambienti governativi, ma anche all’interno di organi assistenziali e nella società 

civile più in generale. A tal proposito, uno dei problemi che emersero con maggiore for-

za nel periodo delle prime due legislature repubblicane fu proprio l’assegnazione delle 

competenze in campo migratorio e la gestione e insieme l’organizzazione 

dell’emigrazione. Tra i problemi sorti con la chiusura degli enti consultivi e organizza-

tivi dediti alla tutela degli emigranti avvenuta durante il fascismo – quando era cessata 

l’attività del commissariato dell’emigrazione e del consiglio superiore dell’emigrazione 

– era emerso quello dell’affidamento delle competenze a organi sostitutivi. Parlando di 

competenze e organizzazione dell’emigrazione non si può prescindere, in questo caso, 

dalla questione del dualismo tra ministero degli esteri e ministero del lavoro, ma anche 

della sovrapposizione delle politiche da loro intraprese. Una storia delle politiche migra-

torie italiane nel secondo dopoguerra non può, p ertanto, prescindere dal protagonismo 

dei ministeri degli esteri e del lavoro e dal parallelismo che caratterizzò le loro stesse 

politiche.

 

27

   Il tema del governo dell’emigrazione provocava, dunque, conflitti anche molto aspri 

all’interno degli stessi partiti di maggioranza. L’idea che i governi repubblicani avessero 

forzato eccessivamente la mano nel sostegno all’emigrazione collettiva si fece largo no-

 

                                                           
26Si veda, a questo proposito, l’intervento di Rumor in I congressi della Democrazia cristiana, 1954-
1973, Roma, Cinque Lune, 1976, pp. 252-253.   
27Il tema viene dibattuto in CAMERA DI COMMERCIO INDUSTRIA E AGRICOLTURA DI BOLOGNA, Congresso 
nazionale per l’emigrazione, 18, 19, 20 marzo 1949. Atti ufficiali, Bologna, Anonima arti grafiche, 1949, 
pp. XXX e ss. In modo specifico si veda la relazione di R. BAUER, ibid., pp. 35-37. 
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nostante fosse chiaro che era impossibile nel contesto del secondo dopoguerra che si 

ripresentassero le condizioni per la ripresa di una emigrazione simile a quella di età libe-

rale.  

 
3. Il dibattito alla costituente sull’emigrazione  

Esaminando il periodo del secondo dopoguerra, colpisce immediatamente il consenso, 

proveniente da differenti parti politiche, nei confronti dello strumento emigrazione,  che, 

pur vista sotto diverse ottiche, veniva considerata, in ogni caso, una risorsa strategica 

per affrontare il dopoguerra. Su questo obiettivo concordavano, pur volendo far prevale-

re la loro visione, tutti i partiti, ciascuno impegnato a mediare con gli altri. Tutto questo 

eliminava il r ischio di conflitti insanabili all’interno dell’assemblea costituente.28 Dai 

primi orientamenti, emergeva chiaramente l’intento di superare definitivamente la poli-

tica migratoria del fascismo e in particolare il chiuso isolazionismo demografico e i con-

trolli al libero trasferimento dei lavoratori. Nel dibattito alla costituente tutte le forze 

politiche sostanzialmente concordarono, pur con diversi distinguo, sul principio della 

libertà di emigrazione, dando così il via attraverso l’art. 35 della Costituzione repubbli-

cana a una nuova fase dell’emigrazione rispetto al ventennio fascista.29

   L’approvazione dell’art. 35 della Costituzione fu il risultato, come ha opportunamente 

sottolineato Degl’Innocenti, dell’accettazione di due proposte: la prima dell’on. demo-

cristiano Dominedò, che sosteneva la necessità di riconoscere un’ampia libertà di emi-

grazione e la seconda dell’on. Foa (azionista), che promuoveva la tutela del lavoro ita-

liano all’estero. L’aspetto sociale della questione fu invece affidata alla commissione 

per lo studio dei problemi del lavoro, in particolare ad Attilio Oblath che presentò la 

relazione su Problemi dell’emigrazione italiana e a Ugo Giusti che elaborò una relazio-

ne su Disoccupazione e sovrappopolazione. Emigrazione.

 

30

   Ciò che emerge da queste proposte è la volontà di fare una inversione di marcia rispet-

to alla politica migratoria fascista poiché la necessità di favorire l’emigrazione in Italia 

  

                                                           
28La ricostruzione del dibattito dei costituenti è in F. BARBAGALLO, La formazione dell’Italia democrati-
ca, in Storia dell’Italia repubblicana, I. La costruzione della democrazia, Torino, Einaudi, 1994, pp. 110-
119. 
29Sugli interventi all’assemblea costituente e sui lavori della commissione dei 75, cfr. La Costituzione 
della Repubblica nei lavori preparatori dell’Assemblea Costituente, Roma, Camera dei deputati, 1976.  
30Cfr. CIUFFOLETTI - DEGL’INNOCENTI, L’emigrazione nella storia d’Italia 1868/1975, cit., vol. II, pp. 
205-216. 
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appariva come un concetto non più discutibile, sebbene tale bisogno poteva anche non 

coincidere perfettamente con le esigenze dei paesi di immigrazione di accettare numeri 

sempre maggiori di immigrati. L’emigrazione, dunque, non doveva avere più nell’idea 

dei nuovi gruppi politici nell’età della costituente una valenza di «espansione politica» 

com’era stata in epoca fascista, bisognava invece cambiare indirizzo.31

   Il dibattito sulle politiche migratorie del dopoguerra verrà continuamente attraversato 

da una doppia lettura. Ciò che è importante sottolineare è che gli stessi governi demo-

cristiani, con la loro pluralità di anime divise tra istanze liberiste e riformiste, anche do-

po la rottura con le sinistre del maggio 1947, furono profondamente influenzati da due 

posizioni. Infatti, già nel programma della DC per la costituente, approvato al I congres-

so nazionale del partito nel 1946, si affermava «particolare protezione merita la dignità 

del lavoro degli italiani all’estero».

 La nuova politi-

ca migratoria doveva puntare, pertanto, a r endere l’emigrazione una forza economica 

suscettibile di scambio, senza essere svalutata come una merce a basso prezzo, per di-

ventare in sostanza un coefficiente essenziale di produzione e sviluppo. Da più parti si 

indicava proprio nell’emigrazione un fattore imprescindibile per risollevare il paese dal-

la morsa della crisi del dopoguerra, ma non perché fosse da sola efficace per ridare una 

spinta allo sviluppo, ma perché si rendeva necessaria per rafforzare altre strategie eco-

nomiche mirate a contrastare la disoccupazione. È bene a questo punto affrontare più da 

vicino il dibattito relativo all’art. 35 della Costituzione che garantiva la libertà di emi-

grazione e la tutela della stessa.  

32

   I costituenti italiani tennero conto di tutte queste problematiche quando diedero 

l’avvio alla discussione sull’articolo 35 della Costituzione. Dal dibattito sull’art. 35 rela-

tivo alla questione “migratoria” emergeva la volontà da parte dei costituenti di dare una 

taglio netto con la linea di politica migratoria sostenuta dal fascismo, innanzitutto per-

ché uno degli elementi relativi alla questione definiva la libera circolazione sul territorio 

italiano e non imponeva più restrizioni sugli spostamenti dei cittadini dalle campagne 

alla città così come era successo in precedenza. Insomma venivano meno i limiti impo-

 

                                                           
31Sulla politica fascista a questo proposito, si veda S. LUCONI, La “diplomazia parallela”. Il regime fasci-
sta e la mobilitazione politica degli italo-americani, Milano, Franco Angeli, 2000.  
32G. GONELLA, Programma della DC per la costituente approvato dal I Congresso nazionale del partito, 
Rovigo, Seli, 1946, p. 19. 
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sti dal fascismo sulle migrazioni interne.33

   Si chiudeva così un articolato dibattito sulla questione dell’emigrazione e sulle politi-

che che da lì in poi lo stato italiano avrebbe adottato. L’aspetto che emergeva è 

l’interesse concreto dimostrato dai costituenti nei confronti del lavoro italiano all’estero. 

La speranza dei politici italiani, negli anni della ricostruzione, veniva riposta proprio 

nella volontà di molti lavoratori italiani di varcare la frontiera per cercare occupazione 

all’estero, poiché la situazione economica dell’Italia all’indomani della fine della guerra 

presentava enormi problemi sul piano occupazionale. Ciò perché alle tradizionali cause 

della disoccupazione – come lo scarso sviluppo del capitalismo agrario, la sottoccupa-

zione delle campagne, l’esiguità del settore industriale, la scarsità dei capitali e 

l’insufficienza del potere d’acquisto – si sommavano quelle contingenti provocate dalla 

guerra. A tutto questo si aggiungeva la penuria dei generi di prima necessità e delle fonti 

energetiche, mentre l’inflazione galoppava, deprimendo ulteriormente il mercato e limi-

tando pesantemente il potere d’acquisto dei lavoratori. Sulla base della nuova Costitu-

zione e tenendo conto sia del quadro economico-politico internazionale, sia di quello 

socio-economico interno, si sviluppò la politica migratoria negli anni della ricostruzio-

ne.

  

34

   Il dibattito alla costituente non s uperò, comunque, l’impostazione prevalentemente 

sociale e si affermò il concetto che l’emigrazione fosse l’unico rimedio alla disoccupa-

zione se non fosse addirittura funzionale allo stesso sviluppo economico. Il faticoso pat-

teggiamento per arrivare però alla stesura di una carta costituzionale condivisa da tutti, 

non significava che le forze politiche vivessero in piena armonia e senza conflitti. Si 

delineava larvatamente un’ancora confusa – anche perché le sinistre non erano state in 

quel momento estromesse dai governi di unità nazionale – distinzione politica tra le for-

ze centriste che si presentavano come più “liberiste” in tema di espatri e quelle della si-

nistra che chiedevano invece una maggiore tutela dell’emigrazione. Emergeva inoltre un 

elemento nuovo che può essere considerato risolutivo. L’emigrazione veniva finalmente 

sottoposta, e per la prima volta, al piano del diritto. E tutto questo rappresentava una 

 

                                                           
33Per questo problema si veda M. TREVES, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, Torino, Einaudi, 
1976. 
34Cfr. A. OBLATH, L’Italia e il mercato del lavoro internazionale, in CIUFFOLETTI - DEGL’INNOCENTI, 
L’emigrazione nella storia d’Italia, cit., vol. II, pp. 206-212. 
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piccola “rivoluzione” rispetto ai periodi storici precedenti.35

 

  

4. La discussione sulle istituzioni dell’emigrazione 

Gli studi di Colucci sul secondo dopoguerra hanno messo in evidenza come 

l’emigrazione, a partire dal 1945, fosse già una materia che veniva «monitorata e gover-

nata» da una serie di istituzioni a cui bisognava aggiungere anche le organizzazioni pa-

rallele che agivano principalmente nei paesi di arrivo. In tal modo si era creato un gro-

viglio inestricabile di interessi e prerogative specifiche che spesso entravano in contra-

sto l’una con l’altra.36 Uno dei temi più ricorrenti nell’agenda politica del dopoguerra fu 

la creazione di una struttura istituzionale in grado di accentrare le competenze in mate-

ria. Il tentativo di ridefinire le stesse da parte delle istituzioni repubblicane provocò im-

mediatamente tensioni tra i soggetti interessati. Anche se i governi avevano deciso di 

invertire la rotta rispetto alle politiche fasciste, il contesto legislativo e amministrativo 

fu aggiornato con estrema lentezza.37

   I progetti di riordino complessivo delle istituzioni incaricate della gestione 

dell’emigrazione e i relativi tentativi di costruire una nuova struttura centralizzata anda-

rono così incontro ad un generale fallimento. Per analizzare le cause di questo fallimen-

to può essere utile azzardare un confronto con il contesto politico-istituzionale del primo 

dopoguerra. Provando ad operare un excursus nella storia delle istituzioni dedicate 

all’emigrazione si può giungere a comprendere quali e quante difficoltà si ebbero nel 

secondo dopoguerra ad amministrare una materia le cui competenze in passato, 

nell’Italia liberale, erano state distribuite e gestite tra enti diversi.

  

38

                                                           
35Cfr. MAE, Direzione Generale dell’Emigrazione, Emigrazione italiana, Roma, Tipografia Riservata del 
Ministero Affari Esteri, 1949. 

 Con la ripresa 

dell’emigrazione nel secondo dopoguerra si accese il dibattito sull’accentramento e il 

decentramento delle funzioni in materia di emigrazione. Furono soprattutto le sinistre a 

36 M. COLUCCI, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in Europa 1945-57, Roma, Donzelli, 2008, 
p. 85. 
 37Sulle politiche fasciste, in questo settore, mi permetto di rinviare a E. PRIMICERI, Il Consiglio superiore 
dell’emigrazione. Dalla Grande Guerra al regime fascista (1915-1927), Lecce, Pensa, 2010, p. 137 e ss.  
38A questo proposito si veda A. MIGLIAZZA, Il problema dell’emigrazione e la legislazione italiana sino 
alla seconda guerra mondiale, in B. BEZZA, a cura di, Gli italiani fuori d’Italia, Milano, FrancoAngeli, 
1983, pp. 237-256, e M.R. OSTUNI, Leggi e politiche di governo nell’Italia liberale e fascista, in Storia 
dell’emigrazione italiana, a cura di P. BEVILACQUA - A. DE CLEMENTI - E. FRANZINA, Partenze, Roma, 
Donzelli, 2001, pp. 309-319. 
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sostenere la necessità del ripristino del commissariato generale dell’emigrazione e del 

consiglio superiore dell’emigrazione, veri gioielli del riformismo liberale, per dare at-

tuazione a quella tutela che fino ad allora era mancata. Nel 1946 la direzione generale 

degli italiani all’estero fu soppressa in favore della nascita della nuova direzione genera-

le per l’emigrazione che faceva parte del ministero degli affari esteri. Ma poiché la que-

stione emigratoria riguardava soprattutto l’espatrio di manodopera, dunque lavoratori, 

anche il min istero del lavoro entrò a far parte di fatto dell’entourage delle istituzioni 

interessate alla materia.39

   De Gasperi, comunque, in una dichiarazione fatta alla camera dei deputati il 1° giugno 

del 1948 pr endeva atto della situazione poco favorevole in cui versava l’emigrazione 

italiana, sfavorita dal fatto che col finire della guerra i problemi di ricostruzione e di di-

soccupazione erano diventati comuni a molti paesi europei. Ciò significava, secondo il 

leader democristiano, che bisognava trovare ogni mezzo possibile per facilitare i flussi 

migratori e non ultimo tra questi doveva esserci la creazione di un organo apposito per 

la gestione dei problemi specifici della materia. Veniva inoltre auspicata anche la con-

vocazione di uno speciale consiglio dell’emigrazione che probabilmente, come era ac-

caduto in passato, avrebbe dovuto essere formato da esperti della disciplina, parlamenta-

ri e non.

 

40Anche il «Bollettino dell’emigrazione» si mostrò in molte occasioni favorevo-

le a u na riapertura dei vecchi organi di emigrazione, il Commissariato generale 

dell’emigrazione (CGE) e il C onsiglio superiore dell’emigrazione (CSE), spesso però 

criticando quella macchina politico-burocratica che impediva sia la realizzazione di 

progetti efficaci per l’emigrazione, sia uno snellimento di tali istituzioni per un funzio-

namento più semplice ed efficace delle procedure.41

   Il limite alla ricostituzione dei due enti in realtà proveniva soprattutto dall’interno del 

  

                                                           
39Cfr. MINISTERO PER LA COSTITUENTE, Atti della Commissione per lo studio dei problemi del lavoro, 
Roma, Stabilimento Tipografico UESISA, 1946, vol. II, pp. 378-379. 
40Cfr. A.P., Camera dei Deputati, Discussioni, I Legislatura, 1 giugno 1948, p. 19. 
41Il «Bollettino» dichiarò di apprezzare la proposta del governo per la ricostituzione dei due enti: «Con-
fortante è la volontà manifestata dall’on. De Gasperi, a nome del nuovo governo, di convocare prossima-
mente il consiglio dell’emigrazione per esaminare se convenga creare un autonomo organo propulsore. 
Ma la necessità di un unico ente preposto alle questioni migratorie è ormai tanto generalmente sentita, che 
non si tratta più di esaminare se sia conveniente o meno di creare un tale organo, bensì di studiarne con-
cretamente struttura e funzionamento, in modo che risulti agile ed armonico in vista dell’importantissimo 
compito che principalmente gli spetta: la realizzazione di una efficiente politica emigratoria nel paese». 
Cfr. Le recenti dichiarazioni del governo sulle prospettive della politica emigratoria del paese, in «Bol-
lettino quindicinale dell’emigrazione», II, 11, 10 giugno 1948. 
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governo, in particolare dal partito di maggioranza. L’impressione che si ha dall’analisi 

di molteplici documenti è quella di un partito, la DC, frazionato al suo interno sul tema 

del ripristino dei due organismi. Nella relazione presentata al senato da Cesare Bastia-

netto, esponente DC, sullo stato di previsione della spesa del ministero degli affari esteri 

– nella quale l’oratore aveva delineato le linee di politica migratoria seguita dal governo 

e aveva comunicato la volontà dello stesso esecutivo di un sempre maggiore interesse 

sul tema – si era chiaramente sostenuta la contrarietà a una ricostituzione di due enti, 

che nella realtà dei fatti avrebbero peggiorato, nella sua visione, l’organizzazione e la 

gestione in particolare dei problemi dell’emigrazione.42 Bastianetto, dunque, rappresen-

tava quella parte della democrazia cristiana che vedeva nella riedizione del commissa-

riato il ritorno degli antichi problemi politici legati proprio alla sua esistenza. In sostan-

za un ente autonomo, così come si pensava dovesse essere nuovamente concepito, crea-

va uno spostamento di potere nelle mani di un gruppo ristretto di persone, anzi ciò pote-

va addirittura costituire un accentramento di competenze nelle mani di un'unica persona, 

il commissario dell’emigrazione, esattamente come era accaduto nel primo dopoguerra 

con Giuseppe De Michelis.43

   A questa teorizzazione rispose Jacini, del quale sono da notare due prese di posizione 

importanti. La prima riguardava la priorità data dall’esponente democristiano alla rina-

scita del consiglio dell’emigrazione, di cui era stato uno dei protagonisti alcuni decenni 

prima; la secondo concerneva la necessità della dipendenza del commissariato non più 

dal ministero degli esteri, ma dalla presidenza del consiglio, considerando in questo 

modo come fattore irreversibile la presenza del ministero del lavoro nella questione mi-

gratoria.

 

44

   Durante la stessa discussione parlamentare la proposta del ripristino del commissaria-

to venne ripresa da Giacinto Bosco, rappresentante della DC, il quale era stato già fun-

zionario del CGE. Egli aveva sottolineato la necessità, proposta da Jacini, di separare 

l’emigrazione dalla politica estera, scorporando le funzioni del ministero degli esteri e 

affidandole alla presidenza del consiglio e dunque al ministero del lavoro. Il relatore 

Bastianetto ribadì, invece, la propria contrarietà a questa linea nella sua articolata repli-

 

                                                           
42Cfr. A.P., Senato, Discussioni, 14 ottobre 1948, pp. 2599-2600. 
43Sulla figura di Giuseppe De Michelis si veda M.R. OSTUNI, De Michelis, Giuseppe, in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, vol. 38, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1990, ad nomen. 
44

 Cfr. A.P., Senato, Discussioni, 14 ottobre 1948, pp. 2599-2600.  
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ca.45

   Il 15 ottobre 1948 venne presentata una proposta di legge che proponeva la Ricostitu-

zione del commissariato. Il primo firmatario della proposta era stato il deputato sociali-

sta Giovanni Giavi, che auspicava un nuovo c ommissariato dell’emigrazione non pi ù 

dipendente dal ministero degli esteri, ma dalla presidenza del consiglio.

 

46 L’anno suc-

cessivo, esattamente il 30 m arzo 1949, f u presentato un di segno di legge per 

l’istituzione del consiglio superiore dell’emigrazione. Il progetto era stato presentato dal 

presidente del consiglio De Gasperi assieme ai ministri del tesoro (Pella), degli esteri 

(Sforza) e del lavoro (Fanfani). De Gasperi, durante la presentazione, aveva messo in 

evidenza l’importanza di ricreare un or gano politico-consultivo che si occupasse dei 

problemi dell’emigrazione, in un momento in cui le esigenze socio-economiche si in-

trecciavano alle richieste internazionali per un alleggerimento della pressione demogra-

fica e della disoccupazione. L’esigenza di ricreare tale organo risiedeva nel fatto, secon-

do De Gasperi, che si avvertiva la necessità urgente di un coordinamento amministrati-

vo, giuridico-istituzionale che procedesse verso una uniformità di indirizzo.47

   Il disegno di legge era frutto di un dibattito molto articolato sulla questione, che però 

non avvenne attraverso i canali governativi, ma sulle riviste, nei congressi e nelle di-

chiarazioni non ufficiali di molti parlamentari. In questa sede è necessario porre in evi-

denza come l’idea di istituire tale ente sia stata il frutto di una lunga mediazione tra il 

ministero del lavoro e il ministero degli esteri. Il consiglio dei ministri, infatti, aveva 

approvato il 10 agosto 1946 e il 6 dicembre 1947 due schemi di decreto legislativo, che 

però erano vincolati alle modifiche da concordare tra la presidenza del consiglio e i due 

ministeri interessati. Nelle bozze preparatorie del disegno di legge questo problema e-

merse con chiarezza, soprattutto in merito alla presidenza dell’organo, che in una prima 

fase avrebbe previsto la turnazione dei due ministeri. La stessa proposta di un consiglio 

superiore rappresentava, comunque, un ridimensionamento dei progetti di accentramen-

to dei servizi per l’emigrazione. In una lettera, inviata pochi giorni prima della pubbli-

cazione del disegno di legge, da Aldo Moro (allora era sottosegretario agli esteri) a Be-

 

                                                           
45Cfr. ibid. 
46La proposta di Giavi è rintracciabile in «Bollettino quindicinale dell’emigrazione», II, 22, 25 novembre 
1948. 
47Cfr. A.P., Camera dei Deputati, Leggi e decreti, Disegno di legge n. 456, Istituzione del Consiglio supe-
riore dell’emigrazione, 15 ottobre 1948. 
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niamino Leoni, capo ufficio studi e legislazione della presidenza del consiglio, il p ro-

blema veniva esplicitato a chiare lettere.48

   Lo stesso Moro, nei mesi precedenti, aveva avvertito in una missiva inviata a De Ga-

speri che il ministero degli esteri non avrebbe gradito una presidenza indipendente del 

consiglio, perché essa avrebbe definitivamente fatto emergere la necessità di regolare il 

conflitto tra i due ministeri. Per la presidenza era stato fatto il nome di Giulio Andreotti. 

Ma l’elemento più evidente che emerge dall’analisi dei documenti d’archivio sono le 

numerose reazioni sia in ambiente politico sia tra gli enti che avevano a che fare con 

l’emigrazione. Furono molte le richieste arrivate da più parti alla presidenza del consi-

glio per poter essere inclusi nel corpo dell’ente.

 

49

   Ma oltre alla proposta governativa vi furono altre posizioni, provenienti proprio dal 

partito di maggioranza, la DC, che apportavano un contributo non secondario al dibattito 

sulla ricostituzione degli enti dell’emigrazione. Nonostante il moltiplicarsi delle propo-

ste, continuarono a consolidarsi le due posizioni di favore e di opposizione alla rinascita 

del consiglio superiore e del commissariato dell’emigrazione. Non bastarono infatti le 

prese di posizione ufficiali benevole di figure autorevoli quali Sturzo e Jacini, o il parere 

favorevole espresso pubblicamente in convegni e assemblee, come il Congresso nazio-

nale delle camere di commercio di Bologna, che nelle mozioni conclusive approvò, con 

la strenua opposizione del ministro del lavoro Fanfani, la nascita della nuova struttura.

 

50

   Tutte le analisi, le proposte e i progetti in merito a una riforma dei servizi e degli enti 

per l’emigrazione non videro mai la realizzazione e all’indomani della tragedia di Mar-

cinelle nel 1956 i l problema del mancato accentramento delle competenze fu indicato 

come una delle cause politiche del tragico evento.  

  

   In definitiva, ci sembra di poter condividere le motivazioni di Colucci, circa le ragioni 

del mancato accentramento istituzionale e d ella mancata rinascita del commissariato 

dell’emigrazione e del consiglio dell’emigrazione.51

                                                           
48La lettera di Moro è in ACS, Presidenza del consiglio dei ministri, Affari Generali 1948-50, b. 30550/1-
1-2, fasc. “Consiglio superiore dell’emigrazione”.  

 Innanzitutto la rivalità e la compe-

49Cfr. ibid. 
50L’ipotesi dell’unificazione dei servizi si fece strada anche tra i democristiani: cfr. A. DAMILANO, a cura 
di, Atti e documenti della Democrazia cristiana, Roma, Cinque lune, 1968, vol. I, p. 613.  
51Cfr. COLUCCI, Lavoro in movimento, cit., pp. 92-95. Sulla funzione svolta da questi enti, prima della 
loro soppressione da parte del fascismo, cfr. E. PRIMICERI, Emigrazione (Istituzioni della), in Dizionario 
del Liberalismo italiano, tomo I, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011, pp. 423-426, e D. SACCO, Per una 
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tizione tra i ministeri degli esteri e del lavoro. In secondo luogo, la suddivisione delle 

competenze tra il ministero del lavoro e il ministero degli esteri poteva apparire, almeno 

sulla carta, come un sistema dotato di una sua efficienza. Infine, la rigidità del contesto 

internazionale, dove la situazione legislativa dei vari stati risultava, come è noto, parti-

colarmente dura e penalizzante nei confronti dell’emigrazione. Fu probabilmente anche 

per tutte queste ragioni che dall’interno delle istituzioni repubblicane le spinte per creare 

un ente unico simile al commissariato dell’emigrazione non furono sufficientemente 

forti. 

 
6. Emigrazione e piano Marshall 

La storiografia finora ha prestato poca attenzione al rapporto tra piano Marshall e soste-

gno all’emigrazione e quando lo ha fatto ha evidenziato, non senza qualche ragione, le 

lacune e i limiti di questa relazione.52 In realtà, grazie al prestito del piano Marshall, le 

iniziative dell’ICLE al dicembre 1953 avevano portato avanti progetti d’insediamento in 

America Latina, Francia e sussidiato il costo del viaggio agli emigranti italiani in Au-

stralia.53

   L’ICLE, che era stato istituito nel 1923, ai tempi in cui era commissario 

dell’emigrazione Giuseppe De Michelis, aveva come scopo quello di finanziare le im-

prese di colonizzazione italiane all’estero che avessero impiegato prevalentemente ma-

nodopera italiana e in generale compiuto le operazioni finanziarie connesse con 

l’emigrazione, incluso il servizio delle rimesse.

  

54

                                                                                                                                                                          
storia del Consiglio dell’emigrazione in età giolittiana, pubblicato nello stesso numero di questa rivista. 

 Alla fine della seconda guerra mon-

diale, l’ICLE venne mantenuto in vita e ricominciò a perseguire i suoi compiti originari, 

avviando lo studio e la realizzazione di alcuni progetti intesi ad accompagnare la ripresa 

delle correnti migratorie italiane. Si era riaffacciata, insomma, la prospettiva 

dell’emigrazione guidata, non più lasciata esclusivamente all’iniziativa individuale; essa 

era comparsa in modo evidente già al declinare dell’età giolittiana dopo la guerra di Li-

52 Si vedano alcune pagine dedicate alla questione da DE CLEMENTI, Il prezzo della ricostruzione, cit., pp. 
46-53. 
53 A questo proposito cfr. E. PRIMICERI, L’emigrazione italiana e il Piano Marshall. La politica migrato-
ria del centrismo negli anni della ricostruzione, Lecce-Brescia, Pensa, 2016, in particolare pp. 147-158. 
54Sulla storia dell’ICLE, con un taglio tipico dello storico economico cfr. F. FAURI, Il Piano Marshall e 
l’Italia, Bologna, Il Mulino, 2010, pp. 190-193. 
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bia del 1911.55

   Il 24 luglio 1950 si aprì un dibattito proprio sullo stanziamento e la gestione dei fondi 

dell’European Recovery Program (ERP) destinati all’emigrazione per l’approvazione di 

un disegno di legge denominato Norme per l’attuazione di programmi straordinari di 

emigrazione. Nella relazione di apertura il presidente della commissione rapporti con 

l’estero e colonie, Gaspare Ambrosini, aveva messo in luce la straordinaria importanza 

data dal governo al problema della sovrappopolazione, della disoccupazione conseguen-

te e dunque della urgente questione emigratoria. Il relatore del provvedimento fu il sot-

tosegretario agli affari esteri Aldo Moro. L’esponente della DC spiegò alla commissione 

in che cosa consisteva concretamente il provvedimento, soprattutto in merito al rapporto 

ai finanziamenti ERP. Infatti, sebbene l’obiettivo del piano Marshall fosse la ricostruzio-

ne economica europea, il governo italiano dinanzi ai funzionari dell’Organizzazione per 

la cooperazione economica europea (OECE) e dell’Economic Cooperation Administra-

tion (ECA) aveva chiesto che venisse studiato un provvedimento che prevedesse uno 

stanziamento di fondi per favorire le correnti emigratorie italiane in America Latina.

 La questione, come allora, suscitò un dibattito acceso e pieno di valuta-

zioni contrastanti, ma soprattutto ricco di critiche riferite al provvedimento. 

56

   In definitiva, le tensioni ingenerate dalla guerra fredda, lo spauracchio delle cifre e 

quello della pericolosità politica della disoccupazione italiana, agitati a ogni piè sospin-

to dalle sedi diplomatiche e negli incontri internazionali, si rivelarono efficaci per il va-

ro di un pr ovvedimento che prevedeva, attraverso alcuni fondi del piano Marshall, la 

colonizzazione italiana in America Latina.

  

57

   Il progetto consisteva nell’analisi delle condizioni del territorio del paese di immigra-

zione da parte di alcuni esperti chiamati proprio a verificare la fattibilità di impiantare 

delle aziende agricole pilota, queste a loro volta avrebbero dovuto beneficiare 

dell’assistenza tecnica prevista dallo stanziamento dei fondi ERP. Il supporto tecnico 

risultava assolutamente necessario soprattutto in luoghi particolarmente difficili da col-

 

                                                           
55Sull’idea di questa particolare forma di emigrazione all’estero che era emersa in età giolittiana, si veda 
N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 99 e ss. 
56Cfr. A.P., Camera dei deputati, Commissioni riunite esteri e lavoro, discussioni seduta antimeridiana 
del 24 luglio 1950, pp. 2-3. 
57Cfr. Relazione sull’attività svolta dalla Direzione generale dell’emigrazione per lo sviluppo di una mi-
grazione colonizzatrice italiana in America Latina, in connessione all’impiego di Fondi ERP, in ARCHI-
VIO STORICO DIPLOMATICO DEL MINISTERO DEGLI AFFARI ESTERI (ASMAE), Ambasciata d’Italia a Wa-
shington, 1060, b. 17, fasc. 2, USA-ITALIA. 
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tivare, sia per la conformazione territoriale, sia per una questione climatica. Il supporto 

tecnico però era vincolato all’acquisto di mezzi provenienti da ditte americane, e dun-

que questo diveniva un mezzo di investimento alquanto redditizio per gli Stati Uniti. In 

sostanza dai documenti dell’ambasciata italiana a Washington si evince come i fondi 

stanziati per favorire la colonizzazione in America Latina fossero vincolati all’acquisto 

di forniture tecnico-logistiche statunitensi, inoltre veniva esplicitamente richiesto per la 

concessione di tale supporto una relazione che mettesse in evidenza gli aspetti positivi e 

l’importanza di poter usufruire dell’assistenza tecnica prevista dai fondi.58

   Il dibattito sull’ICLE non era solo circoscritto agli organi di stampa, ma ebbe un suo 

percorso anche in parlamento. A tal proposito appaiono interessanti alcune dichiarazio-

ni, alquanto contrastanti, enunciate alla V commissione del senato nel 1952. I protago-

nisti del dibattito furono: il senatore del PSI Michele Lanzetta, il senatore Federico Ricci 

del Partito repubblicano e il senatore Paolo Fortunati del PCI. La questione riguardava la 

gestione della missione in Brasile da parte dell’istituto di credito.

 

59

   Nel 1954, dunque, l’ambasciata statunitense si sentì chiamata in causa e cercò di di-

fendere in ogni modo le buone intenzioni dell’ICLE, affermando che i ritardi da parte 

italiana erano una caratteristica del paese e forse le cose sarebbero andate diversamente 

se fossero state fatte da una direzione americana riconosciuta più efficiente e organizza-

ta. I fondi, comunque, erano stati in buona parte impegnati, i tempi di attuazione dei 

progetti erano di lungo periodo e i risultati si sarebbero visti solo negli anni successivi. 

Il funzionario per gli affari economici, Francis Deak, in una lettera all’ambasciatore a-

mericano a Roma, concluse dicendo che, in fondo «l’Italia non ha l’obbligo, tranne la 

buona volontà, di rendere conto a noi dei 10 milioni impiegati per l’emigrazione».

 Le critiche sull’ICLE 

piovvero sia da parte americana, sia italiana. Il dipartimento di stato di Washington 

chiese a più riprese all’ambasciata americana a Roma ragguagli sull’utilizzo dei 10 mi-

lioni di dollari concessi all’Italia per l’emigrazione. Il sospetto era che il mancato ri-

scontro sull’impiego di questa somma nascondesse ritardi o possibili frodi.  

60

                                                           
58Cfr. Telespresso 1485/760 del 9 febbraio 1950, Fondi ERP per l’emigrazione, in ASMAE, Ambasciata 
d’Italia a Washington, 1060, busta 17, fasc. 2, USA-ITALIA. 

 

59Il dibattito al senato sull’ICLE è riportato in L’ICLE in Brasile, in «Bollettino quindicinale 
dell’emigrazione», VI, 18, 25 settembre 1952. 
60Questione trasporti marittimi emigranti: cessione navi USA. Rapporto DGCI sull’emigrazione italiana. 
ERP, in ASMAE, Ambasciata d’Italia a Washington, 1060, busta 17, fasc. 1 USA-ITALIA.  
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   Anche la stampa italiana di allora fu molto critica nei confronti dell’ICLE accusato di 

«sguinzagliare per il mondo» missioni di emigranti inutilmente e di portare avanti ini-

ziative poco costruttive e non trasparenti. Inoltre erano enormi le spese che l’istituto as-

sorbiva annualmente per la propria amministrazione, circa 90 milioni, di cui beneficia-

vano più gli amministratori che gli emigranti. L’attività di colonizzazione fu la più con-

troversa, accusata di macinare insuccessi e sperperare denaro pubblico.61

   Del resto l’insofferenza per la cattiva gestione dell’ente veniva anche dagli ambienti 

parlamentari; nei primi mesi del ’54, infatti, alcuni esponenti del gruppo parlamentare 

misto (Macrelli, De Vita, Pacciardi, Camangi e La Malfa) avevano chiesto di interpella-

re il ministro degli affari esteri e il ministro del lavoro sulla situazione dell’emigrazione 

italiana.

 

62 Anche il «Giornale d’Italia» si era interessato alle questioni migratorie legate 

all’ ICLE. Il giornale, dopo aver accennato agli insuccessi dell’ente nei vari tentativi di 

colonizzazione durante i trent’anni di esistenza e dopo aver sostenuto che l’istituto ri-

maneva ancora in piedi per forza di inerzia, tipico degli istituti burocratici italiani del 

periodo, ne affermò l’inutilità.63

   I fondi del piano Marshall avevano così fugacemente riportato alla ribalta una istitu-

zione dello stato liberale, ma ad onta della pariteticità formale degli accordi bilaterali 

proliferati in quegli anni, l’Italia si era ritrovata partner debole e nel complesso renitente 

alla tutela dei connazionali. I dispacci delle ambasciate e, per converso, le direttive del 

ministero degli esteri e del lavoro avevano trasudato di tanto in tanto vibrate recrimina-

zioni sull’arroganza, l’insensibilità e, ancor più, il mancato rispetto degli impegni scritti 

per la colonizzazione all’estero.

 

64

     I progetti di colonizzazione in America Latina avviati attraverso i f ondi del piano 

Marshall saranno, pertanto, destinati al più completo fallimento Nel frattempo alcune 

sconsiderate leadership d’oltreoceano fantasticavano di grandiosi propositi in cui il dre-

naggio di europei e il successo economico formavano un binomio indissolubile. 

 

                                                           
61Come ammetteva lo stesso presidente dell’ICLE, Vittorio Ronchi, la colonizzazione agricola si era rive-
lata «la più difficile pagine della nostra attività». Cfr. Relazione di V. Ronchi “Difficoltà della nostra e-
migrazione”, in ARCHIVIO DELL’ISTITUTO NAZIONALE PER LA STORIA DEL MOVIMENTO DI LIBERAZIONE 
IN ITALIA, Fondo Parri, b. 15, fasc. 42. 
62Cfr. Interpellanza sull’emigrazione, in «Bollettino quindicinale dell’emigrazione», VIII, 4, 25 febbraio 
1954. 
63L’articolo sull’ICLE è in «Il Giornale d’Italia», 22 aprile 1954. 
64Cfr. ACS, Ministero del lavoro, Direzione generale per il collocamento della manodopera, Divisione 
VIII, b. 384, fasc. “Interrogazioni”. 
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Conclusioni  

In definitiva, in questa sede, ho pr eso in considerazione un a spetto dell’emigrazione 

italiana relativamente poco studiato: l’esodo del secondo dopoguerra e il ruolo dei 

governi centristi nel promuovere una politica di emigrazione “assistita”, vale a dire 

pianificata e gestita dalle istituzioni, per mezzo dei ministeri del lavoro e degli esteri. 

Gli emigranti si muovevano all’interno di un quadro normativo che verrà definito dai 

governi per mezzo di accordi bilaterali e sulla base di ragioni e interessi di ordine 

politico ed economico, nel tentativo di creare una politica migratoria e una governance 

della mobilità internazionale. 

   La scelta di puntare sull’emigrazione per affrontare la ricostruzione post-bellica 

maturò pertanto tra le future classi dirigenti repubblicane già durante la seconda guerra 

mondiale. Le colonie erano allora ancora ritenute il luogo privilegiato dell’emigrazione 

e anche nel dopoguerra, dopo l a sconfitta, come si vide a proposito delle Idee 

ricostruttive della democrazia cristiana, la DC aveva chiesto che all’Italia fosse 

concesso di svolgere in Africa un’opera colonizzatrice intesa non più come conquista 

ma come apportatrice di lavoro e benessere. Nel 1949, al III congresso nazionale della 

DC, caduta la possibilità di emigrare nelle ex-colonie, De Gasperi invitò gli italiani a 

riprendere «le vie del mondo». Guardando ai tempi e ai modi con cui si sviluppò il 

dibattito sulla ricostruzione, colpisce immediatamente un elemento: il consenso 

(convergente da differenti parti politiche) nei confronti dello strumento 

dell’emigrazione come risorsa strategica per affrontare il dopoguerra.  

   Si potrebbe aggiungere che, anche questa volta in deroga all’indirizzo dominante, a 

tanto liberalismo corrispose un parziale ma assai significativo controllo della mobilità. 

E non solo in sintonia con un orientamento invalso su scala internazionale. La precocità 

di alcuni accordi bilaterali interstatali sta a indicare che esistevano tutte le premesse per 

la consegna agli apparati burocratici istituzionali della programmazione la gestione di 

flussi di manodopera. La coerenza liberista poteva tranquillamente essere sacrificata 

sull’altare della stabilità politica.  
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100 anni di comunicazione presidenziale americana 

 
Abstract: Newspapers and magazines accompanied the history of humanity long before the “Short Cen-
tury”. The 20th century produced three great revolutions in the field of communication: radio, television 
and internet. Politics could not ignore the potential of this media to gain the consensus risen from the 
enlargement of universal suffrage. It stopped being an obscure activity becoming an elite profession that 
decided for millions of people. This work is a historical survey on the mechanisms that, in the specific 
case of the US, led to the political access to the media and the way in which some Presidents have used it 
to reach the public. 
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1. Le ere della comunicazione politica americana 

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, quando la politica smise di essere un 

“affare per pochi” e le masse acquisirono il diritto di voto, gli uomini politici dovettero 

abbandonare la propria autoreferenzialità per occuparsi della propria immagine, del 

proprio linguaggio e del proprio stile, al fine di ottenere l’approvazione da parte degli 

elettori. Iniziava così l’era della ricerca del consenso. 

     La comunicazione politica nel corso dei decenni ha subito dei mutamenti 

significativi, ma i modelli cui tutto il mondo s’ispira sono nati nei primi anni del 

novecento negli Stati Uniti d’America. Gli USA, infatti, non sono stati soltanto uno dei 

primi paesi a riconoscere il diritto di voto dei cittadini (anche se inizialmente solo dei 

cittadini di sesso maschile e di razza bianca) ma soprattutto il paese che ha visto nascere 

i mezzi di comunicazione: la radio nei primi anni del novecento, la televisione tra gli 

anni venti e gli anni trenta e il potentissimo World Wide Web, tra la fine degli anni 

ottanta e l’inizio degli anni novanta. 

     Nel corso del novecento e nei primi anni del nuovo millennio, la comunicazione 

politica americana ha attraversato una parabola evolutiva che la comunità degli studiosi 
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ha ricostruito come il succedersi di un’era pre-moderna, una moderna e una post-

moderna.1 

     Il modello statunitense ha fornito nuovi approcci e tecniche alla comunicazione 

politica europea (tanto da andare a configurare un processo d’ibridazione noto come 

“americanizzazione”) presentandosi, spesso, come un modello omogeneo e coerente. In 

realtà, la comunicazione politica americana è quanto di più instabile esista: con rapidità 

e incisività è in grado di trasformarsi, adattandosi alla mutevolezza della società, della 

politica e dei media. 

 
1.1 L’era pre-moderna e moderna 

Fino agli anni cinquanta del novecento, le campagne elettorali erano condotte quasi 

esclusivamente dai partiti che utilizzavano canali diretti come la stampa e i propri 

volontari organizzati. I partiti erano fortemente radicati sul territorio e l’appartenenza 

politica era scelta per via identitaria e trasmessa di padre in figlio, come una vera e 

propria eredità sociale e ideologica. Le campagne elettorali erano, perciò, condotte in 

modo da mobilitare i propri sostenitori rispolverando legami, relazioni e appartenenze 

preesistenti. Alle grandi schiere di militanti era richiesto un coinvolgimento diretto: 

volantinaggio, articoli sui giornali di partito, propaganda porta a porta. I contenuti di 

questa politica erano prevalentemente ideologici e affrontavano temi che stavano a 

cuore alla gente: il salario, il progresso economico e sociale, la criminalità, i diritti 

civili. 

     Esistevano, in quegli stessi anni, anche cittadini dalle affiliazioni deboli, ma il loro 

contatto con la politica era per lo più superficiale e sporadico, essendo gli strumenti 

della propaganda fortemente selettivi. Questa era l’epoca delle campagne elettorali e 

della politica pre-moderna. 

     Sul finire degli anni cinquanta, l’approccio identitario nella politica americana (e 

meno in quella europea) andò scemando, in particolare sulla scia della rivoluzione 

operata dal presidente Franklin D. Roosevelt, che, nei suoi quasi dodici anni di 

presidenza, fu in grado di mobilitare a suo favore un cosiddetto “blocco democratico”. 

Questo riuniva al suo interno i dixiecrats (ovvero i democratici del sud, estremamente 

                                                 
1Cfr. C. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, Roma, Carocci, 2007, p.13. 
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conservatori), i liberals (gli intellettuali progressisti), i labours (il mondo del lavoro 

sindacalizzato) e gli ethnics (le minoranze etniche e religiose). La modernizzazione del 

paese rendeva, infatti, meno rilevanti le classiche cesure sociali basate su vincoli di 

appartenenza, incentivando i partiti a rimescolare la composizione ideologica e sociale 

della propria base. Se in Europa questa trasformazione faceva nascere il partito “piglia-

tutti”,2 negli Stati Uniti aumentavano gli “indipendenti”, terzi rispetto ai democratici e 

repubblicani.  

     Le basi elettorali dei due partiti mutarono soltanto quando larga parte dei ceti medio-

bassi, tradizionali elettori democratici, iniziò a preferire i repubblicani, in particolar 

modo in materia di moral issues, ovvero su temi di rilevanza sociale, come la tutela 

delle minoranze, i diritti delle donne e il possesso delle armi da fuoco. 

     I ceti benestanti del Nord e delle coste, viceversa, si orientarono verso il Partito 

democratico proprio per le sue posizioni progressiste in quelle stesse materie: andava 

così affermandosi il “voto di opinione”,3 con il quale l’elettore sceglie non solo 

l’appartenenza politica ma, soprattutto, i programmi e i personaggi (e non i partiti). 

     Il meccanismo della persuasione nella politica americana è esattamente il corollario 

del cambiamento di quegli anni: la propaganda non avrebbe avuto più come obiettivo il 

militante o l’affiliato, bensì l’elettore “mediano”, indeciso sino al momento del voto ma 

decisivo per la vittoria. Per comprenderne gli orientamenti occorreva ricorrere a 

strumenti più precisi e scientifici come i sondaggi. 

     Questi cambiamenti furono incentivati dalla diffusione della comunicazione di 

massa, in cui la televisione generalista aveva, e ha ancora oggi, un ruolo fondamentale: 

trasmettere spot o parlare ai telegiornali avrebbe consentito alla politica di raggiungere 

gran parte della popolazione con un unico e semplice messaggio. Se la stampa dell’era 

pre-moderna era stata uno strumento non neutrale, ma manipolato dai partiti, la 

televisione si andava configurando come un media neutrale e imparziale: per motivi di 

servizio pubblico, in Europa, ma per ragioni eminentemente commerciali negli Stati 

Uniti. Anch’essa doveva essere, quindi, “piglia-tutti”. 

                                                 
2Cfr. O. KIRCHEIMER, The Transformation of the Western European Party Systems, in J. LA PALOMBARA 
- M. WEINER, Political Parties and Political Development, Princeton, NJ, Princeton Legacy Library, pp. 
177-200.  
3Cfr. A. PARISI - G. PASQUINO, Continuità e mutamento elettorale in Italia, Bologna, Il Mulino, 1977, p. 
17. 
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     Questi cambiamenti costrinsero i partiti a modificare la loro struttura per garantire la 

coerenza e la credibilità dei messaggi inviati tramite il piccolo schermo. Si 

trasformarono così in organizzazioni ad “alto tasso di capitale”, poiché la disponibilità 

di risorse finanziarie era la chiave per acquisire spazi pubblicitari, produrre spot e 

realizzare sondaggi.4 

     Candidati e leaders, coadiuvati da fitte schiere di consulenti e professionisti della 

comunicazione (che andarono a costituire un ceto professionale autonomo) iniziarono a 

sfruttare la propria notorietà mediatica per conquistare potere all’interno dei partiti. Per 

soddisfare un pubblico sempre più vasto, i messaggi si facevano sempre più sfumati, 

vaghi, ridotti a slogan succinti e di facile comprensione, all’interno di un sistema che 

diveniva una “democrazia del pubblico” e non più dei partiti.5 Questo stato di cose 

definisce l’era moderna della comunicazione politica americana, e ha avuto il suo apice 

negli anni settanta e ottanta del novecento per poi subire un nuovo cambiamento negli 

anni novanta. 

     Il fatto che elementi del modello statunitense siano riscontrabili in numerosi paesi 

democratici è spesso interpretato come un processo di “americanizzazione” della 

politica; in realtà, la diffusione delle campagne moderne è stata spesso legata (in 

Europa, America Latina e in alcuni paesi dell’Europa orientale) al reclutamento di 

consulenti statunitensi nelle proprie campagne elettorali.6 

     L’utilizzo del termine “americanizzazione” diffonde, però, l’idea errata che il 

metodo americano sia una serie di regole scientifiche la cui applicazione è in grado di 

dare risultati certi. Occorre correggere quest’idea, soprattutto perché l’approccio 

utilizzato dai comunicatori politici deriva da settori non strettamente connessi alla 

politica, come il marketing o la strategia militare. 

     A dimostrazione dell’eterogeneità del sistema americano si possono citare i differenti 

approcci che repubblicani e democratici hanno avuto negli ultimi trent’anni: i 

repubblicani si sono adattati meglio ai cambiamenti negli anni settanta e ottanta, 

trovando nel presidente Ronald Reagan un ottimo interprete del modello moderno. 
                                                 
4Cfr. D. FERREL, Campaign Strategies and Tactics, Thousand Oaks, Sage, 1996, pp.160-183. 
5Sull’argomento si veda B. MANIN, The Principles of Representative Governement, Cambridge, MA, New 
York City University - CNRS, 1997. 
6Ad esempio, Ehud Barak e Benjamin Netanyahu, candidati alla carica di primo ministro in Israele nel 
1999, erano entrambi assistiti da professionisti statunitensi. 
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Negli anni novanta, invece, Bill Clinton ha favorito la trasformazione comunicativa dei 

democratici in senso fortemente post-moderno. Proprio negli anni in cui 

l’americanizzazione aveva luogo, confermando in molti paesi europei il modello 

moderno, negli USA nuove spinte centrifughe e centripete si sono rivelate un punto di 

partenza verso l’era post-moderna. 

 
1.2 L’era post-moderna 

La post-modernità è un concetto inaugurato dal filosofo e politico francese Jean F. 

Lyotard, che ha sostenuto, in La condizione post-moderna, che il filo conduttore del 

mondo attuale è la quasi definitiva erosione dei vecchi schemi ideologici e sociali, 

processo che egli definisce “fine delle grandi narrazioni”.7 

     In una realtà politica come quella americana, mai estremamente ideologizzata come 

quella europea, l’indebolimento delle ideologie ha accresciuto la propensione al 

dissenso critico e molto spesso l’abbandono della partecipazione politica: il nuovo 

obiettivo, infatti, non è più la conquista del voto degli indecisi, ma convincere coloro i 

quali hanno perso ogni interesse per la politica ad andare alle urne. Nel 2004, per 

esempio, il quaranta per cento degli statunitensi si dichiarava “indipendente”: questo 

potrebbe far pensare a una maggiore mobilità elettorale; invece, i due terzi di questi 

elettori hanno una preferenza partitica (repubblicana o democratica) e la esprimono con 

la stessa forza di coloro i quali sono iscritti nelle liste elettorali dei due maggiori partiti. 

Per un partito, quindi, è fondamentale mobilitare proprio gli indipendenti, che non 

agiscono votando per questo o quel partito, ma “bocciano” o “promuovono” la politica, 

scegliendo se andare o meno a votare. 

     Alla nascita di questo nuovo target della comunicazione politica, il mondo 

americano ha risposto con trasformazioni epocali nel sistema dei media: la televisione 

generalista è stata superata dalle televisioni digitali, satellitari, sul web e via cavo che si 

rivolgono a nicchie di telespettatori. La radio, invece, viene riscoperta come mezzo per 

raggiungere il pubblico meno giovane, meno “generalista” e maggiormente raffinato.  

     L’era post-moderna ha reso la competizione elettorale un sistema ancora più 

complesso, nel quale i partiti si lanciano in meccanismi comunicativi non solo pre-
                                                 
7Cfr. J.F. LYOTARD, La condition postmoderne: Rapport sur le savoir, Parigi, Les Edition de Minuit, 
1979, pp. 5-38. 
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elettorali ma anche nel corso delle attività di governo, dando vita a una vera e propria 

campagna elettorale permanente. 

     In questo mutato contesto, il messaggio politico americano non può più essere unico 

e omogeneo, ma frammentato e mirato: si moltiplicano le agende di discussione legate a 

temi “caldi”, come aborto, ambiente, diritti degli omosessuali, pena di morte e lotta al 

terrorismo. 

     Gli USA sono stati e sono la culla dei più grandi mezzi di informazione post-

moderna: il web e il talk  show. Queste formule hanno riportato una certa dose di 

partecipazione e interattività nella comunicazione politica, ma soprattutto hanno 

restituito ai cittadini un dialogo politico di tipo orizzontale; tutto ciò è fondamentale per 

un paese in cui i gruppi di pressione sono la terza forza sociale dopo i gruppi politici e 

le istituzioni religiose. Proprio attraverso i nuovi media, la politica americana è in grado 

di individuare le aree umane (con le loro specificità economiche, psicologiche, etniche e 

storiche) in cui intervenire con maggiore incisività, attraverso forme di comunicazione 

localizzate e interattive. 

     Nonostante l’avvento di Internet, la televisione rimane il mezzo più utilizzato dal 

pubblico statunitense, ma anche quello che maggiormente ha subito il meccanismo della 

frammentazione del messaggio politico: se nel 1976, il 90% degli spettatori nella fascia 

serale si sintonizzava su uno dei tre canali generalisti (ABC, CBS, NBC), nel 2003 questa 

quota è scesa al 29% con un’età media che si attesta intorno ai sessant’anni. Ciò spinge 

alcune testate a differenziare il proprio marchio, rivolgendosi a un pubblico non 

generalista, ma politicamente schierato: ad esempio, il canale via cavo «Fox Channel»8 

trasmette in prevalenza talk  show condotti da giornalisti conservatori, ottenendo così un 

pubblico al 48% conservatore. L’assenza di un meccanismo di par condicio imposto 

dall’alto, nel mondo del broadcasting americano, è frutto dell’impulso che il presidente 

Ronald Reagan diede alla de-regolamentazione del settore: nel 1987 la Federal 

                                                 
8Creato da Rupert Murdoch nel 1996, «Fox Channel» è il canale all news più visto in assoluto negli USA, 
subito prima della CNN. Fox detiene anche il primato degli spettatori che seguono notizie dal mondo con 
regolarità. 
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Communication Commission9 abrogò la Fairness Doctrine del 1949, secondo cui ogni 

emittente doveva consentire una discussione equilibrata sui temi di interesse politico.  

     L’imparzialità dei giornalisti e degli operatori del settore fu accantonata a  partire 

dagli anni settanta per lasciare posto a uno stile giornalistico più intimo e interpretativo; 

il Vietnam e lo scandalo Watergate, infatti, incentivarono i media ad abbandonare il loro 

tradizionale ruolo di osservatori-commentatori bipartisan. Questi mutamenti, oggi, 

hanno portato a “duelli” televisivi continui, in cui sfilano personaggi che acquisiscono 

notorietà per la loro capacità di scaldare gli animi, di indignare, commuovere o creare lo 

scontro. Questa spettacolarizzazione ha creato una crisi di legittimazione che, per un 

verso, ha allontanato i cittadini dalla politica, dall’altro li ha avvicinati a Internet. Nel 

mondo del web, infatti, il confine tra emittente e destinatario del messaggio si fa sempre 

più labile e si va pian piano a ricostruire quell’agorà pubblica che, nell’era della 

comunicazione di massa, è ormai andata perduta. Se in passato le esigenze dei media e 

dei loro pubblici condizionavano i contenuti che si potevano trasmettere e ricevere, oggi 

la varietà dei canali e la possibilità di rivolgersi a pubblici specifici offrono margini di 

scambio più ampi.  

     Sempre più spesso si verifica un capovolgimento dei ruoli dei produttori e dei 

destinatari del messaggio politico: il destinatario, ovvero il comune cittadino, non è solo 

un “lettore”, ma, in un meccanismo di reciprocità, ne è anche lo “scrittore”, perché ha 

acquisito a pieno il diritto di indirizzare domande alla politica e di ricevere risposte. Il 

cittadino americano vive immerso in un flusso continuo di messaggi ai quali non si può 

sfuggire: i contenuti politici, infatti, sono spesso recepiti inconsciamente e mescolati ad 

altri tipi di informazioni. Secondo Zaller,10 in questo meccanismo gli elettori più 

semplici da persuadere sono quelli caratterizzati da un livello moderato di interesse per 

la politica.11 I militanti, infatti, sono facili da raggiungere con messaggi diretti, ma meno 

facili da persuadere. È proprio la fascia degli elettori mediani a essere l’oggetto delle 
                                                 
9La Federal Communication Commission (o FCC) è un’agenzia governativa indipendente degli USA, 
creata, diretta ed autorizzata dallo statuto congressuale. È stata creata con il Communication Act del 1934 
come successore della Federal Radio Commission. 
10Cfr. J. ZALLER - S. FELDMAN, A Simple Theory of the Survey Response: Answering Questions Versus 
Reavealing Preferences, in «American Journal of Political Science», XXXVI, 3, August 1992, pp. 579-
616. 
11Bisogna ricordare che, negli Stati Uniti, molti di questi elettori “mediamente interessati” sono spesso 
quelli che decidono di non recarsi alle urne. Dagli anni sessanta in poi, l’affluenza alle urne, infatti, ha 
toccato i minimi storici del 48,9% nel 1996 e del 51,9% nel 2000. 
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nuove forme di comunicazione: una comunicazione che non prevarica il loro senso 

critico e che tiene conto delle loro peculiarità etniche, religiose e culturali; per questa 

ragione si è giunti al marketing politico: il cittadino è un consumatore sul quale studiare 

messaggi pubblicitari e al quale “vendere” il prodotto politico.  

     Accanto al marketing, che è divenuto anch’esso permanente, è nata negli ultimi 

vent’anni una sua visione innovativa: il marketing del permesso. Quest’ultimo nasce 

dalla constatazione che la comunicazione politica invasiva non sempre incontra il favore 

del pubblico: come ha sostenuto Philip Gould, consulente di Bill Clinton e Tony Blair: 

«Non si può parlare con qualcuno e aspettarsi di essere ascoltati […]. Se vuoi essere 

ascoltato devi prima essertene guadagnato il diritto».12 Questa nuova forma di 

marketing tende a instaurare un rapporto duraturo tra il cittadino e l’uomo politico, 

basato sul meccanismo della fiducia; esso include la possibilità di perdonare chi ha 

commesso un errore: la velocità con cui gli americani hanno “perdonato” Bill Clinton 

per il caso Lewinsky è l’espressione più chiara di questo aspetto. 

     Negli Stati Uniti, quindi, l’era post-moderna è legata alla condivisione di momenti 

emotivi collettivi in cui la politica e le “tribù urbane” dialogano costantemente; sono 

venute meno, infatti, quelle previsioni nefaste circa la società di massa vista come 

“tomba” delle relazioni interpersonali. Queste ultime non sono scomparse lasciando 

posto a un’umanità sempre più solitaria, ma si sono trasformate in altre formule, come 

quelle dell’associazionismo via web.13 Oggi, infatti, il marketing politico ha recuperato 

il concetto classico di leader di opinione focalizzandosi sui cosiddetti “influenti”: questi 

sono persone che si trovano in una posizione centrale all’interno di varie reti sociali e 

che sono in grado di mobilitare e influenzare i propri conoscenti.14 La comunicazione 

politica americana riesce ad avere successo e a imporsi come modello a livello 

planetario proprio per questa ragione: non perché si propone come alternativa alle 

relazioni interpersonali, ma perché riconosce proprio agli “influenti” la capacità di 

                                                 
12Cfr. P. GOULD, Making People Enjoy Politics, in “Making People Enjoy politics. 2004-2006: scenari e 
immaginario di tre anni di comunicazione politica. Campagna elettorale e comunicazione permanente: 
tendenze, analisi, previsioni, innovazioni”, organizzato dalla Società di marketing politico Running 
(presso Palazzo Maffei Marescotti, via della Pigna 13/a), Roma, 2005, pp. 213-224. 
13Si pensi, ad esempio, alle migliaia di iniziative, petizioni e gruppi di interesse politico che proliferano 
sui moderni social networks come Facebook o Second Life. 
14l concetto di “influenti” è stato ideato da J. BERRY in The New Liberalism: The Rising Power of Citizen 
Groups, Washington, Brookings Institution Press, 1999, p. 198. 
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prevedere i mutamenti sociali e ad utilizzarli come principale chiave di accesso alla 

great society d’oltreoceano. 

 
2. Le campagne elettorali americane 

Una campagna elettorale è un momento fondamentale di una democrazia, un momento 

nel quale si mescolano tensioni, progetti, euforia collettiva e manifestazioni di dissenso. 

È un luogo comune che la democrazia statunitense sarebbe dimezzata perché solo pochi 

americani votano e quindi gli eletti godrebbero di scarsa legittimazione popolare. Que-

sta valutazione di matrice eurocentrica è, tuttavia, avulsa dalla storia stessa per il sem-

plice motivo che, negli Stati Uniti, votare non è un dovere come in Europa.15  

     Negli Stati Uniti, la campagna elettorale presidenziale16 dura quasi due anni, ed è una 

sorta di rituale collettivo che, “dal basso”, si costruisce con adesivi sulle automobili, 

bambini che sfilano con le loro bandierine, comitati che si costituiscono per sostenere 

un candidato, magliette e spille appuntate sulle giacche; gesti semplici che si mescolano 

a fenomeni “macro”, come l’intervento di grandi finanziatori, la mobilitazione e lo 

schieramento dei più grandi think tank del mondo, i talk- show, gli spot elettorali e i 

duelli televisivi: la campagna elettorale per la presidenza è, insomma, una sorta di “av-

vento” laico tutto americano, che ha le sue radici nella storia di questo paese. Tutto que-

sto fermento travolge e avvolge il paese negli uffici, nelle case, per le strade, a scuola 

come negli stadi. Un evento che finisce per appassionare, ogni quattro anni, il mondo 

intero; è, infatti, il momento in cui avviene la scelta dell’uomo più potente del pianeta. 

     La prima fase della corsa alla presidenza è costituita dall’individuazione dei candida-

ti. Questa fase, precedente alla votazione formale per il presidente, non è in alcun modo 

disciplinata dalla costituzione, ma si svolge all’interno di ciascun partito secondo una 

disciplina autonoma. Formalmente la scelta di un pretendente alla carica di candidato 

presidenziale spetta alla convenzione nazionale di partito, alla quale siedono delegati da 

ciascuno stato. Il numero di rappresentanti attribuito a ciascuno degli stati membri è 

sancito dagli statuti partitici e varia in ragione di alcuni indici, quali, ad esempio, la po-

                                                 
15Si ricorda che, fino ad alcuni anni fa, nell’ordinamento italiano erano previste specifiche sanzioni per 
coloro i quali non si recavano alle urne. 
16Ovviamente, questa non è l’unico tipo di campagna elettorale che si svolge negli USA, ma è la più nota e 
la più spettacolare; può, quindi, prestarsi facilmente ad essere il “metro” attraverso il quale valutare e 
conoscere il fenomeno della comunicazione politica. 
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polazione globale, i voti ottenuti dal partito nell’ultima consultazione, la variazione dei 

voti registratasi fra la penultima e l’ultima elezione.17 Le procedure di designazione so-

no riconducibili a due grandi categorie: caucus18 e primary.  

     I caucus sono delle riunioni di partito, nelle quali i diversi membri designano i loro 

futuri delegati alla convenzione, con una pratica che riflette il peso dei diversi apparati. 

Le primaries, invece, seguono un funzionamento diverso e, al momento della loro prima 

utilizzazione negli Stati Uniti (nel Wisconsin, alle elezioni del 1903), furono accolte 

dall’opinione pubblica e dai costituzionalisti con notevole favore.19 Una particolare ver-

sione delle primarie è quella adottata nello stato del Wisconsin e nota come “crossover 

primary”, secondo la quale simpatizzanti del partito repubblicano possono, ove lo vo-

gliano, votare per la designazione del candidato democratico (e solo per questo) e vice-

versa. I voti ottenuti da ciascun candidato alle primarie vengono convertiti in numero di 

delegati secondo regole differenti.   

     La National Convention, che si riunisce solitamente fra la fine di luglio e la metà di 

agosto precedenti all’elezione, è chiamata ad approvare la “piattaforma di partito”, ov-

vero un documento che enuncia il programma elettorale. Spetta a quest’organo collegia-

le la formalizzazione della candidatura presidenziale e del corrispettivo vice presidente; 

per la nomination è richiesta la maggioranza semplice dei votanti. 

     Seconda fase di ogni elezione presidenziale è la electoral campaign che coinvolge i 

due candidati e i loro staff fino a quel martedì di novembre noto come Election Day. 

L’elezione del presidente e contestualmente di un vice presidente, in carica per un man-

dato della durata di quattro anni, avviene attraverso una modalità indiretta: ogni stato 

nomina un numero di Electors, in numero pari alla somma dei suoi rappresentanti al 

congresso, che a loro volta si esprimeranno circa il candidato da preferire.20 Secondo 

                                                 
17 Cfr. P.G. LUCIFREDI, Appunti di diritto costituzionale comparato: il sistema statunitense, Milano, Giuf-
frè, 1993, p. 37. 
18L’origine del termine caucus è ancora oggi oggetto di discussione. Secondo alcune fonti deriverebbe 
dalla parola in lingua algonquina caù-cau-as’u, che significherebbe “consiglio”. Venne probabilmente 
introdotta nel gergo politico americano dal partito democratico di New York, che amava usare termini 
derivati dalla lingua dei nativi americani. Altre fonti sostengono che il termine derivi dal latino caucus 
che vuol dire “recipiente per bevande”, collegandolo con il Caucus Club della Boston coloniale. 
19Cfr. LUCIFREDI, Appunti di diritto costituzionale comparato, cit., p. 38. 
20I cosiddetti Grandi Elettori sono in numero di 538, pari a 100 senatori, due per ogni stato, più 435 depu-
tati, attribuiti proporzionalmente alla popolazione residente nello stato di riferimento, con l’aggiunta dei 
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quanto stabilito a partire dal 1836, il candidato che nelle primarie riporta la vittoria in 

uno stato otterrà la totalità dei voti dei Grandi Elettori in sede di votazione, secondo il 

winner-take-all system.21 

     Proprio in considerazione di questo meccanismo, assumono particolare importanza 

in sede di campagna elettorale i cosiddetti mega stati, chiamati a designare il maggior 

numero di Grandi Elettori: California (47), New York (36), Texas (29), Pennsylvania 

(25), Illinois (24), Ohio (23), Florida (21) e Michigan (20). Durante tutta la campagna 

elettorale, in questi stati si può assistere ai momenti più spettacolari ma, allo stesso tem-

po, maggiormente incisivi, di tutta la stagione pre-elections. 

     L’insieme dei componenti del corpo elettorale di secondo grado, che esprimerà il vo-

to finale, è generalmente noto in dottrina come Electoral College: quest’organo con 

funzioni elettorali cessa di esistere una volta espresso il voto per il presidente. Sorpren-

dentemente non riunisce mai i suoi componenti in un’unica sede, neppure al momento 

della votazione per la quale è stato creato. I componenti del collegio elettorale, infatti, 

secondo quanto stabilito dal XIV emendamento, si riuniranno nei rispettivi stati e vote-

ranno, a scrutinio segreto, per due persone, delle quali almeno una non residente nel lo-

ro stesso stato. Sarà, dunque, compilata una lista di tutti coloro che hanno ottenuto suf-

fragi, lista che verrà sigillata e in seguito trasmessa alla sede del governo, indirizzata al 

presidente del senato che procederà al computo dei voti. 

     Sarà nominato presidente il candidato che avrà ottenuto il più alto numero di suffra-

gi, ottenendo la maggioranza del numero totale degli elettori nominati. Secondo quanto 

disposto dal XX emendamento, il candidato vincitore assume ufficialmente la carica il 

20 gennaio successivo alle elezioni nella cerimonia di inauguratio: qui giurerà fedeltà 

alla costituzione alla presenza del Chief Justice,22 di un vescovo protestante e di uno 

cattolico, di un rabbino e di migliaia di cittadini. 

     In fine, prima di entrare nel pieno esercizio delle sue funzioni, egli giurerà con 

questa formula: «I do solemnly swear (or affirm) that I will faithfully execute the Office 

of President of the United States ,and will to the best of my Ability, preserve, protect 

                                                                                                                                               
tre rappresentanti del distretto federale di Washington, che ottiene un numero di rappresentanti propor-
zionale alla sua popolazione, ma obbligatoriamente non superiore a quello dello stato meno popoloso. 
21Letteralmente: “Chi vince prende tutto”. 
22È il presidente della corte suprema, massimo organo giudiziario statunitense. 
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and defend the Constitution of the United States».23 Ogni singolo momento della ceri-

monia di insediamento rappresenterà un messaggio importante alla nazione: la scelta di 

un libro sacro su cui giurare o meno, le parole da rivolgere alla gente, il modo di vestire 

del presidente, le personalità intervenute.24 
 

2.1 Denaro e religione nelle campagne elettorali americane 

Le campagne elettorali americane vedono scendere in campo migliaia di persone orga-

nizzate in gruppi esterni agli apparati di partito che oggi fioriscono soprattutto sul web. 

Il fenomeno dell’associazionismo americano risale, in realtà, al periodo tra ottocento e 

novecento, quando alcune organizzazioni religiose svolsero un ruolo di prim’ordine in 

alcune vicende della storia americana (ad esempio nella campagna contro l’alcolismo,25 

che condusse, nel 1919, all’approvazione del XVIII emendamento).26 

     Nonostante i gruppi di interesse abbiano mutato il loro modo di agire e comunicare, 

rimangono ancora una parte fondamentale della politica americana ancor più dei partiti, 

di cui rappresentano la longa manus. Negli Stati Uniti i partiti sono aperti. Più precisa-

mente, poiché il partito è l’insieme dei suoi elettori, è anche governato da essi. Non esi-

stono apparati, cariche di partito, capi, coordinatori, gerarchie, subordinati, portavoce, 

organi dirigenti, presidenti. Nessuno può parlare in nome del partito e nessuno può det-

tarne la linea politica. Ogni esponente politico esprime unicamente la propria posizione 

personale e risponde agli elettori da cui ha ricevuto il mandato. 

     Se i partiti, infatti, agiscono scegliendo i propri leaders, i gruppi scelgono di “non 

scegliere”: i gruppi religiosi ultra-conservatori, ad esempio, spesso scendono in campo 

contro determinate leggi o scelte del congresso, tentando di convincere i propri sosteni-

tori ad astenersi dal voto. Nel gioco dei messaggi politici americano, quindi, l’individuo 

ha uno scarso ruolo perché minimale è il suo impatto sulle decisioni collettive: solo i 

gruppi sono in grado, in questo caso, di suscitare interesse, passione o indignazione. 

                                                 
23«Affermo solennemente che ricoprirò l’incarico di presidente degli Stati Uniti, e farò del mio meglio per 
preservare, proteggere e difendere la costituzione degli Stati Uniti». 
24Questo giorno, noto come Inauguration Day, cadde il 4 marzo dal 1798 al 1938. Nel 1933 la ratifica del 
ventesimo emendamento la fissò al 20 gennaio. 
25Cfr. M. TEODORI, Raccontare l’America, Mondadori, Milano, 2005, p. 175. 
26L’emendamento, a partire da un anno dopo la ratifica, vietava entro i confini degli Stati Uniti la 
fabbricazione, la vendita e il trasporto, a scopo di consumo, di bevande alcoliche, nonché l’importazione e 
l’esportazione di queste da e per gli Stati Uniti. 
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     È proprio questo il motivo per cui il fervore spirituale e il denaro sono i principali 

polmoni della vita politica americana: il primo porta milioni di persone ad associarsi e 

partecipare, mentre il secondo permette tutto questo. Il mondo della politica americana, 

che ha inventato la comunicazione, è attento a questi due aspetti più di ogni altra cosa, 

non solo perché permettono la trasmissione di messaggi verso gli elettori, ma perché 

sono essi stessi una forma di comunicazione: se, come e quando pregare, chi scegliere 

come finanziatore e in che misura farsi finanziare, tutto ciò può mettere a repentaglio 

l’esito della campagna elettorale, mandando a monte, spesso a causa di piccoli ma im-

portanti dettagli, il lavoro di mesi.27 
 

2.1.1 Politica e denaro 

La macchina elettorale americana muove, nel corso di tutte le sue tappe, centinaia di 

milioni di dollari senza che questo stretto legame risulti disdicevole o “poco nobile”, 

come la logica europea vorrebbe. Il sistema di finanziamento della politica è affidato in 

massima parte alle contribuzioni private: chiunque, persona fisica o giuridica, ha il dirit-

to di contribuire a favore di un candidato purché le donazioni siano trasparenti. Le liste 

dei contribuenti sono pubbliche e il gesto di donare soldi alla politica viene considerato 

un diritto tutelato dalla costituzione. L’amministrazione federale, tra l’altro, incentiva le 

donazioni attraverso la defiscalizzazione di queste somme. 

     Il rapporto tra denaro ed elezioni negli USA venne già disciplinato dalla legge agli 

inizi del XX secolo: fu, infatti, il presidente Theodore Roosevelt, alla fine del 1905,28 a 

proporre una legislazione sul finanziamento delle campagne elettorali, così da bandire i 

contributi delle corporations elargiti a fini politici. Tale proposta sfociò nel Tillman Act 

nel 1907 e nel Federal Corrupt Practices Act del 1910: questi provvedimenti si incen-

travano sull’introduzione di limiti alle spese per i partiti politici e sul controllo dei con-

tributi ricevuti attraverso l’obbligo, in capo alle commissioni nazionali dei partiti, di re-

gistrare puntualmente ogni passaggio di denaro.  
                                                 
27Si ricordi, ad esempio, la sconfitta elettorale a sorpresa di George Bush padre che, nel 1992, non venne 
rieletto per via di una scelta anti-abortista resa pubblica prima del voto. Si pensi alla gaffe commessa da 
Hillary Clinton che, durante la campagna elettorale del 2008, affermò che la vittoria di Obama non 
sarebbe stata scontata poiché, in passato, momenti come l’uccisione di Bob Kennedy avevano avuto delle 
ripercussioni elettorali improvvise. 
28Cfr. R.E. MUTCH, Campaigns, Congress and Courts: The Making of Federal Campaign Finance Law, 
New York, Praeger, 1988, p.15 e ss. 
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     Con l’avvento del New Deal rooseveltiano, nel 1939, venne approvato l’Hatch Act, 

con il quale si bandiva la possibilità di sollecitare donazioni da parte di tutti gli impiega-

ti federali. In più, l’Hatch Act limitava molto il tetto che poteva essere utilizzato da cia-

scuna commissione partitica o da ciascun candidato federale per ricevere contributi dai 

singoli e poneva, ulteriormente, un limite all’ammontare che un singolo poteva dare ai 

partiti e ai candidati. In questo quadro, appena dopo la fine della seconda guerra mon-

diale, il congresso estese anche ai sindacati il divieto di finanziare direttamente i partiti 

o i candidati e tale divieto, peraltro, venne esteso anche al mero finanziamento dei costi 

dei servizi tipici di ogni campagna elettorale, come l’affitto delle sedi o dei mezzi di tra-

sporto. In risposta, le corporations e le associazioni sindacali si organizzarono in comi-

tati di sostegno e supporto ai candidati federali, fondando i Political Action Committees 

o PACs. 

      In questo modo, le corporations e le associazioni sindacali continuarono a operare 

liberamente. Fu durante il passaggio dagli anni quaranta ai sessanta che i finanziamenti 

non furono più destinati ai partiti, bensì ai candidati: per questa ragione, nel 1971 venne 

approvato il Federal Election Campaign Act (FECA) per arginare il pericolo di corruzio-

ne. 

     Il Federal Election Campaign Act cambiò il modo di regolare i finanziamenti eletto-

rali: da un lato, nel tentativo di frenare l’ascesa dei costi elettorali, limitò l’ammontare 

delle somme di denaro che un candidato poteva ricevere per se stesso e che poteva so-

stenere per la pubblicità elettorale; dall’altro, impose controlli più severi sui PACs, pre-

vedendo l’obbligo di una rendicontazione molto dettagliata e puntuale, con 

l’indicazione dei dati personali dei contributori. Nonostante questo filtro, le spese dei 

candidati sono passate dagli 8,5 milioni di dollari del 1968 a 88,9 milioni di dollari nel 

1972. 29 

     Ma è dopo lo scandalo del Watergate e degli abusi nei finanziamenti ad esso correlati 

che il FECA venne modificato nel 1974 con alcune novelle: l’introduzione di una forma 

di finanziamento pubblico delle campagne elettorali per le elezioni presidenziali e 

                                                 
29Cfr.  A. CORRADO - T. MANN - D. ORTIZ - T. POTTER - F. SORAUF, Campaign Finance Reform: A 
Sourcebook, Washington, Brookings, 1997, p. 56.   
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l’istituzione di un’agenzia indipendente, la Federal Election Commission (FEC), per ga-

rantire il rispetto della legge e amministrare il programma di fondi pubblici.  

     Nel 1976, però, la corte suprema, con la sentenza Buckley vs. Valeo, stabilì, in base 

al primo emendamento, l’illegittimità di qualsiasi limitazione delle spese elettorali, ac-

comunando in tal modo libertà di parola e libertà di spesa. Infatti, per la corte suprema, 

«una restrizione alla somma di denaro che una persona o un gruppo può spendere per la 

comunicazione politica durante una campagna riduce necessariamente la possibilità di 

espressione, restringendo il numero di temi in discussione, la profondità della loro di-

samina e la dimensione dell'audience raggiunta. Questo avviene perché virtualmente 

ogni mezzo per comunicare idee nell’attuale società di massa richiede l’esborso di dena-

ro».30 Per la corte, quindi, il congresso aveva la sola autorità di regolare i contributi po-

litici esclusivamente per prevenire fenomeni di corruzione. L’unica eccezione ammessa 

dalla corte riguardò le elezioni presidenziali, nelle quali i limiti di spesa vennero salvati 

solo perché vincolati all’accettazione volontaria del finanziamento pubblico da parte dei 

candidati.  

     Oggi aziende e i sindacati non possono fare donazioni ai candidati o ai partiti usando 

soldi dalle proprie casse. Possono però organizzare i PACs: ad esempio, per le elezioni 

del 2004, il PAC della banca d’affari Goldman Sachs ha raccolto circa 700 mila dollari e 

li ha distribuiti al 62% a candidati democratici e per il 37% ai repubblicani. Durante la 

stessa campagna elettorale, uno dei PAC che ha raccolto più soldi è stato quello del sin-

dacato dei dipendenti delle costruzioni: 3 milioni di dollari, donati all’85% ai democra-

tici e al 14% ai repubblicani.31 Nel caso dei PAC promossi da organizzazioni ideologiche 

e politiche, queste possono agire anche come intermediari che raccolgono le donazioni 

individuali, permettendo che siano finalizzate a uno specifico candidato.  

     Nel ciclo elettorale 2007-2008, ogni individuo ha potuto donare un massimo di 2.300 

dollari a un candidato per le primarie e, se il candidato ha ottenuto la nomina, altri 2.300 

dollari per le elezioni presidenziali vere e proprie. A loro volta i PAC possono finanziare 

un candidato per un massimo di 10 mila dollari: 5 mila per le primarie e altri 5 mila se 

viene nominato. Fuori da questi limiti, però, si colloca il cosiddetto soft money: 

quest’ultimo non viene impiegato direttamente nella campagna elettorale, ma viene uti-
                                                 
30La sentenza è consultabile sul sito www.fec.gov, con il riferimento 424 U.S., 1, 1976. 
31I dati sono consultabili sul sito web www.fec.gov con riferimento alle elezioni 2004. 
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lizzato per pubblicità a carattere tematico in cui non compaiano esplicitamente indica-

zioni di voto, nonostante gli spot siano costruiti in modo tale da esprimere chiare inten-

zioni di voto. È proprio il soft money che ha consentito di raccogliere e spendere cifre 

illimitate, e in continua crescita, nelle campagne elettorali americane degli ultimi anni. 

Queste donazioni alle campagne tematiche sono organizzate dai “comitati 527”.32  Un 

requisito fondamentale perché un gruppo sia riconosciuto come 527 è che sia indipen-

dente dall’organizzazione della campagna di qualsiasi candidato. È a questi enti che 

molti magnati americani donano denaro a sostegno di un candidato: ne è un esempio il 

magnate George Soros.33  

     Soros non ha contribuito con donazioni rilevanti in materia di cause politiche statuni-

tensi fino al 2004: ha donato, infatti, 3 milioni di dollari al Center for American 

Progress e 5 milioni di dollari a Moveon.org. Nel 2004, stanziati altri fondi per la cam-

pagna, annunciò l’avvio a un proprio tour nazionale con un discorso: «Why We Must 

Not Re-elect President Bush», pronunciato presso il National Press Club di Washington. 

Secondo il Center for Responsive Politics, nel corso di quella tornata elettorale, Soros 

ha donato 23.581.000 di dollari a circa cinquecento gruppi che si battevano contro la 

rielezione del presidente Gorge W. Bush. Soros è stato oggetto di critiche per via delle 

sue cospicue donazioni, dal momento che nel 2002 si era schierato tra i sostenitori di 

una legge mirata a vietare i contributi di soft money nel corso delle campagne elettorali 

nazionali. Nella stessa campagna, un comitato 527 di area repubblicana, che ha fatto 

parlare molto di sé, è stato lo Swift Boat Veterans for Truth, un gruppo di veterani della 

guerra del Vietnam, che ha speso 22,5 milioni di dollari contro il candidato democratico 

John Kerry. La campagna di questo comitato è stata poi dichiarata illegale nel 2006, a 

elezioni ormai concluse.  

     Un altro modo indiretto di finanziare la campagna elettorale è quello dei sindacati 

che mobilitano le loro forze per convincere i loro iscritti, e le relative famiglie, a votare. 

Per la campagna 2008, le unions (tutte pro democratici) hanno deciso di investire cifre 

record nella mobilitazione del proprio staff e nell’uso delle nuove tecnologie come sms, 
                                                 
32Esenti da tassazione e così chiamati per il numero della relativa regola fiscale. 
33George Soros è un imprenditore-filantropo ungherese, naturalizzato statunitense. Il suo appoggio al 
movimento sindacale polacco “Solidarnosc” e il supporto all’organizzazione cecoslovacca “Carta 77” 
hanno contribuito alla fine del dominio dell’Unione Sovietica nell’Est europeo. È, inoltre, uno dei 
finanziatori dei movimenti rivoluzionari in Ucraina, Georgia e Bielorussia. 
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e-mail, social networks e spot pubblicitari. Un candidato alla Casa Bianca può essere 

finanziato anche con fondi pubblici, ma in questo caso deve accettare alcuni limiti alla 

spesa per la campagna. Chi sceglie questa strada, ottiene 250 dollari per ogni donazione 

pari o superiore a questa stessa cifra ricevuta dai privati.                                                                                    

     Esistono poi i bundlers: essi sono, invece, individui che raccolgono fondi per un 

candidato tra familiari, amici, conoscenti. È stato George W. Bush con la sua prima 

campagna a perfezionare questo sistema: ha fatto appello a personaggi influenti per la 

loro posizione nel mondo degli affari o dell’associazionismo, affinché sollecitassero tut-

te le possibili persone nella loro cerchia di conoscenze. Chi raccoglieva oltre 100 mila 

dollari riceveva la carica onorifica di “pioniere”; i candidati non sono obbligati a rivela-

re chi solo i loro bundlers e lo fanno solo su base volontaria. A questo proposito esiste 

una proposta di legge ferma in congresso che richiede una maggiore trasparenza 

sull’identità dei bundlers, sponsorizzata proprio dal neo presidente Barack Obama. I 

bundlers possono organizzare party per fare propaganda ai loro candidati; per questa 

ragione, sono molto ricercati i simpatizzanti con opulente case in California, come Bar-

bara Streisand, che ha versato nell’ultima campagna elettorale il massimo di 2.300 dol-

lari ciascuno a Hillary Clinton, Barack Obama e John Edwars, e che è famosa per le sue 

feste di fund raising pro-democratici.34 Accanto a tutte queste donazioni, non si possono 

dimenticare grandi colossi come l’Università della California, l’Università di Harvard e 

la Microsoft, tradizionali finanziatori democratici, e la Morgan Stanley, Merryl Lynch e 

le corporations Price Water House e UBS Americans, tradizionali finanziatori repubbli-

cani.  

     Come affermato in precedenza, il finanziamento delle campagne elettorali è stato 

spesso oggetto di riforme legislative nell’ultimo secolo già dal Tillman Act, che regolò 

la contribuzione delle corporazioni e delle banche; nel 2002 la Bipartisan Campaign 

Reform Act, comunemente chiamata McCain-Feingold (in quanto è stata portata avanti 

soprattutto dal senatore repubblicano John McCain), è intervenuta nuovamente in que-

sto settore.35  

                                                 
34I dati provengono dal secondo rapporto sulle elezioni USA, consultabile presso il sito web 
www.americanchamberofcommerceinitaly.it. 
35Il Bipartisan Campaign Reform Act è stato approvato dal senato con 60 voti contro 40 il 20 marzo 2002 
e dalla camera dei rappresentanti, con 240 voti contro 189, il 14 febbraio 2002.   
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     La riforma mira a bandire le contribuzioni del soft money introducendo una nuova 

fattispecie, la electioneering communication, che vincola all’obbligo di documentare 

pubblicamente in modo dettagliato – rendendo noti i propri finanziatori – tutte le spese, 

per spot, campagne radio e televisive (sia via cavo o via satellite) superiori ai 10 mila 

dollari se tali campagne siano riferite ad un “candidato chiaramente identificabile” e av-

vengano o trenta giorni prima delle primarie o di sessanta giorni prima delle elezioni. 

Nonostante la riforma del 2002, nel 2004 sono state erogate ingenti somme di denaro 

grazie alla cosiddetta norma “527”: la somma complessivamente spesa, infatti, raggiun-

se la cifra record di 1.200.000.000 dollari.36 

 
2.1.2 Politica e religione 

Il popolo americano è il popolo orfano dell’Europa (che perseguitava i protestanti) che 

giunge nella moderna terra promessa per seguire la propria fede; ma gli americani sono 

anche gli artefici di una società opulenta, materialista e scristianizzata, la cui brama di 

potere sarebbe all’origine del comportamento politico internazionale degli Stati Uniti. 

Chi sono davvero gli americani? Il popolo più religioso al mondo o il più laico? 

     Negli Stati Uniti parlare di religione significa seguire il complesso intreccio tra mo-

tivazioni religiose e sviluppo civile, economico e sociale che Rousseau chiamava “reli-

gione civile”.37 Oltreoceano, infatti, lo spirito religioso e lo spirito di libertà procedono 

di pari passo, rafforzandosi l’un l’altro, sempre operando su piani diversi.38 

     Gli USA contano al loro interno circa 80 milioni di protestanti, circa 67 di cattolici, 6 

milioni di ebrei, 5 milioni di musulmani, 3 milioni di buddisti, quasi un milione di indù 

e tante altre chiese e culti minori: da tanta mescolanza di razze e convinzioni spirituali 

non si sono mai scatenate guerre di religione. Se le chiese, nel senso istituzionale del 

termine, si mantengono sempre estranee al potere dello stato, più incisiva è invece la 

                                                 
36A questo proposito, sono sempre numerosi gli studiosi che affermano che le elezioni del 2004 non sono 
state vinte da George W. Bush per via di una spesa elettorale senza precedenti (tra l’altro pari a quella 
dell’avversario John Kerry), bensì per le sue scelte di politica estera che hanno convinto gli americani. A 
tal proposito si veda TEODORI, Raccontare l’America, cit., p. 178. 
37Cfr. J.J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, Torino, Einaudi, 1997, libro IV, cap.8. 
38Questo aspetto è tutelato dalla costituzione nel I emendamento, che recita: “Il congresso non potrà porre 
in essere leggi per il riconoscimento ufficiale di una religione o per proibirne il libero culto, o per limitare 
la libertà di parola o di stampa o il diritto dei cittadini di riunirsi in forma pacifica e d’inoltrare petizioni 
al governo per la riparazione di ingiustizie». 
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presenza dei credenti nel sistema sociale e culturale del paese attraverso gruppi organiz-

zati.39 

     I gruppi religiosi organizzati hanno fatto il loro ingresso nella politica americana in 

tempi relativamente recenti. Sino alla prima guerra mondiale, gli americani rimanevano 

ancora legati alle proprie origini di ferventi protestanti; non aveva senso, quindi, far e-

splodere il conservatorismo religioso in una società che era essa stessa conservatrice e 

religiosa. Il secondo dopoguerra cambiò questo scenario in seguito a profonde trasfor-

mazioni socio-economiche, che, da un lato, mutarono in peggio lo status sociale di gran 

parte dei bianchi, dall’altro portarono alla nascita del movimento per i diritti civili. Que-

sto mutamento culturale si consolidò, fra gli anni Sessanta e gli anni Settanta, attorno 

alle proteste contro la guerra in Vietnam, e poi con una serie di sentenze della corte su-

prema in materia di moral issues.  

     La corte, decretò, nel caso Schemp vs. Murray (1963), l’incostituzionalità della lettu-

ra della Bibbia nelle scuole pubbliche; soprattutto, nel celeberrimo caso Roe vs. Wade 

(1973), stabilì l’incostituzionalità delle norme che vietavano l’interruzione volontaria di 

gravidanza in base al diritto alla privacy. Queste innovazioni provocarono una reazione 

spontanea, che si tradusse, già all’inizio degli anni Settanta, nel fiorire di numerose as-

sociazioni religiose anti-progressiste. Fu solo con la presidenza Carter che il mondo po-

litico democratico iniziò ad attingere anch’esso ai voti del mondo evangelico: un mondo 

a cui apparteneva lo stesso Carter. 

     Il Partito repubblicano, negli stessi anni, si rivolse a questi cittadini con l’intento di 

attirare milioni di indecisi dalla propria parte: muoveva i suoi primi passi la cosiddetta 

Cristian Right, coinvolgendo nella lotta politica importanti predicatori televisivi come 

Jerry Falwell, Pat Robertson e Tim LaHaye, che crearono importanti organizzazioni di 

base, fra le quali la più potente e celebre fu la Moral Majority di Jerry Falwell. Fu pro-

prio quest’ultimo che, con il programma Old Time Gospel Hour, trasmesso negli anni 

ottanta dalla rete «Liberty Broadcasting Network», raccolse un milione e mezzo di so-

stenitori.  

     Fino alla seconda metà degli anni ottanta, la destra cristiana non ottenne dei risultati 

politici rilevanti, ma con la seconda metà di quel decennio le cose cambiarono profon-

                                                 
39Cfr. A. MONDA, Noi, liberi di non credere, in «la Repubblica», 26 gennaio 2004. 
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damente con la Christian Coalition di Pat Robertson. La nuova filosofia del movimento 

era incentrata su i temi cari alla destra, ma anche su questioni più pragmatiche come tas-

se, istruzione e sanità; inoltre, il linguaggio dei nuovi cristiani divenne meno minaccio-

so e offensivo di quello proposto da Falwell: ad esempio, la lotta contro i diritti degli 

omosessuali divenne lotta contro “diritti speciali” per specifiche categorie di persone, 

oppure la battaglia a sostegno della preghiera nelle scuole un impegno a favore della 

libertà religiosa. 

     Fu solo negli anni novanta che la destra cristiana riuscì a insinuarsi tra le fila dei re-

pubblicani, riuscendo a ottenere un’influenza senza precedenti: basti pensare che, alla 

convention repubblicana del 1992, riuscì a ottenere il 40% dei delegati. Tuttavia, pur 

con il solito impegno, il movimento non riuscì a ottenere alcun risultato nel caso di 

impeachment del presidente Clinton, che venne, per sua fortuna, velocemente “perdona-

to” dalla nazione dopo il “sex gate”. 

     Il movimento esplose con tutto il suo vigore nelle elezioni del 2000 e del 2004 in cui 

apportò tutto il proprio sostegno a George W. Bush, considerato dai suoi sostenitori, in 

numerosi discorsi, “uno di loro”.40 Con l’elezione di Bush alla Casa Bianca, il percorso 

di istituzionalizzazione della Christian Right poteva dirsi concluso: non solo “uno di 

loro” era arrivato alla Casa Bianca, ma uno dei suoi esponenti politici di riferimento, 

John Ashcroft,41 era divenuto ministro della giustizia, mentre diversi altri ministri erano 

noti per la loro vicinanza alla destra cristiana. Il movimento, sotto la presidenza Bush, è 

riuscito a ottenere due importanti concessioni: la prima è quella che concede finanzia-

menti pubblici per attività sociali alle cosiddette faith-based initiatives, organizzazioni 

caritatevoli a base religiosa (di qualunque confessione); la seconda vieta la procedura di 

interruzione di gravidanza nota come partial birth abortion.42  

     L’influenza dei gruppi religiosi viene solitamente indicata come un fenomeno esclu-

sivo della destra americana. In realtà, molti studiosi concordano nel rilevare la presenza 

di una certa “sinistra religiosa”, attiva a partire dai primi vent’anni del novecento nota 
                                                 
40È noto che George W. Bush ha attraversato una recente rinascita spirituale attraverso l’avvicinamento a 
una chiesa metodista del Sud. 
41John Ashcroft, figlio di un pastore pentecostale, non ha mai fatto mistero della sua fede evangelica. 
Laureato a Yale, è nemico dichiarato della legalizzazione dell’aborto e grande difensore della pena di 
morte. Favorevole a una politica di pubblica sicurezza, è bersaglio di numerose critiche, anche dalla sua 
destra, dopo la promulgazione nell’ottobre del 2001 del Patrioct Act di cui fu l’ispiratore. 
42È una forma particolare di aborto che non viene praticata nei primi mesi di gravidanza, bensì più tardi. 
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anche come “Vangelo sociale”. Questa nuova corrente, che non si identificava più con 

la middle class, promosse una serie di iniziative destinate a correggere le ingiustizie ge-

nerate dall’etica capitalista, agendo su una serie di livelli che andavano dalla redenzione 

personale fino a forme più estreme di stampo socialista. Il movimento si distinse soprat-

tutto per l’opera e le prediche del pastore presbiteriano Norman Thomas, che, per ben 

sei volte, dal 1928 al 1948, si candidò alla carica di presidente degli USA come sociali-

sta. Prendendo le distanze sia dal marxismo-leninismo sia dal sovietismo, così scriveva 

nel 1919 in The Christian and the Social Revolution: «Chiunque abbia provato la verità 

e la bellezza della vita di Gesù non può sopportare tranquillamente gli innumerevoli 

contrasti tra la sua via e quella del mondo […]; quando condanniamo fermamente la vi-

olenza della lotta di classe come controproducente, ricorderemo, con rammarico per il 

passato, che siamo chiamati dalla nostra fede a innalzare l’umanità al di sopra dell’ancor 

più terribile e meno razionale violenza della guerra nazionalista […]».43 

     Il “Vangelo sociale” non si esaurì con l’era dell’industrializzazione, ma sulla sua scia 

attecchì, durante gli anni sessanta, la lotta per i diritti civili con figure come Martin Lu-

ther King. Il reverendo King, infatti, nel 1957, assieme a Ralph Abernathy e ad altri at-

tivisti per i diritti civili della comunità afro-americana, fondò la Southern Christian 

Leadership Conference (SCLC). L’obiettivo di questa associazione era di organizzare in 

modo chiaro il movimento per i diritti. La SCLC riuscì, così, a riunire e dare una forma 

precisa al movimento dei vari gruppi di neri, che in precedenza avevano come unico 

riferimento le singole parrocchie nelle grandi città. King guiderà la SCLC dalla sua na-

scita fino al suo assassinio, 11 anni più tardi. In particolare, i primi sermoni-protesta di 

King erano incentrati sull’abolizione di quel sistema di norme segregazioniste vigenti in 

particolare negli stati del Sud degli USA (in primis l’Alabama).  

     Ancora più emblematica è la figura di un altro leader nero, Malcolm X, che unì 

anch’esso alla lotta per i diritti civili l’elemento religioso: per la prima volta, però, il 

riferimento non era il cristianesimo protestante come per Luther King, bensì l’islam. 

Dopo un’adolescenza difficile, Malcom X approdò, nel 1948, alla Nation of Islam 

(NOI), che si autodefiniva una “setta islamica militante”. La sua tesi centrale era che la 

maggior parte degli schiavi erano musulmani prima di venire catturati, e che quindi i 

                                                 
43N. THOMAS, The Christian and the Social Revolution, in «The World Tomorrow», II, 1919. 
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neri avrebbero dovuto riconvertirsi all’islam. La NOI era, inoltre, un gruppo nazionalista 

nero, ovvero auspicava la creazione di una nazione nera separata all' interno degli USA. 

Nei tempi successivi, Malcolm X aprì numerosi templi, diventando ministro di molti di 

essi. Ben presto, divenne il numero due del movimento e il braccio destro di Elijah Mu-

hammad, fondatore della NOI. Fra il 1952 e il 1963, certamente anche grazie all’enorme 

carisma di Malcolm, la NOI visse un boom di iscritti. Il movimento, divenuto ormai una 

fusione tra islamismo ultra-ortodosso, lotta civile e proteste dei quartieri degradati e po-

veri delle grandi metropoli, divenne oggetto dei sospetti della CIA. Tuttavia dominò, in 

maniera spesso cruenta, la scena politica della seconda metà degli anni sessanta. Con gli 

anni settanta, invece, la lotta per i diritti civili smise di essere una rivendicazione razzia-

le o confessionale per trasformarsi pian piano in un preciso programma politico gestito 

dall’“alto”. 

     Senza dubbio, la sinistra religiosa è ed è stata meno forte e coesa della controparte 

conservatrice, nonostante la sua influenza sulle più recenti amministrazioni democrati-

che, da Carter a Clinton. La religione, senza dubbio, ha avuto influenza anche nella 

campagna elettorale del 2008, ma in un modo nuovo: i candidati, infatti, hanno spesso 

dovuto prendere le distanze da alcuni sostenitori per le loro dichiarazioni troppo estreme 

o per scelte religiose che si sono rivelate delle armi a doppio taglio. McCain, ad esem-

pio, una volta divenuto ufficialmente il candidato repubblicano, ha dovuto faticare per 

superare le diffidenze della destra religiosa. Per questa ragione ha incontrato numerosi 

predicatori ed è stato protagonista di dichiarazioni come quella contro i matrimoni gay 

in California. Sforzi che, tuttavia, potrebbero essergli costati i voti di molti indipendenti 

a favore di Obama. Quest’ultimo, durante le primarie, è stato molto vicino al pastore 

Jeremiah Wright, di cui sono stati resi noti sermoni anti-americani in cui condannava le 

politiche imperialiste americane, dalle guerre contro gli indiani fino a Hiroshima; 

Wright ha più volte affermato che gli USA avevano attirato su se stessi l’11 settembre. 

Alla fine, Obama è stato costretto a prendere le distanze pubblicamente dal religioso e 

dalle sue idee; così come è stato costretto più volte a smentire le voci su una sua appar-

tenenza alla religione islamica. 
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3. I media americani e la politica 
3.1 La radio 
 
Uno dei pilastri della democrazia americana è senza dubbio il mondo dei media: doveva 

averlo intuito negli anni trenta Franklin Delano Roosevelt quando divenne il primo pre-

sidente a rivolgersi ai suoi elettori attraverso la radio.44 Tutto il programma rooseveltia-

no fu accompagnato e gestito da una massiccia opera di propaganda, tendente a creare 

nel paese un clima di consenso, di unità, di tensione positiva che permettesse di supera-

re lo sbandamento degli anni della crisi. Gli apparecchi radiofonici (che erano 400.000 

nel 1922 e 44 milioni nel 1940) portavano nelle case della gente i celebri “discorsi al 

caminetto” con i quali il presidente in persona proponeva agli USA una prospettiva di 

riscossa nella quale identificarsi. Di fatto, le elezioni del 1936 segnarono un grande tri-

onfo per Roosevelt, che prevalse con il più grande margine mai fatto registrare: 28 mi-

lioni contro i 17 di Hoover. 

     Se Roosevelt aveva aiutato l’America a risollevarsi dalla Grande Depressione attra-

verso la radio, negli anni sessanta e settanta questo mezzo divenne uno strumento dei 

pacifisti per diffondere il messaggio dei diritti civili. A partire dagli anni ottanta, però, 

la radio smise di essere la portavoce delle idee progressiste per trasformarsi in una roc-

caforte conservatrice. Nella primavera del 2006 la rivista «Talkers Magazine» stimò 

che, tra i conduttori radiofonici di maggior successo, 18 erano conservatori (con circa 

75 milioni di pubblico) e solo 9 progressisti, con un pubblico che non raggiungeva 

nemmeno i 15 milioni di ascoltatori (la loro emittente più nota, «Air America», fondata 

nel 2004, fallì nel 2006).45 

     Le trasmissioni radiofoniche dei conservatori vengono trasmesse in modulazione 

d’ampiezza (AM), frequenze abbandonate dal mondo musicale e commerciale per la 

scarsa purezza del segnale acustico; da due o tre anni a questa parte si sono trasformate 

in una specie di microfono aperto nel quale si riversano la frustrazione e la rabbia del 

cosiddetto cittadino medio di fronte ai problemi sociali, economici e politici del paese. 

Il formato di questi programmi si basa sull’alternanza tra monologhi del conduttore 

                                                 
44A dare il via alla radiofonia americana fu il canadese Reginald Fessenden. Il 24 dicembre 1906 trasmise 
il primo programma radiofonico della storia dalla stazione di Brant Rock in Massachussetts. Soltanto 
negli anni venti, però, ebbe inizio l’era del broadcasting vero e proprio. 
45I dati della ricerca sono disponibili sul sito web www.talkers.com. 
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(ovviamente di parte) e le interviste a ospiti politici che hanno la stessa fede politica del 

conduttore. Questi talk- show sono del tipo call-in, nel quale i telespettatori telefonano 

per manifestare la loro opinione su disparati temi, per confrontarsi con un conduttore 

che non è loro superiore né per potere né per cultura. 

     A differenza dei vecchi programmi call-in, nei quali il pubblico rivolgeva rispetto-

samente le proprie domande a un esperto o nei quali i conduttori cercavano di essere 

equilibrati e politically correct, i nuovi radio-show sono retti da presentatori 

dall’estremo fervore ideologico e dai toni polemici, rabbiosi e spesso irriverenti (per 

esempio, le telefonate di ascoltatori reputate noiose o non in linea con il pensiero della 

radio vengono coperte da rumori come lo sciacquone di un water o interrotte brusca-

mente).46 

     La radio, negli USA, non è di per sé un mezzo sbilanciato e parziale, ma, avendo del-

le metodologie e degli schemi datati, ha fatto leva soprattutto su un’audience conserva-

trice, sino a trasformarsi nel suo braccio comunicativo. L’elevatissimo seguito di queste 

trasmissioni lo dimostra. In assenza di vincoli legislativi di par-conditio, queste emitten-

ti non sono obbligate ad assicurare un’informazione pluralista, ma fanno leva su un lin-

guaggio fortemente identitario che contraddistingue un programma radiofonico e il suo 

pubblico: non siamo più di fronte a una forma di comunicazione di tipo persuasivo co-

me nel primo Novecento, ma a un sistema che conferma e rafforza un’identità politica 

ben definita. 

     Uno dei personaggi più noti del panorama radiofonico di stampo conservatore è 

Rush Limbaugh, che, con una trasmissione di circa tre ore, intrattiene ogni giorno un 

pubblico di circa 20 milioni di ascoltatori, commentando le principali notizie del giorno 

con un occhio particolare alla politica di Washington. Irriverente e sarcastico con gli 

ambientalisti, i pacifisti e le femministe, non risparmia nemmeno gli omosessuali, i neri 

e gli ebrei. Attorno a questo curioso personaggio è nato un seguito di fedelissimi che si 

definiscono dittoheads: si incontrano nelle Rush Rooms, ovvero sale di ristoranti dove il 

programma viene trasmesso in sottofondo. Come ha affermato Owen in Talk Radio and 

Evaluation of President Clinton, Limbaugh si comporta da opinion leader per quegli 

ascoltatori che ricorrono alla radio privata per ottenere una guida politica a loro affine 

                                                 
46Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., p. 150. 
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per idee e posizione sociale.47 Limbaugh ha addirittura ottenuto la nomina di membro 

onorario della maggioranza al congresso come riconoscimento per il suo ruolo nella 

campagna elettorale che, nel 1994, riportò i repubblicani ad avere la maggioranza alla 

camera e al senato. Secondo alcuni autori, questo modo di fare comunicazione politica 

si trasformerebbe in una delibera populista, dando voce a frange di opinione pubblica 

che non emergerebbero nei dibattiti politici “politically correct”.48 

 
3.2 La TV 

La televisione svolge un ruolo di primo piano nella diffusione dei messaggi politici, co-

struendo un’immagine dei politici divertente, affabile e spesso sopra le righe. I talk  

show sono divenuti uno dei più importanti sottogeneri televisivi in tutto il mondo, e an-

cor più negli USA, il paese in cui hanno avuto origine. Attaccati da sempre da coloro i 

quali si proclamano rappresentanti del “giornalismo serio”, i talk  show si sono afferma-

ti con una popolarità sempre crescente. Questo successo si spiega con il ruolo chiave 

che questi programmi hanno durante le campagne elettorali. 

     Il talk  show nasce più di quaranta anni fa, ma soltanto verso la fine degli anni ses-

santa venne adattato per la televisione, essendo stato in precedenza un prodotto esclusi-

vamente radiofonico. Oggi, i tanti talk del panorama televisivo americano hanno delle 

caratteristiche abbastanza simili: hanno una durata di circa 60 minuti e comprendono il 

tradizionale mix di discussione dei temi più attuali e partecipazione degli ascoltatori. I 

più noti e seguiti d’America sono quelli che ruotano attorno a personalità forti come 

quella di Oprah Winfrey con il suo Oprah Winfrey show in onda sulla ABC o David Let-

terman con il suo Late show in onda fino a qualche anno fa sulla CBS.49 

     I talk  show si sono affermati negli Stati Uniti in due fasi: la prima, verso la fine de-

gli anni sessanta, con Firing line di William F. Buckley e Agronsky and Company di 

Martin Agronsky; la seconda fase, invece, ebbe inizio negli anni ottanta con This Week 

di David Brinkley.  

                                                 
47Cfr. D. OWEN, Talk Radio and Evaluation of President Clinton, in «Political Communication», XIV, 3, 
1997, pp. 333-353. 
48fr. B. PAGE - J. TANNENBAUM, Populistic Deliberation and Talk Radio, in «Journal of Communication», 
XLVI, 2, 1996, p. 52. 
49Cfr. H. PENZ, Language and Control in American TV Talk Shows, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 1996, 
p. 3. 
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     Questo tipo di show ha sempre seguito due linee guida, quella “Friendly” e quella 

“hostile”, in base al tipo di rapporto che il giornalista di punta ha teso ad instaurare con 

l’intervistato. La linea cosiddetta “Friendly” ha origine dagli sforzi che uno dei primi 

produttori della CBS, Fred Friendly, fece per creare uno spazio per giornalisti come E-

dward Murrow e Walter Lippmann, che avrebbero illuminato il mondo americano su 

temi di importanza nazionale. Una delle sue prime iniziative fu quella di trasferire il no-

to programma radiofonico di Murrow, Here it Now, alla CBS, ove si trasformò in un 

programma di punta col nome di See it Now. Questo show settimanale di circa un’ora e 

mezza si concentrava su temi generali come la salute, il disagio giovanile e il Terzo 

Mondo. Murrow non esprimeva mai direttamente la propria opinione tranne in un caso, 

nel 1954, quando aggredì verbalmente il senatore Joseph McCarthy, affermando che 

«gli Stati Uniti non potevano difendere la libertà all’estero se la libertà stessa veniva 

calpestata all’interno dei propri confini».50 Nonostante il grande successo, nel 1955 il 

programma venne sostituito da un quiz televisivo e sopravvisse per altri tre anni solo 

come “speciale” riproposto occasionalmente. Nel 1958 il programma venne chiuso de-

finitivamente, ma lasciò profondamente cambiato il mondo della tv americana: dalla 

televisione non arrivava solo intrattenimento, musica e films, ma anche informazione. 

     La televisione, però, poteva fare ancora di più: poteva entrare nei salotti degli ameri-

cani per emozionarli e informarli allo stesso tempo; l’uomo che poteva farlo era Walter 

Lippmann. Dal 1960 al 1965 la CBS trasmise ben sette interviste “one-on-one” di Lip-

pmann che fece guadagnare alla rete numerosi riconoscimenti per il suo contributo. Sino 

alla fine degli anni sessanta nessuno di questi programmi sopravvisse per più di tre sta-

gioni, dimostrando la fragilità dell’approccio “Friendly” .  

     Mentre questo approccio tramontava (lo stesso Friendly abbandonò la CBS nel 1966) 

si stava sviluppando la cosiddetta corrente “hostile”. Questa traeva la sua ispirazione dai 

programmi radiofonici call-in. Nel 1964, infatti, uno dei più noti presentatori radio di 

questo genere, Joe Pyne, passò alla televisione. Pyne, in onda sulla KTTV a Los Ange-

les, creò uno show dove si andava al di là della discussione politica: le zuffe tra gli ospi-

ti su questioni di interesse pubblico erano all’ordine del giorno, con un’audience altis-

                                                 
50A. HIRSH, Talking Heads: Political Show and Their Star Pundits, New York, St. Martins Pr., 1991, 
p.10. 
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sima. La rivista «Life» sostenne che, con questo tipo di show, stava nascendo un nuovo 

“teatro della crudeltà”, ove semplici blaterazioni si trasformavano in informazione.51 

     La vera rivoluzione fu compiuta da William F. Buckley con il suo Firing Line che 

fuse in sé le correnti “Friendly” e “hostile”: questo nuovo prodotto offrì una tipologia di 

dibattito politico che la tv americana non aveva mai avuto. Firing Line andò in onda per 

la prima volta nel 1966 ed è andato in onda per oltre trent’anni, sino al 1999. La logica 

del programma era molto simile a quella di un ring, senza mai cadere, però, nella vio-

lenza verbale (e occasionalmente fisica) degli altri programmi. Lo show, nel corso del 

tempo, ha ospitato personaggi spesso “scomodi” come la black panther Eldridge Clea-

ver, personaggi verso i quali Buckley non si è mai mostrato accondiscendente o intimi-

dito. Per tutte queste ragioni, si parla, oggi, di infotainment, ovvero di quel genere che si 

colloca a metà strada tra l’intrattenimento e un tradizionale programma di informazione 

politica. È in linea con questa funzione che molti personaggi politici americani hanno 

voluto dare un’immagine insolita di sé: nel 1960 Nixon suonò il pianoforte nel pro-

gramma comico The Tonight show; nel 1992 Clinton suonò il sassofono durante 

l’Arsenio Hall show e partecipò a programmi in onda sulla rete MTV, nei quali rispon-

deva alle domande, spesso imbarazzanti, rivoltegli dai giovani spettatori in studio. Clin-

ton fu il primo a comprendere che, mostrarsi in maniera divertente e scanzonata in tv, 

poteva aiutare a superare situazioni difficili da un punto di vista politico e personale: 

non a caso l’intrattenimento televisivo era al centro della sua strategia comunicativa. 

Stessa cosa fece Ross Perot, che annunciò la sua candidatura alle presidenziali durante il 

talk  show Larry King Live in onda sulla CNN; oppure John Edwards, che aveva annun-

ciato la sua intenzione di partecipare alle primarie del 2004 nella trasmissione comica 

The Daily show with John Stewart.  

     Questi programmi vengono seguiti da un’audience poco interessata alla politica e 

scarsamente informata, prevalentemente composta da giovani e donne che sono le com-

ponenti maggiormente fluttuanti dell’elettorato americano. Essi sono strutturati in modo 

da non richiamare le linee di partito: costruiscono una biografia insolita del candidato in 

questione che ha, in questo caso, il vantaggio di parlare apertamente e in prima persona, 

senza sottostare alle domande incalzanti di un giornalista. Questi programmi, inoltre, 

                                                 
51Cfr. ibid., p. 12. 
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consentono ai candidati di parlare più a lungo rispetto a un telegiornale o a uno spot te-

levisivo. 

     Per alcuni aspetti la comunicazione da infotainment è molto più complessa di quella 

tradizionale perché i candidati, pur operando in un contesto informale e scanzonato, de-

vono comunque mantenere un contegno e dimostrare di essere la scelta più giusta per gli 

elettori. Allo stesso tempo, però, devono dimostrare di saper sostenere qualsiasi genere 

di imprevisto derivante da un altro ospite, da una telefonata improvvisa o da una do-

manda del conduttore. Questo meccanismo permette di creare un legame quasi empatico 

tra il candidato e il pubblico che annulla la distanza tra politico e comune cittadino: ri-

sultano essere vincenti quei candidati in grado di essere a proprio agio in questi contesti. 

     Nel 2004 il Pew Research Center for the People and the Press ha stimato che il 61% 

dei cittadini tra i 18 ai 29 anni e il 39% di quelli tra i 30 e i 49 afferma di apprendere 

informazioni politiche dai programmi comici e di intrattenimento.Questa capacità per-

suasiva dell’infotainment è soprattutto efficace quando si tratta di temi lontani dalla vita 

quotidiana, come la politica estera.52  

     La tv intrattenimento è, quindi, capace di influenzare i comportamenti di voto poiché 

è in grado di far leva sui cittadini con affiliazioni politiche deboli: mettendo in mostra 

aspetti prevalentemente personalistici dei candidati, convince coloro i quali, non avendo 

una famiglia politica alle spalle, votano per il candidato più umanamente convincente. 

     Inoltre, proprio come i programmi radiofonici call-in, questo genere di programma è 

in grado di stimolare un certo grado di popolarizzazione della politica: poiché affronta 

l’attualità a un livello semplice e informale, stimola i propri spettatori a partecipare al 

dibattito politico “basso” che si svolge al supermercato, in ufficio, a scuola o nel salotto 

di casa. 

     Un altro strumento fondamentale della comunicazione politica americana è lo spot 

elettorale, creato proprio negli USA per accompagnare la campagna elettorale del 1952. 

Dwight Eisenhower fu il primo a portare avanti la propria attività di propaganda attra-

verso dei filmati (alcuni sotto forma di cartoni animati firmati da Walt Disney) intitolati 

Eisenhower risponde all’America. Da allora, anche i democratici, che avevano bollato 

                                                 
52I dati del Pew Research Center for the People and the Press sono disponibili sul sito www.people-
press.org/reports. 
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con disprezzo il meccanismo dello spot elettorale, ricorsero alle stesse metodologie: ba-

sti pensare che, dal 1964 al 2000, il denaro speso per gli spot elettorali è passato da 11 a 

240 milioni di dollari.53  

     Ma perché servirsi dello spot elettorale? Una delle ragioni più note è senza dubbio 

economica: uno spot raggiunge migliaia di persone al prezzo più basso. Inoltre lo spot è 

in grado di raggiungere un pubblico che non è schierato, ma generalista e involontario; 

“colpisce” tutti indistintamente. Questo metodo permette, inoltre, un controllo assoluto 

sul messaggio che si vuole trasmettere: il chi, il come e il quando vengono studiati a ta-

volino da esperti del marketing e della comunicazione. 

     Lo spot è un mezzo efficace soprattutto per comunicare in maniera semplice e diretta 

i programmi politici, senza però saturare la comunicazione: più è trasmesso, meno è ef-

ficace il messaggio che porta con sè, poiché un messaggio trasmesso con troppa fre-

quenza può stancare il pubblico. Il meccanismo pubblicitario trasforma, quindi, il can-

didato in un prodotto da promuovere, del quale esaltare i lati positivi e nascondere quelli 

negativi: per questa ragione l’ambientazione (nel senso più ampio di sfondo visivo, co-

lonna sonora, ecc.) è fondamentale per rendere un personaggio credibile. Ad esempio, 

nel 1968 Nixon si affidò agli spot elettorali per comunicare un’immagine di sé più affa-

bile e meno spregiudicata rispetto al passato: nei suoi spot non compariva mai in video, 

ma solo come voce di sottofondo che trattava temi scomodi come il Vietnam. Al contra-

rio, il democratico Kerry, nel 2004, accusato ripetutamente di scarsa autorevolezza e 

basso carisma, scelse di presentarsi con degli spot in cui compariva in primo piano, con 

una cornice patriottica come la bandiera a stelle e strisce e un tono di voce alto e fer-

mo.54 

     Questo potrebbe far pensare che lo spot elettorale sia un meccanismo che mette in 

risalto il superfluo, l’immagine, senza dar valore agli aspetti programmatici di un candi-

dato. In realtà, la maggior parte degli spot presenta entrambe queste caratteristiche: in 

un sistema bipartitico come quello americano, infatti, scegliere una linea programmatica 

troppo netta (e quindi decisamente di partito) rischia di far venire meno quella funzione 

“piglia-tutti” che lo spot dovrebbe avere. Il mix programmatico-biografico dello spot ha 

                                                 
53Cfr. P. DEVELIN, Contrasts in Presidential Campaign Commercials of 2004, in «American Behavioural 
Scientistis», XLIX, 2, October 2004, pp. 279-313. 
54Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., p. 129. 
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come scopo proprio quello di suscitare un meccanismo empatico con l’elettore modera-

to e portarlo, così, dalla propria parte. L’elettore americano mette in moto un meccani-

smo di dovetailing, cioè di incastro, nel quale le linee programmatiche servono a com-

prendere il carattere di un candidato e, viceversa, la personalità di quest’ultimo tende a 

far emergere le sue scelte politiche. È per questa ragione che Bill Clinton nel 1992 coniò 

il motto elettorale “I feel your pain”; lo stesso meccanismo ha portato George W. Bush 

a parlare di lotta “tra bene e male” all’indomani dell’11 settembre.55 

     Un altro aspetto dell’utilizzo degli spot è quello di mettere in atto una pubblicità 

spesso dispregiativa: mettere in cattiva luce l’avversario è un’antica tecnica; tuttavia, 

questa è una strategia che non si è rivelata sempre vincente nella politica americana. 

Molto spesso, infatti, la politica intesa come distruzione dell’avversario induce il pub-

blico a disprezzare la politica nella sua totalità, quindi a non recarsi alle urne. Il suo uti-

lizzo è comunque frequente, tanto che le campagne elettorali più sofisticate prevedono 

anche strategie di prebuttals, ovvero predispongono in anticipo le risposte ad attacchi 

degli avversari. Con questa intenzione, nel 1992, Bill Clinton creò una divisione nel suo 

staff denominata progetto Manhattan, per poter prevedere proprio questo tipo di impre-

visti. 

     Una tecnica parallela a quella dei prebuttals è quella definita dell’“inoculazione”: i 

candidati, in questo caso, rispondono pubblicamente alle accuse ancor prima che queste 

vengano formulate dai propri avversari. In questo caso, la comunicazione agirebbe co-

me un vaccino che immunizza il candidato dagli attacchi esterni. I meccanismi della 

pubblicità negativa di attacco all’avversario si sono diffusi soprattutto a partire dagli 

anni ottanta, ma la loro non altissima percentuale di successo fa sì che solo il 30% di 

tutti gli spot elettorali sia “contro” qualcuno.56 

     Con l’arrivo del presidente Clinton alla Casa Bianca, si sarebbe affermato, dagli anni 

novanta in poi, un terzo tipo di spot elettorale, quello comparativo. Questa formula illu-

                                                 
55Cfr. M. KERN, 30-Seconds Politics: Political Advertising in the 80’s, New York, Praeger, 1989, pp. 47-
70. 
56Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., pp. 131-136. 
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stra (con dati certi) le differenze tra i programmi dei candidati; sono spot più ricchi di 

contenuti e inducono il pubblico a riflettere in maniera più complessa.57 

     Se i contenuti sono fondamentali nella comunicazione di un messaggio politico, an-

cora più importante è la regia degli spot: una particolare inquadratura, una colonna so-

nora o un’ambientazione particolare sono in grado di potenziare un messaggio. Trent e 

Friedenberg, in Political Campaign Communication: Principals and Practices, hanno 

individuato ben dieci tipologie di regia per uno spot politico:58 Talking Heads, nei quali 

il candidato viene inquadrato in primo piano e in un’ambientazione ufficiale; Cinema 

verità, in cui il politico viene ripreso mentre è a contatto con la gente comune;59 Docu-

mentario, nel quale il candidato non compare mai, ma al suo posto figurano brevi in-

chieste, grafici e dati; Momenti della campagna elettorale, che ritraggono il candidato 

nelle fasi cruciali della stagione pre-elettorale; Introspezione, nella quale il candidato 

riflette sulla campagna senza essere mai inquadrato in primo piano; Testimonial, nel 

quale candidati, politici e simpatizzanti si esprimono a favore del candidato; Domande e 

risposte, in cui il candidato si sottopone alle domande di giornalisti come in una confe-

renza stampa; Videoclip; Slogan; Drammatizzazioni, ovvero piccoli filmati che raccon-

tano in forma romanzata il contenuto della campagna e la piattaforma politica del can-

didato.60 Queste dieci tipologie non sono tra loro equivalenti, ma il loro uso è legato al 

momento della campagna e al target da colpire. Essi, infatti, sono costruiti in modo da 

non colpire solo gli elettori, ma anche e soprattutto un destinatario che parlerà di loro 

per lungo tempo: la stampa. 

     Il primo spot che attirò su di sé le critiche della stampa venne messo in onda nel 

1964 per volontà del presidente Johnson. Intitolato Daisy, mostrava le immagini di una 

bambina intenta a sfogliare una margherita. All’improvviso, una voce fuori campo ini-

zia a scandire un conto alla rovescia prima di far detonare una bomba atomica. Alla fine 

                                                 
57Cfr. K. JAMIESON - P. WALDMAN - S. SHERR, Eliminate the Negative? Categories of Analysis for 
Political Advertisements, Washington, DC, Booking Institution Press, 2000, pp. 44-64. 
58Cfr. J. TRENT - R. FRIEDENBERG, Political Campaign Communication: Principles and Practices, 
Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2004, pp. 353-398. 
59Si pensi all’ex presidente Carter che, nella campagna elettorale del 1980, si fece ritrarre molto spesso 
mentre giocava a bocce con anziani, tra i giovani o a spasso per i mercatini etnici di molte città 
americane. 
60Nel 1984, per esempio, Reagan mise in onda una sorta di mini-documentario sugli orsi, che, in realtà, 
aveva lo scopo di descrivere metaforicamente l’URSS come una nazione malvagia e assetata di sangue. Il 
video è visualizzabile al seguente link www.youtube.com/watch?v=NpwdcmjBgNA. 
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del count-down, le immagini della bimba e di un’esplosione nucleare si sovrappongono 

mentre la voce del presidente Johnson (che non compare nel video) conclude: «Questa è 

la posta in gioco, creare un mondo in cui tutti i figli di Dio possano vivere, oppure spro-

fondare nel buio. O ci ameremo tutti a vicenda oppure saremo destinati a morire». Lo 

spot venne trasmesso solo una volta nella campagna dei democratici, ma fu talmente 

innovativo che venne trasmesso centinaia di volte dai programmi televisivi che se ne 

occuparono.61 

     La stampa fu talmente sconvolta da questo nuovo meccanismo che, a partire dagli 

anni Novanta, i giornalisti tv e della carta stampata inaugurarono la tradizione degli a-

dwatches, servizi nei quali si analizzano al microscopio gli spot elettorali. Purtroppo 

questi servizi si sono spesso occupati dello stile comunicativo dei messaggi e non del 

loro reale contenuto, riducendo i giornalisti a meri critici televisivi. Indirettamente, 

quindi, gli adwatches svolgono anch’essi un ruolo propulsore per la campagna di alcuni 

candidati: spesso, infatti, proprio spot poco curati o contenenti errori grossolani hanno 

l’effetto di rendere i candidati più umani, quindi più popolari presso gli elettori.62 

     Dal primo duello televisivo tra Kennedy e Nixon nel 1960, gli USA, la politica, il 

mondo e i mass media sono cambiati drasticamente. I dibattiti presidenziali sono dive-

nuti dei momenti istituzionali in cui i candidati si scontrano in una situazione altamente 

formale, scandita da regole precise, ma non totalmente controllabile: ogni momento può 

divenire il successo o il tramonto di un candidato. I duelli presidenziali fanno registrare 

oggi un calo dell’attenzione dei cittadini che preferiscono altri media come il web: se il 

duello Nixon - Kennedy del 1960 ebbe uno share del 60%, quello tra Reagan e Carter 

registrò un pubblico di 80,6 milioni di spettatori, mentre già nel 1996 il duello Clinton-

Dole fece registrare un’audience di 36 milioni di telespettatori.63 

     I duelli hanno dimostrato come la televisione ricopra sempre e comunque un ruolo 

fondamentale, poiché è l’unico mass media ad avere massimo impatto: è stato in televi-

sione che un giovane candidato come Kennedy ha potuto dimostrare di poter superare 

l’inesperienza e la sua giovane età; sempre in tv (nel dibattito con Carter nel 1980), Re-

                                                 
61Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., p. 139. 
62Cfr. ibid., pp. 140-141.  
63Cfr. J. TUMAN, Political Communication in American Campaigns, Los Angeles, Sage Pubns, 2008, pp. 
123-145. 
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agan ha potuto dimostrare di potere essere una buona scelta per il paese e non una star 

hollywoodiana che tentava maldestramente la strada della politica. 

     Tutto ciò introdusse un’ulteriore caratteristica che i candidati avrebbero dovuto ave-

re: bucare lo schermo. Ciò non vuol dire che candidati che non sono telegenici vengono 

scartati a priori, ma che tutti coloro i quali, oltre al piglio politico, sono in grado di di-

mostrare presenza scenica tendono a essere favoriti. Che cosa sarebbe accaduto a presi-

denti come Lincoln (dai tratti somatici duri e accigliati) o Roosevelt (costretto sulla se-

dia a rotelle dalla poliomelite) se avessero affrontato le proprie campagne elettorali in 

tv? Probabilmente la propria immagine, non del tutto vincente, avrebbe favorito altri 

candidati. Non è un caso che negli ultimi trent’anni la scena politica americana è stata 

dominata da persone del mondo dello spettacolo (Reagan, Schwarzenegger) o predicato-

ri (Falwell, Jackson) che non “corrono” più per un certo incarico, ma “posano” per esso. 

Per questa ragione i candidati si circondano di nomi illustri nel mondo dei media come 

David Sawyer, Tony Schwartz o Joseph Napolitan,64 che coadiuvano i loro staff 

nell’uso dei mezzi di comunicazione.  

     Il dibattito televisivo più noto fu senza dubbio quello tra Kennedy e Nixon nel 1960, 

ma non fu esattamente il primo: per esempio, nella corsa presidenziale del 1948 vi fu la 

trasmissione di un dibattito, all’interno delle primarie repubblicane in Oregon, tra i can-

didati Harold Stassen e Thomas Dewey. Il dibattito si tenne il 17 maggio a Portland 

presso l’emittente KEX. Nonostante questo dibattito abbia costituto una pietra miliare 

nella storia americana, nulla si conosce circa l’impatto che ebbe nei comportamenti di 

voto (Dewey vinse poi vinse le primarie con uno scarto di meno di diecimila voti). A 

questo primo dibattito seguì, poi, nel 1956 quello tra i democratici Adlai Stevenson e 

Estes Kefauver. 

     Venendo ora al dibattito più celebre, si può senz’altro dire che tra il 1956 e il 1960 

alcuni interessanti cambiamenti permisero di condurre le campagne elettorali anche in 

tv: il nuovo mezzo stava, infatti, subendo un boom non solo negli USA, ma nel mondo 

intero. Nel 1960 entrambi i candidati erano in posizioni peculiari per differenti ragioni: 

da un lato, il senatore Kennedy, giovane, bello, rampollo di una delle più ricche famiglie 

                                                 
64Joseph Napolitan, ad esempio, ha lavorato come consulente generale in oltre cento campagne elettorali 
negli USA e nel resto del mondo. Collaborò con Kennedy in occasione della campagna elettorale del 
1960. 



Francesca Salvatore 
 

746 
 

della East Coast, doveva dimostrare di avere la stoffa del presidente. Dall’altro lato, Ni-

xon, un uomo della middle class, storico vicepresidente di Eisenhower, doveva dimo-

strare di non essere “l’eterno secondo” e di potersi liberare dall’ombra del suo presiden-

te. Entrambi erano familiari con il mezzo televisivo: Kennedy fortemente telegenico e 

Nixon grande oratore. 

     Nel 1960, la responsabilità del dibattito fu assunta congiuntamente dalla CBS, che 

sponsorizzò il primo; dalla NBC, che sponsorizzò il secondo; dalla ABC che sponsorizzò 

il terzo e quarto dibattito. Entrambi i candidati accettarono di buon grado l’idea e pre-

sentarono un numero ragionevole di richieste affinché il dibattito si svolgesse con im-

parzialità. Vennero scelti giornalisti esperti in materia di elezioni provenienti sia dalla tv 

sia dalla carta stampata: questi potevano fare domande a entrambi i candidati; in parti-

colare nel primo e nel quarto dibattito entrambi i candidati poterono fare delle dichiara-

zioni di apertura prima che i giornalisti cominciassero con le loro domande.  

     Nonostante siano passati più di cinquant’anni è ancora difficile stabilire quanto que-

sti quattro duelli abbiano influenzato i comportamenti di voto degli americani: se Ken-

nedy veniva dato come vincente da coloro i quali avevano seguito il dibattito in tv, tutti 

quelli che avevano seguito il duello alla radio credevano che Nixon si fosse difeso me-

glio. In quell’occasione nuovi elementi balzarono agli occhi dell’opinione pubblica: non 

più la voce, non più i programmi, ma le mani (tremanti o ferme), il volto (sudato o di-

steso), il look e la gestualità. Molti ricorderanno, infatti, il contrasto tra il sorriso sma-

gliante di Kennedy e il volto sudato e mal rasato di Nixon. Il trionfo televisivo di Ken-

nedy segnò così tanto la storia americana che, per i successivi sedici anni, nessun candi-

dato alla presidenza ebbe il coraggio di affrontare il proprio avversario in tv. 

     Quel coraggio ritornò nel 1976 in un altro dibattito famoso, che svelò il lato rischio-

so di questo metodo. Il presidente in carica Ford si rese protagonista di un grande passo 

falso nel duello che lo vide contrapposto a Carter: in quell’occasione, annunciò che il 

governo degli Stati Uniti non considerava paesi come la Polonia o la Jugoslavia schiac-

ciati dall’egemonia sovietica. Se i primi sondaggi davano come vincitore Ford, appena 

ventiquattr’ore dopo questi davano come vincitore Carter, con il 60%. La maggioranza 

dei cittadini aveva ritenuto la gaffe del presidente un errore imperdonabile.  
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     Stessa sorte toccò a Bush, Jr., che collezionò due gaffes importanti nel primo dibatti-

to del 1992: più volte non comprese le domande rivoltegli dai giornalisti e molto spesso 

venne colto a osservare nervosamente il suo orologio. Otto anni più tardi, nel 2000, il 

duello televisivo presidenziale vide protagonista di lunghi sospiri di impazienza il can-

didato democratico Gore, che venne bollato dai media come saccente e maleducato. 

Bush ne uscì vincitore. 

     Sotto una luce diversa vanno interpretati, invece, i duelli tra Bush e Kerry nel 2004: 

in questa occasione non si può sottovalutare l’effetto emozionale generato dall’11 set-

tembre e dalle guerre in Iraq e Afghanistan. Nonostante la retorica di Bush, il candidato 

Kerry mostrò un’abilità e un contegno assolutamente “presidenziali”. In quell’occasione 

il partito democratico, violando una regola del protocollo sui dibattiti (ovvero quella di 

non riprendere le reazioni dei candidati a seguito delle affermazioni degli avversari) dif-

fuse sul proprio sito web il video delle reazioni di Bush alle parole di Kerry, nel tentati-

vo di far apparire Bush come una persona poco predisposta al confronto. 

     Una nazione competitiva (e di competitori) come gli USA segue con grande interesse 

i dibattiti come se fossero competizioni sportive: i dibattiti presidenziali che si sono te-

nuti negli ultimi cinquanta anni hanno avuto una media di 50 milioni di spettatori, bam-

bini compresi, con punte di 120 milioni. I duelli sono, invece, meno apprezzati dalla 

stampa, spesso concentrata su “chi” abbia vinto il duello rispetto a “cosa” è stato discus-

so. Don Hewitt, il produttore che organizzò il duello Nixon - Kennedy, sostenne che 

questi dibattiti lasciano nell’immaginario collettivo soltanto elementi futili: il cattivo 

make-up di Nixon, Reagan che punzecchia Carter o la fredda reazione di Dukakis su un 

tema scottante come lo stupro.65 

     Oggi i duelli presidenziali prevedono una formula in cui un pool di giornalisti (soli-

tamente quattro) fa domande alternate ai due candidati. Questi hanno due minuti per ri-

spondere. Sono ammesse reciproche interruzioni, calibrate con attenzione affinché non 

siano controproducenti per chi le utilizza. A scegliere i giornalisti è l’emittente che tra-

smette il dibattito. Non sono ammesse, invece, domande concordate, che priverebbero i 

duelli dell’effetto “sorpresa”. Questo dimostra perché le campagne elettorali si sono 

spesso decise all’ultimo minuto: Nixon e Ford lo hanno dimostrato. 

                                                 
65Cfr. M. RICCI, Quando la vittoria in tv vale la presidenza USA, in «La Repubblica», 23 marzo 1994, p. 4. 
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4. Il web 

Se Roosevelt fece della radio la sua arma migliore e Kennedy fu il re del meccanismo 

televisivo, oggi la politica americana viaggia in rete. Mai nella storia un media così gio-

vane ha portato a mobilitare milioni e milioni di persone. Una prima funzione politica 

che si può attribuire al web è quella di raccogliere fondi grazie a un sistema di piccole e 

medie donazioni: durante la campagna elettorale del 2004 il democratico Kerry riuscì a 

raccogliere ben 82 milioni di dollari su Internet.66 Questi meccanismi di fund raising 

permettono donazioni provenienti da gruppi che, tradizionalmente, non hanno mai ver-

sato contributi volontari alla politica: i giovani, gli anziani o le persone provenienti dalle 

classi medio-basse.  

     Un altro potere straordinario del mondo del web risiede nella “contagiosità” dei suoi 

contenuti: Aron Smith, autore di numerosi studi per il Pew Research Center for the 

People and the Press, ha sostenuto che, nel 2008, uno degli elementi caratterizzanti la 

campagna elettorale è stata la diffusione “virale dei contenuti” di Internet. Circa un ter-

zo degli utenti si è servito delle rete per inoltrare video, testi e altri contenuti che sono 

stato scambiati con altri utenti. Queste modalità, contrariamente a quanto si potrebbe 

pensare, si sono soprattutto diffuse nei cittadini con un’età superiore ai 50 anni. I giova-

ni invece hanno scambiato contenuti soprattutto sui social network come Facebook o 

Twitter.  

     Analizzando questi dati emerge che tutti i cittadini che hanno utilizzato il web per 

motivi politici sono andati alla ricerca di contenuti in linea con le proprie idee pregresse: 

la loro intenzione, infatti, è stata quella di trasformarsi in soggetti attivi nella nuova a-

gorà mediatica.67 

     Internet permette molti “miracoli”, come la comunicazione in tempo reale, che rende 

obsoleti milioni di volantini, le ore di telefonate ai sostenitori, i fax e quant’altro: tutto 

questo si può tradurre in una e-mail collettiva, in un evento su un Secondlife, in un vi-

deo YouTube, in un link da condividere su Facebook. Tutto ciò si traduce in un tam-tam 

                                                 
66Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., pp. 153-159. 
67I dati della ricerca sono disponibili sul sito www.puntoinformatico.it e www.peopl-press.org. 
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comunicativo, che diffonde velocemente il messaggio e che permette di risparmiare mi-

lioni di dollari destinabili ad altri scopi. 

     Il già menzionato fenomeno dei social network è forse l’aspetto più importante della 

rivoluzione telematica: questi strumenti, infatti, permettono di creare delle reti sociali, a 

carattere locale e non, in grado di costruire dal basso la propaganda politica, spesso an-

che non coscientemente. Il fenomeno si è sviluppato inizialmente attorno al sito Mee-

tUp.com, che permette ai cittadini di organizzare e gestire incontri fisici con persone 

affini per idee, affiliazioni politiche o altro. Il sito nacque per motivazioni commerciali 

nel 2002, ma già nel 2004 Bush e Kerry utilizzarono questo strumento per trovare vo-

lontari che organizzassero eventi in tutto il paese. Da questa semplice funzione oggi il 

mondo del web permette di condurre sondaggi, attività porta a porta, vendita di gadgets 

e reclutamento di nuovi volontari.  

     La potenza del “popolo di Internet” è testimoniata, inoltre, da molti episodi che han-

no fatto la fortuna o la rovina di personaggi politici. Nell’agosto del 2006, per esempio, 

George Allen, senatore repubblicano della Virginia e aspirante candidato presidenziale 

nel 2008, apostrofò un ragazzo indiano (che stava riprendendo il suo comizio con una 

videocamera) con l’espressione razzista di “macaco”. A poche ore dall’incidente, il vi-

deo iniziò a circolare in rete per merito del suo avversario politico, il democratico Jim 

Webb. Il filmato raggiunse le 100.000 visualizzazioni e venne trasmesso da telegiornali 

e programmi televisivi. Allen, la cui riconferma era data da tutti come certa, perse le 

elezioni.68 Di fronte ad una simile manifestazione di forza del nuovo media, i candidati 

non sono più in grado di sbagliare, mentire o omettere senza incorrere in qualche incon-

veniente e alle sue conseguenze.  

     Il mondo di Internet offre diverse possibilità a politici e candidati che vanno dai 

semplici siti personali, contenenti informazioni biografiche e piattaforme politiche, sino 

a meccanismi che permettono al comune cittadino di “flirtare” con la politica, potendo 

dialogare con candidati e politici. Il mezzo più diffuso prima dell’avvento dei social 

network è stato senza dubbio quello del blog, ovvero il diario on-line. Con questo mez-

zo i politici possono aggiornare in tempo reale le proprie attività, costruendo giorno per 

                                                 
68Cfr. VACCARI, La comunicazione politica negli Stati Uniti, cit., pp.157-160. 
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giorno una storia politica insieme ai propri sostenitori. I commenti degli altri utenti di-

ventano un mezzo per testare il proprio consenso e l’effetto delle proprie iniziative. 

     Nel 2005, un’altra rivoluzione si è compiuta: si chiama YouTube.69 Il sito permette a 

tutti gli iscritti di caricare un proprio video e concedersi pochi minuti di popolarità, pro-

prio come Andy Warhol aveva sognato. YouTube si candida a diventare il più influente 

mezzo di informazione e il più grande archivio video della cultura contemporanea, con 

più di un miliardo di contatti al giorno. McCain, Clinton, Obama hanno ovviamente ce-

duto al fascino di questo meccanismo al quale hanno affidato i propri video: questi non 

hanno nulla a che fare con i canonici spot elettorali, ma riprendono i candidati in am-

bientazioni calde, familiari, nelle quali si rivolgono ai telespettatori con un tono familia-

re e informale attraverso il quale si raccontano. 

     Il grande vantaggio, unito ai bassi costi, di questi strumenti risiede nel fatto che i 

candidati non devono scegliere solo una di queste piattaforme, ma possono agire su più 

fronti: nell’ultimo anno, Obama ha costruito un account su Facebook e su Flickr e ha 

costruito sul suo sito una vera e propria comunità chiamata MyBarakObama; Edwards è 

su Delicious e Twitter; Hillary Clinton su MySpace; McCain sia su Facebook che su 

Eventful. 

     Queste piattaforme permettono la creazione di un senso di appartenenza che ha ripor-

tato gli americani alla cittadinanza attiva. Lo hanno capito bene tutti questi esponenti 

della politica che, nell’ultima campagna elettorale, si sono circondati di esperti di questo 

tipo di dinamiche: Hillary Clinton ha introdotto nel proprio staff Crystal Patterson di 

DailyKos,70 uno dei blog politici più gettonati d’America; John Edwards ha girato in 

lungo e largo gli USA con squadre di giovani bloggers in grado di comunicare in tempo 

reale con il mondo esterno. 

     Ma la vera novità in questo tipo di comunicazione è senza dubbio Facebook. Face-

book è nato qualche anno fa per permettere agli studenti dei college americani di tenersi 

in contatto. Ideato dal venticinquenne Mark Zuckerberg, è il fenomeno web del momen-

                                                 
69YouTube è stato creato nel febbraio del 2005 da Jawed Karim, Chad Hurley e Steve Chen. A cinque 
anni di distanza esatti, oggi YouTube è di proprietà Google. 
70Fondato nel 2002 dal giovane Markos Moulitsas, DailyKos è un blog politico americano che pubblica 
interventi di orientamento liberale-progressista. Agisce come un forum collettivo ed è ormai la principale 
piattaforma web di discussione per quegli attivisti che svolgono attività di pressione sul partito 
democratico. 
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to: migliaia di persone lo utilizzano ogni giorno per scambiarsi immagini, files, video e 

informazioni di ogni genere. Ogni giorno questa grande comunità virtuale cresce con un 

ritmo di 150.000 nuovi iscritti. Il meccanismo di Facebook unisce in sé le peculiarità di 

un blog, di un account di posta elettronica e di un programma di messaggistica istanta-

nea.  

     Ogni iscritto ha un profilo pubblico che contiene informazioni personali relative ai 

propri interessi, studi, lavoro, hobby, ecc. Ogni qual volta un proprio contatto modifica 

il proprio profilo o la propria “bacheca virtuale”, l’utente riceve una notifica. Durante le 

ultime elezioni presidenziali negli USA, tutti i candidati hanno utilizzato (e continuano a 

utilizzare) Facebook. Ogni candidato ha una serie di “amici” o fans: ognuno può com-

mentare la attività del candidato e i contenuti che pubblica per interagire con esso (o con 

chi gestisce il profilo). A margine di questo meccanismo nascono gruppi di sostenitori e 

attività commerciali on-line che offrono gadgets dedicati al personaggio in questione.  

     Per sostenere il proprio candidato, Facebook possiede una specifica applicazione che 

per la politica americana è chiamata “US politics”, che permette di consultare i profili di 

candidati e politici. La stessa applicazione consente di scegliere il proprio preferito (esi-

stono specifici meccanismi per affinare i criteri di ricerca) e pubblicare uno specifico 

riquadro sul proprio profilo personale. Null’altro che la trasposizione virtuale di spille, 

magliette, adesivi e volantini dal sapore antico, che contribuiscono e contribuiranno al 

sostegno di politici e candidati nell’era post-Obama. 
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Alle soglie degli anni sessanta il mondo stava cambiando; una serie di avvenimenti, 

casuali e non, stavano delineando quella che sarebbe stata chiamata la “stagione del 

disgelo”. Con la morte di Foster Dulles, la mistica della Guerra Fredda aveva perso il 

suo più ferreo difensore, Kruscev stava preparando il primo viaggio della storia di un 

leader sovietico negli Stati Uniti e, in quell’occasione, Mosca e Washington cercavano 

una conciliazione per la questione di Berlino.1 Il 4 novembre 1958 Giovanni XXIII era 

diventato papa dimostrando fin da subito una prospettiva nuova riguardo al compito 

temporale della chiesa; la rigida intransigenza verso i comunisti, portata avanti dal 

papato fino a quel momento, doveva essere sostituita da un atteggiamento di serena 

operosità a favore della distensione e con questo spirito egli convocò il Concilio 

Vaticano II, non senza sollevare l’opposizione dei più intransigenti.2 

     La teoria della modernizzazione divenne la base del liberalismo democratico di 

Kennedy nella convinzione che questo approccio avrebbe neutralizzato ogni tentativo 

                                                        
1 Cfr. G. MAMMARELLA, L’America da Roosevelt a Reagan, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 311-315. 
2 Cfr. G. ZIZOLA, Giovanni XXIIII. La fede e la politica, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 138-155. 
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sovietico di imporre l’ideologia marxista nel mondo occidentale.3 La lotta tra le due 

superpotenze doveva essere rapportata al nuovo decennio e, pur venendo meno i 

pericoli del comunismo, Kennedy capì che non avrebbe avuto più senso condurre una 

lotta di supremazia da dietro le barricate dell’ideologia. Intuì che se le nazioni 

sviluppate fossero riuscite a creare un ordine di responsabilità e di giustizia, allora in 

esse il comunismo o qualunque forma di totalitarismo non sarebbe più stato un 

problema per l’ordine interno.4 Le direttrici di questa politica furono esposte da 

Kennedy nel giugno del 1960 con il discorso Tempo di decisioni e sebbene nei sedici 

punti presentati solo il dodicesimo citasse l’Europa, peraltro la parte orientale, questo 

non scoraggiò chi sperava di scovare una possibilità per l’Italia. Del resto, il presidente 

riconobbe apertamente «[…] that Europe, during his day in White House, was the key 

to America’s success, security and survival in a dangerous world».5 Non destò, pertanto, 

stupore la decisione di inserire all’interno dell’amministrazione dei convinti europeisti 

come George Ball, Robert Schaetzel e Walt Rostow a bilanciamento dell’impronta 

fortemente atlantista del dipartimento di stato.6  

     Le speranze non furono disattese e, nel marzo 1961, W. Averell Harriman, 

rappresentante personale del presidente, giunse in visita a Roma, ufficialmente per 

avviare i primi contatti con i politici italiani, ma soprattutto per fare il punto sulla 

grande questione che dominava la scena politica italiana in quel momento: capire da che 

parte stava il PSI. Una questione estremamente complicata, poiché racchiudeva la storia 

e l’evoluzione di un partito, di un paese e di una guerra, ma allo stesso tempo urgente, 

alla luce dei cambiamenti che la politica italiana mostrava di voler fare. 

     Le elezioni dell’aprile 1948 erano state il primo punto di contatto, repentinamente 

venuto meno, tra il Partito socialista di Pietro Nenni e gli Stati Uniti. Per un certo 

periodo, dopo la fine della guerra, gli Stati Uniti avevano esplorato la possibilità di 

sostenere nei governi europei la “terza forza” sul modello francese, cioè una forza 

                                                        
3 Cfr. N. GILMAN, Mandarins of the Future, London, The John Hopkins University Press, 2003, pp. 155-
202; R. LATHAM, The Liberal Moment, Columbia University Press, New York, 1997, p. 56. 
4 Cfr. A. SCHLESINGER, JR., L’eredità di Kennedy, in AA.VV., Gli anni di Kennedy, Milano, Comunità, 
1964, pp. 29-30. 
5 D. BRINKLEY - R.T. GRIFFITHS, John F. Kennedy and Europe, Baton Rouge, LSU Press, 1999, 
Foreword, p. xi. 
6 Cfr. D.L. DI LEO, George Ball and the Europeanists in the State Department, 1961-1963, in D. 
BRINKLEY - R.T. GRIFFITHS, John F. Kennedy and Europe, Baton Rouge,  LSU Press, 1999, pp. 263-280. 
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distinta dal comunismo e dal gollismo. Questa prospettiva, interpretata in chiave 

italiana, aveva individuato nei socialisti gli interlocutori più coerenti, anche se bastò 

poco per far capire agli americani la non attuabilità del progetto. La scissione di 

Saragat, considerato il vero terzoforzista tra i socialisti italiani, aveva tolto al PSI il 

sostegno dell’elettorato socialista moderato, lasciandolo in balìa del confronto con i 

comunisti. In gran parte dell’Europa si era concretizzato il piano originario del pensiero 

americano, ovvero la presenza di forti partiti socialisti legati all’Occidente, capaci di far 

sentire un costruttivo e importante slancio progressista. Il PSI aveva scelto una via 

diversa, ma, data la forte identificazione ideologica con l’Unione Sovietica, non sarebbe 

potuto essere altrimenti.7 

     Christine Vodovar, nel suo saggio sulle differenze esistenti tra socialismo italiano e 

francese in relazione con gli Stati Uniti, fa una panoramica sulla cosiddetta “anomalia 

socialista” italiana.8 Il PSI aveva scelto di percorrere un cammino autonomo rispetto ai 

compagni europei e ai progetti americani, perché il partito presentava degli aspetti unici 

e tacciabili di anti-americanismo. I socialisti italiani mantenevano ancora un approccio 

marxista-leninista nelle relazioni internazionali, approccio in cui non c’era spazio per un 

dialogo con il capitalismo, perché il confronto veniva ridotto al binomio proletariato-

borghesia nell’unica prospettiva di lotta oppressi e oppressori. La stessa politica estera 

non era considerata un terreno su cui confrontarsi, ma solo un pretesto per manifestare 

la propria critica, spesso violenta. I due punti da cui partivano per muovere il proprio 

dissenso generalizzato erano, da una parte, considerare gli americani imperialisti e, 

dall’altra, mossi dall’intenzione di asservire l’Europa e il resto del mondo.9 Anche la 

“seconda rifondazione” del Partito socialista, affidata a Rodolfo Morandi nel 1950, che 

aveva dato vita a un apparato burocratico efficiente, aveva tuttavia lasciato immutati gli 

aspetti ideologici, al punto che lui stesso aveva precisato in modo netto che la loro 

adesione al leninismo corrispondeva al rifiuto della socialdemocrazia.10 

                                                        
7 Cfr. P. MATTERA, Storia del PSI, Roma, Carocci, 2010, pp. 149-150. 
8 Cfr. C. VODOVAR, Stessa famiglia, diverso approccio. I socialisti italiani e francesi di fronte 
all’America, 1945-1960, in AA.VV., L’antiamericanismo in Italia e in Europa nel secondo dopoguerra, 
Soveria Mannelli, Rubettino, 2004. 
9 Cfr. MATTERA, Storia del PSI, cit., p. 152. 
10 Cfr. AA.VV., Morandi e la democrazia del socialismo, Venezia, Marsilio Editori, 1978, p. 80. 
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     Le cose sembrarono cambiare a partire dalla metà degli anni cinquanta quando Nenni 

aprì idealmente una fase nuova, lasciando però inalterata, in un primo momento, la 

questione che nel tempo aveva pesato di più, ovvero l’alleanza con i comunisti. Non 

tanto perché fosse una questione marginale, dal momento che qualunque giudizio 

internazionale sui socialisti era sempre stato mediato dalla natura di questa alleanza, ma 

perché sapeva di non poter superare tout court un elemento tanto identificante per il 

partito. Secondo Santarelli, Nenni seppe afferrare il senso dell’aspirazione etico-politica 

a un “terzo tempo”, che emerse nelle élite democratico-cristiane della nuova 

generazione,11 anche se l’intuizione del segretario necessitò di tempo e pesanti avalli per 

essere condivisa dalla base. 

     Il trauma della destalinizzazione e le vicende di Polonia e Ungheria offrirono a 

Nenni il tassello mancante per operare il superamento del mito dell’Unione Sovietica da 

cui, per i socialisti, discendeva la convinzione che non ci potesse essere vero socialismo 

senza PCI, ma ciò non avvenne facilmente. La sinistra italiana si sentì scossa dalle 

vicende sovietiche e se da una parte Nenni le considerò l’occasione per rendere più 

marcato il cambiamento, dall’altro non poté non valutare anche i problemi organizzativi 

che ne sarebbero derivati, uno per tutti, la questione dei finanziamenti. Nenni cercò di 

riallacciare i rapporti con l’Internazionale socialista e il 25 agosto 1956 incontrò Saragat 

a Pralognan, scatenando non poche polemiche, per motivi diversi, in tutte le forze 

politiche italiane. Dimostrò il coraggio di perseguire l’intuizione di ciò cui l’Italia in 

quel momento abbisognava, rimanendo fedele ai propri valori. Ciò era già emerso 

chiaramente nelle visite che aveva compiuto nel 1955 a Mosca e Pechino, dove aveva 

cercato di dare respiro internazionale alla propria iniziativa, sottolineando che i valori 

fondamentali socialisti rimanevano immutati, semplicemente espressi autonomamente 

dal filtro comunista. 

     Il rapporto Krusciov, emerso nel corso del XX congresso del PCUS, scosse nel 

profondo l’anima comunista italiana e, come sostiene Simona Colarizi, il trauma che ne 

derivò fornisce la chiave storica in cui va letto tutto l’atteggiamento politico di Nenni da 

questo momento in poi.12 Senza dubbio lo stato di confusione del PCI, se non favorì, 

                                                        
11 Cfr. E. SANTARELLI, Pietro Nenni, Torino, UTET, 1988, p. 324. 
12 Cfr. ibid., p. 343. 
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almeno non ostacolò l’iniziativa di Nenni che comunque non mancava di detrattori. In 

primis la chiesa, che si diceva profondamente contraria all’ipotesi e invitava la DC a non 

sostenere nemmeno velatamente né un’apertura a sinistra, né un governo tripartito DC, 

PSDI, PRI,13 ma anche la stessa base socialista che continuava a percorrere il conosciuto 

terreno ideologico apparentemente tralasciando il grande cambiamento in corso. Nel 

quadro dell’incertezza interna e internazionale che presentava il 1956, le elezioni 

amministrative furono un banco di prova fondamentale per determinare il futuro dei 

socialisti.  

     Dal dopoguerra in poi, le urne erano sempre state molto critiche verso le scelte del 

PSI; idealmente avevano dato un riscontro negativo alla linea di partito nonostante 

rispecchiasse la cultura socialista italiana. I “condizionamenti” internazionali anti-

comunisti avevano sempre avuto il sopravvento nella scelta dell’elettore italiano e, dopo 

numerosi anni di “chiusura”, risultava difficile prevedere l’esito delle amministrative 

del 1956. La nuova linea del PSI, però, fu premiata e questo sembrò offrire a Nenni 

l’autorevolezza per proseguire verso il cambiamento, tanto che alla vigilia del XXXII 

congresso socialista di Venezia, la direzione del partito votò all’unanimità il documento 

presentato dal segretario, in cui si auspicavano due passi fondamentali: la rottura 

definitiva dell’unità di azione con il PCI e il dialogo con il PSDI, per giungere, un giorno, 

all’unificazione. L’importanza del congresso di Venezia è intuibile dallo strascico di 

reazioni che lasciò. Significativi i documenti “segreti”, che testimoniano il fermento 

degli oppositori di Nenni, i quali cercavano di ripristinare l’unità di azione con il PCI14 e 

riportavano “il disorientamento generale” causato da un’azione che non si sarebbe 

nemmeno dovuta presentare.15 Il nuovo corso del pensiero socialista si concretizzò con 

l’accoglimento favorevole dei trattati di Roma, considerati un mezzo per giungere al 

                                                        
13Cfr. R. SANI, Da De Gasperi a Fanfani, Brescia, Morcelliana, 1986, p. 145. 
14 Cfr. Rapporto segreto del SIFAR, aprile 1957, in M. FRANZINELLI, Il piano Solo, Milano, Mondadori, 
2010, pp. 21-23; cfr. Libro Bianco sull’illecita ingerenza dell’apparato comunista nel dibattito 
congressuale e nella vita del PSI, Milano, L’Arpione, 1959. Il rapporto segreto del SIFAR testimonia 
l’incontro tra i segretari romani del PCI e del PSI, Nannuzzi e Venturini, per rinsaldare e promuovere 
l’unità d’azione tra i partiti, a dispetto delle direttive di Nenni. 
15 Cfr. Rapporto riservato della Polizia, 20 febbraio 1957 (ibid., pp. 21-23), in cui si analizzano le 
reazioni dei vari segmenti della società italiana di fronte a questo cambio di prospettiva politica. Si veda 
anche Libro Bianco sull’illecita ingerenza dell’apparato comunista nel dibattito congressuale e nella vita 
del PSI, Milano, L’Arpione, 1959. 
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Mercato comune europeo16 e la riflessione critica degli avvenimenti ungheresi, 

concludendo che la prospettiva socialista doveva dissociarsi dalle mistificazioni dello 

stato-guida e dal silenzio verso tali degenerazioni.17 

     Il 1958 si aprì con molti interrogativi da risolvere, soprattutto in vista delle elezioni 

di maggio. Il PSI era ormai spaccato nelle due correnti, autonomista e unitaria, e 

l’appuntamento elettorale offriva un buon banco di prova per il futuro. La strategia della 

campagna elettorale di Nenni si rivolse in particolar modo agli elettori del PCI delusi dai 

fatti d’Ungheria e verso i ceti di orientamento progressista e democratico che non 

avevano mai votato il PSI a causa dell’alleanza frontista.18 Nenni puntò a dimostrare che 

la “politica delle cose” proposta dai socialisti aveva delle significative convergenze con 

le tendenze espresse dalla sinistra democristiana, le quali si potevano riassumere con la 

formula del “neo-capitalismo”;19 allo stesso tempo, però, era conscio che non sarebbe 

stato facile conciliare le esigenze elettorali con le resistenze interne al partito: le altre 

correnti e la stessa base, infatti, continuavano a discutere animatamente riguardo le 

possibili “forme democratiche del marxismo”, smentendo quindi visioni edulcorate 

della lotta operaia.20  

     L’autunno del 1958, per Nenni, fu allo stesso tempo il momento più duro ma anche il 

più significativo per tutto quello che sarebbe accaduto dopo. Politicamente circondato 

dagli oppositori del cambiamento, tanto all’esterno che all’interno, seppe dimostrare 

coraggio e perseveranza per non venir meno al progetto politico costruito e perseguito 

fino a quel momento.21 Durante il congresso di Napoli del gennaio 1959, con il 58,30% 

dei voti, Nenni riassunse il controllo del partito ma, soprattutto, parlò di scelta definitiva 

della democrazia e del metodo democratico, di dialogo con i cattolici e di direzione 

pubblica dell’economia. Se il 1959 fu per i socialisti l’anno in cui Nenni divenne leader 

a pieno titolo, per la Democrazia cristiana fu l’anno che segnò il tramonto di Fanfani ed 

è evidente che, nell’ottica complessiva della situazione italiana, questo cambiamento 

giunse concomitante al ritrovamento, almeno in parte, della compattezza socialista. 
                                                        
16 Cfr. C. CARTIGLIA, Il partito socialista italiano 1892-1962, Torino, Loescher, 1978, pp. 412-413. 
17 Cfr. La condanna di Nagy, in «MondOperaio», maggio 1958. 
18 Cfr. MATTERA, Storia del PSI, cit., pp. 174-175. 
19 Cfr. P. DI LORETO, La difficile transizione, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 230. 
20 Cfr. T. VECCHIETTI, Alternativa democratica e socialista, in «MondOperaio», febbraio 1958; R. 
PANZIERI - L. LIBERTINI, Sette tesi sulla questione del controllo operaio, ibid. 
21 Cfr. SANTARELLI, Pietro Nenni, cit., p. 354. 
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     Gli obiettivi indicati dagli americani nel Draft Statement of U.S. Policy toward Italy 

dell’agosto 196022 non erano particolarmente diversi da quelli del decennio precedente; 

esisteva, però, un elemento di discontinuità rappresentato dal fatto che la svolta 

socialista sembrava poter scalfire l’immobilismo della politica italiana. Nei documenti 

del dipartimento di stato cominciava a emergere sempre più insistentemente la 

convinzione che fosse necessario trovare una soluzione allo stallo del centrismo e che 

questa potesse scaturire da un governo di centro-sinistra con l’appoggio esterno dei 

socialisti, sempre che si verificassero determinate condizioni, prima fra tutte una svolta 

autonomista definitiva. Gli americani non conoscevano i socialisti e il loro leader Pietro 

Nenni se non attraverso la lente comunista; pertanto, avrebbero forse preferito dei tempi 

di valutazione più lunghi, ma la rapida evoluzione interna sia democristiana che 

socialista accelerò i tempi. Il senatore Hubert Humphrey, a nome del Committee on 

Foreign Relations, scrisse al segretario di stato Dean Rusk che, vista la possibile 

imminente nascita di un governo con i socialisti, sarebbe stato opportuno incontrare 

personalmente Nenni perché «I wanted to be sure that Mr.Nenni had the most friendly 

attitude about the United States and that is why I have repeatedly urged that Mr.Nenni 

be brought to the United States. I think he ought to come, I know it is in our National 

interest».23 Lo stesso William Tyler, che l’anno prima aveva prontamente smentito 

coinvolgimenti americani nelle questioni interne italiane, ora considerava auspicabile un 

viaggio di Nenni negli Stati Uniti e cominciava a pianificare le condizioni perché questo 

avvenisse.24  

     Apparve evidente che l’iniziativa democristiana di aprire al centro-sinistra avesse 

colto di sorpresa gli americani, costretti in tempi brevi a valutare una situazione che 

appariva fuori dal loro controllo. Dean Rusk, il 20 febbraio, ovvero il giorno prima della 

nascita del nuovo governo, scrisse al presidente Kennedy un memorandum in cui 

affermava che non c’erano le condizioni per un intervento diretto e categorico, ma 

poiché l’amministrazione percepiva la collaborazione tra PSI e DC come un elemento di 

                                                        
22 Cfr. National Security Council Report, NSC 6014, in Foreign Relations of United States of America 
[d’ora in avanti, FRUS], 1958-1960. Western Europe (1958-1960), vol. VII, part II, Washington, U.S. 
Government Printing Office, 1958-1960, n. 278, pp. 600-609. 
23 Italy: Nenni’s Possible Visit to US 1962, January 19, 1962, in THE NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS 
ADMINISTRATION [d’ora in avanti, NARA], NND 989726 Entry 594, box 5, lot file 68 D 436. 
24 Cfr. Confidential, American Embassy, February 15, 1962, ibid. 
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grande incertezza, scriveva: «Our task will be one of helping our Italian friends to reap 

from situation the benefits that we and they hope for (in isolation of the Communists 

and the strengthening of Italian democracy) and to avoid the dangers, both in foreign 

and internal affairs, that we and they fear».25 

     Gli americani salutarono il quarto governo Fanfani, detto di centro-sinistra 

“programmatico”, con atteggiamento possibilista ma cauto; non nutrivano aspettative di 

cambiamenti immediati e drastici, ma percepivano che l’Italia si trovava a un punto di 

svolta che si sarebbe potuto rivelare tanto positivo quanto negativo. 

      Il Preliminary Political and Economic Guidance for FY 1960 MAP Programming 

discusso nel 1959 aveva inaugurato una nuova strategia americana in Europa con la fine 

dei cosiddetti “finanziamenti a pioggia” e la documentazione evidenzia che l’Italia 

aveva occupato molto spazio all’interno di questa riflessione perché, sebbene il paese 

appartenesse al terzo gruppo di priorità strategica,26 quello cioè dei paesi che venivano 

considerati sufficientemente stabili, era al tempo stesso strutturalmente debole e 

strategicamente troppo importante per essere lasciato completamente al proprio 

destino.27 

     Il 6 maggio 1962 gli americani si sentirono rassicurati dall’elezione di Antonio Segni 

alla presidenza della repubblica poiché non solo assicurò che l’apertura a sinistra non 

avrebbe apportato nessun cambiamento in politica estera, ma confermò il desiderio di 

mantenere un canale privilegiato con l’amministrazione americana. Allo stesso modo, le 

elezioni locali italiane il mese successivo non dimostrarono un grande entusiasmo 

dell’elettorato per il nuovo governo, ma lasciarono soddisfatti gli americani che non 

nascondevano la consueta preoccupazione per la sicurezza del territorio italiano rispetto 

alla minaccia comunista esterna.28 

                                                        
25 Memorandum from Secretary of State Rusk to President Kennedy, February 20, 1962 in FRUS, 1961-
1963, Western Europe and Canada, vol. XIII, Washington, U.S. Government Printing Office, 2001, n. 
296, pp. 826-29. 
26 Cfr. Secret, 4101, Western Europe General Strategic, in NARA, RG 59, NND 959231, box 2, Mutual 
Security Program Files (1961-1963). In esso venivano stilate le “general strategic priorities of countries”: 
«First and Equal Priority: Francia, Germania, Turchia e Gran Bretagna; Second and Equal Priority: 
Danimarca e Grecia - Third and Equal Priority: Belgio, Italia, Olanda, Norvegia e Spagna». Ibid. 
27 Cfr. Memorandum, in Mutual Security Evaluation Report of Italy, June 30, 1961, in NARA, RG 59, NND 
959231, box 1. 
28 Cfr. Secret-Key Background Factors, Bureau of European Affairs Office of Atlantic Political and 
Military Affairs, in NARA, NND 959231, RG 59, box 3.  
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     L’aspetto più interessante e nuovo dell’analisi americana compiuta nel 1962 fu che, 

dopo anni in cui si era temuta la sovversione interna, fomentata dal forte partito 

comunista e dal connivente partito socialista, ora si faceva riferimento a una minaccia 

esterna sovietica alla quale, però, l’Italia non avrebbe potuto opporsi da sola a causa 

delle proprie limitate forze armate. Il governo italiano era consapevole delle proprie 

incapacità e pertanto aveva scelto l’allineamento atlantico anche per garantire la propria 

sicurezza. Un brusco ritiro delle truppe americane, infatti, avrebbe esposto l’Italia a un 

rischio molto grande, al quale il paese non avrebbe avuto modo di far fronte. 

L’alternativa di lungo termine che si prospettava oscillava tra la possibilità di un attacco 

sovietico e l’impossibilità di aumentare gli investimenti per la difesa.29 Pertanto, uno 

degli obiettivi di breve periodo che gli americani si davano verso l’Italia era di 

aumentare il contributo italiano all’interno della NATO nella tutela dei nostri e dei loro 

interessi. La situazione italiana presentava ancora delle incertezze e i mesi successivi 

sarebbero stati decisivi per capire se l’esperienza di centro-sinistra poteva considerarsi 

una scelta definitiva o di passaggio, ma cominciavano a emergere dei chiari segni di 

ottimismo da parte degli Stati Uniti. 

     Nel settembre 1962 il National Security Council descrisse il centro-sinistra come 

«[…] the best opportunity, after over a decade of weak center governments, to traslate 

Italy’s economic miracle into more for the people through social and economic 

reform».30 

     Il presidente e la Casa Bianca si dimostravano più entusiasti dell’ambasciata a Roma 

e del dipartimento di stato, ma la via del consenso era stata imboccata. Ormai tutti si 

erano convinti della veridicità della svolta dei socialisti che ormai attendeva solo di 

essere declinata in qualcosa di concreto per il bene del paese.31 Si arrivò alle soglie del 

1963 con un risultato paradossale: gli americani si erano convinti di una formula 

politica fino a pochi mesi prima guardata con sospetto grazie ai segnali positivi ricevuti 

                                                        
29 Cfr. Secret-Key Background Factors, Bureau of European Affairs Office of Atlantic Political and 
Military Affairs, ibid. 
30 Cfr. The Italian Political Situation: Assessment and Prospects, in NARA, NND 989726, RG 59, box 5. 
31 Cfr. Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to Vice President 
Johnson, September 5, 1962, n. 307, in FRUS, 1961-1963, p. 851; Editorial Note, September 12, 1962, n. 
308, ibid. 
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dai socialisti, i quali però si stavano preparando al congresso tra mille difficoltà a causa 

delle spaccature interne. 

     Durante la “notte di San Gregorio”, il 16 giugno 1963, fu evidente che il PSI era a un 

passo dallo sbando; la frattura avvenne addirittura all’interno della corrente autonomista 

poiché Lombardi bocciò il compromesso raggiunto per la legge urbanistica e tolse a 

Nenni la maggioranza del partito. La conseguenza di quell’atto fu la costituzione di un 

governo monocolore di passaggio affidato a Giovanni Leone, in attesa che si svolgesse 

il congresso socialista di Roma che avrebbe decretato quale via avrebbe abbracciato il 

PSI nel futuro. 

     La documentazione americana dedicata all’Italia in questa prima parte del 1963 

risulta abbastanza scarna, probabilmente perché c’era la sensazione che il centro-sinistra 

fosse stato avviato e che le difficoltà fossero legate a questioni di equilibrio più che di 

sostanza. Rimaneva da fare una valutazione di lungo periodo sul distacco definitivo dei 

socialisti dai comunisti, ma dal punto di vista della politica estera, preoccupazione 

principale degli Stati Uniti da sempre, il centro-sinistra aveva superato l’esame. Nei 

documenti traspariva l’interesse di coinvolgere l’Italia nel più ampio ambito dei progetti 

internazionali, nella convinzione che l’eventuale ostacolo da superare potesse essere la 

debolezza economica o militare, non certo ideologica. 

     La presenza socialista non aveva variato i termini delle alleanze atlantiche ed 

europee e non c’era stato alcun contraccolpo al ritiro dei missili Jupiter32 a seguito della 

crisi dei missili di Cuba. Fanfani, inoltre, nell’estate del 1962, aveva ribaltato la 

posizione precedentemente tenuta dal governo italiano, appoggiando con decisione 

l’entrata della Gran Bretagna nella CEE. 

                                                        
32 Cfr. Telegram from Embassy in Italy to the Department of State, January 9, 1963, n. 310, ibid., pp. 853-
854; Memorandum of Conversation, January 16, 1963, n. 312, ibid., pp. 858-864. L’ambasciatore 
Reinhardt aveva incontrato Fanfani e Andreotti per parlare della questione del ritiro dei missili; non è che 
non ci fosse stata alcuna rimostranza; anzi, Andreotti si era dimostrato particolarmente seccato, ma di 
fatto l’unico problema che emerse fu in relazione alla tempistica dell’annuncio che doveva essere ben 
ponderata visto che ad aprile ci sarebbero state le elezioni. 
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     Nel gennaio 1963 l’ambasciata di Roma scriveva al dipartimento di stato che, vista la 

situazione di relativa tranquillità dell’Europa occidentale e del paese stesso, l’Italia 

poteva giocare un ruolo più importante nei vari contesti internazionali e ciò sarebbe 

potuto tornare utile anche a livello interno. Affermava infatti: «The Italian center left 

government and its political and press supporters appear to be moving closer to United 

States views with respect to certain elements of foreign policy than are anti-communist 

center and conservative elements, which traditionally support us here».33Era evidente 

che non ci fosse più una pressante preoccupazione nei confronti dei socialisti, appurato 

che il passo verso la democrazia, pur con la dovuta cautela, doveva considerarsi 

compiuto, era necessario inserirlo all’interno dell’esperienza politica italiana diventando 

qualcosa di concreto. Le elezioni di aprile avevano fatto chiaramente capire che: «First 

attempt  will  probably  be  to  regroup  center-left, but  it  will  be delicate operation. 

DC is far from united and, particulary if PSI attempts press advantage in terms of 

“unresonable” program demands, new center-left combinations might easly fall part 

before it began».34 

     Si trattava di una lucidissima analisi della situazione italiana, tanto che, poco dopo la 

previsione, si realizzò. Kennedy venne in visita ufficiale in Italia nel giugno 1963 e al di 

là delle ampie conversazioni che tenne con i principali protagonisti della scena politica 

italiana, risulta importante soffermarsi su alcuni particolari.  

     Erano passati solo pochi giorni dalla “notte di San Gregorio”, peraltro pienamente 

prevista dall’ambasciata e tuttavia l’atteggiamento di Kennedy apparve interlocutorio 

ma tranquillo. Incontrando Nenni, il presidente gli rivolse una domanda diretta sul 

destino del centro-sinistra, ovvero se il PSI avrebbe potuto collaborare con la 

maggioranza o se l’esperienza fosse prematuramente sfumata e Nenni rispose con un: 

«Sì, senza riserva».35 Questo scambio sembrò essere convincente per Kennedy perché 

approfondì il discorso anche sulla possibilità di una rottura all’interno del PSI; sembrò 

più tranquillo di Segni che, al contrario, continuava a mantenere un atteggiamento di 

                                                        
33 Telegram from Embassy in Italy to the Department of State, January 12, 1963, n. 311, pp. 854-857, 
ibid. 
34 Editorial Note, May 13, 1963, n. 316, pp. 875-876, ibid. 
35 Italian Domestic Political Scene, July 1, 1963, in NARA, NND 989726, RG 59, Entry 5294, box 6, Lot 
File 68 D 436. 
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chiusura rispetto al centro-sinistra.36 Del resto, come aveva avuto modo di rilevare 

l’ambasciata, la prospettiva era molto cambiata; un tempo c’era stato il timore che la 

democrazia potesse essere scalzata dal comunismo, ma ora l’alternativa si poneva tra 

forze democratiche conservatrici o progressiste, una scelta che poteva essere rimessa 

totalmente al popolo italiano senza correre rischi. 

     Che il tempo dei dubbi verso i socialisti fosse definitivamente finito, nonostante le 

difficoltà interne al partito, lo evidenziarono due episodi accaduti in concomitanza del 

viaggio. Saragat non fu invitato alla cena riservata svoltasi al Quirinale ed essendosi 

sentito escluso, decise di non partecipare nemmeno al ricevimento allargato. Fraileigh, 

consigliere dell’ambasciata, qualche giorno dopo gli scrisse dicendo che il presidente 

Kennedy era dispiaciuto per la sua assenza, ma il mancato invito era stato davvero un 

chiaro segnale dell’uscita di scena dei socialdemocratici dai piani americani e, di 

questo, ne ebbe consapevolezza anche il leader socialdemocratico.37 Viceversa, 

l’atteggiamento estremamente attento di Schlesinger nei confronti di Nenni dimostrò 

l’opposta inclinazione nei confronti dei socialisti. Victor Sullam disse di aver avuto 

l’impressione che Nenni pensasse di aver ricevuto un invito ufficiale da parte di 

Kennedy; a differenza degli anni precedenti, quando la questione della visita di Nenni 

era stata affrontata con molta circospezione, in questo caso, Schlesinger affermò che si 

sarebbe dovuto procedere con un invito ufficiale.38 L’importanza dell’episodio, non 

risiede tanto nell’esito pratico che non ci fu, dato che l’imminenza del congresso 

socialista non permise a nessuna delle due parti di organizzare il viaggio, ma nella 

predisposizione evidenziata dal dipartimento di stato. Lo slancio di Washington era 

stato immediato e senza riserva e se anche fu prontamente smorzato dall’ambasciata, 

dimostrò un rapporto molto diverso rispetto al passato. 

     La stessa lettera di William Fraleigh a Charles Stout, incaricato per gli affari italiani 

presso il dipartimento di stato, con la quale si cercava di mettere in guardia rispetto ad 

atteggiamenti troppo espliciti, dimostrava quanti passi avanti erano stati fatti. Fraleigh 

sosteneva che, negli ultimi tempi, Nenni aveva incontrato molte personalità di spicco 

                                                        
36 Cfr. Confidential-Memorandum of Conversation-Internal Political Scene, July 2, 1963, ibid. 
37 Cfr. Confidential, July 2, 1963, ibid. 
38 Cfr. Memorandum for W. Tyler from A. Schlesinger, Jr., September 27, 1963, in NARA, NND 989726, 
RG 59, Entry 5294, box 5, Lot File 68 D 436. 
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degli Stati Uniti come Bowie, Neumann, Rockfeller e Kissinger; questi incontri erano 

stati più che positivi, ma, vista l’imminenza del congresso e la situazione delicata che 

stava attraversando il PSI, sarebbe stato bene sospenderli per non dare l’impressione che 

fosse in atto una specifica strategia. Non ultimo, Fraleigh sottolineò che un invito 

rivolto a Nenni prima ancora di fissare una data per la visita ufficiale di Segni, sarebbe 

stato un atto di scortesia da non fare.39 L’amministrazione Kennedy pertanto dimostrò, 

come già aveva dichiarato nell’agosto precedente, che Nenni valeva come il partito 

intero e che la fattibilità del centro-sinistra si sarebbe misurata con la capacità del 

segretario di trattenere le redini di un partito che non veniva quasi mai guardato nel suo 

insieme. 

     Il richiamo dell’ambasciata sull’imminenza del congresso si presentava come l’unico 

accenno alla politica interna da parte degli Stati Uniti. Il dipartimento di stato riteneva 

sufficiente essere certi della scelta democratica, atlantica ed europea di Nenni, mettendo 

in secondo piano lo scontro tra correnti che continuava a esserci. Non si trattava di 

superficialità da parte degli Stati Uniti, ma di un grado di coinvolgimento relativo al 

peso politico del soggetto. L’importanza dell’Italia nasceva dal grado di tensione attuale 

della guerra fredda e dalla stabilità e democraticità che il governo riusciva a garantire. 

Kennedy, nell’incontro con Segni, aveva dichiarato che la minaccia sovietica in Europa 

era da considerarsi decrescente40 e il fatto che, seppur tra mille difficoltà, il centro-

sinistra fosse nato, avesse trovato una propria dimensione e avesse cominciato ad 

attuare le riforme, per gli americani era un sufficiente segno di stabilità. Si aggiunga che 

il viaggio in Italia di Kennedy aveva riscosso un grande entusiasmo popolare, dando 

agli americani delle rassicurazioni sul favore degli italiani verso gli Stati Uniti.41 

     Il congresso socialista si tenne a Roma dal 25 al 29 ottobre 1963 e, nonostante la 

maggior parte degli osservatori si aspettasse una scissione, Nenni riuscì a vincere la sua 

ennesima battaglia contro la corrente di sinistra del partito e definì inequivocabilmente 

il futuro del PSI.42 Nenni scelse una strada che prevedeva obiettivi condivisi e approvati 

dagli Stati Uniti, tant’è che la stampa estera ebbe parole di equilibrata soddisfazione per 
                                                        
39 Cfr. American Embassy to Charles R. Stout, October 14,1963, ibid. 
40 Cfr. The President’s Trip to Europe, July 2, 1963, in NARA, NND 989726, RG 59, Entry 5294, box 6.  
41 Cfr. Confidential, Department of the Army Staff Comunications Office, ibid. 
42 Cfr. P. NENNI, Il socialismo nella democrazia-Realtà del presente, Firenze, Vallecchi, 1966, pp. 261-
263. 
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l’esito del congresso. Il risultato garantiva agli occhi degli Stati Uniti la stabilità interna 

con qualunque governo si fosse formato. 

     Se il PSI e la DC fossero riusciti a trovare un punto di convergenza sul riformismo, il 

centro-sinistra avrebbe rappresentato una formula adatta allo scopo senza alcun timore 

che i socialisti fossero un cavallo di Troia per i comunisti; se l’incontro non si fosse 

concretizzato con tutta probabilità si sarebbe tornati al centrismo, con i socialisti 

all’opposizione ma su base democratica e senza il timore che andassero a rinforzare il 

fronte di sinistra. È comprensibile, pertanto, che le alleanze locali che ancora esistevano 

tra socialisti e comunisti o il tumulto dell’ala sinistra dei socialisti, non preoccupassero 

eccessivamente gli americani, che erano più interessati al quadro generale della politica 

italiana piuttosto che ai moti di assestamento.  

     La prematura morte del presidente Kennedy avvenne nel corso delle trattative per la 

formulazione del primo governo con partecipazione socialista dal 1947. La vicenda 

generò in Italia un’ondata di sgomento, confermando la vicinanza che gli italiani 

sentivano per gli Stati Uniti e per il presidente che aveva rappresentato, a torto o a 

ragione, un nuovo capitolo di speranza.43 Assunse la presidenza Johnson, il quale fin da 

subito affermò di voler continuare la politica di Kennedy.44 Come dettagliatamente 

dimostrato da Nuti, il vice presidente Johnson nell’estate dell’anno precedente aveva 

compiuto delle rapide visite in Italia, durante le quali aveva incontrato diversi 

protagonisti politici italiani e aveva avuto modo di farsi portavoce del favore della Casa 

Bianca verso la nascita del centro-sinistra.45 

     Il 4 dicembre 1963 nacque il governo Moro, con Nenni vice presidente del consiglio 

e ben quattro ministri socialisti. Si apriva una nuova fase, quella del fare. Se fino ad 

allora l’impegno maggiore era stato profuso per dimostrare l’affidabilità necessaria per 

arrivare alla formazione del governo, adesso bisognava dimostrare la capacità di attuare 

il riformismo. Nenni sapeva che il PSI partiva con lo svantaggio dell’inesperienza, 

poiché negli anni dell’opposizione il partito si era concentrato prevalentemente sulle 

                                                        
43 Cfr. L. NUTI, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 655. 
44 Cfr. Memorandum of Conversation, November 25, 1963, in FRUS, 1961-1963, vol. XXII, n. 322. 
45 Cfr. NUTI, Gli Stati Uniti e l’apertura a sinistra, cit., pp. 496-500. 
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problematiche interne e di questo ne erano consci anche gli americani.46 Nell’aprile del 

1964, dipartimento di stato e Foreign Office consideravano entrambi un successo che la 

coalizione avesse tenuto nonostante le difficoltà, ed erano convinti che con il passare 

dei mesi anche i detrattori più convinti avrebbero cambiato idea. Vennero usate parole 

di apprezzamento: «Nenni’s moderation, Moro’s unexpected firmness and Saragat’s 

impressive diplomatic performance here (London), in Paris and in Washington have all 

done much to bolster confidence in the government on the part of its members and the 

Italian public».47 

     Le considerazioni di Stati Uniti e Gran Bretagna toccavano anche l’argomento più 

dibattuto degli ultimi anni ovvero il futuro della sinistra italiana, in particolare del PSI; 

per lungo tempo, e a ragione, i socialisti erano stati considerati provvisoriamente alleati 

della DC ma naturalmente tendenti verso il PCI. Questo timore appariva ora 

completamente superato e il Foreign Office dava un’ampia spiegazione del perché: in 

primis c’era la certezza che la svolta autonomista di Nenni fosse irreversibile e la 

nascita del PSIUP era stata interpretata come una conferma da parte degli stessi carristi 

di questa convinzione. Non bisognava dimenticare, però, che il fatto che i due alleati 

considerassero la situazione stabile e capace di dare al paese le risposte di cui aveva 

bisogno, sventando il pericolo comunista che aveva immobilizzato il decennio 

precedente, era semplicemente un punto di partenza per la politica italiana, non un 

punto di arrivo. 

     Di grande interesse per gli sviluppi successivi appare il documento intitolato Stresses 

and Strains in Political Parties since formation of Moro’s Government,48 inviato 

dall’ambasciata di Roma al dipartimento di stato in cui emergeva un quadro dettagliato 

della situazione dei partiti italiani. Non tanto con l’intenzione di argomentare la riuscita 

o il fallimento futuro del centro-sinistra, ma solo per mostrare «how lively democratic 

leadership continues to be in Italy». L’uso di “lively” faceva supporre un’accezione 

positiva del termine “vivace” e, infatti, la conclusione dell’analisi non si presentava 

particolarmente negativa poiché diceva: «That being the case [lively democratic 
                                                        
46 Cfr. Airgram to the Department of State to American Embassy, January 3, 1964, in NARA, 959000, RG 
59, box 2358. 
47 Airgram to the Department of State to American Embassy, April 8, 1964, ibid. 
48 Cfr. Confidential from Embassy Rome to the Department of State, May 15, 1964, in NARA, NND 
959000, RG 59, box 2362. 
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leadership], the prospects for a Center-Left type of government continuing in Italy, 

despite all the hazards, seem faitly good. What the Italians lack in discipline and 

constancy they make up for, in part at least, in self-criticism and sense of humor. These 

characteristics help to explain the wide range of views on the progress of the present 

government. No one expected that the Center-Left would have easy sailing anyway. But 

the country seems basically viable, politically as well as economically, and while even 

the near future is far from clear, grounds for mild optimism are not lacking».49 

     L’immagine dei partiti che usciva da questa analisi era in generale abbastanza 

sconfortante ad eccezione del PSI, il quale fu presentato come il partito che più sentiva 

la carica di entusiasmo verso il centro-sinistra e che più era proiettato verso il 

riformismo nei confronti del quale dimostrava addirittura impazienza. La situazione 

economica che si era evidenziata aveva allungato i tempi dell’azione ma nonostante le 

mille difficoltà «the PSI, especially Nenni personally, are bearing up with fortitude, 

taking stock from time to time, urging the government and the country along, refusing 

to panic and hoping for the best».50 

     A dispetto, però, delle più rosee premesse, l’estate del 1964 risultò fatale per il 

centro-sinistra. Fin dall’inizio era stato chiaro che la ricerca di una comune linea 

politica tra riformisti e conservatori non sarebbe stata una cosa facile, ma in pochi 

avevano previsto che il vasto e dettagliato programma del governo Moro avrebbe 

dovuto fare i conti con le più disparate circostanze: dalla congiuntura economica alle 

trame politiche, passando forse anche per il particolare carattere del primo ministro. 

     Moro continuava a prediligere la ricerca del compromesso anche in presenza di 

pericolose forze centrifughe che minacciavano il fragile equilibrio raggiunto, 

scontrandosi spesso con il pragmatismo americano che cercava una spinta decisiva nel 

PSI. La sensazione dominante, però, era che il fragile equilibrio perseguito per lungo 

tempo da Nenni si fosse infranto nella complessità della crisi economica e che ragioni 

economiche e politiche si fossero intrecciate senza lasciare spazio a nessuna 

soluzione.51 Leo Wollemborg ricorda come quasi tutta la stampa internazionale in quei 

                                                        
49 Ibid. 
50 Ibid. 
51 Cfr. Limited Official Use to the Department of State, July 13, 1964, in NARA, NND 959000, RG 59, box 
2362. 
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giorni fosse concorde che il centro-sinistra era definitivamente fallito, ipotizzando 

addirittura l’avvento di un regime autoritario di tipo gollista.52 

     Le previsioni furono sovvertite da un colpo di scena a metà luglio, quando Moro 

riuscì a formare il secondo governo il quale, però, apparve fin da subito ancora più 

moderato del precedente, come se il mordente del riformismo si fosse perduto per 

sempre. L’anno si chiuse faticosamente per i socialisti i quali in vista delle elezioni 

amministrative di novembre si scontrarono con due problemi: da una parte, arginare in 

sede elettorale la scissione del PSIUP avvenuta nel gennaio precedente e, dall’altra, 

gestire la collaborazione con il PCI a livello locale. 

     I socialisti sembrarono sottovalutare la gravità di questa ambivalenza che risaliva al 

tempo del frontismo, ma l’ambasciata di Roma non mancò di richiamare l’attenzione su 

questa problematica. Si scatenò un vespaio di polemiche esterne e interne al partito. I 

liberali accusarono il PSI di “bigamia politica” e ripresero l’accusa che il centro-sinistra 

fosse solo un alibi per far entrare i comunisti al governo; Rostow interpellò Nenni, il 

quale sostenne come non fosse ancora possibile recidere tutte le collaborazioni nel 

territorio, perché questo avrebbe determinato la perdita di numerosi voti a livello locale. 

Questa giustificazione apparve un controsenso e allo stesso tempo fu indice di grande 

debolezza. 

     L’ambasciata, in un documento interno, sostenne che, sebbene i socialisti 

giustificassero la scelta solo come un’esigenza organizzativa, la verità era che molti di 

loro erano ancora marxisti, in particolare in area lombardiana. Per Nenni, esisteva 

ancora una “Red Belt” di interessi condivisi, frutto di vent’anni di vicinanza, che non 

poteva essere completamente ignorata. In verità, qualunque fosse il motivo di questa 

collaborazione, risultò evidente che sarebbe dovuta essere archiviata al più presto, 

perché rappresentava un controsenso rispetto alla strada compiuta negli ultimi anni.53 

     L’esito elettorale, in calo rispetto alle elezioni dell’anno precedente, dimostrò che 

probabilmente, dietro all’apparente incongruenza di Nenni, c’era la lucida 

consapevolezza che la base del partito non aveva ancora accettato la svolta dei vertici. 

                                                        
52 Cfr. L. WOLLEMBORG, Stelle, strisce e tricolore, Milano, Mondadori, 1983, pp. 193-202. 
53 Cfr. Confidential R-505, November 9, 1964, in NARA, NND 959000, RG 59, box 2362. 
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Dietro a questa verità, non percepita dallo sguardo americano, stava tutta la difficoltà 

incontrata da Nenni nel portare avanti una linea unitaria a sostegno del centro-sinistra. 

     In un anno tanto travagliato, però, non tutto andò per il peggio. La necessità di 

eleggere un nuovo presidente della repubblica prima della naturale scadenza riuscì a 

strappare una soddisfazione per la compagine socialista. La scelta di Saragat, definita  

“enexpected” e con “very beneficial long-term effect in Italian politics”, significò più 

prestigio per il leader socialista e diminuì la pressione che il PSI aveva subito per lungo 

tempo all’interno di quella coalizione, che ora appariva più forte.54 

     Secondo un report americano dell’ultimo giorno dell’anno, nel 1964 l’Italia era 

riuscita a superare due scadenze importanti e critiche come le elezioni amministrative e 

quelle presidenziali, anche se rimaneva ancora un ostacolo, forse il più grande, ovvero il 

superamento dell’incerta prospettiva economica. Il 1965 si rivelò un anno denso di 

significati e nella visione complessiva dell’esperienza del centro-sinistra rappresentò 

contemporaneamente il punto più alto e di volta dell’esperienza socialista negli anni 

Sessanta. Gli Stati Uniti avevano finalmente trovato una risposta definitiva alla 

domanda iniziale rispetto al PSI e avevano ampiamente dimostrato la loro fiducia in 

Nenni e nella sua leadership. La fase preparatoria e attuativa del primo centro-sinistra 

aveva rappresentato una linea crescente verso l’obiettivo e senza dubbio alcuni intenti di 

base erano stati raggiunti, ma non era abbastanza. 

     L’Italia e il progetto riformista necessitavano di una prospettiva di lungo termine che 

stentava a concretizzarsi per problematiche politiche ataviche, ma anche per mancanza 

di esperienza. La scelta di edulcorare sempre più il riformismo, nella speranza di 

preservare la continuità dell’esperimento politico non portò i risultati sperati. Se, da una 

parte, gli americani ancora dimostravano di credere nel centro-sinistra, Nenni si limitava 

a sperare. Cominciava a essere chiaro che, dopo la crisi dell’estate del 1964, la formula 

aveva preso forma, ma aveva scarseggiato di contenuti.  

     Democristiani e socialisti tentarono ogni via per rinvigorire la coalizione anche 

percependo il cambio di prospettiva degli americani i quali affermavano: «Some of 

deeper problems of Italian democracy, such as the revolutionary tradition, ideological 

                                                        
54 Cfr. Confidential -The Italian Presidential Election, December 29, 1964, in NARA, 989726, RG 59, 
Entry 5294, box 7. 
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divergencies, a paucity of strong and inspiring leadership, and lack of civic 

responsability, can only be resolved over time and by resources and efforts of the 

Italians themselves».55 

     Non si trattava di un ripensamento complessivo della strategia, perché nel 

documento si ribadiva ampiamente il sostegno al centro-sinistra, ma era chiaro che nel 

pensiero di Washington il tempo della “costruzione” era terminato e il fatto che 

affermassero «We also recognize that a center–left coalition could drift into tacit 

collaboration with the Communists»,56 sottolineava che non si era riusciti a 

concretizzare l’obiettivo principale. Il documento terminava con una riflessione sugli 

italiani che lasciava aperta una speranza per il futuro: «The Italians have shown an 

encouraging capacity somehow to patch things up when the worst appears imminent, 

and the chance are good that they will continue to do so».57 

     Non emergeva l’intenzione americana di stravolgere la strategia, ma senza dubbio 

registrava l’emergere di una riflessione più approfondita rispetto a quanto riuscissero a 

cogliere gli italiani.58 I socialisti dovettero confrontarsi con il fallimento del piano 

economico presentato da Pieraccini e con la controversa nascita del PSU e entrambe le 

esperienze ribadirono la difficoltà di compiere passi concreti verso lo sviluppo 

economico e la stabilità politica. Il timore che l’instabilità interna potesse riversarsi 

nello scenario internazionale era completamente superato, perché l’Italia non aveva mai 

mancato nelle vicende dell’ultimo decennio di schierarsi con il fronte occidentale; 

aveva, inoltre, dimostrato di poter intrattenere in maniera equilibrata relazioni 

commerciali con l’Unione Sovietica, senza che ciò scalfisse gli impegni presi. 

Continuavano, però, a mancare i risultati sul piano del riformismo e questo poteva 

diventare un problema soprattutto in concomitanza con lo scoppio della rivoluzione 

culturale che stava emergendo e che non si sapeva che sviluppi avrebbe avuto. 

     Nella fase finale degli anni Sessanta, gli americani cominciarono a trarre le 

conclusioni di questa esperienza e dei risultati che erano stati raggiunti. Il centro-

                                                        
55 Confidential A-1026 to Department of State from Amembassy Rome, March 8, 1965, in NARA, NND 
959000, RG  59, box 2358. 
56 Ibid. 
57 Ibid. 
58  Cfr. Confidential A. 1026 to Department of State from Amembassy Rome, March 8, 1965, in NARA, 
NND 959000, RG 59, box 2358. 
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sinistra, così come realizzato, non aveva potuto dare i risultati pensati; i tentativi fatti 

per salvare la formula cambiando i contenuti erano ancora in corso, ma l’ottimismo e la 

convinzione americana sembravano scemare sempre più. In una situazione socio-

politica molto cambiata ma sempre molto confusa, gli Stati Uniti sembrarono voler 

cercare fino all’ultimo di sostenere una formula che aveva dato un lungo periodo di 

stabilità. Eventi come la strage di piazza Fontana, l’uscita di scena di Nenni e la nuova 

strategia di avvicinamento ai comunisti affrettarono il cambiamento e costrinsero il 

centro-sinistra a una fine un po’ ingloriosa. Una considerazione che sfuggì un po’ a 

tutti, ma che bene mette in luce Mastropaolo, è che la maggior parte dei giudizi sul 

centro-sinistra si concentrarono sull’aspetto riformista, tralasciando invece un aspetto 

politico molto importante. Il PSI in questi anni divenne quasi un ponte tra i due blocchi 

interni e permise «una specie di aggiornamento della costituzione materiale attuando la 

conventio ad excludendum» e permettendo un radicale cambiamento del clima politico 

che avrebbe poi permesso successivamente il dialogo tra cattolici e marxisti.59 

     Facendo una considerazione complessiva delle relazioni che intercorsero tra gli Stati 

Uniti e i socialisti in questo periodo, che in parte corrisposero con il centro-sinistra e in 

parte riguardarono la sua preparazione, si può affermare, quindi, che la posizione 

americana cambiò proporzionalmente al grado di fiducia ispirato dal PSI. Il più 

importante obiettivo degli Stati Uniti in Italia era stato da sempre il ridimensionamento, 

o se possibile, l’uscita di scena del PCI. Nonostante l’ancoraggio dell’Italia alla 

democrazia e alla sfera occidentale fosse avvenuto con successo, i risultati elettorali del 

PCI rimanevano una spina nel fianco degli Stati Uniti poiché dimostravano la mancata 

sconfitta definitiva dei comunisti. La possibilità che i socialisti potessero essere “usati” 

in chiave anti-comunista emerse nel momento in cui gli Stati Uniti compresero la vera 

natura dell’elettorato comunista. La maggior parte degli italiani che votava il PCI era 

mossa da ragioni di protesta piuttosto che da una scelta ideologica. In uno studio 

condotto dall’università di Princeton emergeva che la maggior parte dell’elettorato del 

PCI dichiarava di voler vivere negli Stati Uniti e che la protesta si era trasformata in 

“fede” più per riempire il vuoto creato dal sistema piuttosto che per particolari slanci 

                                                        
59 A. MASTROPAOLO, La Repubblica dei destini incrociati, Scandicci, La Nuova Italia, 1996, pp. 66-67. 
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ideologici. Il fatto che alle elezioni del 1968, nonostante i fatti di Praga, il PCI riportasse 

ancora un risultato soddisfacente non faceva che avvalorare questa tesi.60 

     A dispetto di alcune convinzioni ampiamente diffuse, non ci fu mai alcuna pressione 

da parte americana perché il centro-sinistra prendesse una direzione rispetto a un’altra o 

per affrettare i tempi; dai documenti si ricava la sensazione che davvero gli Stati Uniti 

credessero che la formula fosse di per sé efficace e che alla lunga avrebbe dato risultati 

concreti. In egual maniera c’era la sensazione che i socialisti potessero trovare il modo 

per salvare nella forma e nei risultati il centro-sinistra. Gli Stati Uniti, per tutta la durata 

del connubio politico, manifestarono il loro appoggio alla formula e ai singoli leader, un 

po’ meno al sistema partitico. 

     La mentalità anglosassone trovava difficile comprendere le ragioni per cui in molti 

casi il partito non riuscisse a compattarsi attorno a un’unica idea ma fosse anzi 

attraversato da molteplici spinte che lo gettavano in un perenne stato di crisi.61 La 

caratteristica più apprezzata di Nenni risultò essere proprio la capacità di bilanciare tutte 

le spinte centrifughe interne al partito, grazie al prestigio e all’autorevolezza personali. 

In una sorta di fascinazione collettiva, nemmeno davanti ai più discutibili risultati, come 

per esempio l’unificazione tra PSI e PSDI, gli americani si sbilanciarono in commenti 

negativi sul socialista. Non a caso, nel momento in cui sembrò venir meno questa 

capacità del leader, gli stessi Stati Uniti ritennero esaurita la possibilità che il centro-

sinistra potesse essere proficuo. Nessun altro politico del tempo sembrò riuscire a 

eguagliare il costante appoggio che Nenni ricevette dagli Stati Uniti, tramutandolo in un 

beneficio per il partito intero. 

     L’esito finale appannò il ruolo socialista e l’importanza di cui il partito aveva goduto 

per un certo tempo presso Washington; i motivi furono molteplici, ma, dal punto di 

vista interno, si può affermare che non seppe affrancarsi da una sorta di limite 

prospettico che si ripeté nel tempo. Probabilmente il PSI negli anni sessanta sciupò la 

grande occasione creata dall’intuizione di Nenni, ma quell’esperienza servì di certo per i 

successi degli anni ottanta e costituì un tassello importante per la storia del partito.
                                                        
60 Cfr. L. WOLLEMBORG, Tra Washington e Roma. Sguardi e giudizi americani, Roma, Opere Nuove, 
1959. 
61 Cfr. M. GILBERT, Il governo e la politica dell’Italia repubblicana, in S. WOOLF, a cura di, L’Italia 
repubblicana vista da fuori (1945-2000), Bologna, Il Mulino, 2007; J. LA PALOMBARA, Democrazia 
all’italiana, Milano, Mondadori, 1988. 
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Abstract: This essay analyzes the first phase of the Great War and, particularly, the role of the Provin-
cial Governor of Gallipoli, which became the center of the counter-intelligence of Terra d’Otranto in or-
der to protect Italian and Allied naval actions in the damming of Otranto Strait. 
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«L’unica gioia al mondo è cominciare. È bello vivere, perché vivere è cominciare, sempre in ogni istan-
te». Questa citazione di Cesare Pavese fu l’incipit della prima lezione del professor Antonio Donno a cui 
assistetti da studente, dedicata all’analisi della splendida Storia dell’antisemitismo di Léon Poliakov. Tesa 
a mettere in risalto come il popolo ebraico fosse riuscito a trarre dall’immane tragedia della Shoah la co-
scienza e il vigore necessari a far risorgere il proprio stato, per noi studenti di storia si tradusse 
nell’incoraggiamento di un Maestro a non accontentarsi mai di verità preconfezionate, ma, al contrario, a 
porsi in maniera critica di fronte a ogni fatto e interpretazione dello stesso. 
     Per oltre due decenni, quelle parole di Antonio Donno sono riecheggiate nella mia mente, costituendo 
un vero e proprio sprone per il superamento delle difficoltà incontrate non solo durante il cursus studio-
rum, ma anche di quelle che, inevitabilmente, la vita ha frapposto sul mio cammino. Un duplice sprone, 
che il professor Donno non ha mai mancato di offrirmi, divenendo non solo Maestro e Mentore, ma anche 
– e soprattutto – Amico e rendendo, in tal modo, gli anni di collaborazione scientifica dei periodi di for-
mazione continua, un «[…] cominciare, sempre in ogni istante», appunto, che ha assunto la valenza di un 
arricchimento culturale, metodologico, interpretativo e umano senza limiti. A lui vanno, dunque, il mio 
ringraziamento e la mia gratitudine per quanto mi ha trasmesso nel corso degli anni del suo servizio reso 
alla storia: il rigore metodologico della ricerca, lo studio incessante, i nuovi interrogativi interpretativi po-
sti (e proposti alla comunità scientifica), il confronto delle idee, il valore della didattica (intesa come 
scambio reciproco e non come mera trasmissione del sapere). Allo stesso tempo, la mia riconoscenza è 
totale per esser stato in grado di coniugare la proficua professionalità con l’umanità profonda, la prossimi-
tà personale, l’empatia e la totale disponibilità: un convinto dono di sé, in sintesi. 
     In occasione del suo pensionamento gli rivolgo il mio più sentito saluto, omaggiandolo con la produ-
zione storica, la maniera – ne sono sicuro – a lui più gradita, certo che il riposo lavorativo rappresenterà 
un’occasione stimolante per accrescere la sua già vasta produzione scientifica, offrirci nuovi spunti di ri-
flessione, allargare i campi dell’indagine storiografica e assegnando la migliore delle valenze alla certezza 
che «l’unica gioia al mondo è cominciare. È bello vivere, perché vivere è cominciare, sempre in ogni i-
stante». 

 
L’approccio scientifico a un tema quale il ruolo svolto dai servizi d’intelligence in un 

periodo bellico conduce naturaliter lo studioso a confrontarsi con notevoli rischi. La 

fondamentale importanza che le informazioni assumono nell’economia generale di un 

conflitto, specie uno dalle caratteristiche uniche come la prima guerra mondiale – con il 

carattere totalizzante delle energie economiche, politiche, sociali e militari che gli attori 

v’immisero –, ha suscitato l’interesse non solo degli storici tout court, ma anche degli 
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scrittori di Spy Stories. Come ha sostenuto John Keegan, «la letteratura sui fatti real-

mente accaduti è surclassata dalla narrativa. Nel XX secolo i romanzi spionistici sono 

diventati una delle più popolari forme di letteratura e i suoi maestri, da John Buchan a 

John Le Carré, hanno guadagnato con le loro opere fama e ricchezza».1 

Le parole di John Keegan mettono ben in evidenza come l’enorme messe di opere 

letterarie innestate su dei topoi spionistici rappresenti, di fatto, una testimonianza indi-

retta della difficoltà degli storici di poter attingere a un corpus organico di studi scienti-

fici. In effetti, eccezion fatta per le pregevoli opere di Boatti, De Lutiis e Vento,2 

nell’ultimo trentennio non si sono registrati molti lavori aventi per oggetto lo studio, 

scientificamente fondato, dell’intelligence italiana durante la prima guerra mondiale. Lo 

stesso ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito ha preso in esame, con le sue 

pubblicazioni, solo degli aspetti collaterali, quali le attività compiute dagli addetti mili-

tari nel periodo tra le due guerre o le azioni operate dalle forze speciali durante i due 

conflitti mondiali.3  Un vuoto che hanno recentemente cercato di colmare Giovanni Fa-

sanella e Antonella Grippo in un interessante lavoro che, assommando un certo rigore 

scientifico con una spiccata capacità divulgativa,4 ha preso in esame le scelte politiche, 

gli intrecci diplomatici, le operazioni sul campo e le loro conseguenze sull’andamento 

del conflitto. 

Rimane a tutt’oggi, a parte le succitate opere, una carenza di studi monografici 

sull’attività spionistica italiana durante il primo conflitto mondiale causata essenzial-

mente da due ragioni, entrambe dovute al rinvenimento e all’interpretazione delle fonti 

primarie. La prima riguarda l’opacità dei documenti: è la natura stessa dell’attività 

dell’intelligence (e delle covert actions a essa legate), che tende a non lasciare tracce 

delle varie operazioni. Quelle che si possono rinvenire non illustrano delle emanazioni 

di direttive facilmente riconducibili a un solo attore, né, tantomeno, godono di 

un’oggettività cristallina, essendo, in moltissimi casi, in contraddizione tra loro. Tale 

                                                 
1 J. KEEGAN, Intelligence. Storia dello spionaggio militare da Napoleone a Al-Qaeda, Milano, Mondado-
ri, 2006, p. 3.   
2 Cfr. G. BOATTI, Le spie imperfette, Milano, Rizzoli, 1987; G. DE LUTIIS, Storia dei servizi segreti in Ita-
lia, Roma, Editori Riuniti, 1991; A. VENTO, In silenzio gioite e soffrite. Storia dei servizi segreti italiani 
dal Risorgimento alla Guerra Fredda, Milano, Il Saggiatore, 2010. 
3 Cfr. VENTO, In silenzio gioite e soffrite, cit., pp. 2-3. 
4 Cfr. G. FASANELLA - A. GRIPPO, 1915. Il fronte segreto dell’intelligence. La storia della Grande Guerra 
che non c’è sui libri di storia, Milano, Sperling & Kupfer, 2014. 
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vulnus scientifico è dovuto – e questa è la seconda delle ragioni – al fatto che, al contra-

rio delle fonti politico-diplomatiche, ormai ampiamente scandagliate dagli storici, molte 

di quelle concernenti le attività dello spionaggio dei vari stati, almeno in parte, sono an-

cora sottoposte ai vincoli del segreto di stato. Ciò è facilmente intuibile se si pensa alle 

ricadute di strettissima attualità di alcune scelte politiche (a cui si accompagnano le ope-

razioni segrete che ne hanno reso possibile l’attuazione) compiute nel periodo del primo 

conflitto mondiale.5 Ne deriva che il concreto rischio che corre ogni storico che si av-

venturi in uno studio analitico dell’intelligence è quello di muoversi in un dedalo di do-

cumenti che sembrano smentirsi a vicenda e, di conseguenza, d’assumere una posizione 

che risulterà essere inevitabilmente limitata e, dunque, di parte. L’unica scelta che rima-

ne a uno studioso è quella dell’applicazione del massimo rigore metodologico della ri-

cerca scientifica operando dei confronti tra i dati provenienti dalle fonti d’intelligence e 

i documenti politici, diplomatici e militari al fine di ritrovarvi quelle corrispondenze in 

grado di assegnare al risultato del proprio lavoro un discreto grado di veridicità. 

Quest’approccio deve essere applicato in modo ancora più stringente se si prendono 

in analisi le azioni del controspionaggio italiano nella prima guerra mondiale nella Terra 

d’Otranto. Se le azioni compiute lungo il fronte giuliano dal capitano Tullio Marchetti – 

a cui accennerò in seguito – e dalla rete d’informatori che seppe costituire sono abba-

stanza note, quelle messe in opera lungo quella che definisco la trincea marina del Sa-

lento non sono state oggetto di studio, nonostante la guerra in Adriatico e, conseguen-

temente l’essenzialità delle informazioni sulle attività nemiche, rivestisse un’importanza 

vitale per l’economia generale del conflitto. Il territorio salentino, infatti, solo apparen-

temente non era coinvolto nelle azioni belliche poiché, come attestano peraltro i docu-

menti conservati presso l’archivio di stato di Lecce, relativi alla sottoprefettura di Galli-

poli, accanto alle operazioni navali della regia marina, si affiancarono quelle del locale 

centro di controspionaggio. La Terra d’Otranto, che all’epoca comprendeva le odierne 

                                                 
5 Un caso esemplificativo, in questo senso, riguarda gli accordi Sykes-Picot del 1916 sulla spartizione an-
glo-francese del Medio Oriente e le azioni operate sul campo per renderne possibile l’attuazione. Allo sta-
to attuale, infatti, il Foreign Office non ha ancora reso consultabili tutti i documenti relativi alle varie mis-
sioni degli agenti britannici – il più conosciuto dei quali, investito da un’aura quasi romantica è il celeber-
rimo Lawrence d’Arabia – incaricati di arrivare a un accordo con quelle parti dell’impero ottomano che 
reclamavano l’indipendenza dalla Sublime Porta. Sulla politica delle potenze in Medio Oriente durante la 
prima guerra mondiale, si veda l’imprescindibile testo di D. FROMKIN, Una pace senza pace. La caduta 
dell’Impero ottomano e la nascita del Medio Oriente moderno, Milano, Rizzoli, 2002. 
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province di Lecce, Brindisi e Taranto, già immediatamente dopo lo scoppio delle ostili-

tà, durante la fase della neutralità italiana, per il ruolo geo-politico che ricopriva, era sta-

ta suddivisa in zone d’interesse strategico: a Brindisi e a Taranto, le basi della regia ma-

rina destinate al pattugliamento dell’Adriatico; a Otranto e Santa Maria di Leuca, la di-

slocazione di naviglio leggero (e in seguito d’idrovolanti sia franco-britannici sia italia-

ni); a Gallipoli, un centro di raccolta e smistamento d’informazioni riguardanti la pre-

senza di spie nemiche e di formulazione delle azioni di contrasto. 

Quest’ultimo aspetto, finora mai analizzato, costituirà l’oggetto della mia relazione. 

Essa si focalizzerà soprattutto sul periodo compreso tra il 1914, nella fase di passaggio 

dalla neutralità alla stipula del patto di Londra, e il 1916, con il turning point 

dell’affondamento della corazzata Benedetto Brin, prendendo in analisi, per meri motivi 

cronologici, il passaggio dall’iniziale approccio dell’azione di controspionaggio di tipo 

quasi dilettantistico a quello, istituzionalmente codificato dal ministro degli interni del 

governo Boselli, Vittorio Emanuele Orlando, e organizzato in senso professionistico per 

contrastare e vincere la guerra in Adriatico contro l’imperial-regia marina austro-

ungarica. 

     Il 14 dicembre 1914, il sottoprefetto di Gallipoli inoltrò agli uffici di pubblica sicu-

rezza e dei carabinieri un telegramma del ministro dell’interno. Nel documento, si ripor-

tava come «qualche straniero [fosse] riuscito a penetrare in Italia a scopo di spionaggio 

con passaporto apocrifo»6 e si raccomandava, oltre alla loro segnalazione presso gli uf-

fici di pubblica sicurezza, anche un controllo discreto delle loro azioni. A pochi mesi 

dallo scoppio delle ostilità, il governo di Antonio Salandra, che deteneva l’interim agli 

interni, manteneva il regno d’Italia nella neutralità e aveva da tempo inaugurato quella 

fase politico-diplomatica, con le inevitabili ricadute interne,7 ricordata come il “mercan-

                                                 
6 Il sottoprefetto di Gallipoli al commissario di PS di Gallipoli, al capitano dei RRCC di Gallipoli, al dele-
gato di PS di Maglie, Riservatissima, 14 dicembre 1914, in ARCHIVIO DI STATO DI LECCE (d’ora in poi 
ASL), ATTI DELLA SOTTOPREFFTURA DI GALLIPOLI (d’ora in poi ASG), categoria D, Personale e affari re-
lativi ad altri ministeri (d’ora in poi CD), sottocategoria D4, Ministeri guerra e marina (d’ora in poi SD4), 
busta 135 (d’ora in poi B135), foglio 1844 (d’ora in poi f1844). 
7 In riferimento a tale passaggio storico, Mario Isnenghi e Giorgio Rochat sostengono che «a cavallo tra la 
fine del 1914 e l’inizio del 1915, la classe dirigente italiana appare ancora in condizione di riunificarsi e 
di trovare nel paese un vasto consenso sociale all’eventualità di acquisti territoriali a spese degli Asburgo 
che gli uni poi – cioè gli interventisti democratici – potrebbero colorare in chiave irredentista, e gli altri – 
i salandrini del “sacro egosimo”, i giolittiani del “parecchio”, ma anche i nazionalisti intenzionati 
all’espansione nonché coloro che preferiscono comunque mantenere l’Italia fuori dalla guerre – di tinte 
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teggiamento” con le forze dell’Intesa e della Triplice Alleanza, di cui il paese faceva 

ancora formalmente parte. Proprio in tale frangente, l’Italia si ritrovò a essere il centro 

delle attenzioni dei servizi d’intelligence delle nazioni europee. In primis, 

dell’Evidenzbureau, il servizio d’informazioni austro-ungarico diretta emanazione di 

quella rete d’intelligence costituita già nella fase di contrasto ai patrioti italiani del 

Lombardo-Veneto durante il risorgimento, capillarmente attivo in tutte le capitali euro-

pee, e che interpretava la neutralità italiana come il prologo del suo abbandono della 

Triplice Intesa.8 

In realtà, già nelle settimane immediatamente seguenti all’inizio del conflitto, il go-

verno aveva posto l’attenzione sull’intensificarsi dell’attività spionistica ai danni 

dell’Italia. Il 29 luglio 1914, sulla scrivania del sottoprefetto di Gallipoli, arrivò una cir-

colare riservatissima inviata dal ministro della guerra, Domenico Grandi, in cui si ripor-

tava che «con sensibile insistenza, vennero diretti dall’estero a militari o a personale ci-

vile dipendente dall’amministrazione della guerra, inviti a collaborare in riviste di carat-

tere politico e militare e a inviare fotografie e firme di ufficiali, coll’apparente scopo di 

completare pubblicazioni sul nostro esercito e sul nostro paese. Tali richieste evidente-

mente mascherano quasi sempre un primo passo per attirare sulla china pericolosa dello 

spionaggio qualche inesperto, che, lusingato dal miraggio di un guadagno conseguito 

senza grande fatica incautamente può dare la sua adesione, senza misurare la gravità 

delle conseguenze cui si espone».9 Il 2 agosto, il direttore della pubblica sicurezza, Gia-

como Vigliani, invitò i prefetti a predisporre la vigilanza per prevenire o reprimere qua-

lunque atto di spionaggio. L’invito era del tutto generico e mancava totalmente di una 

qualunque legislazione in materia, nonché di un sistema centralizzato su cui far conver-

gere le informazioni e da cui coordinare le eventuali risposte operative. Ciononostante, 

la preoccupazione del governo dimostrava chiaramente come si fosse diffusa l’ansia che 

                                                                                                                                               
più neutre e tradizionali». M. ISNENGHI - G. ROCHAT, La Grande Guerra, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 
140. 
8 Sull’Evidenzbureau si veda, tra gli altri A. PETHO, I servizi segreti dell’Austria-Ungheria, Gorizia, Li-
breria Editrice Goriziana, 2001. 
9 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Tentativi di spionaggio militare”, Riservatissima, 29 
luglio 1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
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nel regno stessero convergendo le «reti sottili dello spionaggio tedesco e austriaco, di 

non facile individuazione».10 

Le apprensioni del governo Salandra trovavano un loro fondamento concreto sulle 

informazioni provenienti da Londra e Parigi, che avevano avviato, già a partire 

dall’estate del 1914, un’intensa opera di propaganda in Italia nel tentativo di allontanar-

la dai vincoli della Triplice Alleanza e guadagnare all’Intesa un paese dall’altissimo va-

lore strategico. I mezzi utilizzati a questo scopo furono molteplici. Si sovvenzionarono 

economicamente i partiti nazionalisti, che inquadravano la guerra all’impero austro-

ungarico come il completamento dell’unità nazionale; i quotidiani che chiedevano a 

gran voce l’abbandono della neutralità; alcune personalità di spicco del mondo intellet-

tuale, come D’Annunzio,11 le cui perorazioni – culminate nelle giornate del “maggio ra-

dioso” – avevano un contenuto in piena adesione alle esigenze franco-britanniche, o 

come Mussolini, stando a quanto ipotizzano taluni storici, e tra le righe anche lo stesso 

De Felice,12 perché abbandonasse l’acceso neutralismo di cui si era erto portavoce dalle 

colonne dell’«Avanti!», di cui era direttore e sposasse la causa dell’interventismo. Oltre 

a tali azioni propagandistiche, l’azione di persuasione franco-britannica, come già ac-

cennato, s’indirizzò verso le notifiche alle autorità italiane di notizie riservate dall’alto 

contenuto strategico che tendevano naturaliter a inserire l’Italia nel campo alleato, sma-

scherando reali – o presunti tali – agenti tedeschi o austro-ungarici che operavano nel 

regno d’Italia a scapito della sua sicurezza. 

                                                 
10 Cit. in A. FIORI, Il controspionaggio “civile”. Dalla neutralità alla creazione dell’Ufficio centrale 
d’investigazione, 1914-1916, in «Italia Contemporanea», 247, giugno 2007, p. 198. 
11 Sull’attivismo politico di D’annunzio durante le giornate del “maggio radioso” esiste una letteratura 
sterminata. Sull’argomento, si vedano, tra gli atri, R. DE FELICE, D’Annunzio Politico (1918-1928), Ro-
ma-Bari, Laterza, 1978; R. DE FELICE - E. MARIANO, Carteggio D’Annunzio-Mussolini, Milano, Monda-
dori, 1971; G. VOLPE, Gabriele D’Annunzio. L’italiano, il politico, il combattente, Roma, Volpe, 1981. 
12 Renzo De Felice, nel primo volume della sua monumentale biografia di Mussolini, si dice convinto che 
il passaggio dal neutralismo intriso di pacifismo internazionalista all’interventismo come mezzo della 
classe operaia europea per attuare la rivoluzione proletaria sia stato graduale e intimamente sofferto. Cfr. 
R. DE FELICE, Mussolini il rivoluzionario, 1883-1920, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 250-260. Tuttavia, 
oltre a delle ragioni puramente ideali, il pragmatismo mussoliniano non disdegnò di accettare i generosi 
finanziamenti alleati, specie francesi, procuratigli dall’allora direttore de «Il Resto del Carlino», Giovanni 
Naldi, che avrebbe agito su indicazione del ministro degli esteri Di San Giuliano. Ibid., pp. 273-275. Irene 
Dalser, che all’epoca aveva intessuto una relazione con Mussolini, sostenne in seguito, che, nel gennaio 
1914 egli era riuscito a ottenere oltre un milione di lire dal governo francese. Cfr. ibid., p. 276. Ciò spie-
gherebbe tanto il passaggio personale di Mussolini dall’indigenza alla floridezza economica quanto la co-
pertura finanziaria per la fondazione e la messa in stampa de «Il Popolo d’Italia», il cui primo numero ri-
sale al 15 novembre 1914. Cfr. ibid., pp. 285-287. 
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Le notizie riportate nelle informative inviate dal Deuxième Bureau e dell’Intelligence 

Service, trovarono conferma in quanto avveniva anche nelle zone periferiche del regno 

d’Italia, come l’arrivo, nell’autunno 1914, di un alto numero di stranieri, tra cui molti 

disertori. Tra quest’ultimi, molti rumeni, che giunsero in Puglia, specie in Terra 

d’Otranto. Proprio nell’occasione dell’arresto di uno di essi, eseguito a Brindisi, il mini-

stero della guerra fece presente come fosse urgente prendere provvedimenti finalizzati a 

limitare le concessioni fatte a tale tipologia e, allo stesso tempo, sollevò il problema del-

la gestione degli stranieri presenti nei confini nazionali e della necessità di iscriverli tout 

court nei Registri delle persone sospette di spionaggio tenuti dai comandi dell’arma dei 

carabinieri. In mancanza di una legislazione ad hoc, lo strumento più efficace che si 

chiedeva di applicare al ministero degli interni per contrastare i tentativi d’infiltrazione 

rimase l’espulsione dal paese dei sospettati di spionaggio.13 

La prima iniziativa concreta che le autorità intrapresero per combattere l’attività 

spionistica s’attuò il 12 novembre 1914. In quella data, Giacomo Vigliani inviò una cir-

colare alle prefetture del regno con cui raccomandava d’intensificare la vigilanza su 

«quegli stranieri sedicenti disertori, commercianti, giornalisti, guide, corrieri privati, 

studiosi, touristes».14 Il direttore della pubblica sicurezza segnalò alcuni luoghi sensibili 

in cui gli agenti stranieri avrebbero potuto mettere in atto le proprie operazioni di sabo-

taggio, quali fortificazioni, centri ferroviari, depositi d’armi, parchi di aviazione, moli di 

attracco. Quest’ultimo caso, data la conformazione geografica delle coste salentine, fu 

preso in seria considerazione dalla sottoprefettura gallipolina, che il 6 dicembre 1914, 

allertò il personale più specializzato di cui poteva usufruire poiché «in questa provincia 

si sono impiantati o si stanno impiantando segnali di riconoscimento di rotta per aero-

naviganti valendosi all’uopo, delle campane dei gazometri esistenti, sulle quali vengono 

dipinte apposite lettere e la direzione E.-O. di orientamento».15 

                                                 
13 Cfr. Il sottoprefetto di Gallipoli al commissario di PS di Gallipoli e al capitano dei RRCC di Gallipoli, 
Riservatissima, 15 novembre 1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, foglio 1845 (d’ora in poi f1845); Il sot-
toprefetto di Gallipoli al commissario di PS e al capitano dei RRCC di Gallipoli, ai delegati di PS di Nar-
dò e Maglie, Riservatissima, 15 novembre 1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1845. 
14 Cit. in FIORI, Il controspionaggio “civile”, cit., p. 200. 
15 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Segnali di riconoscimento di rotta per aeronavigan-
ti”, Riservata personale, 7 novembre 1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
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Il documento metteva in evidenza un problema avvertito come estremamente impor-

tante nella Terra d’Otranto, lungo le cui coste si stava combattendo la guerra tra la Ma-

rine Nationale francese e la Kaiserlische und Königliche Kriegsmarine austro-ungarica16 

e a cui la regia marina guardava con una certa apprensione.17 La flotta transalpina, infat-

ti, muoveva lungo il Canale d’Otranto per cercare di impedire agli U-Boot e alle navi 

austriache di potersi immettere nel Mediterraneo e di liberare l’Adriatico per il proprio 

commercio, rifornimento e approvvigionamento di materie prime e beni da utilizzare 

per l’uso civile e militare.18 La presenza in Salento di agenti austriaci, già inquadrati e 

addestrati dal ben oleato servizio d’informazioni – l’Evidenzbuerau –, già nell’ottobre 

del 1914, era stata segnalata dal Deuxième Bureau alle autorità italiane. Al fine di po-

terne scovare il più alto numero possibile, il ministero dell’interno aveva allertato il pre-

fetto di Lecce e le sottoprefetture di Gallipoli, Brindisi e Taranto a vigilare sul sistema 

di pagamento «agli informatori che le autorità austro-ungariche mantengono nel nostro 

territorio [e] che viene effettuata per il tramite di un intermediario di una località non 

precisata del Canton Ticino».19 Il mezzo per poter identificare qualcuno dei suddetti in-

formatori consisteva nello stringere la vigilanza anche sugli istituti bancari presenti nel-

le varie città. A Gallipoli, il sottoprefetto intensificò i controlli all’agenzia locale del 

Banco di Napoli, obbligandone i dirigenti all’abbandono del segreto bancario a cui era-

no soggetti, al fine di «vigilare sulle eventuali rimesse di valuta»20 d’informatori e spie 

austriache. 

Per razionalizzare e rendere più incisiva la scoperta e l’identificazione di eventuali 

informatori e agenti stranieri, Vigliani aveva ordinato che presso le prefetture fossero 

                                                 
16 Sul ruolo delle marine militari degli alleati e degli imperi centrali impegnate nella guerra in Adriatico, 
si vedano, tra gli altri, H. BAYER VON BAYERSBURG, Unter der K. U. K. Kriegsflagge, 1914-1918, Wien, 
Verland Verlag, 1959; H. BENDERT, Die UB-Boote der Kaiserlischen Marine 1914-1918, Hamburg-
Berlin-Bonn, E.S. Mittler & Sohn, 2000; E. KEBLE CHATTERTON, Seas of Adventures: The Story of the 
Naval Operations in the Mediterranean, Adriatic and Aegean, London, Hurst & Blackett, 1936; H. DE 
BLOIS, La Guerre des mines dans la marine française, Paris-Brest, Edition de la Cité, 1982. 
17 Sul ruolo della marina italiana nella guerra in Adriatico la letteratura è vastissima. Rimane un punto di 
riferimento il testo di A. SANTONI, Storia e politica navale dell’età contemporanea, Roma, Ufficio Stori-
co della Marina Militare, 1993. 
18 Un ottimo lavoro, per l’impianto documentario su cui è fondato, è quello di P.G. HALPERN, The Battle 
of the Otranto Straits: Controlling the Gateway to the Adriatic in World War I, Bloomington-
Indianapolis, IN, Indiana University Press, 2004. 
19 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Spionaggio: rimessa di valuta dal Canton Ticino”, 
Riservatissima, 21 dicembre 1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1845. 
20 Ibid. 
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approntati degli appositi moduli prestampati – che risultano nei documenti della sotto-

prefettura di Gallipoli – da restituire in copia al ministero degli interni e funzionali alla 

registrazione e alla conservazione centralizzata degli stranieri sospettati. Sugli elenchi 

preparati e inviati, la maggior parte delle persone risultavano essere di nazionalità tede-

sca, austriaca e svizzera, anche se erano stati segnalati turchi, olandesi, belgi, svedesi e 

spagnoli. Nel Salento, risultarono essere presenti alcuni marinai dalmati, anche se le in-

dagini effettuate, i cui atti furono trasmessi il 14 dicembre 1914 al sottoprefetto, dimo-

strarono la loro estraneità a qualunque azione di spionaggio.21 Un caso a parte riguardò 

la presenza di cittadini spagnoli, legati direttamente alla questione del contrabbando di 

merci italiane verso le Potenze Centrali.  Nel gennaio 1915, grazie a un’informativa del 

Deuxième Bureau, le autorità italiane erano venute a conoscenza del fatto che nella neu-

trale Spagna era stata impiantata una fabbrica tedesca di copertoni che utilizzava anche 

manodopera inviata dalla madrepatria. Poiché Berlino aveva letteralmente fame di ra-

me, alluminio e gomme per automobili, si sospettava che vi fossero degli agenti tede-

schi, inviati in Italia sotto la copertura dei più disparati mestieri per acquistare merci da 

inviare in Germania per il tramite della succitata fabbrica. Le autorità salentine intensi-

ficarono la vigilanza e mantennero alta la guardia per un intero anno solare. Fu solo nel-

la primavera dell’anno seguente, infatti, che nelle acque di Gallipoli attraccarono dei pi-

roscafi con a bordo degli spagnoli. In quell’occasione, il prefetto di Lecce, Cesare Gal-

lotti, trasmise al sottoprefetto di Gallipoli una riservata del ministero degli interni che 

avvisava che «sui vapori spagnuoli facenti scalo in Italia si sarebbero moltissimi tede-

schi che figurano spagnuoli e che apparterrebbero agli equipaggi dei vapori tedeschi in 

Spagna».22 Gli uffici di pubblica sicurezza furono allertati, così come il personale della 

locale capitaneria di porto,23 che, pur avendo effettuato diverse perquisizioni a bordo di 

alcuni piroscafi e di navi per il trasporto di carichi orto-frutticoli, non segnalò la presen-

za di personale sospetto. 

Che la presenza di agenti stranieri nel Salento fosse aumentata e che le azioni costi-

tuissero una spina nel fianco della sicurezza civile e militare del paese, si può evincere 
                                                 
21 Cfr. Il delegato di PS al sottoprefetto di Gallipoli, “Spie austriache della Dalmazia”, 14 dicembre 
1914, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1845. 
22 Il ministro dell’interno al prefetto di Lecce, 28 aprile 1916, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
23 Cfr. Il comandante della regia capitaneria di porto di Gallipoli al sottoprefetto di Gallipoli, “Equipag-
gi di piroscafi spagnuoli”, 30 aprile 1916, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
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da una disposizione che fa comprendere come, benché la prima guerra mondiale abbia 

rappresentato un notevole balzo in avanti verso la modernità nell’utilizzo di nuove armi 

e mezzi di comunicazione, non si disdegnasse l’utilizzo di alcuni sistemi tradizionali, 

come quello dei colombi viaggiatori. Del loro allevamento e allenamento si occupavano 

delle ditte specializzate, ma esterne alle forze armate e tale aspetto, con la consapevo-

lezza dell’alta presenza di spie straniere nel paese costituì una fonte di preoccupazione. 

Un’informativa francese, infatti, riportava che in Austria si stavano allenando dei gab-

biani viaggiatori che, oltre ad essere utilizzati come latori dei messaggi, avevano lo sco-

po di confondere i colombi italiani. Anche a Gallipoli era presente un’azienda privata 

adibita all’allenamento dei colombi e anch’essa fu sottoposta alle direttive di massima 

del ministero della guerra del gennaio 1915 – divenuta poi una vera e propria norma del 

comando supremo il 31 luglio dello stesso anno – che prevedevano il «divieto di tenere 

rigorosamente colombi siano essi domestici o viaggiatori».24 

Dopo la firma del patto di Londra, il 26 aprile del 1915,25 furono presi altri provve-

dimenti per la sicurezza del paese. Il 21 entrò ufficialmente in vigore il regio decreto del 

2 maggio 1915/634 che istituiva l’ufficio di anagrafe centrale degli stranieri per monito-

rarne lo spostamento nel territorio nazionale. Ritenute delle disposizioni alquanto blan-

de dallo stato maggiore dell’esercito, Cadorna su tutti, esse furono integrate sulla base 

delle norme che regolavano il flusso di stranieri in Francia, trasmesse a tutte le prefettu-

re del regno dal Deuxième Bureau. Le autorità francesi, al momento dell’ingresso di 

uno straniero, obbligavano alla compilazione di un foglio annesso al passaporto che in-

dicava i documenti prodotti per il suo rilascio, le ragioni del viaggio, la destinazione e 

una foto dell’interessato.26 In Italia, al contrario, i visti per l’entrata erano rilasciati sen-

za eccessivi controlli e non vigeva alcun obbligo di foto. Per tale ragione, il 20 luglio, 

Salandra diede disposizione ai funzionari di pubblica sicurezza, carabinieri e guardia di 

finanza di sottoporre gli stranieri a una perquisizione fisica e del bagaglio. L’unica cate-

goria di stranieri che risultò più refrattaria a qualunque tipo di vigilanza fu quella di «ar-

                                                 
24 Cit. in Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Colombi viaggiatori”, 2 ottobre 1915, in ASL, 
ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
25 Sulla genesi e le azioni politico-diplomatiche ad essa sottese del patto di Londra il testo di riferimento 
rimane quello di M. TOSCANO, Il patto di Londra. Storia diplomatica dell’intervento italiano, Bologna, 
Zanichelli, 1934. 
26 Cfr. FIORI, Il controspionaggio “civile”, cit., pp. 204-206. 
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tisti di caffè, concerto e di circhi equestri, di cantanti, ballerine, acrobati, ginnasti, pro-

stitute»,27 che, in virtù del loro lavoro, erano costretti a muoversi da un posto all’altro. 

A Gallipoli, si riferì della presenza di cantanti lirici, sospettati di essere agenti del 

servizio segreto tedesco tra cui «una certa Reeves, originaria tedesca e maritata a un te-

desco, artista di caffè concerto»,28 che dopo esser passata per la città salentina, era potu-

ta «entrare in Francia, munita di un falso passaporto americano al nome della signora 

Mac Neal»,29 così come «un’altra artista ungherese, Vera Verin, [che] deve essere invia-

ta in un paese nemico per il servizio tedesco. La Verin avrebbe sposato un danese, 

chiamato Larsen, ed è probabilmente sotto questo nome che essa si presenterà in uno dei 

paesi alleati».30 Quest’ultima fu oggetto di un’attenta indagine sia del Deuxième Bureau 

sia dell’Intelligence Service, i cui risultati furono poi trasmessi alla prefettura di Lecce e 

alla sottoprefettura di Gallipoli. Dal documento si evinceva che «la Larsen deve essere 

probabilmente identificata per Sorsen Giovanna Lucia»,31 che era stata «per molto tem-

po a Parigi, prima presso una sua amica, Christensen Ella Lisa […] sedicente governan-

te, dimorante al Boulevard Hausmann 146, anch’essa attualmente a Londra. Una secon-

da volta la Larsen andò ad abitare presso la signora Lebreton, in via Notre Dame de Lo-

rette n. 42, alla quale confidò che si sarebbe recata a Londra per trovare un certo Hobst 

o Obst ovvero Obze o Olze, suddito tedesco che faceva importanti spese e che essa so-

spettava si occupasse di spionaggio. La polizia francese ritiene che tanto la Christensen 

come la Larsen debbano essere sorvegliate».32 

Le operazioni di polizia, in molti casi l’allontanamento forzato di persone sospettate 

di spionaggio, crearono in Italia un clima che, pur non potendosi definire da “caccia alle 

streghe”, era sicuramente di sospetto indiscriminato. Non mancarono nemmeno nel cir-

condario della sottoprefettura di Gallipoli episodi di rancori personali, piccole vendette 

o asti che si consumarono con delle denunce anonime. Un clima di sospetto che si am-

pliò esponenzialmente successivamente al 27 settembre 1915. In quella data, alle 8 del 

                                                 
27 Ibid., p. 206. 
28 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Artistici lirici impiegati come agenti di spionaggio”, 
19 febbraio 1916, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, foglio 1847 (d’ora in poi f1847). 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Artistici lirici impiegati come agenti di spionaggio”, 
4 aprile 1916, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1847. 
32 Ibid. 
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mattino, nel porto di Brindisi, sede del comando del Basso Adriatico, una fortissima e-

splosione squarciò un fianco della corazzata Benedetto Brin, provocando la morte di 

456 dei 943 marinai dell’equipaggio, compreso l’ammiraglio Ernesto Rubin De Cer-

vin.33 Per l’opinione pubblica nazionale, l’evento rappresentò uno shock emozionale di 

enorme portata, di gran lunga superiore, dato il coinvolgimento diretto dei connazionali 

in uniforme, a quello subito, specie per gli abitanti del Salento, subito dopo il siluramen-

to e l’affondamento da parte di un U-Boot austriaco dell’incrociatore francese Leon 

Gambetta, colato a picco con più di 500 marinai al largo di Santa Maria di Leuca.34 No-

nostante si fosse tentato di mettere a tacere le voci circa la dolosità dei quanto accaduto 

alla Brin, come risulta da molti scambi tra il prefetto di Lecce e i sottoprefetti di Galli-

poli, Brindisi e Taranto, soprattutto per evitare di demoralizzare l’opinione pubblica in 

generale e i combattenti in particolare, il sospetto che l’esplosione fosse stata il frutto di 

un atto di sabotaggio si cominciò a radicare negli ambienti dell’intelligence italiana e 

alleata. Gli indizi portarono immediatamente all’operato dell’Evidenzbureau, specie a 

quella sezione speciale del servizio segreto austriaco, la sezione sabotaggio 

dell’Evidenzbureau-Marine, coordinato dal capitano di corvetta Rudolph Mayer. Egli 

era il titolare del consolato della duplice monarchia a Zurigo e possedeva una disponibi-

lità di fondi pressoché illimitata. L’ufficio organizzava e coordinava attentati alle navi e 

alle installazioni italiane, messi in atto sia da agenti austroungarici sia da sabotatori ita-

liani assoldati. Le offerte che Mayer metteva a disposizione in cambio dei sabotaggi 

compiuti sulle navi raggiungevano cifre strabilianti per l’epoca. Per il sabotaggio di un 

sommergibile, 300 mila lire; per un incrociatore, 500 mila; per una corazzata, un milio-

ne. Per avere un’idea dell’entità delle cifre, rapportandole al cambio attuale, sarebbe ne-

cessario moltiplicare almeno per mille. Ciò significa che l’esplosione della Brin avrebbe 

reso al sabotatore almeno 500 mila €.35  

                                                 
33 A tutt’oggi, non è stato ancora chiarito se le cause dell’affondamento della Brin siano riconducibili a 
una mera accidentalità o se si sia trattato di un sabotaggio. Un’ottima disamina documentale della possibi-
lità di un sabotaggio è stata operata da C. RIZZA, I documenti ritrovati. Sulle tracce delle carte sottratte 
dal servizio segreto della regia marina con l’Operazione Zurigo, in «Rivista Marittima. Mensile della 
Marina Militare dal 1868», giugno 2014, pp. 104-117. 
34 Una buona ricostruzione dell’affondamento dell’incrociatore francese Leon Gambetta è quella di M. 
ROSAFIO, a cura di, Leuca: guerra e navi, Tricase, Edizioni dell’Iride, 2000. 
35 Cfr. FIORI, Il controspionaggio “civile”, cit., pp. 208-209 
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L’affondamento della Brin ampliò il clima di sospetto nei riguardi degli stranieri pre-

senti in Italia in generale e nel Salento in particolare. La prefettura di Lecce e le sotto-

prefetture di Terra d’Otranto ricevettero continuamente circolari che imponevano un 

ampliamento delle azioni di sorveglianza e d’intelligence su qualunque persona potesse 

essere messa in relazione con l’Evidenzbureau di Mayer. Alla sottoprefettura di Galli-

poli, pochi mesi dopo l’episodio della Brin, fu inoltrata una segnalazione anonima em-

blematica del clima di “caccia alle streghe” che si stava diffondendo. L’informatore e-

videnziò che «i fratelli Mervegna di Brindisi, uno dei quali a nome Ugo, tiene la moglie 

austriaca. Il console greco a Brindisi, Kocoto e figlio. La moglie dell’on. Dentice, che è 

una straniera e ha possedimenti in Austria».36 Il passo successivo fu quello di mettere in 

stretta relazione gli stranieri residenti a Brindisi con gli ambienti militari italiani, cer-

cando di avvalorare la tesi che l’affondamento della Brin fosse il frutto o di un sabotag-

gio attuato o da un operatore esterno o da quest’ultimo con il concorso di un militare 

italiano legato alle attività dell’Evidenzbureau: «Costoro hanno relazioni di amicizia 

con degli ufficiali della nostra marina, alcuni dei quali hanno pure la moglie austriaca o 

germanica».37 Il corollario che ne discendeva era che occorresse «vedere quali siano gli 

ufficiali residenti nelle piazzeforti che abbiano la moglie straniera e provvedere oppor-

tunamente».38  

Dello stesso tenore, pur rivolgendo le attenzioni verso gli ambienti commerciali e 

produttivi, fu un’altra denuncia anonima inoltrata dalla regia prefettura di Torino a quel-

la di Lecce e da qui indirizzata all’ufficio periferico gallipolino. L’informatore chiama-

va in causa, utilizzando un italiano alquanto stentato, la ditta Capamiante, una società 

torinese che s’occupava della lavorazione dell’amianto. La missiva accusava aperta-

mente alcuni dirigenti dell’azienda di essere al soldo degli austro-ungarici. Utilizzando i 

permessi ministeriali per muoversi anche nelle zone dell’operazioni belliche, questi, se-

condo l’accusatore anonimo, erano pronti a consegnare piani dettagliati dei porti di Ta-

                                                 
36 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Artistici lirici impiegati come agenti di spionaggio”, 
4 aprile 1916, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1847. 
37 Ibid. 
38 Ibid. 
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ranto e Brindisi, «avvolti a rotolo in finta penna stilografica»,39 aggiornandoli con delle 

ricognizioni aeree.40 

La denuncia di «spiare le mosse della nostra flotta nell’Adriatico per informarne il 

nemico»,41 per quanto anonima, ottenne la massima attenzione da parte delle autorità 

poiché la società piemontese aveva rapporti commerciali ed economici con società della 

zona. Il prefetto di Lecce avvertì subito l’urgenza della questione: «Data la gravità 

dell’accusa che appare seria perché largamente circostanziata, io ho incaricati i sottopre-

fetti di Taranto e Brindisi, dove particolarmente secondo la denunzia sarebbe esercitato 

lo spionaggio, di contribuire alle indagini con opportune disposizioni di vigilanza».42 

Poiché si temeva che tanto la società piemontese quanto i suoi partners salentini fornis-

sero una copertura agli agenti stranieri e ai sabotatori italiani, anche le società locali fu-

rono tutte sottoposte a rigidi controlli di polizia, compresi gli appostamenti finalizzati a 

seguire gli spostamenti e le frequentazioni dei loro dipendenti. Delle operazioni di vera 

e propria intelligence che durarono per parecchi mesi, anche se, di fatto, gli inquirenti 

non riuscirono a trovare alcuna conferma probatoria ai loro sospetti. 

Un altro episodio di natura simile coinvolse Carlo Camis e Bernhard Kreilskeim, il 

primo cittadino rodigino e il secondo triestino. Camis era un azionista della ditta Ampe-

lea, società di distillazione con sedi a Rovigo e a Trieste e dirigeva un’agenzia di spedi-

zione, la Ventura di Trieste, mentre Kreilskeim era il direttore dell’Ampelea. I due era-

no giunti a Lecce per sistemare alcune pendenze con un loro fornitore locale inadem-

piente, la ditta Folinari. Mentre del Camis non si nutriva alcun sospetto perché «si era 

allontanato da Trieste prima dell’inizio della guerra […] e mostra dei sentimenti di sim-

patia per l’Italia»,43 del Kreilskeim «non è così perché mostrò un contegno sempre so-

spetto».44 I due, che si spostarono da Lecce a Gallipoli, furono tenuti sotto stretta sorve-

glianza avvalendosi anche della collaborazione – non certo da professionista – del loca-

le rappresentante della ditta Ampelea, tale Aleardo Zagari, tra l’altro «occupato attual-

                                                 
39 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Ditta ‘Capiamante’”, 17 settembre 1915, in ASL, 
ASG, CD, SD4, B135, f1847. 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 Ibid. 
43 Il sottoprefetto di Gallipoli al prefetto di Lecce, Allegato a Il sottoprefetto di Gallipoli al prefetto di 
Lecce e al sottoprefetto di Brindisi, 14 ottobre 1915, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1847. 
44 Ibid. 
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mente presso la capitaneria di porto».45 Anche per ciò che riguardò le azioni dei due non 

si rinvennero conferme ai sospetti. 

Sospetti, al contrario, che furono molto più abbondanti per Giuseppe Rizzelli, citta-

dino di Maglie, che fu sottoposto a una strettissima sorveglianza. I controlli autorizzati 

dalla sottoprefettura di Gallipoli furono estremamente stringenti perché Rizzelli fu de-

nunciato anonimamente, accusato di aver ricevuto la somma di 5000 lire dalla Svizzera, 

da Chiasso precisamente, e di tenere un tenore di vita troppo alto rispetto alle sue reali 

possibilità, oltreché di non nutrire fiducia nelle capacità strategiche del regio esercito e 

di Cadorna. Questo bastò a renderlo una probabile spia al soldo dell’Evidenzbureau di 

Mayer, anche se, dopo mesi d’indagini, anche bancarie, sul conto di Rizzelli non fu tro-

vata alcuna prova di un’eventuale azione di spionaggio. Anzi, divenne evidente la natu-

ra personalmente rancorosa della denuncia, e per tale ragione fu pienamente scagionato 

e completamente riabilitato agli occhi dei suoi concittadini.46 

La sicurezza dei porti, della flotta e dei sistemi di rifornimento delle navi impegnate 

a combattere guerra contro l’Austria-Ungheria nelle acque adriatiche, dopo l’episodio 

della Brin, divenne un imperativo. La sorveglianza su qualunque azione potesse avere 

delle pur lievi attinenze con le operazioni in mare divenne strettissima. Il 18 ottobre 

1915, a Gallipoli fu inoltrata dal ministero degli interni un’informativa dei servizi ingle-

si che metteva in guardia le autorità italiane dallo sbarco nei porti italiani di cittadini o-

landesi in quanto era stato «riferito che taluni sudditi olandesi, note come spie al servi-

zio dei tedeschi, nell’intento di sfuggire al controllo di quella regia legazione e di quel 

regio consolato [all’Aja], si recherebbero prima nelle Indie Neerlandesi, per poi di ritor-

no, sbarcare in qualcuno dei nostri porti».47 A ciò si aggiunse, alcuni giorni dopo la ri-

chiesta pressante di compiere indagini accurate su dei religiosi, che però fu accantonata. 

Ciò in quanto, già nel giugno 1915 si erano svolte delle indagini, quando a Bari erano 

«stati arrestati alcuni frati domenicani per sospetto spionaggio militare mediante segna-

lazioni luminose fatte verso mare dal convento. […] Prego vigilanza necessaria poten-

                                                 
45 Ibid. 
46 Cfr. Telegramma del sottoprefetto di Gallipoli alle autorità locali, 13 ottobre 1915, in ASL, ASG, CD, 
SD4, B135, f1845. 
47 Il prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, “Vigilanza ai confini-sudditi Olanda”, Riservata, 18 
ottobre 1915, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
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dosi trattare complotto esteso località Adriatico».48 Nonostante nella giurisdizione della 

sottoprefettura della cittadina salentina non vi fossero più conventi domenicani, «ma so-

lo due conventi di frati francescani e cioè uno a Galatone e uno a Casarano»,49 città che 

non potevano avere accesso alle coste per la propria conformazione geografica, 

s’effettuò un’indagine che la compagnia dei carabinieri di Gallipoli non ritenne necessa-

rio approfondire in quanto «non si hanno motivi a ritenere che possano esercitare lo 

spionaggio a nostro danno avendo essi fin qui tenuto buona condotta in genere».50 

Le indagini sugli ordini religiosi rivelavano che quella delle segnalazioni dalla costa 

verso il mare era un’esigenza dall’incommensurabile valore strategico. In effetti, già al-

la data dell’entrata in guerra, si erano susseguite delle circolari diramate dallo stato 

maggiore della marina in cui si sosteneva che «si hanno fondati motivi per ritenere la 

esistenza nelle nostre coste dell’Adriatico, di organizzazioni di spionaggio e di intelli-

genza col nemico a nostro danno, specialmente, mercé segnali luminosi, che il nostro 

naviglio da guerra ha più volte potuto scorgere in vari punti della costa».51 Per tale ra-

gione, non solo si richiedeva «di eccitare la operosità e lo zelo delle dipendenti autorità 

di P.S. nelle indagini intese a identificare e colpire con tutto il rigore della legge gli e-

missari al servizio del nemico a scopo di spionaggio»,52 ma si informava che sarebbero 

stati premiati «anche quei privati cittadini che daranno utili indicazioni alle autorità».53  

Il ricorso alla delazione e all’utilizzo di personale non qualificato, che il più delle 

volte non conosceva nemmeno i rudimenti delle lingue straniere più diffuse, metteva in 

evidenza l’inadeguatezza delle uniche disposizioni in materia d’intelligence, risalenti al 

maggio-giugno 1915. Il punto di svolta avvenne tra giugno e settembre 1916, quando, 

alla caduta del governo Salandra, recalcitrante a passare dalla fase della “piccola guer-

ra” contro l’Austria alla guerra totale contro la Germania (a cui fu dichiarata guerra il 27 

agosto 1916), si costituì una sorta d’union sacrée, sotto il governo di Paolo Boselli, che 

                                                 
48 Cfr. Telegramma del sottoprefetto di Gallipoli alle autorità locali, 7 giugno 1915, in ASL, ASG, CD, 
SD4, B135, f1844. 
49 Comandante compagnia RRCC di Gallipoli al sottoprefetto di Gallipoli, “Frati sospetti di spionaggio 
militare”, 17 giugno 1915, in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1844. 
50 Ibid. 
51 Telegramma del prefetto di Lecce al sottoprefetto di Gallipoli, 16 giugno 1915, in ASL, ASG, CD, SD4, 
B135, f1844. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 
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portò Vittorio Emanuele Orlando alla guida del ministero degli interni. Non appena in-

sediato, Orlando impresse una spinta propulsiva verso l’ammodernamento dei servizi 

italiani, cominciando a rendere più snella l’utilizzazione dei fondi da destinare alle atti-

vità di spionaggio e di controspionaggio e premendo sul governo perché fosse costituito 

un tribunale unico militare a cui far pervenire denunce, informazioni e prove e che aves-

se giurisdizione su tutto il territorio nazionale, con l’esclusiva competenza sui reati di 

spionaggio e di tradimento. Il 22 luglio 1916, il nuovo ministro inviò a tutti i prefetti del 

regno una circolare scritta di proprio pugno in cui evidenziava la nuova mentalità e il 

nuovo approccio che venivano loro richiesti per la lotta allo spionaggio. Orlando mette-

va in guardia i prefetti dalla presenza nel regno di alcune tipologie di stranieri che pote-

vano godere di una certa facilità movimento «come alcuni individui astuti, largamente 

forniti di denaro, che spend[evano] senza misure per corrompere [e che avevano] per 

collaboratrici alcune mondane che con sottili atti adesc[avano] di preferenza i militari 

per carpirne riservate notizie».54 Lo spionaggio militare, argomentò Orlando, era eserci-

tato in forme svariate che andavano dall’invenzione di false notizie che potevano nuoce-

re agli interessi nazionali, per «deprimere e avvelenare lo spirito pubblico»,55 al dan-

neggiamento di fabbriche e di proprietà private. L’esperienza sino a quel momento ma-

turata aveva dimostrato, continuava Orlando,  che alcune misure, come l’espulsione de-

gli stranieri indiziati di spionaggio erano controproducenti in quanto non solo non si di-

struggeva l’organizzazione nemica, ma, al contrario la si rafforzava poiché si mettevano 

in guardia gli agenti, rendendoli circospetti. Ma, oltre a ciò e alle informazioni sui nuovi 

mezzi di comunicazione utilizzati dallo spionaggio nemico, sul reclutamento di nuovi 

agenti che viaggiavano di preferenza su navi battenti bandiere neutrale, utilizzati per il 

trasporto e lo smistamento di corrispondenza clandestina, il nuovo ministro chiedeva 

espressamente ai funzionari di operare presso gli uomini di cui avevano il comando 

«l’adozione di una mentalità più moderna»56 e annunciava la creazione di un servizio di 

controspionaggio da contrapporre allo spionaggio. I prefetti potevano «distrarre i mi-

gliori elementi dalle attribuzioni ordinarie perché occorreva dare un impulso vigoroso e 

                                                 
54 Circolare riservata n.26915 del Ministero dell’interno (Direzione generale della P.S.), 22 luglio 1916, 
in ASL, ASG, CD, SD4, B135, f1847. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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un vitale alimento»57 alla sicurezza pubblica. Il corollario funzionale che ne discese fu 

la creazione, il 12 settembre 1916, dell’ufficio centrale d’investigazione, posto sotto la 

direzione di Giovanni Gasti, che lo trasformò, di fatto, in un’appendice necessaria della 

guerra totale che i cittadini in armi combattevano in uniforme. 

Il fatto che il numero delle informative indirizzate dai servizi stranieri alla prefettura 

di Lecce e alle sottoprefetture di Terra d’Otranto successivamente al settembre 1916 

siano in numero di gran lunga maggiore a quelle del periodo precedente dimostra come 

gli intenti ammodernatori di Orlando si fossero inverati. La centralizzazione e la razio-

nalizzazione delle informazioni e l’utilizzo di personale più qualificato rese possibile 

una più moderna e efficiente opposizione ai servizi degli Imperi Centrali. L’episodio più 

rappresentativo di tale cambio di modus operandi avvenne tra il 24 e il 27 febbraio 

1917, quando un gruppo di agenti italiani riuscì a penetrare nel consolato austriaco di 

Zurigo, all’ultimo piano di un palazzo sito tra la Seidengasse e il numero 69 della Ba-

hnhofstrasse, neutralizzando, di fatto, la centrale operativa, il cervello, del sistema in-

formazioni austro-ungarico. Alcuni punti del “colpo di Zurigo” rimangono ancora oscu-

ri,58 tuttavia, sul morale dell’opinione pubblica italiana, esso ebbe un effetto benefico, 

oltre che neutralizzare una rete d’informatori e agenti al soldo della duplice monarchia, 

fornendo alla marina notizie essenziali sul dislocamento della flotta nemica e permet-

tendo quelle azioni in grado di controbilanciare quanto di lì a poco sarebbe avvenuto a 

Caporetto. 

 

 

                                                 
57 Ibid. 
58 Cfr. RIZZA, I documenti ritrovati, cit. 
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“The First break in the wall”: la visita del presidente Richard Nixon a Bucarest  

nel 1969 e gli accordi che cambiarono la geometria della Guerra Fredda. 

 
Abstract: On 2-3 August 1969, President Richard Nixon visited Nicolae Ceauşescu in Bucharest. For the 
first time in the Cold War history an American president visited a Socialist country. This event was the 
first sign of great détente policy between the two blocs, inaugurated by the Nixon-Kissinger 
administration, with important political and diplomatic implications in the international arena. The aim 
of the contribution is to analyze and explain how and why it came to the Nixon’s visit in Romania that 
actually made the first breach in the wall and changed the geometry of the Cold War. 

 
Keywords: United States; Romania; Nixon; Ceauşescu; Cold War; Bucharest; August 1969; Shuttle 
Diplomacy; Vietnam War. 
 

1. Il contesto storico-internazionale  

Nella seconda metà degli anni sessanta, i due blocchi, occidentale e orientale, iniziarono 

ad avvertire delle difficoltà al loro interno. In particolare, sul blocco occidentale 

incombeva l’uscita dalla NATO della Francia, guidata dal generale Charles De Gaulle, e 

il cui scopo era di riconquistare la sovranità nazionale sull’esercito e il territorio 

francese. Questa decisione comportò una divisione delle comunicazioni militari del nord 

e sud Europa. Allo stesso tempo, De Gaulle iniziò una serie di visite e viaggi in Europa 

orientale, in URSS, in Polonia, in Romania, dove condannava apertamente la guerra del 

Vietnam e la politica statunitense nel Sud-Est asiatico e dimostrava totale appoggio alle 

aspirazioni degli arabi nel conflitto contro Israele. Nel 1969, De Gaulle rassegnò le 

dimissioni e il nuovo presidente, Georges Pompidou, migliorò le relazioni con gli Stati 

Uniti di Richard Nixon.1 

     Sul fronte orientale, la politica di Kruscev era risultata abbastanza fallimentare, sia 

sul piano internazionale, con il grande scisma sino-sovietico, la crisi di Cuba, sia sul 

piano interno, con il mantenimento dei problemi agricoli del paese e l’allentamento 

della presa ideologica sulle repubbliche sorelle. Per tali ragioni il Presidium allontanò 

Nikita Kruscev nell’ottobre del 1964. In Romania, a partire dal 1961 il Partito 

                                                           
1 Cfr. E. DI NOLFO, Storia delle relazioni internazionali. Dal 1918 ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 
2008, p. 1085. 
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comunista guidato da Gheorghe Gheorghiu-Dej attuò una dura opposizione ai piani del 

COMECON,2 contestando la specializzazione dei compiti dei paesi aderenti, che avrebbe 

lasciato la Romania a paese fondamentalmente agricolo, non sviluppando il settore 

industriale.3 Nello stesso anno dell’allontanamento di Kruscev dal Politburo, 

Gheorghiu-Dej iniziava il “percorso nazionale del comunismo romeno”, il cui effetto 

principale fu la liberazione di tutti i detenuti politici. La Romania comunista sembrava 

avviarsi verso una nuova fase che verrà chiamata dagli storici Epocă de aur.4 Una 

nuova epoca del comunismo, che cercò una via nazionale romena per ottenere quella 

legittimazione popolare che non aveva mai avuto sin dalla sua costituzione. Il PCR5 

durante la guerra era un partito debole e godeva di una popolarità bassissima. Il governo 

proto-comunista, guidato da Petru Groza nel 1945, fu un governo imposto con la forza 

da Mosca. I romeni si trovarono a essere comunisti per caso, e il popolo non espresse 

mai il suo consenso al PCR, guidato da Dej sin dal 1947, poiché fantoccio dell’URSS.6 

     Dej, l’ultimo anno della sua vita, iniziò, dunque, un percorso autonomo da Mosca 

per ricreare un legame tra il popolo e il partito. Un percorso di distensione interna ed 

esterna che verrà portato avanti dal suo successore, Nicolae Ceauşescu. Gheorghe 

Gheorgiu-Dej morì il 19 marzo del 1965,7 nel luglio seguente il comitato centrale 

                                                           
2 COMECON è l’abbreviazione del Consiglio di mutua assistenza economica, un’organizzazione 
economica e, soprattutto, commerciale degli stati comunisti istituita nel 1949 e sciolta nel 1991 a seguito 
della caduta dei regimi. 
3 Cfr. N. ECOBESCU, coord., Relaţiile internaţionale postbelice. Cronologie diplomatică 1945-1965, 
Bucureşti, Politică, 1983, pp. 88-89. 
4 Con il termine Epocă de aur s’intende il periodo vissuto dalla Romania dal 1964 al 1974, anni in cui il 
PCR cercò di creare sia una distensione interna, attraverso una serie di iniziative liberali, sia esterna, 
attraverso una ricerca di autonomia dall’Unione Sovietica e un’apertura verso le potenze occidentali. Per 
approfondimenti si veda V. GEORGESCU, Istoria Românilor. De le origini până în zilele noastre, ed. III, 
Bucureşti, Humanitas, 1992, p. 310. 
5 Sigla di Partidul Comunist Român; prima, dal 1954 al 1964, era PMR, Partidul Muncitoresc Român.  
6 Cfr. K. HITCHINS, Romania. Storia e cultura, Trieste, Beit-Storia, 2015, p. 245. 
7 Il primo bollettino medico sullo stato di salute del segretario Dej apparve sul giornale simbolo del 
comunismo romeno, «Scânteia», il 17 marzo. Il 19 Gheourghiu-Dej morì. Il 20 marzo, sempre sul 
giornale «Scânteia» apparve la notizia che i segni della malattia del tovarăşul Dej sarebbero comparsi 
nella seconda metà di gennaio. Proprio questa precisazione fece nascere diverse speculazioni. Subito si 
iniziò a parlare di morte politica. Gheorghe Gheorghiu-Dej, infatti, il 16 gennaio 1965, insieme a una 
delegazione romena, era stato a Varsavia per un incontro con gli altri paesi membri del trattato. Secondo, 
quindi, la stampa romena, Dej era stato irradiato a Varsavia dai russi, per la politica nazionalista 
intrapresa nell’ultimo anno della sua vita. In realtà, se così fosse stato, i russi si sarebbero liberati prima 
del 1989 anche di Ceauşescu, dato l’atteggiamento “ribelle” del leader romeno nei confronti di Mosca. 
Probabilmente Gheorghe-Dej fu solo vittima del fumo di più pacchetti di sigarette Viceroy al giorno. Per 
saperne di più, cfr. A. CIOROIANU, Cea mai frumoasă poveste, Bucureşti, Curtea Veche, 2014, pp. 192-
194. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Stato_socialista
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nominò Ceauşescu primo segretario del PCR. In politica interna, il nuovo segretario 

seguì le orme del predecessore, cercando di ottenere consenso con manovre 

apparentemente liberali, come la latinizzazione del nome del paese, che da Romînia 

divenne România, adottando una nuova costituzione, riabilitando i comunisti nazionali, 

come Lucreţiu Pătrăscanu8 e numerosi detenuti politici arrestati tra il 1951 e il 1958, 

negli anni di ferro del comunismo romeno. Il carattere liberale, di distensione interna, 

ristabilì anche il rigido rapporto stalinista tra lo stato e l’individuo e nel 1967 Ceauşescu 

permise l’apertura di botteghe e ristoranti privati, dando un nuovo impulso all’iniziativa 

individuale e alla proprietà privata. La scuola e la cultura vissero anni di crescita, la 

lingua russa fu tolta come lingua obbligatoria e divenne terza lingua a scelta, la seconda 

divenne il francese. La storia iniziò a essere ristudiata e le opere di Mihail Roller, che 

aveva riscritto la storia della Romania secondo l’ideologia comunista negli anni 

cinquanta, vennero timidamente messe in discussione.9  

     Grazie a questa nuova politica delle porte aperte, il partito iniziava a registrare una 

crescita del consenso popolare. Nel 1970 registrò un esponenziale aumento dei membri, 

il 10% in più rispetto ai cinque anni precedenti. L’apice del consenso giunse il 21 

agosto 1968. Questo fu il giorno più importante della carriera politica di Nicolae 

Ceauşescu, ovvero il giorno in cui affacciandosi al balcone del comitato centrale di 

piazza del palazzo reale, egli condannò apertamente l’intervento delle truppe del patto 

di Varsavia –  di cui la Romania era paese fondatore – in Cecoslovacchia. 

                                                           
8 Lucreţiu Pătrăşcanu è stato un importante uomo politico del comunismo romeno, e una grande 
occasione mancata per il suo sviluppo. Nato a Băcău nel 1900, da una famiglia di intellettuali, studiò a 
Lipsia, dove ottenne il dottorato in economia. Negli anni inter-bellici fu uno dei rari intellettuali romeni a 
nutrire delle convinzioni comuniste. E per questo fu anche arrestato dal 1940 al 1942. Nella prigione di 
Târgu-Jiu, conobbe Gheorghiu-Dej, ma i due non si sopportarono sin dal primo istante. Pătrăşcanu venne 
eletto ministro della giustizia durante il governo proto-comunista di Petru Groza. Nel 1948, però, dovette 
subire per mano del partito l’accusa di “caduto sotto l’influenza borghese”. Accusato di tradimento, fu 
arrestato e fucilato nel 1954. Questo processo fu la chiave del successo di Ceauşescu, il quale puntò alla 
sua riabilitazione per ottenere il consenso dell’élite di partito e per liberarsi del suo “nemico” e 
competitore nella scalata al segretariato: Alexandru Drăghici, ministro dell’interno all’epoca del 
complotto contro Pătrăşcanu. Per approfondimenti si consiglia M. GIUGARIU, coord., Principiul 
bumerangului. Documente ale procesului Lucreţiu Pătrăşcanu, Bucureşti, Vremea, 1996. 
9 A partire dal 1947, il comunismo impose il proprio monopolio sullo studio e l’interpretazione della 
storia della Romania. L’ingegnere Mihail Roller e i suoi assistenti rimodellarono l’identità romena 
attraverso la riscrittura della storia, adattata ai bisogni del partito. L’unico libro di testo ufficiale 
consentito in quel momento era quello portato a termine dal gruppo di Roller, Istoria României, di cui 
vennero pubblicate cinque edizioni dal 1947 al 1956. Cfr. L. BOIA, Le trappole della storia. L’élite 
intellettuale romena tra il 1930 e 1950, Bucureşti, Pavesiana, 2014, pp. 299-300. 
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     L’anti-sovietismo,10 più politico che ideologico, o sovietofobia, fu la chiave per la 

legittimazione definitiva del PCR, del suo segretario e del suo successo in politica estera. 

Questo anti-sovietismo può spiegarsi soltanto alla luce dei fatti successivi. Esso fu 

l’effetto di una passione stalinista e sovietica che il giovane Ceauşescu, come tutti gli 

altri comunisti romeni, viveva e che era stata tradita al congresso del PCUS del febbraio 

1956 da Nikita Kruscev. Ceauşescu diventò anti-sovietico proprio perché probabilmente 

egli non aveva mai rinunciato a essere, strutturalmente, stalinista. Anzi, 

paradossalmente, proprio questo atteggiamento anti-sovietico portò il conducător a 

identificarsi con la nazione: da quel momento, infatti, opporsi a lui significava fare il 

gioco dei sovietici e di coloro che erano interessati a sabotare “l’indipendenza del 

paese”, avviando quel processo di culto della personalità e clientelismo che verranno 

consacrati nelle Teze din iulie del 1971. Con esse il vento liberale calò per sempre, e 

iniziò a soffiare il vento neo-stalinista che ridurrà la Romania a paese oppresso, 

depresso e distrutto dal punto di vista politico, economico e, non da ultimo, culturale.11 

     Tuttavia, questo apparente e iniziale atteggiamento di “indipendenza romena” 

all’esterno e di “socialismo liberale” all’interno garantirono al neo-segretario del PCR le 

simpatie dell’Occidente. La Romania per la prima volta nella storia ricevette le visite 

ufficiali di due esponenti importanti della politica occidentale, il generale Charles De 

Gaulle nel 1968 e il presidente americano Richard Nixon nel 1969. 

                                                           
10 Qui il termine va inteso in senso lato. La politica di Nicolae Ceauşescu non fu mai propriamente anti-
sovietica, e mai la Romania interruppe le relazioni con l’URSS e gli altri stati satelliti. Il suo destino 
rimase sempre legato a quello della Madre Russia, come ben si evince dalla caduta contigua a quella 
dell’intero blocco sovietico. Ma di certo è indiscutibile l’attitudine di rivalsa nazionale rispetto a Mosca 
del comunismo romeno della seconda metà degli anni sessanta. E ne sono una lampante evidenza 
l’apertura delle relazioni con la RFT nel 1967, in un momento in cui nessuno degli stati appartenenti al 
blocco sovietico aveva con essa alcun contatto, l’appoggio a Israele nella guerra dei sei giorni, quando 
tutti i paesi del trattato di Varsavia avevano condannato e interrotto le relazioni con Israele, la richiesta di 
adesione al GATT nel 1968, e quella sostenuta da Washington al Fondo monetario internazionale e alla 
Banca mondiale nel 1971, o ancora la richiesta di partecipazione al Mercato comune europeo del 1973. 
Questi sono elementi chiari di un atteggiamento di emancipazione da Mosca. Allora, c’è da domandarsi 
come mai l’URSS non intervenne, come già aveva fatto in Ungheria e in Cecoslovacchia, anche in 
Romania. Perché se è vero che Bucarest delle volte oltrepassò gli interessi immediati dei sovietici, pure 
non mise mai in discussione gli interessi del comunismo mondiale, come invece avvenne nel ’56 in 
Ungheria e nel ’68 in Cecoslovacchia. Cfr. A. CIOROIANU, Pe umerii lui Marx, Bucureşti, Curtea Veche, 
2005, p. 414. 
11 Cfr. V. TISMĂNEANU, La tragicomedie du communisme roumain, in «Sources. Travaux historiques», 
20, 1989, p. 17. 
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     Richard Nixon venne eletto presidente degli Stati Uniti d’America nel novembre del 

1968. Uno degli obiettivi prioritari della sua campagna elettorale era l’uscita con 

“onore” dalla guerra del Vietnam, che stava corrodendo le finanze e il consenso 

popolare. Proprio questo obiettivo della nuova amministrazione americana in politica 

estera contribuì a una nuova situazione internazionale, la cui conseguenza immediata fu 

la distensione con l’URSS. Il primo risultato di questo nuovo percorso tra le due 

superpotenze fu l’accordo Strategic Arms Limitation Talks (meglio noto come SALT I) 

concluso tra Nixon e nuovo leader sovietico Leonid Breznev il 26 maggio 1972. Altro 

risultato, ancora più importante in vista della risoluzione del conflitto nel Sud-Est 

asiatico, fu l’avvicinamento alla Cina, grazie alla diplomazia triangolare, tra 

Washington, Mosca e Pechino, promossa dal segretario di stato, Henry Kissinger.     

Nell’aprile del 1971, la Cina operò un gesto simbolico, invitando la squadra americana 

di ping-pong a un incontro a Pechino. In seguito, Kissinger preparò una visita ufficiale 

del presidente Nixon a Pechino e poi a Mosca nella prima metà del 1972. Grazie a 

queste visite e parallelamente alle discussioni di Parigi, Kissinger e un delegato nord-

vietnamita riuscirono a raggiungere un accordo per l’unificazione e l’indipendenza del 

Vietnam, il cessate-il-fuoco e la costituzione di una commissione internazionale di 

sorveglianza per gli accordi. Gli accordi furono siglati alla conferenza di Parigi del 

marzo 1973. L’amministrazione Nixon-Kissinger era riuscita a “vietnamizzare” il 

conflitto, e a sganciarsi militarmente da una guerra che non poteva più sostenere né il 

per il peso finanziario, né per il costo politico.12 Ma come si arrivò a tutto questo? Il 

punto di partenza è la visita del presidente Richard Nixon, all’indomani della sua 

elezione, a Bucarest il 2 e 3 agosto 1969. Per la prima volta nella storia della guerra 

fredda, un presidente americano faceva visita ufficiale a un paese comunista e per la 

prima volta nella storia un presidente americano visitava la Romania. 

     Nell’estate del 1969, Nicolae Ceauşescu era, agli occhi degli occidentali, il capo di 

stato più quotato dell’Europa comunista. Ceauşescu godeva delle simpatie del mondo 

libero da quando aveva affermato a viso aperto che i romeni avrebbero accolto con le 

armi in mano un’invasione delle truppe sovietiche, come era avvenuto in 

                                                           
12 Cfr. C. JIAN, The Sino-American Rapprochement, 1969-1972, in Mao’s China and the Cold War, 
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2001, pp. 238-276. 
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Cecoslovacchia. Questa spavalderia gli assicurò anche l’apprezzamento di Mao 

Zedong.13 

     Nixon, era già stato in Romania nel 1967, allora solo in veste di rappresentante del 

Partito repubblicano.14 Anti-comunista convinto e ossessionato dal pericolo dell’Unione 

Sovietica, Richard Nixon desiderava servirsi di Ceauşescu per far capire a tutti che 

l’America non considerava il mondo comunista come un blocco omogeneo. Gli Stati 

Uniti avevano dunque apprezzato i gesti di indipendenza della Romania, e della 

conseguente vicinanza di Ceauşescu alla controparte cinese. Bucarest fu un canale reale 

di comunicazione tra Washington e Pechino, e grazie all’intermediazione di Nicolae 

Ceauşescu si giunse alla storica visita di Nixon in Cina, nel 1971.15  

     La visita di Richard Nixon a Bucarest fu un evento importante, la prima breccia nel 

muro, che riuscì a cambiare effettivamente la geometria della Guerra Fredda. Essa non 

era più riducibile allo scontro e confronto tra due superpotenze, ma si stava estendendo 

oltre le loro frontiere includendo stati terzi.16 Richard Nixon fu ricevuto con grandi 

omaggi ed entusiasmo dai romeni. Da quel momento, le relazioni economiche e 

culturali tra i due paesi intrapresero un cammino in salita. Ceauşescu aveva l’ambizione 

di raggiungere un livello di scambi commerciali di un miliardo di dollari l’anno. Negli 

anni che seguirono la visita del presidente americano si svilupparono importanti 

                                                           
13 C’è da sottolineare che la politica di Ceauşescu non può definirsi filo-cinese e anti-sovietica, come fu 
invece quella dell’omologo Enver Hoxha in Albania. Piuttosto, quella del leader romeno fu una politica 
sui generis, nazionalista, e se proprio volessimo cercare delle analogie, potrebbe essere assimilata a quella 
di Kim-Il Sung in Corea del Nord, ovvero una politica basata sull’ideologia Juché – concetto filosofico 
basato sull’uomo che mira all’autonomia politica, economica e culturale del paese – che affascinò lo 
stesso Ceauşescu, tale da volerla emulare nel suo stato. Le tesi di luglio, come vedremo, furono una 
conseguenza del suo viaggio in Corea. 
14 Si veda infatti l’incontro tra Richard Nixon e Nicolae Ceauşescu riportato nel seguente documento 
degli archivi nazionali di Bucarest. Cfr. Stenograma convorbirii care a avut loc cu ocazia primirii de 
către Nicolae Ceauşescu a lui Richard Nixon, fost vicepreşedinte al SUA, aflat în vizită în România (22 
martie 1967), Dosar 15/1967, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, Arhivele Naţionale ale Romaniei 
(ARCHIVI NAZIONALI DI ROMANIA, d’ora in avanti ANR). 
15 Cfr. V. TISMĂNEANU - B. IACOB, Betrayed Promises: Nicolae Ceauşescu, the Romanian Communist 
Party, and the Crisis of 1968, in V. TISMĂNEANU, ed., Promises of 1968: Crisis, Illusion and Utopia, 
Budapest, Central European University Press, 2011, pp. 257-284. 
16 Cfr. D. STONE, The First DUCK HOOK Plan, the “Nixon Doctrine” and a Deadline: July-August 1969, 
in Nixon’s Nuclear Specter: The Secret Alert of 1969, Madman Diplomacy, and the Vietnam War, 
Lawrence, University Press of Kansas, pp. 178-201. 
Sulla politica distensiva dell’Amministrazione Nixon e il ruolo degli stati terzi si vedano anche due 
recenti volumi, A. DONNO - G. IURLANO, a cura di, Nixon, Kissinger e il Medio Oriente (1969-1973), 
Firenze, Le Lettere, 2010; e ID., a cura di, L’amministrazione Nixon e il continente africano. Tra 
decolonizzazione e Guerra Fredda (1969-1974), Milano, FrancoAngeli, 2016. 
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relazioni tra Romania e America sul piano politico, economico e culturale. Vediamo 

nello specifico gli accordi conclusi durante l’incontro dell’agosto 1969.17 
 
2. La visita del presidente Nixon a Bucarest e i suoi risvolti politico-diplomatici 

Le relazioni politico-diplomatiche tra Romania e USA intrapresero un corso favorevole 

dopo la conclusione degli accordi firmati nel 1960.18 Tali trattative crearono le 

aspettative per uno sviluppo positivo delle relazioni bilaterali tra i due paesi, anche 

grazie alla volontà del governo statunitense di facilitare le relazioni commerciali. 

Tuttavia, questo processo fu rallentato, da un lato, dalla guerra in Vietnam e, dall’altro, 

dalla contrarietà di una parte del congresso di migliorare le relazioni degli USA con gli 

stati socialisti dell’Europa orientale. 

     In ogni caso, già l’amministrazione Johnson aveva espresso apprezzamenti per la 

politica “autonoma” della Romania rispetto a Mosca e si era mostrata interessata ad 

appoggiarla.19 Dopo gli avvenimenti in Cecoslovacchia, i rappresentanti ufficiali 

dell’amministrazione democratica dichiararono che la Romania occupava un posto 

speciale nel quadro della politica americana nei confronti degli stati socialisti, lasciando 

intendere che il governo americano avrebbe promosso un’intensificazione delle 

relazioni bilaterali.20 Tuttavia, l’amministrazione democratica non si mostrò decisa nel 

concretizzare queste dichiarazioni anche a causa dello sviluppo negativo della guerra in 

Vietnam e i problemi legati al conflitto arabo-israeliano in Medio Oriente. 

     L’amministrazione repubblicana, invece, mostrò un nuovo atteggiamento nei 

confronti della Romania. Henry Kissinger, consigliere speciale per i problemi di 

sicurezza nazionale del presidente Nixon, disse all’ambasciatore di Romania a 
                                                           
17 Cfr. Toasturile rostite de Nicolae Ceauşescu şi Richard Nixon, program, notă de convorbiri ş.a., 
întocmite cu prilejul vizitei în România a preşedintelui SUA (2-3 august 1969), Dosar 51/1969, Fund CC al 
PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR. 
18 Nel 1958 Kruscev, con l’assenso di Gheorghiu-Dej, decise di ritirare le truppe sovietiche da Bucarest. 
La Romania fu l’unico paese del blocco sovietico dove avvenne il ritiro dell’Armata Rossa. Da questo 
momento il PCR iniziò a intrattenere relazioni con altri paesi, anche aldilà della cortina di ferro. Cfr. ibid., 
p. 9. 
19 Cfr. Stenograma convorbirii care a avut loc cu ocazia primirii de către Nicolae Ceauşescu a 
preşedintelui Concernului de presă american “Time - Life” din SUA, James A. Linen (21 martie 1968), 
Dosar 42/1968, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR, p. 6. 
20 Cfr. Nota convorbirii dintre Vasile Şandru (adjunct al ministrului Afacerilor Externe) cu ambasadorul 
SUA la Bucureşti, Richard Davis, care a prezentat o informare privind poziţia SUA faţă de intervenţia 
celor cinci state socialiste în Republica Socialistă Cehoslovacă (1 septembrie 1968), Dosar 123/1968, 
Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR, p. 3. 
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Washington che «l’amministrazione apprezza la politica della Romania come contributo 

positivo per la vita internazionale, ciò favorisce lo sviluppo dei rapporti bilaterali tra gli 

stati in ogni ambito».21 E aggiunse: «Dal punto di vista concreto delle relazioni 

bilaterali romeno-americane l’attuale amministrazione apprezza, così come si è 

mostrata, la politica esterna della Romania, poiché interessata, anche se paese socialista, 

a una promozione di indipendenza, moderata e costruttiva di fronte ai difficili problemi 

internazionali esistenti».22 

     Emerge, dunque, uno sviluppo delle relazioni tra i due paesi durante 

l’amministrazione Nixon, dovuto alla politica del pugno di ferro portata avanti da 

Nicolae Ceauşescu nei confronti di Mosca ed espressa nella sua pienezza nel corso della 

primavera di Praga. All’interno di questo quadro di sviluppo crescente delle relazioni 

bilaterali tra Sati Uniti e Romania va inserita anche l’iniziativa del segretario di stato, 

William Rogers e dell’ambasciatore romeno presso Washington, Corneliu Bogdan, di 

aprire un consolato per cittadini romeni in America, al fine di facilitare la mobilità dei 

cittadini romeni verso gli Stati Uniti per motivi di ricongiungimento familiare. Al 

momento dell’accordo, circa 96 famiglie erano in attesa di documenti da parte del 

governo romeno per spostarsi negli USA.23 

     Tra il 12 gennaio e il 26 marzo 1965 avevano avuto luogo delle negoziazioni a 

Washington per concludere una “convenzione consolare” tra la Repubblica Socialista di 

Romania e gli Stati Uniti. Non si giunse a un accordo su alcuni punti, come il diritto di 

esercitare le funzioni consolari in materia di successioni, la protezione dei cittadini dello 

stato di origine, l’esercizio delle funzioni consolari in materia di successioni, la 

protezione dei cittadini dello stato di origine, l’esercizio di funzioni notarili da parte del 

console, la deposizione di testimonianze dei funzionari e impiegati consolari, l’accordo 

sull’immunità e i privilegi, l’utilizzo del termine “cittadino” e “nazionale” all’interno 

della convenzione, il problema dell’arbitrato. Per questi punti di disaccordo i negoziati 

furono interrotti. Ma Rogers disse a Bogdan che il presidente Nixon aveva intenzione di 

regolare ufficialmente i negoziati e concludere con Ceauşescu una “convezione 
                                                           
21 Cfr. Stenograma Ceauşescu - Nixon, Dosar 51/1969, cit., pp. 10-11. 
22 Ibid., p. 11. 
23 Cfr. Stenograma convorbirii care a avut loc cu ocazia primirii de către Nicolae Ceauşescu, la 
Consiliul de Stat, a grupului de oameni de ştiinţă din SUA, conduşi de Jerome Davis (31 iulie 1969), 
Dosar 50/1969, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR, p. 9. 
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consolare” proprio durante il suo soggiorno a Bucarest.24 Si noti che questo 

orientamento si ebbe solo nel 1965, quando appunto il PCR, con Gheorghiu-Dej, assunse 

un atteggiamento di rivalsa nazionale rispetto a Mosca. 

     Nel discorso inaugurale del 20 gennaio 1969, il presidente Richard Nixon disse: 

«Dopo un periodo di confronto, entriamo in un periodo di negoziazione».25 Nixon aveva 

ereditato un paese ad alta inflazione morale e politica e, come disse il politologo Walter 

Lippmann, era necessaria una tendenza distensiva e un’attitudine diplomatica più attiva, 

più complessa ed elastica, che potesse permettere di trovare una soluzione di 

compromesso, un do ut des per venire a capo dei principali problemi internazionali, 

primo fra tutti la guerra in Vietnam.26 

     Nixon considerava la soluzione del conflitto vietnamita un elemento chiave e urgente 

della politica estera della nuova amministrazione americana. Un’urgenza determinata 

dai pregiudizi politici ed economici, sia interni che esterni, che la guerra nel  Sud-Est 

asiatico aveva creato nei confronti del prestigio internazionale degli Stati Uniti. 

L’escalation della guerra in Vietnam voluta da Johnson aveva portato gli USA a una 

“situazione di difensiva” nel dialogo con l’URSS. L’amministrazione Nixon, quindi, 

preconizzava di affiancare all’azione militare delle azioni politico-diplomatiche, che 

avrebbero incluso sia le due parti vietnamite sia i poteri terzi, i quali avrebbero potuto 

influenzare la regolamentazione politica del conflitto: URSS e Cina.27 

     L’intervento armato in Cecoslovacchia e l’aggravarsi delle divergenze sino-

sovietiche crearono una congiuntura favorevole all’ottenimento dell’appoggio delle 

parti nella regolamentazione del conflitto in Vietnam. In questa cornice la posizione di 

Nicolae Ceauşescu nel blocco sovietico giocò un ruolo essenziale nella strategia politica 

di Nixon, deciso ad utilizzare tutti i mezzi politici a disposizione per affrettarsi a 

risolvere i problemi dell’America. Nelle sue memorie Nixon ricorda così l’incontro con 

Ceauşescu: «Feci visita al segretario generale del partito comunista romeno, Nicolae 

Ceauşescu, nella sede del comitato centrale. Avemmo una lunga conversazione che 

abbracciò tutto lo spettro delle relazioni Est-Ovest. Dubitavo che potessimo raggiungere 
                                                           
24 Cfr. Stenograma Ceauşescu - Nixon, Dosar 51/1969, cit., p. 16. 
25 R. NIXON, Inaugural Address, January 20, 1969 in http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=1941. 
26 Cfr. M.B. FROMAN, The Development of the Idea of Détente, London, Macmillan, 2016, p. 9. 
27 Cfr. J. GITTINGS, Strategic Survey: The Sino-Soviet Dispute, in «International Institute for Strategic 
Studies», I, 70, 1969, pp. 66-72. 
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una vera distensione con l’URSS finché non si fossero restaurate buone relazioni con la 

Cina comunista. Se i suoi 800 milioni di abitanti fossero rimasti isolati, fra venti anni la 

Cina avrebbe rappresentato una grave minaccia alla pace mondiale. Dissi che secondo 

me gli USA avrebbero potuto fare poco per stabilire un buon dialogo con la Cina, finché 

non fosse terminata la guerra in Vietnam. Dopo, però, si sarebbero potute prendere 

iniziative per normalizzare le relazioni con Pechino. Ceauşescu fu cauto nelle sue 

reazioni, ma notai che si interessò alle mie parole e che fu d’accordo con quanto 

dissi».28 E, dopo qualche pagina, aggiunge: «Quando atterrammo a Bucarest (Romania) 

il 2 agosto fui il primo presidente americano a fare una visita di stato a un paese del 

blocco comunista. Il presidente Nicolae Ceauşescu è un leader forte e indipendente che 

aveva coltivato buone relazioni con i cinesi pur muovendosi sul filo del rasoio per 

timore che i sovietici decidessero di intervenire in Romania come avevano fatto in 

Ungheria nel 1956 e in Cecoslovacchia nel 1968. Finora si era destreggiato con 

consumata abilità. Mi avevano informato che potevo aspettarmi un’accoglienza cortese, 

ma l’entità dell’entusiasmo spontaneo delle folle superò ogni nostra aspettativa. A un 

certo punto Ceauşescu e io fummo letteralmente sollevati dal movimento della gente 

nelle strade. La Romania aveva buone relazioni diplomatiche con i nord-vietnamiti, e io 

sapevo che quanto dicevo sarebbe stato riferito a loro, perciò mi servii di uno degli 

incontri con Ceauşescu per ribadire il mio messaggio a Hanoi. […] Gli dissi che per 

giungere alla pace forse dovevamo instaurare un’altra via di comunicazione fra le due 

parti. Ceauşescu rispose che avrebbe fatto di tutto per incoraggiare i negoziati».29 

     A Bucarest si attivò, dunque, la dottrina Nixon, annunciata a Guam e indice di una 

nuova politica americana in Asia. E, quindi, grazie all’intervento di Ceauşescu, il 4 
                                                           
28 Cfr. R. NIXON, Memorie, vol. I, Milano, Ed. Corno, 1981, p. 372. 
29 Ibid., pp. 520-521. Effettivamente, come emerge dai documenti degli archivi nazionali di Bucarest, una 
delegazione romena, composta da Gheorghe Maurer, ministro dell’interno, e da Paul Niculescu-Mizil, 
ministro per gli affari internazionali, incontrava a Pechino una delegazione cinese e vietnamita il 7 
settembre 1969. Cfr. Stenogramele şi notele convorbirilor care au avut loc la Beijing (Republica 
Populară Chineză) şi Hanoi (Republica Democrată Vietnam) între delegaţia română, compusă din Ion 
Gheorghe Maurer şi Paul Niculescu–Mizil, şi conducătorii chinezi, respectiv nord-vietnamezi, cu prilejul 
participării la funeraliile lui Ho Şi Min (fost preşedinte al Partidului Muncii din Vietnamul de Nord) (7-
10 septembrie 1969), Dosar 72/1969, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR. E nel mese di 
dicembre dello stesso anno Nicolae Ceauşescu visitò Breznev proprio per discutere a Mosca della 
situazione vietnamita. Si veda Stenograma convorbirii care a avut loc la Moscova între Nicolae 
Ceauşescu şi Leonid Brejnev, cu ocazia întâlnirii conducătorilor de partid şi de stat din ţările socialiste 
privitoare la situaţia din Vietnam, însoţită de informări, note, comunicat, declaraţii şi cuvântări (3-4 
decembrie 1969), Dosar 102/1969, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, ANR. 
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agosto, il giorno dopo del rientro di Nixon da Bucarest, iniziò la storia degli incontri 

segreti di Kissinger con i nord-vietnamiti. Una shuttle diplomacy piena di «episodi 

classici di cappa e spada, con Kissinger che viaggia rannicchiato sui sedili posteriori di 

una Citröen velocissima, che elude reporter curiosi, che depista funzionari d’ambasciata 

al suo inseguimento».30 Nel discorso di saluti,  Nicolae Ceauşescu affermò che la visita 

di Nixon in Romania era stato un gesto di pace nel mondo.31 

     Certamente fu un importante segnale di distensione che ebbe poi i suoi risvolti 

politici e diplomatici in tutto il mondo con la “risoluzione”32 del conflitto in Vietnam, 

l’apertura del dialogo con la Cina e l’URSS, i trattati di controllo sugli armamenti 

nucleari e un’Ostpolitik che condurrà agli accordi di Helsinki del 1975 sulla pace e la 

sicurezza in Europa. 

 
3. Gli accordi economico-culturali 

A partire dal 1949, il governo americano aveva intrapreso una serie di misure restrittive 

sul commercio con la Romania, come con gli altri stati socialisti. Misure che rimasero 

attive fino alla seconda metà degli anni sessanta. Con il Battle Act del 1951, gli Stati 

Uniti introdussero un severo sistema di controllo delle esportazioni nei confronti dei 

paesi socialisti. Il 9 gennaio 1952, il congresso ritirò la clausola di nazione più favorita a 

tutti i paesi socialisti, Romania compresa, eccetto la Jugoslavia.33 Ciò comportò, per le 

esportazioni romene, un aumento delle tasse del 60% per i prodotti generici e del 95% 

sui prodotti chimici. Il 6 febbraio 1968, il congresso vietò alla banca export-import di 

garantire crediti commerciali ai paesi che aiutassero i nord-vietnamiti, tra questi anche 

la Romania.34 

     Nel 1964 furono stabiliti degli accordi economici favorevoli allo sviluppo dei 

rapporti tra i due paesi, ma essi non furono rispettati in pieno, né ci fu un progresso nei 

                                                           
30 Ibid., p. 521. 
31 Cfr. Stenograma Ceauşescu-Nixon, Dosar 51/1969, cit., p. 98. 
32 Dopo la conferenza di Parigi del 1973, continuarono le ostilità tra i vietnamiti per estendere il più 
possibile la zona controllata dai due eserciti. Anche in Laos e in Cambogia, dove gli USA erano 
intervenuti per contrastare il potere dei khmer rossi, il conflitto sfociò in una sanguinosa guerra civile. 
33 Evidentemente per la politica anti-staliniana portata avanti da Josip Broz Tito a partire dal 1948. 
34 Cfr. Stenograma convorbirii avute cu ocazia primirii de către Nicolae Ceauşescu a ambasadorului SUA 
la Bucureşti, Richard H. Davis (31 ianuarie 1967), Dosar 6/1967, Fund CC al PCR, Secţia Relaţii Externe, 
ANR, p. 7. 
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miglioramenti degli scambi commerciali, come la Romania sperava. La principale causa 

del freno allo sviluppo dei rapporti economici romeno-statunitensi fu la situazione 

internazionale seguita alla guerra del Vietnam e alle conseguenze generate sul piano 

interno negli USA.35 

     Dopo la primavera di Praga, l’amministrazione Johnson garantì alle autorità romene 

una soluzione per migliorare le relazioni economiche tra i due stati, partendo da un 

potenziamento delle relazioni bilaterali a livello politico. I rappresentanti americani 

mostrarono alle autorità romene l’intenzione di appoggiare l’entrata della Romania nel 

GATT (General Agreement on Tariffs and Trade). Alla fine del 1968, gli scambi 

commerciali tra la Romania e gli Stati Uniti ammontavano a 25 milioni di dollari, di cui 

15,1 milione di importazioni (soprattutto di beni appartenenti al settore tecnologico) e 

6,7 milioni di esportazioni (calzature, nafta, vetro, legno, formaggi). Si trattava di 

scambi comunque bassi, poiché mancava la clausola di nazione più favorita, sul cui 

ripristino premeva la Romania.36 

     L’amministrazione Nixon adottò un atteggiamento più conciliante in relazione allo 

sviluppo delle relazioni commerciali in Romania. Con la visita del presidente Nixon a 

Bucarest furono stipulati accordi economici che prevedevano l’ammontare delle 

esportazioni dei prodotti romeni in USA approssimativamente di 33 milioni di dollari nel 

1970, a dispetto dei 15 milioni pianificati per il 1969 e i 6,7 milioni realizzati nel 1968. 

Inoltre, in questa occasione furono stabilite una serie di azioni di cooperazione tra i due 

paesi, tra cui il contratto di costruzione dell’Hotel Intercontinental – oggi uno degli 

hotel più prestigiosi di Bucarest e situato al centro della città – da parte di un’impresa 

americana; la costituzione di una società mista, Romaniatower, con sede a Montreal, in 

collaborazione con l’azienda americana Intertower, guidata da Cyrus Eaton, Jr.; la 

creazione della compagnia Romanian American Trade Corporation, con sede a Los 

Angeles. Sia la Romaniatower che la Romanian American Trade Corporation avevano 

lo scopo di promuovere le esportazioni romene negli Stati Uniti d’America.37 

                                                           
35 Cfr. Stenograma Ceauşescu-Nixon, Dosar 51/1967, cit., p. 16. 
36 Cfr. Adresă a lui Alexandru Bârlădeanu înaintată lui Nicolae Ceauşescu, însoţită de raportul asupra 
vizitei efectuate în SUA de delegaţia Consiliului Naţional al Cercetării Ştiinţifice, la invitaţia dr. Donald 
F. Hornig, consilier al preşedintelui SUA (19 iunie - 8 iulie 1968), Dosar 101/1968, Fund CC al PCR, 
Secţia Relaţii Externe, ANR, p. 54. 
37 Cfr. Stenograma Ceauşescu-Nixon, Dosar 51/1969, cit., p. 26. 
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     Dal punto di vista culturale, la visita del presidente Nixon in Romania promosse 

scambi culturali tra studenti, lettori, ricercatori, professionisti nel campo delle arti 

interpretative e attivò un progetto per l’apertura di una biblioteca americana a Bucarest. 

In più, venne stipulato un importante memorandum d’intesa tra l’Academia Română e 

la National Academy of Science, simboli del prestigio letterario e scientifico delle due 

nazioni. Per la prima volta, inoltre, veniva organizzata un’esposizione di libri sulla 

letteratura romena a New York, un evento che, tra l’altro, registrò un importante 

successo.38 La riuscita più clamorosa per il popolo romeno e frutto dell’incontro tra 

Nixon e Ceauşescu fu l’importazione delle serie americane, Il commissario Colombo e 

Dallas,39 che iniziarono a riavvicinare la Romania alla sfera occidentale e il popolo 

ritornò a riscoprire quel senso di “europeismo”, che aveva distinto la politica romena 

inter-bellica e che ritornerà a riecheggiare dopo il 1989. 

     Tuttavia, gli accordi economici e culturali che seguirono alla visita di Nixon a 

Bucarest furono una vittoria di Pirro. Essi aiutarono investimenti nell’industria pesante, 

con i piani quinquennali, a discapito di quella dei beni di consumo. Inoltre, produssero 

la crescita del debito estero, che nel 1983 ammontava a 12 miliardi di dollari. Una 

somma nemmeno tanto eccessiva, se comparata ai 40 miliardi di dollari della Polonia. 

Tuttavia, le proteste di “Solidarnosc” nel settembre del 1980 e la conseguente crisi del 

regime comunista in Polonia, portarono Ceauşescu a convincersi che essa fosse il frutto 

delle immissioni negli affari interni dei gruppi finanziari del capitalismo occidentale. Il 

timore di una rivolta interna simile a quella avvenuta in Polonia, fomentata, secondo il 

dittatore romeno, dalla finanza dei paesi capitalisti, lo portò ad applicare un programma 

temerario di pagamento del debito estero, il cui effetto fu disastroso per l’economia 

nazionale. Il presidente della Romania,40 all’assemblea del comitato centrale del 

                                                           
38 Cfr. Notă de audienţă întocmită de Ministerul Afacerilor Externe şi înaintată lui Nicolae Ceauşescu în 
legătură cu convorbirea care a avut loc cu ocazia primirii de către Manea Mănescu a ambasadorului 
SUA la Bucureşti, Leonard Carpenter Meeker (29 octombrie 1969), Dosar 126/1969, Fund CC al PCR, 
Secţia Relaţii Externe, ANR, p. 3. 
39 Cfr. CIOROIANU, Cea mai frumoasă, cit., p. 208. 
40 Tra il 1 e il 24 giugno 1971, Nicolae Ceauşescu fece una lunga visita ufficiale in quattro stati comunisti 
asiatici: Cina, Corea del Nord, Vietnam e Mongolia. Al suo ritorno dal viaggio in Asia, Ceauşescu 
propose all’assemblea del comitato centrale una serie di misure che prevedevano un ritorno al rigore 
ideologico della cultura comunista. Queste proposte vennero raccolte nelle Teze din iulie, ovvero delle 
nuove misure in materia d’istruzione e cultura. Esse accrebbero le mansioni del segretario del PCR, 
intensificarono il ruolo della propaganda comunista nelle scuole, nella stampa, nelle emissioni radio-
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febbraio 1981, promise che avrebbe pagato l’intero debito estero entro il 1990. Per 

riuscire in questa missione faraonica, Ceauşescu adottò il programma di “razionamento 

alimentare”, fissando le quantità di consumo di cibo pro capite, in modo da poter gestire 

le importazioni. Il programma alimentare del 1983 abbassava le razioni rispetto a quello 

del 1981.41 L’ambizione del dittatore portò ad una grave penuria alimentare, ad una 

mancanza di combustibile, ad interruzioni di energia elettrica.42 Ebbe inizio la grande 

crisi degli anni ottanta, una situazione di declino costante e irreversibile, in cui la 

quotidianità del popolo romeno si svolgeva al limite dell’incubo e del teatro 

dell’assurdo.43 Gli accordi con l’Occidente anziché produrre ricchezza, impoverirono la 

popolazione romena, riducendo la Romania in uno stato decadente e sottosviluppato. 

     Il 12 aprile 1989, all’assemblea del comitato centrale, Nicolae Ceauşescu annunciò, 

trionfante, di avere estinto il debito estero. Per il conducător era un successo, ma non 

per i romeni. I sacrifici imposti alla popolazione lungo gli anni ottanta ruppero ogni 

                                                                                                                                                                          
televisive. Ceauşescu rimase impressionato dal realismo socialista della Cina e soprattutto della Corea del 
Nord, tale da volerne imitare la struttura. E le tesi di luglio furono il prodotto di questa ambizione. Questa 
mini-rivoluzione culturale condusse il partito comunista romeno a un ritorno al regresso morale, che 
culminerà il 28 marzo 1974, quando Nicolae Ceauşescu, all’assemblea solenne del comitato centrale, 
venne nominato presidente della Repubblica Socialista di Romania, con fascia tricolore e scettro in oro. 
Da questo momento si avviò quel processo di culto della personalità, unico nella fattispecie del 
comunismo del blocco sovietico, dopo Stalin, che trasformerà la Romania in una dittatura. 
41 L’economia romena fu, senza dubbio, quella più centralizzata e rigidamente pianificata di tutto il 
blocco socialista. Una situazione che generò inefficienza, mancanza di flessibilità, e che scoraggiò le 
iniziative private. L’accento posto sull’industria pesante creò un disequilibrio produttivo che, anziché 
generare  ricchezza, produsse povertà. Gli investimenti dal 15,9% del 1978 scesero sotto la soglia dell’1% 
nel 1981. A partire dagli anni ottanta, i romeni dovettero affrontare un esagerato aumento dei prezzi dei 
beni di prima necessità, a cui si aggiunse il programma del “razionamento alimentare”. Un “programma 
scientifico” adottato dal governo e che prevedeva all’anno un consumo pro capite di 60-70 kg di carne, 
210-230 kg di latte, 260-280 uova, 173-189 kg di verdura, 80-90 kg di frutta, 22-26 kg di zucchero, 70-90 
kg di patate, 120-140 kg di cereali. Questo programma nel 1983 previde un’ulteriore riduzione delle 
quantità: la carne si abbassò a 39,12 kg, il latte a 78,73, la verdura a 66,08, la frutta a 27,49, le patate a 
42,54 kg. Questo fu uno dei piani più diabolici e ossessivi del neo-stalinismo romeno, conseguenza 
dell’ambizione di Ceauşescu di pagare l’intero debito estero. Cfr. GEORGESCU, Istoria Românilor, cit., pp. 
329-330. 
42 A causa del piano megalomane d’industrializzazione accelerata, l’economia reale iniziò a non tenere il 
passo con l’economia di propaganda. L’industria petrolchimica fu sfruttata in modo spropositato e, 
nonostante la Romania fosse un paese con importanti giacimenti petroliferi, nel 1975 dovette cominciare 
a importare petrolio. Gli shock petroliferi del 1973 e del 1979 produssero una grave crisi energetica, le cui 
conseguenze furono disastrose per la Romania, in cui il sistema economico faceva già acqua da tutte le 
parti. Il governo ridusse la distribuzione settimanale di combustibile ed energia elettrica, riducendo a un 
giorno alla settimana la circolazione delle auto e a un’ora al giorno l’accensione del riscaldamento delle 
unità abitative. Cfr. CIOROIANU, Pe umerii, cit., pp. 467-468. 
43 Cfr. ibid., p. 471. 
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contatto tra il popolo e il presidente. Ceauşescu divenne da quel momento il nemico 

pubblico per la maggioranza dei romeni. 

 
4. Il significato politico della diplomazia mobile e il suo sviluppo 

Durante i suoi 24 anni al potere, Nicolae Ceauşescu fu uno dei leader più 

rappresentativi dell’Europa comunista, come emerge dalla sua politica diplomatica. 

Negli anni settanta, egli ebbe importanti contatti con i più potenti leader occidentali, in 

particolare degli Stati Uniti d’America. Gli incontri di Ceauşescu, a diversi livelli, con i 

rappresentanti politici americani furono molteplici, incluse le visite del conducător alla 

sede delle Nazioni Unite a New York. Negli Stati Uniti, Ceauşescu fece tre visite 

ufficiali alla Casa Bianca, nel 1973, 1975 e nel 1978, durante le presidenze di Richard 

Nixon, Gerald Ford e Jimmy Carter. Nixon fu il presidente americano con cui egli ebbe 

ottimi rapporti. Dopo la visita a Bucarest, Nixon invitò il leader romeno a Washington, 

nel dicembre del 1973.44 

      Subito dopo l’Atto finale di Helsinki, Ceauşescu ricevette un’altra importante visita, 

quella del presidente Ford. Sia Nixon, sia Ford avevano bisogno della Romania per 

creare una prima breccia nel mondo comunista, a danno dell’Unione Sovietica. 

Visitando Bucarest, entrambi i presidenti repubblicani vollero mostrare al mondo 

comunista che l’America avrebbe avuto un occhio di riguardo nei confronti di quei 

paesi che avessero messo in discussione la supremazia dell’URSS, così come aveva fatto 

Ceauşescu a partire dalla fine degli anni sessanta. Richard Nixon, con la sua visita, volle 

da un lato mettere in guardia l’Unione Sovietica e, dall’altro, inviare un messaggio 

politico alla Cina di Mao, per cercare di trovare una soluzione di compromesso per la 

guerra in Vietnam.45 

      A sua volta, il leader romeno sperava nello sviluppo delle relazioni economico-

commerciali con gli occidentali, in modo da riuscire nel progetto di costruzione di una 

                                                           
44 Nel 1974, Nixon lasciò la Casa Bianca per lo scandalo del Watergate. In quello stesso anno Nicolae 
Ceauşescu raggiunse l’apogeo del suo potere, diventando primo presidente della Romania comunista. Ma 
nel lungo termine la situazione si invertì. Nixon oggi rimane un grande presidente degli Stati Uniti 
d’America, mentre la memoria di Ceauşescu oscilla tra caricatura e grossolana nostalgia. 
Cfr. CIOROIANU, Cea mai frumoasă, cit., p. 209. 
45 Cfr. D. RUMSFELD, Known and Unknown: A Memoir, New York, Sentinel, 2012.  
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Romania industrializzata. Inoltre, la propaganda di una via socialista di sviluppo 

endogeno necessitava degli incentivi economici da parte dell’Occidente.  

     La visita di Gerald Ford dell’agosto 1975, invece, fu l’ultima visita di un presidente 

americano nella Romania comunista, mentre l’ultima visita di Nicolae Ceauşescu alla 

Casa Bianca si ebbe tra il 12 e il 18 aprile 1978, dove fu ricevuto con grandi omaggi dal 

presidente Carter, il quale – nel discorso di benvenuto al presidente romeno – disse 

«salutiamo con onore un grande leader di un grande stato».46 Lo stesso Carter ammise il 

ruolo importante rivestito da Ceauşescu negli accordi di pace di Camp David tra Egitto 

e Israele.47 

     Con la salita al potere di Ronald Reagan, fervente anti-comunista, nel 1980,  le 

relazioni privilegiate tra la Romania e gli USA si ridussero, nonostante Ceauşescu 

avesse continuato nella sua politica autonoma rispetto a Mosca, come dimostrarono le 

dichiarazioni di condanna nei confronti dell’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 

1979 e la partecipazione della Romania ai giochi olimpici del 1984 a Los Angeles, 

boicottati invece dall’URSS e dagli altri stati dell’Europa orientale.48  

     Tuttavia, la normalizzazione dei rapporti sino-americani, che raggiunsero la loro 

pienezza nel 1979 con Den Xiaoping, e il nuovo corso dell’Unione Sovietica a partire 

dal 1985 furono la causa dell’emarginazione di Nicolae Ceauşescu dal contesto 

geopolitico internazionale. Reagan preferì dialogare direttamente con i russi, soprattutto 

dopo che al Cremlino giunse un ottimo interlocutore: Mikail Gorbacev. 

     Quando la ribellione anti-sovietica di Ceauşescu divenne desueta dopo l’avvento al 

potere di Mikail Gorbacev, nessuno ebbe più bisogno del leader romeno, e le sue 

ambizioni di restare sulla grande scena politica divennero importune per tutti. 

Paradossalmente, proprio l’anti-sovietismo costò al dittatore romeno la vita. Iniziò la 

sua carriera politica in chiave anti-sovietica, apprezzato dalla Cina e dagli occidentali, 

ma, nel lungo periodo, la sua sovietofobia si ritorse a suo sfavore. Non riuscendo ad 

allinearsi alla perestroika messa in atto da Gorbacev, Ceauşescu divenne nemico del suo 

popolo, dell’URSS e dell’Occidente. L’eccezionalismo della Romania negli anni 
                                                           
46 J. CARTER, Visit of President Nicolae Ceauşescu of Romania. Remarks at the Welcoming Ceremony, 
April 12, 1978, in http://presidency.ucsb.edu/ws/?pid=30655.  
47 A. CIOROIANU, Nu putem evada din istoria noastră, Bucureşti, Curtea Veche, 2016, p. 199. 
48 D. MACINTOSH, The Moscow Olympics Boycott, in D. MACINTOSH, M. HAWES, D. GREENHORN, D. 
BLACK, Sport and Canadian Diplomacy, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1994, pp. 90-107. 
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sessanta continuò fino al 1989, ma, da aspetto positivo della politica interna ed estera, si 

trasformò in una trappola che portò alla terribile fine di Nicolae ed Elena Ceauşescu.  

  
Appendice  

Alcuni degli scatti conservati negli Archivi nazionali di Bucarest.  

 

 
 

Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon e il segretario del PCR, Nicolae Ceauşescu. 
Bucarest, 2 agosto 1969. 
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Il segretario del PCR, Nicolae Ceauşescu, sua consorte Elena Petrescu, il presidente degli Stati Uniti 
d’America, Richard Nixon e la first lady Thelma Catherine “Pat” Rayan, accolti da danze popolari. 
Bucarest, 2 agosto 1969. 
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Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon e il segretario del PCR, Nicolae Ceauşescu 
brindano nel palazzo del comitato centrale del partito. Bucarest, 2 agosto 1969. 
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Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon e il segretario del PCR, Nicolae Ceauşescu 
salutano la folla. Bucarest, 2 agosto 1969. 
 

 
 

Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon, la first lady Pat Nixon, il segretario del PCR, 
Nicolae Ceauşescu e la sua consorte Elena Petrescu al mercato della città. Bucarest, 2 agosto 1969. 
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Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon e il segretario del PCR, Nicolae Ceauşescu. 
Bucarest, 2 agosto 1969. 
 

 
 

La first lady Pat Nixon ed Elena Petrescu nel salone di casa Ceauşescu. I Nixon furono i soli 
rappresentanti stranieri ad entrare nell’abitazione privata del leader romeno. Bucarest, 2 agosto 1969. 
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 Il presidente degli Stati Uniti d’America, Richard Nixon, la first lady Pat Nixon, il segretario del PCR, 
Nicolae Ceauşescu e la sua consorte Elena Petrescu il giorno della partenza. Bucarest, 3 agosto 1969. 
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Il fallimento del bargaining approach kennediano in Medio Oriente 

(1961 - 1963) 

 
Abstract: This work aims at analyzing the role USA played in the Middle East during the John Fitzger-
ald Kennedy Administration (1961-1963). First of all, I will start examining the two Eisenhower man-
dates (1953-1960) in order to establish whether, with JFK serving as a President, a change occurred in 
the U.S. politics in the area. Secondly, I will illustrate the analysis JFK carried out about the Middle East 
problems during that period, with a view to understand the choices he made after becoming President. 
Finally, I will take into account the position the United States held as regards the ongoing major conflicts 
in the Middle East during the democratic Administration, namely the Arab-Israeli conflict and the Arab 
Cold War (specifically, in the Yemen Civil War starting from September 1962). 
 
Keywords: United States; Nasser; Israel; J.F. Kennedy; Middle East; Cold War. 
 
 

A mamma, 
che orgogliosamente mi ha cresciuta 

e mi osserva in silenzio 
 
Premessa 

Il presente lavoro si propone di analizzare il ruolo degli Stati Uniti in Medio Oriente 

durante l’amministrazione di John Fitzgerald Kennedy (1961-1963). A tale proposito, 

sono state analizzate fonti primarie (raccolte di documenti del dipartimento di stato 

americano, Public Papers of the Presidents e National Security Files) e fonti seconda-

rie (libri, articoli e saggi) relative al periodo preso in esame e a quello immediatamente 

precedente. 

     Si partirà dall’analisi dei due mandati dell’amministrazione Eisenhower (1953-

1960) per verificare se, con l’insediamento di JFK alla Casa Bianca, si ebbe un cam-

biamento della politica statunitense nella regione. Si procederà, quindi, con 

l’esposizione dell’analisi condotta da Kennedy in merito alle problematiche mediorien-

tali dell’epoca, nel tentativo di comprendere le scelte operate dallo stesso una volta di-

venuto presidente. Molta letteratura ha individuato nella concessione dei missili Hawk 

a Israele nel 1962 l’inizio di una nuova era nelle relazioni israelo-americane; pertanto, 

proveremo ad analizzare i motivi e le situazioni che condussero il presidente democra-
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tico a quella scelta, cercando di individuare quanto questa fu determinata dagli interessi 

strategici statunitensi in Medio Oriente, ossia dalle scelte politiche effettuate da JFK con 

riferimento al Terzo Mondo e, in particolare, nell’ambito del conflitto arabo-israeliano. 

Quella tra Israele e Stati Uniti fu realmente una special relationship (come lo stesso 

Kennedy la definì al cospetto di Golda Meir nel loro incontro a Palm Beach del 27 di-

cembre 1962), o fu semplicemente il frutto di una precisa volontà politica che mirava a 

controbilanciare l’atteggiamento statunitense di apertura nei confronti del leader del 

mondo arabo Nasser? Quanto la disponibilità verso questo leader terzomondista mise a 

repentaglio i rapporti tra Stati Uniti e gli Stati arabi conservatori filo-occidentali? 

Quanto il possesso dell’energia nucleare da parte di Israele creò a Kennedy dei proble-

mi riguardo allo strategic asset che lo stato ebraico avrebbe potuto rappresentare nello 

scacchiere mediorientale? Per rispondere a tali quesiti, si analizzerà la posizione assun-

ta dagli Stati Uniti all’interno dei due maggiori conflitti in atto in Medio Oriente duran-

te gli anni dell’amministrazione democratica: il conflitto arabo-israeliano e la Guerra 

Fredda araba (nello specifico, nell’episodio della guerra civile nello Yemen a partire 

dal settembre 1962). 

1. La politica mediorientale statunitense durante l’amministrazione Eisenhower (1953 - 

1960) 

 
Durante gli anni dell’amministrazione Eisenhower l’obiettivo principale della politica 

estera americana in Medio Oriente fu quello di guadagnare agli Stati Uniti la simpatia 

araba prima che vi riuscissero i comunisti. Nel corso di tutti e due i mandati, il presiden-

te e il suo segretario di stato Dulles, infatti, condussero tale politica secondo i parametri 

dettati dalla Guerra Fredda. In quegli anni gli Stati Uniti nutrirono sempre la speranza di 

recuperare gli arabi in generale, e il nazionalista Nasser in particolare, nell’orbita occi-

dentale. Tutto ciò, seguendo le linee già tracciate in un documento in circolazione nel 

marzo 1953 negli ambienti della Casa Bianca e del dipartimento di stato, nel documento 
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finale del viaggio di Dulles in Medio Oriente (maggio 1953) e nel primo documento uf-

ficiale del National Security Council riguardante il Medio Oriente 155/1 (luglio 1953).1 

     La maggiore preoccupazione di Dulles era quella di tenere fuori l’Unione Sovietica 

da una regione così strategicamente importante. Crocevia fra tre continenti e fondamen-

tale riserva petrolifera, il Medio Oriente era già allora una regione geo-politicamente tra 

le più interessanti del mondo. «Era principio fondamentale del pensiero strategico ame-

ricano che ovunque le forze occidentali avessero subito un arretramento, l’Unione So-

vietica avrebbe cercato di trarne vantaggio»2 e così, seguendo «motivazioni ideologiche 

[e] considerazioni di natura strettamente economica»,3 gli Stati Uniti si ersero gradual-

mente a paladini dei movimenti indipendentisti in quell’area in via di sviluppo.      

     Sebbene il segretario di stato avesse le idee ben chiare su come agire in Medio O-

riente, queste erano frutto di una cattiva analisi della situazione regionale: «Dulles co-

nosceva molto bene le dinamiche interne della realtà mediorientale, ma il bisogno di 

perseguire la strategia generale di sicurezza, elaborata dall’amministrazione repubblica-

na per contenere l’Unione Sovietica, lo forzò a porre i problemi locali in secondo ordi-

ne».4 Egli sottovalutò la forza del conflitto arabo-israeliano, la natura antimperialista e 

gli obiettivi del nascente nazionalismo arabo e fu costretto a rivedere in corsa il compor-

tamento da tenere nei confronti degli arabi, e in primo luogo nei confronti dell’Egitto. 

Riducendo l’analisi alla linea semplicistica “neutralismo uguale comunismo”, per poter 

controllare la regione gli Stati Uniti decisero di corteggiare il mondo arabo a scapito di 

Israele: infatti, la lotta contro Israele era l’unica bandiera in grado di unire tutti gli arabi. 

     All’interno della regione Israele vantava una special relationship con gli Stati Uniti 

alla formazione della quale aveva contribuito anche il presidente Harry Truman.5 Scon-

trandosi con il dipartimento di stato, questi nel 1948 aveva riconosciuto il neonato stato 
                                                 
1 Si veda al riguardo A. DONNO, Le relazioni tra Stati Uniti e Israele dal 1953 alla crisi di Suez, in A. 
DONNO, a cura di, Ombre di Guerra Fredda. Gli Stati Uniti nel Medio Oriente durante gli anni di Eisen-
hower (1953-1960), Napoli, ESI, 1998, pp. 243-283. 
2 H.W. BRANDS, Into the Labyrint: The United States and the Middle East 1945-1993, New York, 
McGraw Hill, 1994, p. 69. 
3 M. MAGLIO, La questione mediorientale nelle relazioni anglo-americane 1950-1952, in DONNO, a cura 
di, Ombre di Guerra Fredda, cit., p. 34. 
4 M. LAGAZIO, Il patto di Baghdad. Conflittualità regionali e strategia globale nella politica di sicurezza 
americana in Medio Oriente (1953-1956), ibid., p. 217. 
5 Si veda al riguardo A. DONNO, Gli Stati Uniti, il sionismo e Israele (1938-1956), Roma, Bonacci, 1992, 
pp. 13-131; N.H. FINKELSTEIN, Friends Indeed: The Special Relationship of Israel and the United States, 
Brookfield, The Millbrook Press, 1998, pp.9-45. 
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di Israele alimentando la speranza ebraica di una possibile alleanza politica con la su-

perpotenza. In realtà, il presidente democratico compì tale gesto spinto non solo da sen-

timenti umanitari, ma anche dal proposito di difendere il nuovo stato dalla minaccia so-

vietica e perciò per difendere gli interessi internazionali degli Stati Uniti. Ciò poteva es-

sere inquadrato nella politica del containment, ma di fatto significò coinvolgere Israele 

in modo coatto nella politica della Guerra Fredda. 

     Quando con il new look di Eisenhower si imboccò la strada della crociata contro il 

comunismo internazionale, Israele rappresentò un ostacolo nel processo di avvicina-

mento agli arabi, che oscillavano ancora tra Occidente e Oriente. Non potendo negare 

un passato a favore di Israele,6 si elaborò la politica di friendly impartiality, ossia: aiuti 

agli arabi e rassicurazioni agli ebrei. In realtà, si trattò di un’imparzialità sbilanciata 

perché si puntò: 1) alla creazione di un sistema di difesa regionale che escludeva a priori 

Israele; 2) alla soluzione del conflitto arabo-israeliano pretendendo il primo passo dagli 

ebrei. 

     La Francia e la Gran Bretagna vantavano nella regione una lunga tradizione colonia-

le inaugurata dagli accordi segreti di Sykes-Picot del 1916. Con la fine della seconda 

guerra mondiale e il lento declino delle due potenze europee, gli Stati Uniti avevano 

l’esigenza di rafforzare la propria presenza nell’area (pur consapevoli della possibilità di 

essere scambiati come i continuatori di una politica di tipo coloniale).7 Alla luce dei na-

scenti movimenti indipendentisti, il mondo arabo non era più disposto a essere sfruttato, 

ma gli Stati Uniti non potevano permettere che, per realizzare i loro progetti, gli arabi 

chiedessero aiuto ai sovietici. Nonostante la dichiarazione tripartita del 1950 avesse 

rappresentato la prima partecipazione americana in un piano diplomatico occidentale di 

stabilità in Medio Oriente, gli Stati Uniti continuarono a delegare i propri interessi nella 

regione alla Gran Bretagna.8 Solo con Eisenhower al potere, gli Stati Uniti iniziarono a 

muoversi autonomamente (anche se bisognerà attendere le disastrose conseguenze della 

crisi di Suez per un maggiore impegno da parte americana). 

                                                 
6 Si veda al riguardo: A. DONNO, a cura di, Gli Stati Uniti, la Shoah e i primi anni di Israele (1938-1957), 
Firenze, Giuntina, 1995, pp. 15-90. 
7 Cfr. MAGLIO, La questione mediorientale nelle relazioni anglo-americane 1950-1952, cit., pp. 33-57. 
8 Si veda al riguardo DONNO, Gli Stati Uniti, il sionismo e Israele (1938-1956), cit., pp. 132-162. 
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     Lungi dal voler rompere l’alleanza occidentale in Medio Oriente, i nuovi ammini-

stratori puntavano a «dimostrare maggiore disponibilità verso le istanze nazionalistiche 

del terzo mondo, nella speranza di incanalarle all’interno di posizioni filoccidentali».9 In 

previsione di un vuoto di potere, occorreva bloccare la penetrazione sovietica in Medio 

Oriente con un progetto mirato alla realizzazione di un vero e proprio cordone difensivo 

costituito dagli stati arabi confinanti con l’Unione Sovietica, abbandonando così i vec-

chi progetti di difesa mediorientale anglo-americani incentrati sull’Egitto. Era fonda-

mentale per la politica repubblicana del new look «contare sulla presenza di numerose 

basi amiche, poste intorno al blocco orientale, da cui eventualmente far decollare i 

bombardieri strategici».10 Al ritorno dal suo viaggio in Medio Oriente, Dulles aveva già 

in mente la creazione di un patto di difesa regionale indigeno nel northern tier; questo 

non prevedeva la partecipazione occidentale per non rendere ostili i nazionalismi arabi e 

non escludeva una possibile adesione dell’Egitto, considerato una pedina fondamentale 

nello scacchiere arabo. 

     «Con la nuova politica di sicurezza, decisa dall’amministrazione Eisenhower, Israele 

scompariva dagli schemi strategici dell’Occidente»,11 perché non rientrava nel cordone 

anti-sovietico, né ci sarebbe potuto rientrare in futuro in quanto «nessun altro stato nel 

Medio Oriente avrebbe mai preso in considerazione l’adesione ad un patto di cui gli i-

sraeliani fossero stati membri».12 A complicare i piani degli Stati Uniti, che favorirono 

un accordo tra Turchia e Pakistan e si impegnarono per l’ingresso dell’Iraq nel patto, in-

tervennero gli obiettivi della Gran Bretagna e l’entrata in scena del nuovo presidente e-

giziano Nasser. Il primo ministro inglese Eden, completamente estraneo alla logica della 

Guerra Fredda, puntava a «preservare l’influenza inglese nella zona e assicurare al go-

verno britannico una linea difensiva, utile agli interessi economici del regno, che andas-

se dal Mediterraneo all’Himalaya».13 Perciò, con la firma di un’intesa di reciproca coo-

perazione con Iraq e Turchia, il 4 aprile 1955 la Gran Bretagna entrò a far parte del fa-

                                                 
9 LAGAZIO, Il patto di Baghdad, cit., p. 196. 
10 D. BIELLO, Gli Stati Uniti tra bipolarismo e polarizzazione. La diplomazia americana nel Medio O-
riente e la dottrina Eisenhower, in DONNO, a cura di, Ombre di Guerra Fredda, cit., p. 643. 
11 LAGAZIO, Il patto di Baghdad, cit., p. 212. 
12 Ibid., p. 213. 
13 Ibid., p. 203. 
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migerato patto di Baghdad. La prima condizione dettata dagli statunitensi per la forma-

zione di un patto di difesa indigeno veniva a cadere. 

     Intanto, nel 1954 il colonnello Nasser si era impadronito del potere in Egitto. Porta-

tore delle istanze nazionaliste arabe e forte figura carismatica, Nasser non nascose il de-

siderio di voler assumere la leadership del mondo arabo atteggiandosi a liberatore della 

regione nei confronti dell’imperialismo occidentale. Con la sua comparsa sulla scena 

mediorientale le relazioni tra gli Stati Uniti e l’Egitto, improntate a una collaborazione 

economica e militare, iniziarono a peggiorare.14 Irritato dal progetto statunitense, Nasser 

condannò il patto, perché l’adesione dell’Iraq metteva in discussione la sua leadership 

tra gli arabi e la presenza inglese connotava l’operazione come colonialista. Promosso e 

appoggiato esternamente dagli Stati Uniti, il patto di Baghdad generò effetti contropro-

ducenti. 

     Alla luce dei nuovi avvenimenti, lo stato di Israele si sentiva definitivamente isolato: 

all’abbandono statunitense seguiva ora il patto, che «chiudeva ogni possibilità di svi-

luppare amichevoli relazioni con quei pochi stati dell’area, guarda caso proprio quelli 

della fascia settentrionale, che erano disposti ad intrattenere rapporti diplomatici con I-

sraele».15 Nel frattempo anche l’Unione Sovietica (che il 27 novembre 1947 alle Nazio-

ni Unite aveva votato a favore della spartizione della Palestina e aveva rifornito di armi 

lo stato ebraico durante la guerra d’indipendenza del 1948) lo aveva abbandonato. E-

sprimendo più volte la volontà di partecipare ad un patto di difesa regionale sponsoriz-

zato dagli americani, «Israele abbandonò la sua posizione di neutralità a favore di un le-

game con l’America e l’Occidente»,16 allontanando i sovietici. L’obiettivo della politica 

estera israeliana divenne quello di procurarsi armi a tutti i costi per poter fronteggiare 

gli arabi che si preparavano ad annientare il loro acerrimo nemico. Lo stato che si dimo-

strò più disponibile in tal senso fu la Francia. Contraria a un sistema di difesa del nor-

thern tier perché avrebbe «invitato i russi in Medio Oriente»,17 si legò allo stato ebraico 

solo per proteggere i suoi interessi strategici nel Nord Africa, dove Nasser manovrava le 

                                                 
14 Cfr. P.L. HAHN, Gli Stati Uniti e l’Egitto (1953-1961), ibid., pp. 307-341. 
15 LAGAZIO, Il patto di Baghdad, cit., p. 215. 
16 H. DRUKS, The Uncertain Friendship: The U.S. and Israel from Roosevelt to Kennedy, Westport, CT, 
Greenwood Press, 2001, p. 157. 
17 S.K. CROSBIE, A Tacit Alliance: France and Israel from Suez to the Six Day War, Princeton, NJ, 
Princeton University Press, 1974, p. 9. 
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file dei ribelli algerini. Secondo Susan Crosbie, «la questione del patto di Baghdad die-

de ad Abd al Nasir la prima opportunità per affermare la propria leadership».18 Infatti, 

alle pubbliche dichiarazioni di accusa al patto il colonnello fece seguire azioni concrete. 

Innanzitutto, nel marzo del 1955 le forze armate di Egitto, Siria e Arabia Saudita si uni-

rono sotto un comando congiunto dando vita ad un blocco arabo alternativo; era chiara 

la volontà egiziana di costituire un blocco filo-nasseriano indipendente dall’Occidente 

in contrapposizione a quello creatosi il mese precedente che vide successivamente 

schierato, al fianco di Iraq, Turchia e Pakistan, anche l’Iran. Diventava praticamente 

impossibile coinvolgere in futuro l’Egitto nel patto: così veniva a cadere anche la se-

conda condizione prevista dagli Stati Uniti. Dopo di ciò l’Egitto iniziò a premere per ot-

tenere delle armi dagli Stati Uniti. 

     Sebbene il neo ambasciatore statunitense al Cairo, Byroade, accusasse Israele di aver 

provocato tale reazione in Nasser con il raid del 28 febbraio su Gaza, «forse 

l’interpretazione migliore della mossa di Nasser è quella secondo cui i due avvenimenti 

– il raid su Gaza e l’istituzione del patto di Baghdad – che si susseguirono a distanza di 

pochi giorni l’uno dall’altro ebbero un effetto cumulativo sul leader egiziano».19 Nasser 

avrebbe placato la sua ira solo ottenendo delle forniture di armi moderne in grado di 

colmare il gap tecnologico nei confronti di Israele, ma per difendere i propri interessi 

«Washington non aveva nessuna intenzione di vendere armi all’Egitto prima che Nasser 

non avesse fatto decisivi passi sul fronte della pace».20 Le precedenti promesse di aiuti 

militari non erano sufficienti per un Nasser che pretendeva tutto, subito e soprattutto 

senza condizioni. Era giunto il momento dell’entrata in scena dei sovietici: «L’Unione 

Sovietica aveva ripetutamente manifestato il proprio interesse ad armare l’Egitto come 

mezzo per neutralizzare il monopolio occidentale in Medio Oriente»,21 e dopo la provo-

cazione del patto di Baghdad non esitò a realizzare il suo sogno. Tramite un accordo di 

scambio armi-cotone, nel settembre del 1955 giunsero in Egitto delle armi sovietiche 

dalla Cecoslovacchia. Questa contro-mossa di Nasser sconvolse i piani statunitensi. 

L’attenzione di Dulles si focalizzò sull’atteggiamento da assumere nei confronti del 
                                                 
18 Ibid., p. 16. 
19 I. ALTERAS, Eisenhower and Israel: US-Israeli Relations, 1953-1960, Gainesville, University Press of 
Florida, 1993, p. 141. 
20 LAGAZIO, Il patto di Baghdad, cit., p. 208. 
21 CROSBIE, A Tacit Alliance, cit., p. 10. 
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leader egiziano affinché si allineasse con le forze occidentali. L’errore 

dell’amministrazione fu quello di insistere nel tentativo di recuperare il colonnello 

quando a questi non importava altro che approfittare di ogni aiuto possibile, da qualsiasi 

parte venisse.  

     Fedele alla dottrina di friendly impartiality anche dopo gli ultimi avvenimenti, Ei-

senhower, per tenere buono il leader egiziano, negò per l’ennesima volta armi a Israele 

(«Non farebbe altro che accelerare la corsa agli armamenti in Medio Oriente»),22 senza 

accorgersi che la creazione statunitense del patto di Baghdad aveva da sola provocato 

una corsa agli armamenti e la tanto paventata entrata dell’Unione Sovietica in Medio 

Oriente. 

     In quegli anni, in forte contrasto con la politica intrapresa da Eisenhower e Dulles in 

Medio Oriente, l’obiettivo principale della politica estera israeliana fu quello di instau-

rare un rapporto strategico con gli Stati Uniti. Mentre lo sforzo ebraico era indirizzato a 

mantenere un equilibrio di campo tra Israele e gli stati arabi all’interno dell’annoso con-

flitto arabo-israeliano, quello statunitense era di cercare «di far comprendere agli arabi 

che Israele non avrebbe assolutamente ricevuto un trattamento preferenziale».23 Era e-

vidente un cambio di rotta nei confronti di Israele rispetto alla precedente amministra-

zione, ma, nonostante ciò, per tutti gli anni cinquanta seguirono una serie di richieste i-

sraeliane per ottenere armi e una garanzia di sicurezza dagli Stati Uniti. La garanzia non 

fu mai accordata (giunsero solo rassicurazioni, in linea con la dichiarazione tripartita del 

1950, riguardo a un eventuale programma di assistenza allo stato ebraico se mai fosse 

stato vittima di un attacco militare), e il rifiuto statunitense del 1953 di concedere armi 

ad Israele fu il primo di una lunga serie.24 Lo stato ebraico chiedeva agli Stati Uniti «u-

na fornitura di armi equivalente a quella offerta agli stati arabi»,25 ma «divenne presto 

evidente che la fornitura di armi di provenienza statunitense aveva come destinatari pri-

                                                 
22 Cit. in FINKELSTEIN, Friends Indeed, cit, p. 58. 
23 D. DE LUCA, La difficile amicizia. Alle radici dell’alleanza israelo-americana (1956-1963), Manduria, 
Lacaita, 2001, p. 19. 
24 Sulle richieste israeliane di armi, si veda Z. LEVEY, Israel and the Western Powers, 1952-1960, Chapel 
Hill and London, The University of North Carolina Press, 1997. 
25 Ibid., p. 20. 
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vilegiati i paesi arabi».26 Sebbene la richiesta divenisse ancora più pressante dopo 

l’affare delle armi ceche del settembre 1955, le forniture furono ancora negate. 

     In realtà, in quella circostanza, Dulles propose ad Eisenhower di controbilanciare 

l’accordo Egitto-Unione Sovietica con uno tra Israele e Stati Uniti, pur riconoscendo 

che ciò avrebbe definitivamente gettato gli arabi nelle braccia del comunismo.27 Ma le 

relazioni israelo-americane erano fortemente condizionate da quelle che gli Stati Uniti 

cercavano di instaurare con il mondo arabo, avvicinandosi o allontanandosi dallo stato 

ebraico a seconda delle proprie scelte strategiche. Fu dopo la formalizzazione dei con-

tatti tra Il Cairo e il Cremlino, infatti, che gli americani ritennero necessario riavvicinar-

si a Nasser e puntare alla risoluzione del conflitto arabo-israeliano. Questo, infatti, «non 

veniva visto come uno scontro tra due mondi diversi, tra diverse culture, ma solo come 

l’opportunità per l’Unione Sovietica di penetrare ancora più profondamente e rafforzare 

le proprie posizioni nella regione».28  

     Quando, il 29 novembre 1947, l’assemblea generale delle Nazioni Unite si era riunita 

proponendo la spartizione della Palestina tra arabi ed ebrei, il mondo arabo si era oppo-

sto a tale risoluzione minacciando una guerra. Il 14 maggio 1948, due ore dopo la pro-

clamazione dello stato di Israele, gli eserciti di cinque stati arabi avevano invaso il terri-

torio israeliano; gli ebrei avevano resistito eroicamente vincendo quella che sarà ricor-

data come la loro prima guerra di indipendenza. Nacquero allora, e con i successivi ac-

cordi armistiziali del 1949, i problemi che ancora oggi costituiscono la base del conflitto 

arabo-israeliano: i confini, i profughi, lo status di Gerusalemme, il riconoscimento di 

Israele da parte degli arabi. 

     Eisenhower e Dulles pretendevano di risolvere un contenzioso di tale portata con una 

politica poco chiara e rigettata da entrambe le parti in causa: la già ricordata politica di 

friendly impartiality. Con questo atteggiamento doppio «equivoci e mancanza di fiducia 

sarebbero continuati finché gli Stati Uniti si tenevano al centro tra le due parti, credendo 

di fare una politica moralmente giusta e nell’interesse statunitense».29 Infatti, come Ben-

                                                 
26 FINKELSTEIN, Friends Indeed, cit, p. 56. 
27 Cfr. ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 139. 
28 D. DE LUCA, Una legge, due giustizie. L’amministrazione Eisenhower, le Nazioni Unite e il ritiro i-
sraeliano da Sinai e Gaza, in DONNO, a cura di, Ombre di Guerra Fredda, cit., p. 598. 
29 ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 125. 
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Zvi dettagliatamente sottolinea,30 con l’insediamento di Eisenhower alla Casa Bianca 

l’interesse nazionale americano di contenere i sovietici prese il sopravvento sui principi 

della special relationship. Perciò non si esitò ad utilizzare una politica di coercizione 

nei confronti di Israele. Le prime avvisaglie di questa linea dura si ebbero quando, in 

seguito alla crisi dell’ottobre del 1953 relativa all’utilizzo delle acque del Giordano, 

l’amministrazione statunitense sospese gli aiuti economici ad Israele, costringendo lo 

stato ebraico a un compromesso perché economicamente in difficoltà.31 In seguito, i-

gnorando le continue violazioni arabe dell’armistizio del 1949 (chiusura del Golfo di 

Eilat e del Canale di Suez alla navigazione israeliana, rappresaglie dei feddayeen arabi 

provenienti dai confini giordani ed egiziani), gli Stati Uniti insieme alle Nazioni Unite 

furono pronti a condannare i raid israeliani a Kibya (14 ottobre 1953) e a Gaza (28 feb-

braio 1955). In realtà, durante il primo mandato di Eisenhower, fu un continuo susse-

guirsi di tollerate violazioni arabe dei confini, rappresaglie israeliane, note statunitensi 

di condanna ad Israele, risposte israeliane e sporadiche minacce di interventi militari 

americani. Tutto questo accadeva mentre la diplomazia israeliana, membri del congres-

so statunitense, leader sionisti americani si umiliavano chiedendo inutilmente armi e ga-

ranzie di sicurezza a uno stato che firmava programmi di aiuti militari a favore di Iraq e 

Arabia Saudita, e di aiuti economici a favore dell’Egitto.32 Questo protendersi verso il 

mondo arabo rendeva la pace arabo-israeliana sempre più lontana, gli ebrei sempre più 

insicuri e gli arabi consapevoli di poter osare di più pur rimanendo diffidenti nei con-

fronti degli Stati Uniti. Questi ultimi pretendevano di instaurare con gli arabi un accordo 

amichevole tentando di dettare le condizioni di base: chiedevano la pace in cambio del 

loro appoggio. Il mondo arabo, invece, puntava alla rinascita dei suoi popoli senza ne-

cessariamente schierarsi con uno dei due blocchi. Il fatto che l’Egitto nel 1955 ebbe del-

le armi dai sovietici fu una pura contingenza: seguendo i propri presupposti, la diploma-

zia americana non fu in grado di leggere tra le righe degli avvenimenti che si sussegui-

rono. 

                                                 
30 Cfr. A. BEN-ZVI, Decade of Transition: Eisenhower, Kennedy and the Origins of the American-Israeli 
Alliance, New York, Columbia University Press, 1998, pp. 1-17. 
31 Cfr. A. BEN-ZVI, The United States and Israel: The Limits of the Special Relationship, New York, Co-
lumbia University Press, 1993, pp. 29-47. 
32 BEN-ZVI, Decade of Transition, cit., p. 32. 
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     In collaborazione con la Gran Bretagna, gli Stati Uniti avevano preparato un piano 

per la risoluzione del conflitto arabo-israeliano che iniziarono a sponsorizzare nel 1955 

presso le cancellerie degli stati mediorientali: il piano Alpha. Naturalmente, perché fos-

se accettato dagli arabi, questo progetto onnicomprensivo sacrificava gli interessi israe-

liani cercando «di costringere lo stato ebraico a fare delle concessioni territoriali agli a-

rabi».33 Contravvenendo a quanto disposto dall’armistizio del 1949, Israele avrebbe do-

vuto cedere senza negoziare territori ai confini con la Giordania e parte del Negev (pri-

ma si parlò di un corridoio di terra che collegasse Egitto e Giordania, successivamente 

di due triangoli con base sui confini egiziani e giordani). Violando il principio di sicu-

rezza nazionale, avrebbe dovuto accogliere tra le propria mura profughi palestinesi, op-

pure rimborsare i danni loro arrecati con l’aiuto economico statunitense. Temendo per il 

proprio futuro – dal momento che Nasser aveva rilasciato dichiarazioni di guerra contro 

Israele che già nel 1949 molti Stati arabi non avevano voluto riconoscere – gli israeliani 

avrebbero dovuto accettare che gli Stati Uniti appoggiassero l’Egitto economicamente e 

militarmente. Erano condizioni chiaramente inaccettabili. Israele si dimostrò disposto a 

negoziare direttamente con l’Egitto fondando i colloqui sul concetto di “reciprocità”: 

«Era pronto alla pace senza condizioni preliminari, cioè senza cessione di territori».34 

Nasser si dimostrò anche meno flessibile degli israeliani rifiutando qualsiasi soluzione 

pacifica del conflitto e considerando le concessioni territoriali nel Negev irrisorie. Lo 

stesso atteggiamento fu assunto di conseguenza dagli altri stati arabi interpellati, così 

che il progetto giunse ad un punto morto. 

     L’affare delle armi ceche rappresentò una svolta nel comportamento israeliano, men-

tre gli Stati Uniti continuarono nella riproposizione del piano Alpha.35 Nell’ambito della 

missione di Anderson in Medio Oriente nei primi mesi del 1956, fu inserita nel piano 

Alpha una nuova clausola per conquistare la simpatia di Nasser: il finanziamento del 

progetto egiziano per la costruzione di una diga ad Assuan. Gli Stati Uniti si ripropone-

vano come possibili amici degli arabi e perciò Israele imboccò un nuovo corso. 

     Già in precedenza si è fatto riferimento alla collaborazione con la Francia, ma il mo-

tivo che rese Israele più belligerante e fece di questa amicizia uno strumento per il di-
                                                 
33 DRUKS, The Uncertain Friendship, cit., p. 177. 
34 DONNO, Le relazioni tra Stati Uniti e Israele dal 1953 alla crisi di Suez, cit., p. 253. 
35 Si veda al riguardo ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., pp. 149-154. 
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spiegarsi del nuovo spirito israeliano, fu l’affermarsi della linea dura del primo ministro 

David Ben Gurion. Attivista, favorevole alla politica di rappresaglia lungo i confini co-

me deterrente nei confronti degli arabi, considerava la guerra contro il mondo arabo i-

nevitabile. Contravvenendo alle disposizioni della dichiarazione tripartita, gli Stati Uniti 

e la Gran Bretagna rifornivano di armi l’Arabia Saudita, l’Iraq e l’Egitto; l’Unione So-

vietica, dal canto suo, procurava armi sofisticate all’Egitto. Di conseguenza, era inutile 

continuare con la linea diplomatica portata avanti dal ministro degli esteri Moshe Sha-

rett: era necessario che Israele si armasse. 

     Nell’attesa di “conquistare” gli americani, Israele aveva già iniziato a intrattenere 

rapporti diplomatici con le altre potenze occidentali allo scopo di ottenere armi. I rap-

porti con la Gran Bretagna in tal senso furono molto travagliati perché le politiche dei 

due paesi in Medio Oriente erano diametralmente opposte (basti pensare agli interessi 

britannici in Giordania e alla tensione di quest’ultima con Israele a causa degli scontri 

lungo i confini), e la concessione di armi fino al 1958 avvenne seguendo la politica del-

lo “stillicidio”.36 Al contrario, le relazioni con la Francia furono meno problematiche. 

Dopo una collaborazione scientifica iniziata nel 1949, nel 1955 la Francia divenne il 

primo fornitore di armi d’Israele. In verità, questo rapporto fu sempre considerato dagli 

ebrei un ripiego in mancanza d’altre fonti di rifornimento. Lo stesso trionfo diplomatico 

francese riguardo al ritiro israeliano dal Sinai e da Gaza dopo Suez37 fu dettato dalla pa-

ura israeliana che la Francia «voltasse le spalle [a Israele], lasciando Israele completa-

mente solo e privo di armi».38 La chiusura a Israele del Canale di Suez e dello Stretto di 

Tiran, unita alla deleteria disputa arabo-israeliana lungo i confini e all’isolamento di-

plomatico, portò Ben Gurion a puntare alla preparazione di una guerra preventiva contro 

gli arabi. Questo progetto sarebbe confluito nella collaborazione dello stato ebraico con 

Francia e Gran Bretagna a Suez. 

     Il luglio del 1956 fu un mese cruciale che modificò il già precario equilibrio medio-

rientale. Dopo avere aperto le porte ai sovietici, Nasser fomentava ora rivolte nei paesi 

arabi filoccidentali e con la sua intransigenza indirizzava la missione Anderson verso il 

                                                 
36 Cfr. LEVEY, Israel and the Western Powers, cit., pp. 35-55. 
37 Si veda al riguardo D. DE LUCA, Fuochi sul Canale. La crisi di Suez, gli Stati Uniti e la ricerca di una 
nuova politica in Medio Oriente, 1955-1958, Milano, M&B, 1999, p. 218-221. 
38 Cit. in LEVEY, Israel and the Western Powers, cit., p. 117. 
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fallimento. Eisenhower aveva pensato di mettere il leader egiziano alle strette. Nono-

stante gli avesse concesso una nuova possibilità con l’offerta per il finanziamento della 

diga di Assuan, il presidente statunitense aveva iniziato a realizzare che il colonnello 

perseguiva esclusivamente i propri obiettivi. Perciò era nato il piano Omega, che pren-

deva in considerazione la possibilità di soppiantare Nasser con un nuovo leader arabo (il 

più accreditato per questo ruolo sembrava essere re Ibn Saud d’Arabia); venivano inol-

tre dettate una serie di condizioni che l’Egitto avrebbe dovuto rispettare (pena la so-

spensione dei rapporti economici e militari tra i due paesi) e per la prima volta gli Stati 

Uniti si dichiaravano favorevoli alla vendita di armi difensive a Israele da parte di altre 

potenze occidentali.39 Probabilmente il riconoscimento egiziano nel maggio del 1956 

della Cina comunista fu il motivo per il quale gli Stati Uniti iniziarono a prendere con-

crete distanze da Nasser. Nel luglio 1956 ritirarono, infatti, i propri finanziamenti per la 

diga: la partita a domino era iniziata. 

     Nasser, riconosciuto ormai dalle masse arabe come il capo indiscusso del loro mon-

do, il 26 luglio, dopo aver dipinto Israele come opera dell’imperialismo, bloccò e nazio-

nalizzò il Canale di Suez: «La nazionalizzazione della compagnia rappresentava certa-

mente una reazione che andava al di là del ritiro dei fondi per Assuan»;40 significava 

riappropriazione della propria autonomia politica lontano dalle logiche perverse messe 

in atto dai due blocchi per il controllo dell’area. Significava il proseguimento di un pro-

cesso di sviluppo nazionale iniziato il 19 luglio 1954 con l’accordo anglo-egiziano per il 

ritiro delle truppe del Regno Unito dall’Egitto. 

     Israele approfittò dell’avvenimento per cercare nuovi alleati. Con l’uscita di scena di 

Moshe Sharett, che il 18 giugno aveva rassegnato le dimissioni da ministro degli esteri, 

Ben Gurion «rimosse l’ultimo impedimento politico per un eventuale guerra preventiva 

contro l’Egitto».41 Bisognava cercare un appoggio tra i nemici di Nasser e uno di questi 

era la Francia. Già «nella primavera del 1956 i leader francesi giunsero alla conclusione 

che per dominare la rivolta in Algeria doveva essere rovesciato il regime di Nasser. I 

capi militari francesi iniziarono a considerare l’idea di un attacco contro l’Egitto, o in 

                                                 
39 Per il piano Omega si veda H.J. DOOLEY, Eisenhower affronta la “questione mediorientale”. Gli Stati 
Uniti e la crisi di Suez, in DONNO, a cura di, Ombre di Guerra Fredda, cit., pp. 424-432. 
40 DE LUCA, Fuochi sul Canale, cit., p. 69. 
41 ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 185. 
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sintonia con Israele o sostenendo un attacco da parte di quest’ultimo».42 Con queste 

premesse, dopo la nazionalizzazione di Suez, i contatti tra le due nazioni si infittirono e 

iniziarono a susseguirsi una serie di incontri segreti che portarono all’arrivo di nuove 

armi francesi in Israele. 

    Uniti ai francesi e agli israeliani dall’odio nei confronti di Nasser erano anche gli in-

glesi. Con la chiusura del Canale l’economia britannica aveva subito un grave colpo; la 

compagnia che controllava i flussi lungo il Canale, infatti, era per il 44% di proprietà 

del governo britannico. La mossa di Nasser metteva in pericolo la stessa presenza della 

Gran Bretagna nella regione. In bilico tra presente e passato, questa conservava ancora 

tratti del vecchio impero coloniale ai quali non voleva rinunciare. Pur di destituire Nas-

ser, che fomentava i movimenti di rivolta contro il regime filo-britannico di re Hussein 

di Giordania e tramava per permettere un colpo di stato in Siria, Eden cercò di superare 

la sua riluttanza ad allearsi con Israele. 

     Lo spirito guerrafondaio di Francia e Gran Bretagna emerse durante le due conferen-

ze tenute a Londra (agosto e settembre 1956) organizzate per giungere a una soluzione 

diplomatica della crisi. In questa direzione spingevano gli Stati Uniti, che certamente 

non vedevano di buon occhio l’atteggiamento di Nasser, ma erano convinti che l’uso 

della forza avrebbe danneggiato le posizioni occidentali, compromesso definitivamente 

il rapporto con il mondo arabo, bloccato il flusso di petrolio arabo verso l’Europa, per-

mettendo all’Unione Sovietica di trarre vantaggio da tutto ciò. Nonostante le tensioni tra 

Gran Bretagna e Israele avessero toccato l’estremo in ottobre, quando dopo il raid israe-

liano a Qalqilya re Hussein chiese aiuto ai britannici, fu proprio in ottobre che Gran 

Bretagna, Francia e Israele giunsero ad un accordo contro l’Egitto. Tra il 24 e il 29 otto-

bre furono firmati gli accordi segreti di Sèvres: Israele avrebbe invaso il Sinai, la Gran 

Bretagna e la Francia avrebbero inviato un ultimatum all’Egitto e a Israele per il ritiro 

delle truppe entro 12 ore, Nasser avrebbe sicuramente rifiutato e le due potenze europee 

sarebbero intervenute apparentemente per difendere la pace nella regione. Sebbene in 

questo modo Francia e Gran Bretagna avrebbero usato Israele per i propri fini, gli ac-

cordi rappresentarono indubbiamente una vittoria per Israele: questo otteneva 

l’appoggio britannico evitando uno scontro con la Giordania, rompeva il suo isolamen-

                                                 
42 DOOLEY, Eisenhower affronta la “questione mediorientale”, cit., p. 468. 
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to, si garantiva una difesa contro le forze aeree egiziane e poteva finalmente realizzare il 

progetto della guerra preventiva. 

     Israele acquisiva due alleati proprio nel momento in cui i rapporti con gli Stati Uniti 

stavano per toccare il fondo. Ben Gurion aveva personalmente rassicurato Eisenhower 

che la mobilitazione delle truppe avveniva per scopi puramente difensivi; inoltre, fin-

gendo di farlo per prepararsi contro la Giordania, il primo ministro israeliano ingannò il 

presidente riguardo le sue reali intenzioni. Lo stesso ambasciatore israeliano a Washin-

gton, Abba Eban, fu tenuto all’oscuro dell’attacco contro l’Egitto, finché il 29 ottobre 

non si concretizzò nell’operazione Kadesh. Eisenhower, spiazzato dalla mossa, reagì 

comunque con prontezza: si dichiarò, infatti, pronto ad aiutare l’Egitto in quanto paese 

aggredito, e rompere i legami con la Gran Bretagna una volta verificato il suo coinvol-

gimento nell’operazione, a convocare le Nazioni Unite e a condannare Israele in quanto 

stato aggressore. Eisenhower era particolarmente furioso nei confronti di Israele: era 

convinto che lo stato ebraico volesse approfittare del particolare periodo pre-elettorale 

per influenzare l’amministrazione, perciò egli avrebbe dimostrato come le decisioni e-

stere statunitensi non sarebbero state minimamente influenzate da forze politiche inter-

ne. Fu per questo che, dopo i provvedimenti dell’ottobre 1953, ritornò ad abbracciare la 

linea della coercizione per costringere Israele al cessate il fuoco. Mentre da una parte 

minacciava sanzioni sempre più dure contro lo stato ebraico, dall’altra aveva già blocca-

to alcune negoziazioni tra l’Export Import Bank e il governo israeliano e gli accordi per 

l’invio di alimenti in Israele, nonché arenato un previsto programma di assistenza tecni-

ca ed economica a favore di questo stato. «L’ira di Eisenhower verso Israele condusse a 

una situazione veramente inusuale nelle relazioni tra i due paesi»:43 addirittura vennero 

meno i contatti diplomatici e le due nazioni iniziarono a comunicare avvalendosi di in-

termediari. 

     Seguendo la linea politica di far finta di “non avere neanche un ebreo in America”, 

Eisenhower si dichiarò pronto a qualsiasi cosa pur di bloccare la situazione: tradito da 

due alleati NATO, avrebbe utilizzato le Nazioni Unite per giungere a una soluzione per-

ché, sebbene volesse condurre una battaglia morale contro i paesi aggressori, in primo 

luogo rischiava l’entrata in scena sovietica. L’assemblea generale delle Nazioni Unite 

                                                 
43 ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 231. 
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votò per un immediato cessate il fuoco e un ritiro delle truppe; Gran Bretagna e Francia, 

di fronte alle pressioni delle Nazioni Unite, alle minacce economiche e diplomatiche 

statunitensi e alle accuse sovietiche di premeditazione, si dimostrarono remissive.44 

Dapprima ritardarono l’entrata in guerra, poi, dopo un intervento oramai inopportuno 

(in quanto Israele aveva approvato il cessate-il-fuoco), accettarono un umiliante ritiro 

dalle zone occupate. 

     Il 5 novembre, dopo aver raggiunto i propri obiettivi strategici (occupazione del Si-

nai e della Striscia di Gaza e conquista di Sharm el-Sheikh), e prima che Francia e Gran 

Bretagna intervenissero, Israele accettò il cessate-il-fuoco imposto dalle Nazioni Unite. 

Da quel momento iniziarono le lunghissime e febbrili trattative che puntavano al ritiro 

israeliano dai territori occupati. Ben Gurion voleva ottenere il massimo guadagno dalla 

vittoria sul campo, perciò si oppose al ritiro dal Sinai e da Gaza. Quando si realizzò che 

«Eisenhower, Dulles, Hammarskjold e l’Unione Sovietica avrebbero continuato a pre-

mere per il ritiro totale e incondizionato di Israele»,45 l’opinione pubblica statunitense 

(su pressione anche del governo israeliano)46 iniziò a far sentire la sua voce a favore di 

Israele. Questo stato aveva combattuto per difendere la propria sopravvivenza e gli Stati 

Uniti non avrebbero dovuto permettere che non ottenesse una garanzia per la sua sicu-

rezza futura e per una libera navigazione nelle acque internazionali quali quelle dello 

Stretto di Tiran. Uomini politici, dell’opposizione e non, figure pubbliche americane ed 

ebrei americani condannarono Eisenhower, pronto ad imboccare la strada delle sanzioni 

e dell’espulsione di Israele dalle Nazioni Unite. Nonostante il presidente volesse evitare 

gli intrecci e i condizionamenti tra la politica estera e quella interna, dovette piegarsi al-

la realtà. I senatori democratici votarono contro l’approvazione del suo progetto per la 

realizzazione di un nuovo corso della politica estera statunitense in Medio Oriente (la 

futura Middle East Resolution, conosciuta come la dottrina Eisenhower). Eisenhower e 

Dulles erano accusati di utilizzare due diverse giustizie in campo internazionale: perché 

all’Unione Sovietica era permesso di invadere l’Ungheria senza per ciò essere condan-

nata dalle Nazioni Unite? Il congresso si dimostrò ancora più intransigente nei confronti 

del presidente, dimostrando quanto fosse influenzato dallo stato ebraico piuttosto che 

                                                 
44 Cfr. DRUKS, The Uncertain Friendship, cit., p. 191. 
45 ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 245. 
46 Cfr. BEN-ZVI, The United States and Israel, cit., p. 69. 
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dallo stesso Eisenhower.47 Pur di superare l’intransigenza di Ben Gurion, le negoziazio-

ni con Israele furono condotte dagli Stati Uniti anche al di fuori del contesto delle Na-

zioni Unite. Ma fu l’intervento della diplomazia francese a risolvere la situazione, pro-

ponendo a Israele una dichiarazione unilaterale. Era la dichiarazione che Golda Meir ri-

lasciò l’1 marzo 1957 alle Nazioni Unite: 1) Israele si asteneva da ogni atto bellico; 2) 

se mai l’Egitto avesse impedito a Israele la libertà di navigazione nel Golfo di Aqaba o 

compiuto atti di guerra contro Israele, questo avrebbe potuto appellarsi all’articolo 51 

della carta delle Nazioni Unite, che permetteva il diritto all’autodifesa. 

     Sebbene il 4 marzo 1957 Israele annunciasse il ritiro, questo segnò una vittoria per il 

giovane stato: «Ottenne un impegno degli Stati Uniti a garantire libero passaggio alle 

navi israeliane attraverso lo Stretto di Tiran»,48 evitò sanzioni che avrebbero messo in 

ginocchio l’economia israeliana, superò il momento di crisi diplomatica con gli Stati 

Uniti e si assicurò ancora per molto l’amicizia francese. La crisi di Suez fu cruciale per 

la determinazione del futuro comportamento statunitense nella regione. Innanzitutto, es-

sersi schierati contro gli aggressori a favore dell’Egitto, aver preteso il ritiro incondizio-

nato di Israele ed avere rassicurato gli arabi che questo «non era stato legato a promesse 

o concessioni di alcun tipo da parte degli Stati Uniti»,49 non era stato sufficiente a con-

quistare l’intransigente Nasser. Eisenhower si era illuso di poter avere col suo compor-

tamento un ascendente sul leader egiziano; in realtà, questi si dimostrò sempre meno in-

fluenzabile, manifestando la propria intransigenza durante le trattative per il dispiega-

mento lungo il Canale e a Gaza della United Nations Emergency Force, durante la ria-

pertura del Canale e il ritiro anglo-francese. Quest’ultimo, avvenuto senza condizioni, 

segnò la fine della presenza coloniale europea nella regione e l’inizio del vuoto di pote-

re tante volte paventato dagli Stati Uniti. Fu la comprensione di questo collasso, unita 

alla minaccia di un intervento sovietico al fianco dell’Egitto,50 che portò 

all’elaborazione della dottrina Eisenhower. Nata ufficiosamente durante i giorni della 

crisi, dopo due mesi dalla presentazione alle camere, fu finalmente approvata il 9 marzo 

1957. Con questa nuova politica, gli Stati Uniti si dichiaravano pronti a intervenire con 
                                                 
47 Cfr. ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., pp. 270- 271, 299. 
48 S.M. WALT, The Origins of Alliances, Ithaca and London, Cornell University Press, 1987, p. 64. 
49 DE LUCA, Una legge, due giustizie, cit., p. 618. 
50 Cfr. M.B. OREN, Scosse di assestamento. Gran Bretagna e Francia durante la fase finale della crisi di 
Suez, in DONNO, a cura di, Ombre di Guerra Fredda, cit., p. 523. 
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aiuti economici e militari a favore dei paesi mediorientali minacciati dal comunismo in-

ternazionale. Impossibilitati a raggiungere un accordo con tutti gli stati arabi contro 

l’Unione Sovietica, gli Stati Uniti puntavano ora a «un approccio bilaterale meno ambi-

zioso che gettasse le basi per la cooperazione con qualsiasi potenza locale disposta ad 

opporsi alla penetrazione sovietica».51 James Richards fu mandato in Medio Oriente per 

sponsorizzare la dottrina. Questa non fu accettata da Nasser che la riteneva inutile: 

l’Unione Sovietica non rappresentava una minaccia per l’Egitto, anzi si dimostrava 

sempre più vicina allo stato arabo, essendo disposta a vendergli nuovamente armi. Israe-

le poteva rientrare nella dottrina grazie all’emendamento Mansfield, che prevedeva 

l’intervento statunitense «su richiesta di qualsiasi paese dell’area che fosse in pericolo, e 

la cui sicurezza era considerata vitale per gli interessi degli Stati Uniti».52 Perciò, dopo 

una visita segreta di Richards a Tel Aviv e Gerusalemme, Israele appoggiò la dottrina 

proprio in questo senso, sentendosi minacciato principalmente dal movimento naziona-

lista arabo. Nonostante tutto, il governo israeliano di sinistra si guardò bene dallo schie-

rarsi contro il “comunismo internazionale” citato nella dottrina. La svolta nei confronti 

di Israele durante il secondo mandato Eisenhower fu costituita dal fatto che per la prima 

volta gli Stati Uniti lo includevano in un programma filo-occidentale insieme a diversi 

paesi arabi. Fu poi il nazionalismo arabo di stampo filo-nasseriano che permise a Israele 

di divenire determinante provocando le crisi mediorientali del 1957 e del 1958 e facen-

do nascere la possibilità di coinvolgere Israele in un progetto per la realizzazione degli 

obiettivi statunitensi nell’area. La crisi in Giordania nell’aprile del 1957 e quella in Siria 

nell’agosto dello stesso anno53 delinearono l’esistenza di due blocchi in Medio Oriente: 

quello filo-occidentale dei re di Giordania, Iraq e Arabia Saudita, e quello presumibil-

mente filo-sovietico costituito da Egitto e Siria, che si sarebbero uniti nel gennaio 1958 

nella Repubblica Araba Unita. La Siria aveva rafforzato i suoi rapporti con l’Unione 

Sovietica e «Washington considerava questa politica come una prova definitiva che 

l’Egitto era diventato parte integrante della cospirazione comunista per la diffusione del 

sentimento anti-occidentale e rivoluzionario in tutto il mondo arabo».54 La paura di un 

                                                 
51 BEN-ZVI, The United States and Israel, cit., p. 62. 
52 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 30. 
53 Cfr. WALT, The Origins of Alliances, cit., pp. 67-68. 
54 BEN-ZVI, Decade of Transition, cit., p. 71. 
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dominio nasseriano nell’area permise a Israele di rompere il proprio isolamento allac-

ciando contatti con Etiopia, Iran e Turchia;55 ma furono gli avvenimenti del 1958 a 

permettere un avvicinamento agli Stati Uniti. Nel maggio di quell’anno scoppiò una cri-

si nel Libano filo-occidentale di Camille Chamoun fomentata dalla propaganda della 

Repubblica Araba Unita. Subito dopo, in luglio, in Iraq una rivolta di ufficiali armati 

rovesciò la monarchia dichiarando nata la repubblica. Per gli Stati Uniti era chiara 

l’esistenza di un progetto volto ad abbattere i regimi filo-occidentali dell’area, anche 

perché contemporaneamente veniva nuovamente minacciato il regno hashemita in Gior-

dania. Israele, anch’esso minacciato dal nazionalismo arabo, si dimostrò pronto a colla-

borare con le potenze occidentali per ottenere in cambio garanzie di sicurezza e possibili 

forniture di armi. Disposto a permettere l’utilizzo del proprio territorio per il dispiega-

mento delle truppe statunitensi in Libano che applicavano la dottrina Eisenhower, corse 

addirittura il rischio di uno scontro con l’Unione Sovietica per permettere alla Gran Bre-

tagna l’utilizzo del proprio spazio aereo nell’operazione di aiuto alla Giordania: «Nel 

luglio del 1958, Israele divenne un partner de facto delle potenze occidentali nella loro 

campagna volta a prevenire il crollo del fragile regime giordano in stato di guerra».56 

Sembrava potesse svilupparsi un nuovo corso nei rapporti fra Stati Uniti e Israele; in re-

altà, si trattò di un avvicinamento che non portò allo sconvolgimento delle direttive ab-

bracciate da Eisenhower fin dal 1953. Contrario alla corsa agli armamenti, il presidente 

negò armi a Israele: è in quest’ottica che devono essere visti la mancata concessione di 

armi statunitensi (con l’esclusione di «qualche centinaio di armi leggere anti-carro»),57 e 

il rifiuto da parte del neo-segretario di stato Herter di concedere missili difensivi Hawk 

nell’agosto del 1960. Tuttavia, dopo il 1958, Israele ricevette un numero crescente di 

armi dall’Occidente con il consenso statunitense. Questi rifornimenti, accompagnati da 

quelli provenienti dalla Germania Federale e dalla collaborazione francese in atto dal 

1956 per la costruzione di un reattore nucleare, ampliarono l’arsenale israeliano. 

     Considerato che nel 1959 Egitto e Unione Sovietica intrattenevano cattivi rapporti 

diplomatici,58 e ciò facilitava un avvicinamento tra Il Cairo e Washington,59 è da pensa-

                                                 
55 Cfr. ALTERAS, Eisenhower and Israel, cit., p. 307; DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 36. 
56 BEN-ZVI, Decade of Transition, cit., p. 78. 
57 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 58. 
58 Cfr. WALT, The Origins of Alliances, cit., p. 76. 



Anna Grazia Visti 
 

834 
 

re che gli Stati Uniti non potevano apertamente abbracciare una politica filo-israeliana. 

Questo dimostrava come i rapporti degli Stati Uniti con Israele durante il secondo man-

dato di Eisenhower, sebbene indubbiamente più distesi, rimanessero tuttavia subordinati 

a quelli instaurati con il mondo arabo. 

2. Kennedy e la sua analisi sul Medio Oriente 

 
Le elezioni presidenziali del novembre del 1960 furono vinte dal giovane senatore de-

mocratico del Massachusetts John Fitzgerald Kennedy. Il suo programma politico ela-

borato da candidato presidenziale prevedeva il superamento di una “nuova frontiera”. 

Rielaborando un concetto caro allo spirito pionieristico americano, chiese uno sforzo al-

la nazione affinché superasse la frontiera di “torpore e mediocrità”, alla quale si era 

giunti con l’amministrazione Eisenhower, per migliorare le condizioni interne ed essere 

da modello per tutti i popoli che aspiravano alla libertà. Citando per la prima volta in 

pubblico la “nuova frontiera”, così si espresse a Los Angeles nel suo discorso di accet-

tazione della candidatura alla presidenza il 15 luglio 1960: «Noi ci troviamo oggi sul 

limitare di una nuova frontiera: la frontiera degli anni Sessanta, la frontiera delle occa-

sioni e dei pericoli sconosciuti, la frontiera delle speranze e delle minacce che non si 

sono tradotte in realtà […]. La nuova frontiera di cui sto parlando non è una serie di 

promesse, ma una serie di sfide. E si riassume non in quello che io intendo offrire al po-

polo americano, ma in quello che intendo chiedergli. Fa appello al suo orgoglio, non al-

la nostra sicurezza, porta con sé la promessa di ulteriori sacrifici, anziché di maggiore 

sicurezza. La nuova frontiera esiste, che lo vogliamo o no».60 

     Il percorso da lui delineato a livello di politica interna era strettamente legato a quel-

lo internazionale; si trattava di un percorso di natura globale che responsabilizzava il 

popolo statunitense stimolandolo a migliorarsi per divenire una guida mondiale. La 

“nuova frontiera” doveva essere letta in funzione della lotta Est-Ovest: bisognava avere 

il coraggio di superare questa frontiera per dimostrare al mondo che gli Stati Uniti erano 

«in grado di competere con il progresso unilaterale del sistema comunista».61 Diversa-

                                                                                                                                               
59 Cfr. HAHN, Gli Stati Uniti e l’Egitto (1953-1961), cit., pp. 307-341. 
60 L. COVATTA - G. ROCCHI, John Kennedy l’uomo della nuova frontiera, Milano, Massimo, 1964, p. 217. 
61 Ibid., p. 218. 
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mente da ciò che era accaduto durante l’amministrazione repubblicana, nei progetti di 

Kennedy la politica estera e quella interna risultavano essere legate da un filo rosso: 

“nuova frontiera” significava superare la situazione esistente negli Stati Uniti (crisi eco-

nomica, pregiudizi razziali, sacche di povertà), ma anche nel mondo (divario economi-

co, condizioni sociali disagiate, crisi militari) e indirizzare il pianeta verso la prosperità, 

la libertà e la pace. La buona riuscita di questo progetto avrebbe dimostrato che il mo-

dello sociale americano poteva essere un modello esportabile nel mondo. Al di là della 

retorica con la quale esprimeva i suoi concetti, l’elaborazione della “nuova frontiera” 

era frutto di un’attenta analisi della situazione internazionale. La sua competenza in ma-

teria lo aveva condotto nel 1957 alla guida della commissione senatoriale per gli affari 

esteri. Più volte in senato era intervenuto a criticare la conduzione della politica estera 

repubblicana intenta ad intervenire, all’estero e nel Terzo Mondo in particolare, con a-

zioni-tampone, senza mai elaborare un concreto programma a lunga scadenza atto a 

bloccare l’espansione sovietica. Ottimo lettore della realtà internazionale, Kennedy in-

tervenne in senato il 19 gennaio del 195962 per esporre quello che a suo parere era il più 

grande problema per la sicurezza statunitense: il divario economico tra i paesi sviluppati 

e quelli sottosviluppati. I comunisti utilizzavano già questo divario a loro vantaggio 

tramite la concessione di aiuti e la penetrazione commerciale proponendo «un modello 

potenziale a tutte le nazioni che con rapidità vogliono emergere dal solco del sottosvi-

luppo».63 Perciò il senatore proponeva una svolta: «Possiamo diminuire la minaccia di 

una supremazia comunista, e aumentare la possibilità di pacifico sviluppo in India e in 

altre zone meno evolute e neutrali».64 Gli Stati Uniti dovevano proporsi come modello 

di sviluppo al posto dell’Unione Sovietica e della Cina attraverso l’offerta di assistenza 

indirizzata a opere di incivilimento e progresso: «Ho la convinzione che questo paese 

possa ricominciare a dimostrare al mondo, ora perplesso, che noi, e non la Russia o la 

Cina, possiamo aiutarli nella stabilità e nello sviluppo».65 

     Non era un caso che Kennedy avesse utilizzato il termine “neutrali” per riferirsi ai 

paesi ai quali bisognava rivolgersi: il programma di aiuti all’estero doveva trascendere 

                                                 
62 Cfr. ibid., pp.180-190. 
63 Ibid., p. 184. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 189. 
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lo scontro tra Occidente e Oriente. O meglio: doveva trascendere un’analisi politica 

condotta con gli strumenti della Guerra Fredda che prevedeva di frenare 

l’espansionismo sovietico con aiuti ai paesi non comunisti. Come ha riportato Arthur M. 

Schlesinger, Jr., nella sua storia sull’amministrazione Kennedy, il presidente, appena in-

sediato, nel suo primo discorso rivolto al congresso relativo allo stanziamento di aiuti 

all’estero, riuscì a sganciare questo programma dalla lotta al comunismo: «Il compito 

fondamentale del nostro programma di aiuti all’estero negli anni sessanta […] non è ne-

gativamente quello di battere il comunismo: esso si propone come scopo fondamentale 

di contribuire a dare una dimostrazione storica del fatto che nel ventesimo secolo, come 

nel diciannovesimo […] l’espansione economica e la democrazia politica possono pro-

gredire congiuntamente».66 Egli aveva già lanciato segnali di superamento di 

quest’ottica intervenendo da senatore contro il Battle Act e parlando a favore dei ribelli 

algerini. Combattere «la legge che proibiva al governo americano di concedere aiuti ai 

paesi comunisti o sotto l’influenza comunista»67 significava combattere contro una leg-

ge che non permetteva di conoscere quale stato fosse veramente influenzato dai comu-

nisti ed evitare, così, di spingere i paesi neutrali tra le braccia sovietiche. Sostenere i na-

zionalisti algerini significava criticare l’imperialismo occidentale e sostenere i paesi 

neutrali emergenti: «Oggi la forza più grande del mondo non è né il comunismo né il 

capitalismo. Non è né la bomba all’idrogeno, né il missile: è l’innato desiderio 

dell’uomo di essere libero e indipendente».68 La sua era un’analisi condotta con nuovi 

strumenti di lettura, la cui strategia era quella di allineare nuovi paesi ai principi di pro-

gresso, pace e democrazia statunitensi senza chiudere la porta a nessuno. Kennedy 

guardava in faccia i movimenti nazionalisti di Asia, America Latina ed Africa ed era 

convinto che gli Stati Uniti dovessero assumere una posizione a favore della libertà per 

la quale quei movimenti lottavano. La sua preoccupazione era che forse era troppo tardi 

per intervenire: «Noi dobbiamo semmai domandarci se, una volta raggiunta la libertà, 

essi considereranno amici o nemici gli Stati Uniti. La nostra nazione, che ha dato al 

mondo la Dichiarazione di Indipendenza, avrebbe dovuto mettersi alla testa di questa 

                                                 
66 A.M. SCHLESINGER, JR., I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca, Milano, Rizzoli, 1966, p. 
613. 
67 COVATTA - ROCCHI, John Kennedy l’uomo della nuova frontiera, cit., p. 151. 
68 Ibid., p. 149. 
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rivoluzione nazionalista, invece di cooperare a intralciarla. E se non è già troppo tardi, 

io spero che il nuovo governo possa adempiere questo compito».69 

    Come emerge da un’analisi di George Lenczowski,70 con Kennedy la battaglia dove-

va essere condotta nel sud del pianeta contro la povertà, l’ingiustizia e l’oppressione. Si 

sarebbero perciò successivamente sviluppati tre indirizzi politici: 1) comprensione del 

nazionalismo come forza portante dei paesi ex-colonizzati; 2) aiuti statunitensi alle neo-

nate nazioni per indirizzarle sulla via dello sviluppo e delle riforme e strapparle dalle 

mani degli estremismi radicali; 3) accettazione e rispetto del principio del non-

allineamento.71 

     Anche la nuova realtà mediorientale rientrava nel programma della “nuova frontie-

ra”. L’analisi lucida e dettagliata che Kennedy aveva condotto a livello internazionale 

prima della sua elezione non aveva risparmiato neppure questa regione. I cambiamenti 

avvenuti in Medio Oriente nel corso dell’ultima generazione erano stati oggetto di un 

discorso tenuto a Baltimora, già nel lontano 1956, in occasione del banchetto annuale 

dell’Histradut.72 In quella circostanza il futuro presidente aveva individuato sette nuovi 

fattori intervenuti di recente nella realtà mediorientale: 1) la posizione strategica assunta 

nello scontro Est-Ovest («Il Medio Oriente ha acquistato, rispetto alla Guerra Fredda, 

un peso sproporzionato alla sua grandezza, alla sua forza, al significato che aveva in an-

ni trascorsi»);73 2) la presenza del petrolio dal quale dipendeva il mondo occidentale; 3) 

la penetrazione sovietica di cui bisognava prendere ormai atto; 4) Le gravi condizioni 

economiche e sociali che condizionavano la vita di tutti gli stati (e superabili solo attra-

verso l’assistenza incondizionata); 5) il nazionalismo arabo che combatteva il coloniali-

smo occidentale, compreso quello degli Stati Uniti associati alle grandi potenze europee 

nonostante il recente comportamento a Suez; 6) la forza emergente dell’Egitto quale 

                                                 
69 Ibid., p. 211. 
70 Cfr. G. LENCZOWSKI, American Presidents and the Middle East, Durham and London, Duke University 
Press, 1990, pp. 68-69. 
71 Il rispetto di questi principi, e del neutralismo in particolare, sarà fondamentale nello sviluppo della 
strategia da adottare in Medio Oriente. A tal proposito si veda anche la conclusione alla quale giunse la 
commissione incaricata dal senato di condurre un’analisi sul Medio Oriente per suggerire la strategia da 
adottare nella regione del 9 giugno 1960, in FOREIGN POLICY CLEARING HOUSE, Strategy for the 60’s: A 
Summary and Analisis of Studies Prepared by 13 Foreign Policy Research Centers for the United States, 
edited by J.H. CERF - W. POZEN, New York, 1961, p. 154. 
72 Si veda al riguardo J.F. KENNEDY, Strategia di pace, Milano, Mondadori, 1960, pp. 140-143. 
73 Ibid., p. 141. 
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guida del mondo arabo nella sua lotta contro l’Occidente; 7) L’esistenza di Israele: 

«Ormai è tempo che tutte le nazioni del mondo, nel Medio Oriente ed altrove, si renda-

no conto che Israele continuerà ad esistere».74 E concludeva: «Il futuro del Medio O-

riente si basa sulla correlazione fra questi sette fattori. Noi oggi ci rendiamo conto che 

non esiste problema mediorientale che non implichi la sicurezza degli Stati Uniti, e la 

cui soluzione non impegni in qualche misura la nostra responsabilità. Ma noi saremo 

all’altezza di questa responsabilità, con durevoli benefici per noi e per il mondo intero, 

solo se riusciremo ad elaborare una linea politica nostra in Medio Oriente; e solo se tale 

linea politica si baserà su una prospettiva ampia, sul nesso e sulla correlazione dei fatti e 

dei fattori suddetti».75 

     Da questa analisi dei fatti emergeva il superamento della politica repubblicana. Nel 

1959, parlando all’Eastern Oregon College of Education a La Grande, così affermò: «I 

nostri errori in Medio Oriente mi sembra siano stati innanzitutto errori di atteggiamento. 

Abbiamo avuto la tendenza a trattare quest’area quasi esclusivamente nel contesto del 

conflitto Est-Ovest, in termini della nostra lotta al comunismo internazionale. Le que-

stioni del nazionalismo, dello sviluppo economico e delle ostilità locali sono state messe 

da parte dai nostri uomini politici come questioni di importanza secondaria».76 Inoltre, 

per Kennedy, voler dimostrare agli arabi che il comunismo era il loro nemico era stato 

praticamente assurdo: «Gli arabi sapevano che le loro terre non erano mai state occupate 

dalle truppe sovietiche, ma che erano state occupate dalle truppe occidentali, e non era-

no pronti a sacrificare né il loro nazionalismo, né la loro neutralità in un alleanza con i 

paesi dell’Occidente».77 Proseguendo: «La questione non è se dovremmo riconoscere la 

forza del nazionalismo arabo, ma come possiamo contribuire ad incanalarlo lungo una 

linea costruttiva. […] Dobbiamo parlare in termini che vanno oltre il vocabolario della 

Guerra Fredda».78 In quell’occasione bocciò tutti gli strumenti adottati dai repubblicani 

nel loro approccio al Medio Oriente, dal patto di Baghdad alla dottrina Eisenhower: 

«Non basta parlare solo in termini di armi da fuoco e denaro, perché le armi da fuoco e 

                                                 
74 Ibid., p. 143. 
75 Ibid. 
76 ZIONIST ORGANIZATION OF AMERICA, ed., John F. Kennedy on Israel, Zionism and Jewish Issues, New 
York, Herzl Press, 1965, p. 49. 
77 Ibid. 
78 Ibid., p. 50. 
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il denaro non costituiscono l’esigenza primaria del Medio Oriente».79 «Kennedy ritene-

va che […] occorresse ridimensionare l’intervento americano ai reali problemi dei paesi 

dell’area, problemi particolarmente legati al sottosviluppo».80 

     È in questi anni che precedettero la sua presidenza che Kennedy sviluppò il suo pro-

getto di pace per il Medio Oriente. Progetto che non solo tentava di risolvere il proble-

ma del controllo dei nascenti nazionalismi nell’area, ma che si proponeva di risolvere 

anche il conflitto arabo-israeliano. A proposito di quest’ultima controversia, scrivendo a 

Cleveland il 24 febbraio 1957,81 Kennedy faceva emergere con chiarezza la sua consa-

pevolezza della necessità di una soluzione onnicomprensiva del conflitto arabo-

israeliano. Egli invitava il governo degli Stati Uniti ad impegnarsi in prima persona per 

avanzare «una proposta concreta e completa per l’accordo permanente in Medio Orien-

te, accordo da offrire e da accettare in spirito di amicizia civica, accordo basato non sul-

la forza delle armi o sulla paura degli uomini, ma sul buon senso e sulla concordia».82 

Questa proposta doveva stabilire le regole per assicurare il “pieno funzionamento” del 

Canale di Suez e il “libero passaggio” attraverso di esso, la definizione di confini per-

manenti, il rimpatrio dei profughi palestinesi in Israele e soprattutto permettere uno svi-

luppo economico sotto l’egida delle Nazioni Unite e della banca mondiale con la nascita 

di un fondo per le risorse locali del Medio Oriente. 

     Prima ancora di divenire presidente, quindi, Kennedy aveva già le idee chiare su co-

me gli Stati Uniti avrebbero dovuto condurre la politica in Medio Oriente, ma non era 

ancora molto chiaro cosa avrebbe fatto per gestire fattivamente il conflitto arabo israe-

liano e il pan-arabismo legato all’idea di socialismo rivoluzionario (che a sua volta ri-

chiamava il concetto di Guerra Fredda araba).83 In relazione al primo grande conflitto 

citato, rispettando le linee generali della sua analisi politica, Kennedy si dichiarava di-

sposto ad intrattenere rapporti di amicizia con lo Stato ebraico e, allo stesso tempo, con 

gli arabi. Avrebbe aiutato le due parti a raggiungere un accordo per la risoluzione dei 

                                                 
79 Ibid. 
80 A. DONNO, John F. Kennedy e la questione mediorientale 1947-1962, in «Africana», 6, 2000, p. 97. 
81 KENNEDY, Strategia di pace, cit., p. 145. 
82 Ibid., p. 146. 
83 Cfr. M. KERR, The Arab Cold World (1958-1964): A Study of Ideology in Politics, London, Oxford 
University Press, 1965; in particolare, relativamente al concetto di unità araba legata al socialismo rivolu-
zionario, cfr. pp.1-9. 
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loro problemi che minavano una conduzione di vita pacifica nella regione: siamo di 

fronte a quella che Douglas Little ha definito politica di even-handed.84 Le parole che 

aveva speso a favore dello stato ebraico in passato e nel corso della sua campagna elet-

torale facevano pensare che il presidente democratico fosse pronto a riconsiderare il 

ruolo di questo stato quale difensore dei valori di democrazia all’interno dello scacchie-

re mediorientale.85 Ad avvalorare questa ipotesi contribuiva probabilmente anche la 

percezione che gli americani avevano di Israele dopo la crisi giordana del 1958 «nel 

corso della quale Israele cominciò ad essere avvertito a Washington sempre più come 

un bene strategico per gli Stati Uniti in virtù della sua capacità di distogliere l’Egitto 

pro-sovietico dal perturbare del tutto l’equilibrio del potere in Medio Oriente».86 

     Per Kennedy, questo non precludeva la possibilità di considerare con la dovuta at-

tenzione gli stati arabi, attraversati da movimenti nazionalisti non ancora schierati con 

alcuno dei due blocchi mondiali e perciò neutrali. Era disposto a concedere aiuti eco-

nomici ed assistenza tecnica a tutti i popoli dell’area per permettere loro di raggiungere 

lo sviluppo economico, ma soprattutto per incanalarli sulla strada della democrazia su-

perando i limiti della vecchia politica repubblicana: «John F. Kennedy fu il primo presi-

                                                 
84 D. LITTLE, From Even-Handed to Empty-Handed: Seeking Order in the Middle East, in T.G. PATER-
SON, ed., Kennedy’s Quest for Victory: American Foreign Policy, 1961-1963, New York and Oxford, Ox-
ford University Press, 1989, p. 157. 
85 Kennedy aveva visitato due volte la Palestina (nel 1939 e nel 1951) restando stupito e pieno di ammira-
zione per i risultati conseguiti dal popolo ebraico e non aveva mai esitato a dichiarare in pubblico tali sen-
timenti; l’ammirazione nasceva dall’affinità che il futuro ‘residente coglieva tra le imprese dei padri fon-
datori e quelle degli immigrati in Palestina, perciò da congressman aveva sostenuto l’immigrazione in 
questa terra, la nascita dello stato di Israele, e in seguito più volte aveva strenuamente difeso la sua esi-
stenza. Per quanto riguarda le osservazioni più prettamente politiche, più volte da senatore aveva difeso le 
posizioni israeliane. Nel 1956, scrivendo al segretario di stato Dulles, considerò la possibilità di sospen-
dere l’embargo di armi contro Israele alla luce degli accordi sugli armamenti intercorsi tra egiziani e so-
vietici nel settembre del 1955; scrivendo ancora a Dulles il 13 febbraio 1957, Kennedy si dichiarò scon-
certato dal fatto che gli Stati Uniti fossero disposti ad imboccare la strada delle sanzioni conto Israele 
presso le Nazioni Unite, mentre questo chiedeva solo garanzie affinché fossero bloccati i raid provenienti 
da Gaza e fosse assicurata la libera navigazione nelle acque internazionali; nel 1960, durante un’intervista 
rilasciata al dott. Jacob Rubin del giornale israeliano «HaBoker», difese il diritto israeliano di libero pas-
saggio attraverso il Canale di Suez. Per i testi di tali dichiarazioni cfr. John F. Kennedy on Israel, cit. Sul 
ruolo di Israele per la realizzazione del progetto di pace kennediano in Medio Oriente, si veda KENNEDY, 
Strategia di pace, cit., pp. 150-155. Sulla possibilità di utilizzare Israele come pedina per bloccare 
l’avanzamento del modello economico comunista nell’area mediorientale, si veda H. DRUKS, The Uncer-
tain Alliance: The U. S. and Israel from Kennedy to the Peace Process, Westport, CT, Greenwood Press, 
2001, p. 219. 
86 A. BEN-ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, London and Portland, OR, 
Frank Cass, 2002, p. 1. 
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dente americano a riconoscere il nazionalismo arabo come una forza indipendente dalla 

Guerra Fredda».87 

     Apparentemente la politica di even-handed sembrava la riproposizione della politica 

repubblicana della friendly impartiality; in realtà era completamente diversa da questa. 

La novità della politica democratica consisteva nella reale possibilità di dialogo che of-

friva contemporaneamente ad arabi e israeliani. Avvicinamento agli arabi non significa-

va per Kennedy necessariamente allontanamento da Israele. «Mentre i responsabili delle 

politiche di Eisenhower avevano originariamente creduto che l’inserimento di misure 

rassicuranti nelle loro politiche nei confronti di Israele avrebbero immediatamente al-

lontanato il mondo arabo e quindi messo in pericolo tutti i loro progetti regionali, 

l’approccio del presidente Kennedy fu molto meno dicotomico, essendo basato 

sull’assunzione che la diplomazia americana poteva mantenere contemporaneamente 

rapporti stretti sia con Israele che con i suoi vicini».88 

     Ma l’analisi kennediana si scontrò con la realtà. Nonostante l’intenzione di Kennedy 

fosse quella di «tirar fuori il Medio Oriente dall’ottica della Guerra Fredda», nella realtà 

si rimase nell’ambito di quel confronto89 nel quale Israele iniziò ad essere visto come 

una possibile pedina da utilizzare nel perseguimento degli interessi strategici statuniten-

si: 1) garanzia di accesso al petrolio mediorientale; 2) blocco della penetrazione sovieti-

ca nella regione.90 La realtà, quindi, condusse ad uno sbilanciamento in partenza della 

politica di even-handed a sfavore di Israele. 

     Una volta divenuto presidente degli Stati Uniti, Kennedy si organizzò per realizzare 

la sua progettata politica di even-handed e il primo passo in tal senso fu compiuto con la 

scelta dei suoi collaboratori. Intenzionato a conquistare Israele per avere un alleato nella 

ricerca della risoluzione del conflitto arabo-israeliano, al vice-presidente Lyndon Jo-
                                                 
87 B.I. KAUFMAN, The Arab Middle East and the United States, Inter-Arab Rivarly and Superpower Di-
plomacy, New York, Twayne Publishers, 1996, p. 31. 
88 BEN ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, cit., p. 76. 
89 Cfr. R.J. WALTON, Cold War and Counter-Revolution: The Foreign Policy of John F. Kennedy, New 
York, The Viking Press, 1972, p. 233. 
90 Si veda al riguardo BEN-ZVI, The Limits of the Special Relationship, cit., p. 78; DONNO, John F. Ken-
nedy e la questione mediorientale, cit., p. 97; J.N. GIGLIO, The Presidency of John F. Kennedy, Laurence, 
KS, University of Kansas, 1991, pp. 230-232; M. MUFTI, The United States and Nasserist Pan-Arabism, 
in D.W. LESCH, ed., The Middle East and the United States: A Historical and Political Reassessment, 
Boulder, CO, Western Press, 1996 , pp. 174-180; J.M. NADANER, Le ripercussioni della crisi di Suez 
sulla politica estera americana e sul mondo arabo. Una rassegna storiografica, in DONNO, a cura di, 
Ombre di Guerra Fredda, cit. , pp. 513-516. 
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hnson (già amico di vecchia data di Israele) aggiunse Feldman Meyer – «un ebreo che 

non faceva mistero del proprio attaccamento ad Israele, che si era occupato della que-

stione Israele per Kennedy al senato, dove aveva svolto la funzione di assistente legisla-

tivo»91 – che fu nominato consigliere speciale per gli affari mediorientali. Kennedy, i-

noltre, «nominò A. Ribicoff e A. Goldberg, entrambi energici sostenitori di un forte 

rapporto israelo-americano, a cariche ministeriali».92 Di contro, continuando con la tra-

dizionale opposizione allo stato ebraico, le nomine al dipartimento di stato e al consiglio 

di sicurezza nazionale furono di stampo filo-arabo. Dean Rusk, oppositore dichiarato di 

Israele, fu il nuovo segretario di stato, mentre Phillips Talbot, promotore di più stretti 

rapporti con Il Cairo, fu nominato assistente per gli affari del Vicino Oriente e del Sud 

Africa; John S. Badeau, direttore dell’università americana al Cairo, fu il nuovo amba-

sciatore statunitense nella Repubblica Araba Unita. Nonostante negli anni di Kennedy il 

Medio Oriente risultasse poi relativamente quieto e le situazioni a Cuba, Berlino, Laos, 

Vietnam «contribui[ssero] a distogliere l’amministrazione democratica dal Medio O-

riente»,93 il neo presidente dimostrò con le sue nomine di voler dare un giusto rilievo a 

questa regione. I collaboratori scelti, infatti, costituivano un team già esperto in questio-

ni mediorientali, a eccezione di McGeorge Bundy, consigliere della sicurezza nazionale. 

I problemi dell’area, come già dichiarato prima della sua elezione, lo interessavano in 

modo particolare. L’ambasciatore statunitense in Israele sino al 19 gennaio 1961, relati-

vamente a un suo incontro con Kennedy «dichiarò che il presidente gli aveva riferito 

che l’omissione del Medio Oriente nei suoi messaggi [stato dell’Unione e inaugurale] 

non era stata deliberata, e non costituiva una prova della sua indifferenza per il proble-

ma della regione. Al contrario, il presidente, secondo l’ambasciatore Reid, si disse mol-

to interessato alle modalità in cui sarebbe stato possibile raggiungere la pace».94 Tutte le 

nomine, in tal senso, erano state frutto di un lavoro attento e minuzioso, ma quella di 

                                                 
91 S.L. SPIEGEL, The Other Arab-Israeli Conflict: Making American’s Middle East Policy, from Truman 
to Reagan, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1985, p. 100. 
92 BRANDS, Into the Labyrint, cit., p. 82. Ribicoff divenne il nuovo ministro della sanità, istruzione e pre-
videnza sociale, mentre Goldberg ministro del lavoro. 
93 Ibid. 
94 Memorandum of Conversation, (“Ambassador Reid’s Review of His Conversation with President Ken-
nedy”), January 31, 1961, in Foreign Relations of United States [d’ora in avanti, FRUS], vol. XVII, Near 
East, 1961-1962, edited by N. J. NORING, Washington, DC, United States Government Printing Office, 
1994, p. 12. 
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Badeau, che viveva in Egitto dal 1928, ad ambasciatore statunitense nella Repubblica 

Araba Unita racchiudeva in sé uno degli obiettivi politici americani: Kennedy aveva in-

tenzione di proseguire sulla strada di riavvicinamento agli arabi in generale, e all’Egitto 

in particolare, aperta negli ultimi anni dell’amministrazione Eisenhower. Secondo i ri-

cordi di Schlesinger, Badeau fu nominato infatti ambasciatore «con l’incarico di sonda-

re le possibilità di stabilire con Nasser un clima di maggiore collaborazione».95 Eisen-

hower aveva consegnato «al suo successore relazioni con l’Egitto che sembravano con-

tenere la premessa di una futura amicizia».96 Approfittando delle divergenze tra Il Cairo 

e Mosca, l’amministrazione repubblicana alla fine degli anni cinquanta aveva stanziato 

degli aiuti alimentari all’Egitto in base alla Public Law 480; inoltre, aveva ribadito le 

direttive da seguire in Medio Oriente con la risoluzione 5820/1 del National Security 

Council (novembre 1958): blocco della penetrazione sovietica nella regione e risoluzio-

ne delle controversie esistenti. Il successo di questa politica sarebbe dipeso dalla capaci-

tà statunitense di lavorare più vicino agli arabi.97 La scelta di un conoscitore 

dell’ambiente arabo come Badeau era, quindi, un modo per imboccare questa strada. 

Kennedy, infatti, riconosceva che la chiave d’accesso al mondo arabo era Nasser per cui 

«si doveva tentare un avvicinamento»;98 inoltre – fedele al suo pensiero «che il naziona-

lismo dei paesi di nuova indipendenza non doveva essere considerato del tutto ostile a-

gli Stati Uniti e che occorreva compiere degli sforzi costanti per attrarre tale forza na-

zionalista più vicino agli Stati Uniti»99– fece della volontà di conquistare i nazionalismi 

arabi progressisti uno degli obiettivi primari della sua amministrazione. Gli aiuti eco-

nomici concessi alla Repubblica Araba Unita negli ultimi anni di Eisenhower rientrava-

no nella politica kennediana di aiuti alle nazioni in via di sviluppo; quindi, il cambio di 

presidenza non sembrò portare dei cambiamenti nell’approccio alla questione medio-

rientale. Kennedy continuò sulla falsariga di Eisenhower: «I due presidenti differivano 

sul piano tattico piuttosto che su quello strategico. In pratica, differivano sugli strumenti 

                                                 
95 SCHLESINGER, JR., I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca, cit., p. 585. 
96 HAHN, Gli Stati Uniti e l’Egitto (1953-1961), cit., p. 338. 
97 Cfr. MUFTI, The United States and Nasserist Pan-Arabism, cit., p. 174. 
98 M. GAZIT, Israel Diplomacy and the Quest for Peace, London and Portland, OR, Frank Cass, 2002, p. 
15. 
99 Ibid., p.28. 
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da adottare nel “maneggiare” la questione mediorientale».100 La nuova tattica puntava a 

superare la ricerca di legami militari per orientarsi verso una politica di aiuti economici 

e rapporti personali. Indirizzare i paesi mediorientali verso il loro sviluppo interno signi-

ficava evitare guai agli Stati Uniti nel perseguimento dei propri interessi strategici. La 

nuova amministrazione fu subito pronta ad imboccare il nuovo corso; in tal senso le pa-

role di Rusk all’apertura della 9ª sessione del consiglio ministeriale della Central Teatry 

Organization ad Ankara il 27 aprile 1961 furono chiare. Richiamando la “nuova frontie-

ra” di Kennedy dichiarò: «I bisogni sono enormi, non soltanto per resistere alle pressio-

ni di coloro che vorrebbero estendere la propria influenza con mezzi diretti e sovversivi, 

ma anche più significativamente per consentire che la crescita economica e la democra-

zia politica progrediscano di pari passo. È nostro continuo obiettivo, insieme ad altri che 

pure hanno avuto la fortuna di godere delle liberalità di un’epoca industriale, di lavorare 

con quelli non ancora così privilegiati che cercano attraverso la mobilitazione delle pro-

prie energie, risorse e progetti, di soddisfare le esigenze di oggi e i bisogni di doma-

ni».101 Gli stessi concetti furono ribaditi un anno più tardi davanti ad un “popolo” ebrai-

co da Bowles in occasione dell’American Jewish Congress a New York: «Porre l’enfasi 

su un programma di massima sicurezza militare non è necessariamente il modo migliore 

per proteggere i nostri interessi nazionali. Ciò che noi vogliamo veramente è un control-

lo sufficiente a evitare che i conflitti di frontiera e le ambizioni contrastanti possano sca-

tenare una catastrofe mondiale, e una stabilità sufficiente ad assicurare uno sviluppo po-

litico ed economico ordinato. Soprattutto vogliamo vedere le nazioni del Medio Oriente 

crescere come membri indipendenti e aventi rispetto di sé di una comunità mondiale li-

bera, dediti allo sviluppo della propria economia e del proprio destino secondo i propri 

ideali nazionali».102 

     Nonostante la sua dichiarata politica di imparzialità, lo stato dei fatti indusse Ken-

nedy a stabilire delle priorità negli affari mediorientali. Mentre prima di insediarsi alla 

Casa Bianca Kennedy credeva che i rapporti Stati Uniti-arabi e Stati Uniti-Israele potes-

sero essere slegati e conciliati, ben presto si rese conto che «la situazione mediorientale 
                                                 
100 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 76. 
101 Central Teatry Organization Holds Ninth Ministerial Meeting, in U.S. Department of State, «Depart-
ment of State Bulletin», XLIV, 1143, May 22, 1961, p. 779. 
102 A Look at the Middle East by Chester Bowles, in U.S. Department of State, «Department of State Bul-
letin», XLVI, 1193, May 7, 1962, p. 766. 



Il fallimento del bargaining approach kennediano  
 

845 
 

[…] non era più trattabile secondo gli schemi delle dichiarazioni di amicizia verso tutte 

le parti in causa. La presenza dell’Unione Sovietica come patron dei regimi nazionalisti 

arabi rendeva questi ultimi insensibili alle generiche manifestazioni di amicizia da parte 

di Kennedy».103 Il presidente, allora, accettò gli strumenti della Guerra Fredda e «per 

ostacolare e contenere il presidente Nasser»,104 per evitare sviluppi che potessero urtare 

con gli interessi strategici statunitensi, puntò a 1) minimizzare i legami tra Stati Uniti e 

Israele agli occhi degli arabi; 2) trattare Nasser come il capo di una potenza mondiale; 

3) condurre lo stato ebraico a fare il primo passo verso la sistemazione dei profughi pa-

lestinesi; 4) rassicurare gli arabi sul comportamento di Israele nel campo dello sviluppo 

nucleare. 

     Il dipartimento di stato era d’accordo con Komer sul fatto che «la migliore cosa che 

possiamo ottenere dalla nostra prossima politica verso Nasser potrebbe essere un sem-

plice e limitato matrimonio di convenienza»,105 perché in questo modo si poteva «tratte-

nerlo dal fare molte cose che non ci piacciono»,106 come quella di provocare disordini 

nell’area. 

 
3. La politica mediorientale kennediana di bilanciamento tra arabi e Israele (1961-

1962) 

 
Prima di procedere con gli aiuti diretti all’Egitto di Nasser, nei primi mesi di attività, 

l’amministrazione democratica cercò di ingraziarselo con dimostrazioni di amicizia. 

L’amministrazione Eisenhower aveva lasciato in eredità a Kennedy un nuovo problema: 

la presenza di un reattore nucleare a Dimona, in territorio israeliano. La scoperta era av-

venuta grazie ad una serie di ricognizioni aeree effettuate tramite degli U-2 americani 

nel corso del 1960; gli israeliani avevano in un primo momento negato l’esistenza stessa 

del reattore (presentato come un’industria tessile) per poi rassicurare gli americani che 

si trattava di un reattore nucleare indirizzato a scopi pacifici.107 Il programma israeliano 

                                                 
103 DONNO, John F. Kennedy e la questione mediorientale 1947-1962, cit., p. 102. 
104 BEN-ZVI, Decade of Transition, cit., p. 102. 
105 Memorandum for the President, (“A Shift for Policy Toward Nasser”), December 8, 1961, in FRUS, 
vol. XVII, p. 362. 
106 Ibid. 
107 Per il racconto degli eventi che condussero alla scoperta del reattore e le prime reazioni statunitensi al 
riguardo si veda A. COHEN, Israel and the Bomb, New York, Columbia University Press, 1998, pp. 79-98. 
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di energia atomica fu quindi il primo problema che la nuova amministrazione si preoc-

cupò di trattare. «L’acquisizione da parte di Israele di armi nucleari avrebbe avuto gravi 

ripercussioni in Medio Oriente»,108 per cui era necessario rassicurare gli arabi riguardo 

alle intenzioni israeliane di produzione pacifica del reattore nucleare. Da più parti negli 

Stati Uniti era stata espressa preoccupazione per questo motivo: «Il senatore Gore era 

preoccupato dall’effetto che poteva avere sugli arabi l’esistenza del reattore a Dimona, e 

voleva sapere di quale prova certa il dipartimento era in possesso riguardo al fatto che la 

conoscenza di Dimona li avesse spinti tra le braccia dei russi».109 Durante la stessa con-

versazione l’assistente segretario Lewis Jones «dichiarò che, secondo un’indicazione, 

Nasser aveva chiesto aiuto all’Unione Sovietica per la costruzione di un reattore di 30-

40 megawatt – simile a quello di Dimona – in Egitto».110 Al di là delle voci in circola-

zione, le reazioni arabe su Dimona erano state comunque negative; a febbraio 

l’ambasciatore israeliano negli Stati Uniti Harman dichiarò: «I vicini arabi di Israele 

non raramente sollevavano la questione di Dimona e del suo potenziale utilizzo come 

fonte di armi nucleari».111 Kennedy stesso non mancò di esprimere le sue preoccupazio-

ni al riguardo e, secondo il memorandum di una sua conversazione con Rusk del 6 feb-

braio 1961, affermò che la reazione araba «potrebbe rendere urgente che noi premiamo 

per una dichiarazione pubblica riguardante gli usi pacifici del progetto di Israele».112 

Come conseguenza, in un successivo telegramma del dipartimento all’ambasciata statu-

nitense nella Repubblica Araba Unita, Rusk rassicurò Kamel che il governo degli Stati 

Uniti aveva «ricevuto garanzia sia da Israele che dalla Francia. Questi avevano chiarito 

che quel reattore era per scopi pacifici e non finalizzato alla produzione di armi».113 Via 

via che gli Stati Uniti facevano dei passi in avanti nel controllo della produzione nuclea-

re israeliana, gli arabi ne erano informati. Così accadde dopo le ispezioni a Dimona del 

23 maggio 1961, quando Rusk si preoccupò di rendere noto al ministro degli esteri della 

                                                 
108 Memorandum from Secretary of State Rusk to President Kennedy, (“Israel Atomic Energy Activities”), 
January 30, 1961, in FRUS, vol. XVII, p. 9. 
109 Memorandum of Conversation, January 9, 1961, ibid., p. 2; si veda anche Memorandum for the Presi-
dent (“Israel Atomic Energy Activities”), January 30, 1961, in U.S. NATIONAL ARCHIVES, Central For-
eign Policy Files, College Park, MD, 884 A.1901/1- 30/61 (d’ora in poi USNA, seguito dal protocollo). 
110 Ibid. 
111 Memorandum of Conversation, (“Israeli Reactor”), February 3, 1961, in FRUS, vol. XVII, p. 13. 
112 Department of State, Secretary’s Staff Meetings: Lot 66 D 147, in FRUS, vol. XVII, p. 13, n. 1. 
113 Telegram from Department of State to the Embassy in the United Arab Republic, February 8, 1961, 
ibid., p. 18. 
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Repubblica Araba Unita – e a tutte le altre ambasciate arabe – che «mentre il reattore 

produrrà piccole quantità di plutonio, come altri di dimensioni e nature simili, i nostri 

esperti non hanno trovato prove del fatto che gli israeliani abbiano intenzione di produr-

re armi. Sono perciò lieto di rinnovarvi la garanzia personale da me fornita al vostro 

ambasciatore che noi riteniamo che questo reattore è esclusivamente per fini pacifi-

ci».114 

     Giustificare i comportamenti israeliani agli occhi degli arabi e tentare di convincerli 

dell’estraneità statunitense ai progetti dello stato ebraico fu un motivo costante nella po-

litica mediorientale americana durante il primo anno della presidenza Kennedy. Con-

temporaneamente a queste prime rassicurazioni, Kennedy iniziò la sua corrispondenza 

con Nasser. La diplomazia personale, basata sulla corrispondenza epistolare diretta con i 

capi dei paesi non allineati, mirava ad avvicinare questi stati a Washington per diminui-

re su di essi l’influenza sovietica. L’Egitto di Nasser rientrava in questo progetto e JFK 

portò avanti con lui due tipi di corrispondenza: una privata e una ufficiale.115 La prima 

fu fondamentale per la creazione tra i due di un dialogo diretto e franco che li condusse 

al rispetto reciproco. La volontà del presidente americano era essenzialmente quella di 

informare preventivamente Nasser delle mosse statunitensi nell’area mediorientale in 

modo da bloccare sul nascere i comportamenti destabilizzanti del leader egiziano 

nell’area. «Kennedy si premurò di informare in anticipo Nasser di ciò che facevamo e le 

ragioni per cui lo facevamo, una sollecitudine che certamente moderò le reazioni di 

Nasser a quelli che, altrimenti, egli avrebbe potuto interpretare come atti ostili».116 Il 

presidente si assumeva quindi la responsabilità di fare il primo passo verso Nasser – no-

nostante fosse consapevole della diversità degli obiettivi strategici delle due nazioni – in 

modo da riceverne qualcosa in cambio. Questo approccio, che lo studioso Ben-Zvi defi-

nisce bargaining approach,117 determinò anche i contenuti e le finalità della lettera uffi-

ciale che Kennedy indirizzò l’11 maggio 1961 a Nasser e ad altri cinque capi di stato 

arabi: il presidente Chehab del Libano, re Hussein di Giordania, il primo ministro ira-

cheno Quassim, re Saud d’Arabia e l’imam Ahmed dello Yemen. 
                                                 
114 Telegram from Department of State to the Embassy in the United Arab Republic, ibid., p. 158. 
115Si veda al riguardo G.A. ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence: A Policy of Accomodation, Ph. 
D. Dissertation, Harvard University, Cambridge, MA, 1991, pp. 62-97. 
116 SCHLESINGER, JR., I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca, cit., p. 586. 
117Si veda al riguardo BEN-ZVI, Decade of Transition, cit., pp. 102-105. 
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     Il primo ministro israeliano Ben Gurion aveva richiesto un incontro con il nuovo 

presidente democratico, ma la paura che tale incontro potesse – insieme al risentimento 

arabo verso Washington e alcune divergenze di opinione emerse in seno alle Nazioni 

Unite tra Egitto e Stati Uniti – determinare l’accusa araba di collusione tra Israele e Stati 

Uniti portò in un primo momento Rusk a rifiutare l’incontro perché ritenuto inopportu-

no.118 Quando, dopo una serie di incontri e trattative, Kennedy si dimostrò disposto a 

incontrare Ben Gurion il 30 maggio a New York,119 l’apparato estero appartenente al 

gruppo New Look at Nassir120 si mobilitò per trovare un escamotage che frenasse le 

possibili reazioni arabe. Il personaggio più impegnato in tal senso fu Chester Bowles, 

allora sottosegretario di stato. Il 6 maggio indirizzò al presidente un memorandum in cui 

lo invitava a rendere chiare al mondo arabo le direttive della politica estera americana in 

Medio Oriente mediante l’invio di lettere personali ai capi di stato arabi: «Riteniamo sia 

giunto il momento di chiarire il desiderio di questa amministrazione di trattare le que-

stioni mediorientali su una base quanto più imparziale ed amichevole possibile. Di con-

seguenza, proponiamo una lettera da parte sua a ciascuno dei leader arabi in cui si e-

spongano le linee generali della politica di questa amministrazione riguardo il Medio 

Oriente».121 Indicando gli obiettivi che le lettere potevano raggiungere, Bowles conti-

nuava: «Le lettere potranno anche contribuire in qualche modo a mitigare il contraccol-

po arabo all’imminente visita del primo ministro Ben Gurion in questo paese. A tale ri-

guardo, sarà importante spedire le lettere quanto più presto possibile prima della visita 

del 30 maggio di Ben Gurion».122 Bowles sperava che Kennedy accettasse il consiglio e 

congedandosi ribadiva il concetto: «Sarebbe auspicabile che queste lettere rassicurasse-

ro i leader arabi circa il grande desiderio di questa amministrazione di mantenere e valo-

rizzare i rapporti amichevoli e fecondi fra i loro paesi e il nostro».123 La preoccupazione 

relativa alle reazioni arabe doveva essere veramente forte dal momento che pochi giorni 

dopo Bowles si preoccupò di informare l’ambasciata statunitense nella Repubblica Ara-

                                                 
118 Si veda al riguardo Memorandum of Conversation (“Prime Minister Ben Gurion’s Request for an Ap-
pointment with the President”), April 13, 1961, in FRUS, vol. XVII, p. 81. 
119 Cfr. Editorial Note, ibid., p. 86. 
120Si veda al riguardo ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence, cit., p. 67. 
121 Memorandum from Acting Secretary of State Bowles to President Kennedy (“Proposed Message to 
Arab Leaders”), May 6, 1961, in FRUS, vol. XVII, p. 100. 
122 Ibid. 
123 Ibid., p. 101. 
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ba Unita dell’incontro “ufficioso” che avrebbe avuto luogo il 30 maggio a New York.124 

Dopo aver messo bene in evidenza che l’incontro era stato richiesto dal primo ministro 

israeliano e che comunque non avrebbe avuto luogo a Washington, il sottosegretario di 

stato si preoccupò di sottolineare che il presidente avrebbe cercato di trattare con Ben 

Gurion temi cari agli arabi e avrebbe sicuramente spedito presto – dietro suggerimento 

del dipartimento – una lettera dal tono amichevole agli arabi. Il fatto che le lettere fosse-

ro ancora richiamate alla fine del telegramma fa pensare che l’obiettivo principale che si 

proponevano fosse proprio quello di bloccare sul nascere una reazione negativa 

all’incontro; infatti, alla fine, si invitava l’ambasciata a collaborare nel ridimensionarne 

l’importanza: «Il dipartimento desidera la sua opinione riguardo ai mezzi per ridurre al 

minimo le reazioni arabe alla visita di Ben Gurion e nello specifico riguardo a se vale la 

pena informare in anticipo il leader arabo chiave nel vostro paese della visita di Ben Gu-

rion».125 

     Finalmente l’11 maggio 1961 le lettere furono spedite. Si trattava dello stesso testo 

per tutti e sei i paesi destinatari ad eccezione della parte finale adattata alla realtà di ogni 

singolo stato. La lettera era generica, amichevole e propositiva:126 ribadiva la volontà 

statunitense di impegnarsi nell’area mediorientale. Gli Stati Uniti: 1) sentivano il dovere 

di assistere tutti gli stati dell’area che lavoravano per determinare il proprio destino; 2) 

desideravano contribuire (anche all’interno dell’ambito delle Nazioni Unite) alla risolu-

zione delle dispute mediorientali che sviavano gli stati dal cammino verso il progresso 

economico e sociale; 3) erano pronti a continuare a supportare lo sviluppo civile ed e-

conomico tramite il Food for Peace Program; 4) nello specifico speravano di contribui-

re alla risoluzione del conflitto arabo-israeliano tramite l’impegno della Palestine Con-

ciliation Commission (PCC)127 («Siamo pronti ad usare la nostra influenza per garantire 

                                                 
124 Si veda al riguardo Telegram from the Department of State to the Embassy in the United Arab Repub-
lic, May 10, 1961, ibid., pp. 104-105. Bowles stesso aveva suggerito questa mossa accennando alle 
preoccupazioni riguardo al fatto che gli arabi tendessero a considerare l’amministrazione Kennedy pro-
Israele nel già citato Memorandum from Acting Secretary of State Bowles to President Kennedy, p. 92. 
125 Ibid., p. 105. 
126 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in the United Arab Republic, May 11, 
1961, in FRUS, vol. XVII, pp. 110-113. 
127 Si trattava di una commissione tripartita costituita da rappresentanti di Francia, Turchia e Stati Uniti 
nata in seguito ad una risoluzione dell’assemblea generale delle Nazioni Unite dell’11 dicembre 1948 con 
lo scopo di cercare una soluzione del problema dei profughi palestinesi. 
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che la commissione intensifichi i suoi sforzi per favorire il progresso verso una risolu-

zione imparziale e pacifica»).128 

     Nella lettera a Nasser, Kennedy si preoccupò di far riferimento ai legami storici tra 

Stati Uniti e Repubblica Araba Unita per concludere che, «data la lunga storia di rappor-

ti amichevoli fra il popolo arabo e il popolo americano, e l’interdipendenza di tutti gli 

uomini che desiderano rimanere liberi, voglio essere sicuro che lei e gli altri leaders a-

rabi non fraintendiate il nostro atteggiamento nei confronti del popolo arabo».129 Accer-

tarsi di ciò che pensavano gli arabi della nuova amministrazione era di fondamentale 

importanza dopo le divergenze emerse in seno alle Nazioni Unite, dove Washington si 

era opposta a due delibere arabe riguardanti la creazione di un custode delle proprietà 

dei profughi palestinesi. La fermezza della linea americana a tal proposito non era stata 

intaccata neppure dalle reazioni dei portavoce e dei media arabi contro il comportamen-

to statunitense; in realtà gli Stati Uniti intendevano smussare le spigolosità degli estre-

mismi nel conflitto arabo-israeliano che avrebbero altrimenti allontanato un accordo tra 

le parti.130 Questo era il progetto di pace elaborato da Kennedy prima del suo insedia-

mento alla Casa Bianca e che lo stesso cercava in qualche modo di perseguire. 

     Contrariamente a quello che molta letteratura ha lasciato intendere riguardo il coin-

volgimento personale di Kennedy nella conduzione di una special relationship tra gli 

Stati Uniti e Israele, i rapporti tra i due stati durante la sua amministrazione non furono 

poi così rosei: ciò che Israele riuscì a ottenere lo ottenne in quanto rientrava perfetta-

mente nelle linee tracciate dagli Stati Uniti. Parallelamente agli accorgimenti che questi 

mettevano in atto per non urtare la suscettibilità araba, partivano da Israele una serie di 

richieste che venivano puntualmente respinte da Washington. Si trattava delle stesse ri-

chieste inoltrate nel decennio precedente: armi e garanzie di sicurezza. L’argomento era 

scaturito nel mese di gennaio quando l’ambasciatore uscente Reid aveva raccomandato 

agli Stati Uniti «di prendere in considerazione l’idea di missili balistici per Israele e una 

più specifica garanzia della nostra disponibilità a prestare aiuto in caso di invasione, 

                                                 
128 Telegram from the Department of State to the Embassy in the United Arab Republic, May 11, 1961, in 
FRUS, vol. XVII, p. 112. 
129 Ibid., p. 113. 
130 Cfr. Memorandum from the Assistant Secretary of State for International Organization Affairs (Cleve-
land) to Acting Secretary of State Bowles, April 19, 1961, in FRUS, vol. XVII, pp. 87-88. 
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come mosse che contribuiranno alla stabilità in Medio Oriente»,131 per poi rientrare in 

una vera e propria campagna politica portata avanti dal successivo ambasciatore israe-

liano negli Stati Uniti Harmann e da Ben Gurion stesso nel corso dei mesi successivi. A 

dispetto dell’apparente tranquillità nella regione, Harmann presentava la crescente mi-

naccia militare egiziana agli occhi di Bundy il 16 febbraio 1961 richiamando la vecchia 

richiesta di Hawk inoltrata al presidente Eisenhower.132 Non si trattava del rinnovo della 

richiesta ufficiale dei missili, ma Israele stava rivedendo la situazione della propria sicu-

rezza alla luce delle nuova acquisizioni militari da parte della Repubblica Araba Unita 

(missili Mig-19 provenienti dall’Unione Sovietica). Il dipartimento di stato contestò su-

bito l’inferiorità militare israeliana sbandierata da Harmann schierandosi contro la forni-

tura di Hawk: «Gli USA hanno rifiutato a causa della loro riluttanza a far introdurre 

un’arma così sofisticata in medio Oriente».133 Si proseguiva, quindi, con la vecchia poli-

tica del rifiuto di Eisenhower; Talbot scriveva a Rusk che avrebbe invitato Harmann a 

collaborare per una pacificazione dell’area che non prevedeva né un trattato di sicurezza 

bilaterale Stati Uniti-Israele che avrebbe turbato gli equilibri mediorientali rompendo il 

periodo di relativa tranquillità, né tanto meno la concessione di armi a Israele che a-

vrebbe provocato una corsa agli armamenti.134 Questa paura, tanto cara ad Eisenhower, 

ritornava ora costantemente nelle preoccupazioni della nuova amministrazione disposta 

sì a servire al meglio i bisogni militari israeliani, ma «a) ottenendo dai fornitori europei 

tradizionali armi pesanti e avanzate; b) attraverso la vendita occasionale di quantità mo-

deste di armi difensive provenienti dagli Stati Uniti; c) accettando la nostra offerta di at-

trezzature elettroniche avanzate del valore di $15.000.000; d) attraverso l’addestramento 

militare degli ufficiali israeliani negli USA pressoché ai livelli attuali; e) attraverso la 

continua disponibilità per Israele dell’equipaggiamento statunitense in eccedenza; e, f) 

attraverso continui contatti vantaggiosi con i nostri addetti militari in Israele».135 

                                                 
131 Memorandum of Conversation (“Ambassador Reid’s Review of his Conversation with President Ken-
nedy”), January 31, 1961, ibid., p. 11. 
132 Cfr. Memorandum of Conversation (“Israel’s Security and Other Problems”), February 16, 1961, ibid., 
p. 26. 
133 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Stoessel) to the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs (Bundy), February 24, 1961, ibid., p. 35. 
134 Cfr. Memorandum from the Assistant Secretary for the Near East Affairs (Talbot) to Secretary of the 
State Rusk, May 1, 1961, ibid., pp. 92-96. 
135 Ibid., p. 94. 
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     Il problema della sicurezza israeliana fu uno dei temi trattati nel bel noto colloquio 

tra Kennedy e Ben Gurion avvenuto il 30 maggio 1961 nella suite presidenziale del 

Waldford Astoria a New York. A un quadro dei problemi relativi al reattore nucleare 

seguì, infatti, la descrizione da parte del primo ministro israeliano dell’inferiorità quali-

tativa delle capacità militari israeliane rispetto a quelle egiziane. Dal momento che 

«l’obiettivo dichiarato di Nasser […] è distruggere e non semplicemente sconfiggere I-

sraele»,136 egli si chiedeva come mai gli Stati Uniti negavano ancora a Israele le armi 

difensive di cui si era fatta richiesta all’amministrazione precedente. Si trattava ovvia-

mente degli Hawk, ma Kennedy non intendeva modificare la politica statunitense in 

questo senso: «Se gli Hawk sono un’arma difensiva è anche vero che sono dei missili e 

se i missili fossero introdotti nell’area mediorientale, gli armamenti militari si intensifi-

cherebbero rapidamente»;137 il fatto però che dopo la descrizione del materiale militare 

disponibile nella Repubblica Araba Unita, Kennedy affermasse che «continueremo a te-

nere sotto controllo la situazione»138 ed esprimesse il desiderio «di rivedere continua-

mente la situazione missilistica»139 fa pensare che la porta sugli Hawk non fosse ancora 

definitivamente chiusa. Forse già da allora il presidente pensava alla possibilità di sod-

disfare le richieste israeliane tramite la politica del bargaining approach. Ma pensare 

che “le merci di scambio” fossero già state individuate è azzardato; comunque resta il 

fatto che durante la conversazione con il primo ministro, Kennedy sondò il terreno per 

appurare la disponibilità israeliana per la collaborazione ad un progetto della Palestine 

Conciliation Commission riguardo alla soluzione del problema dei profughi palestine-

si.140 Così il presidente presentò il progetto: «Le Nazioni Unite stanno cercando un rap-

presentante neutrale che a sua volta farà la proposta che comporterà le tre alternative del 

rimpatrio o del risarcimento con il reinsediamento nei paesi arabi o altrove».141 Come 

membri della commissione, gli Stati Uniti erano interessati alla buona riuscita del pro-

                                                 
136 Memorandum of Conversation (“Conversation between President Kennedy and Prime Minister Ben 
Gurion”), May 30, 1961, ibid., pp. 134-141. 
137 Ibid. 
138 Ibid., p. 137. 
139 Ibid., p. 140. 
140 Si veda al proposito Outgoing Telegram, June 2, 1961, in The John F. Kennedy NSF. The Middle East: 
National Security Files, 1961-1963, in JOHN F. KENNEDY LIBRARY, Boston, MA, Israel, 6/61, box 118. 
141 Memorandum of Conversation (“Conversation between President Kennedy and Prime Minister Ben 
Gurion”), cit., p. 140. 
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getto e come potenza mondiale erano pronti a trarre i migliori vantaggi da una risolu-

zione che avrebbe prima spianato la strada verso la pace arabo-israeliana e poi permesso 

a Washington di perseguire senza intralci i propri obiettivi mediorientali. Kennedy con-

siderava fondamentale la collaborazione israeliana in questa direzione: «Se Israele ap-

pare costruttivo, il problema sarà più facile».142 Questo significava però chiedere ancora 

agli israeliani di compiere il primo passo verso la risoluzione del conflitto arabo-

israeliano. 

     Nonostante le aspettative israeliane generate dalla simpatia personale che Kennedy 

aveva dimostrato nei confronti del popolo ebraico e dalla nomina di ebrei a ruoli chiave 

dell’amministrazione democratica, l’insediamento di quest’ultima non aveva portato 

apparentemente dei cambiamenti nei rapporti con Israele. Ad avvalorare queste sensa-

zioni contribuirono le condanne espresse dagli Stati Uniti presso l’assemblea generale 

delle Nazioni Unite prima nell’aprile del 1961 e poi nell’aprile del 1962. Nel primo caso 

si trattò della condanna del gesto di “provocazione” che Israele avrebbe compiuto con lo 

svolgimento di una parata militare in commemorazione dell’indipendenza israeliana a 

Gerusalemme (città internazionalizzata, secondo la risoluzione delle Nazioni Unite del 

29 novembre 1947); nel secondo caso si ripeté la classica condanna della politica di 

rappresaglia israeliana (che violava il “cessate-il-fuoco” stabilito dalla risoluzione delle 

Nazioni Unite del 15 luglio 1948) in seguito agli scontri del marzo 1961 lungo il confi-

ne israelo-siriano: condanna che tra l’altro tralasciava di punire ufficialmente le provo-

cazioni siriane. In realtà, rispetto alla precedente amministrazione, ci fu un cambiamen-

to nel comportamento statunitense verso Israele che consistette nel modo in cui Ken-

nedy tentò di approcciare lo stato ebraico per ottenerne in cambio qualcosa. 

     Innanzitutto, bisogna qui ricordare che, nonostante la condanna verbale a causa della 

parata militare a Gerusalemme, a Israele non furono inflitte delle vere e proprie sanzioni 

e comunque non mancarono da parte statunitense aiuti economici (ad esempio il prestito 

di 1,5 milioni di $ concesso nel marzo del 1961 dall’Import Export Bank)143 e dichiara-

zioni di appoggio alle cause israeliane. Deve essere analizzato in quest’ottica il sostegno 

dell’amministrazione democratica per lo sviluppo del progetto di diversione delle acque 
                                                 
142 Ibid. 
143 Cfr. M. GAZIT, Israeli Diplomacy and the Quest for Peace, London - Portland, OR, Frank Cass, 2002, 
p. 36. 
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del Giordano che avrebbe permesso dal 1963 di irrigare il deserto israeliano del Ne-

ghev. Questo sostegno creò non pochi problemi nello sviluppo di rapporti amichevoli 

tra Stati Uniti e arabi in generale e tra Stati Uniti e Siria in particolare.144 Sostenendo 

ancora la realizzazione del piano Johnston, elaborato durante la precedente amministra-

zione, gli Stati Uniti si dimostravano disposti a rischiare qualcosa per gli israeliani per 

non alienarsene le simpatie. Con tale disposizione d’animo, ben presto la sistemazione 

dei profughi divenne la chiave per indirizzare i comportamenti israeliani verso la realiz-

zazione degli interessi statunitensi nell’area. Era necessario avere Israele dalla propria 

per evitare che la sua politica di rappresaglia o la sua possibile produzione di armi nu-

cleari allontanassero la pace in Medio Oriente. Riuscire a ottenere anche solo il consen-

so israeliano per la sistemazione dei profughi non era, però, facile. Poiché il rifiuto da 

parte di Nasser dell’esistenza di Israele era ancora fermo e la propaganda araba contro 

lo stato ebraico continuava imperterrita, Ben Gurion – nonostante avesse lasciato una 

porta aperta alla risoluzione durante il suo colloquio con Kennedy – fin dalla prima me-

tà del 1961 aveva rifiutato fermamente la possibilità di un rimpatrio perché «con il rim-

patrio Nasser manderà il suo esercito in Israele dietro ai profughi».145 Dello stesso avvi-

so era il ministro degli esteri israeliano Golda Meir che, oltre a ribadire i problemi per la 

sicurezza della sua nazione, espresse la riluttanza israeliana a fare il primo passo nella 

sistemazione dei profughi:146 dal momento che loro l’avevano già compiuto con 

l’accettazione di 40.000 arabi in Israele nel 1949, ora spettava agli arabi compiere il se-

condo. La strada verso un accordo si presentava lunga e difficile, ma Kennedy e il suo 

apparato estero la percorsero sino in fondo stoicamente anche quando tutto sembrava 

ormai perduto (dicembre 1962). Determinato a risolvere la questione per il bene della 

propria nazione, Kennedy aveva recuperato la Palestine Conciliation Commission affin-

ché preparasse un progetto per il rimpatrio, il reinsediamento dei profughi e un eventua-

                                                 
144 Si veda al riguardo Memorandum from the Deputy Assistant Secretary of State for Near Eastern and 
South Asia Affairs (Grant) to the Under Secretary of State for Political Affairs (McGhee) (“Jordan Wa-
ters”), February 24, 1962, in FRUS, vol. XVII, pp. 490-492; Circular Telegram from the Department of 
State to the Embassay in Syria, February 24, 1962, ibid., pp. 492-493; Circular Telegram from the De-
partment of State to the Embassies in the United Kingdom and in Syria, February 24, 1962, ibid., pp. 493-
494; Telegram from the Embassay in Syria to the Department of State, February 28, 1962, ibid., pp. 501-
503. 
145 Telegram from the Mission to the United Nation to the Department of State, June 2, 1961, ibid., p. 150. 
146 Cfr. Telegram from the Embassay in Israel to the Department of State, July 12, 1961, ibid., pp. 185-
187. 
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le risarcimento per i danni da loro subiti. Era esattamente ciò che si era proposto di rea-

lizzare prima di divenire presidente.147 

     L’intensità del coinvolgimento degli Stati Uniti nel progetto divenne chiara 

nell’agosto del 1961 con la nomina dell’americano Joseph Johnson a rappresentante 

speciale del PCC. Seguirono due missioni di costui in Medio Oriente volte a sondare gli 

umori delle due parti in causa in modo da realizzare un progetto fattibile. Il “primo 

round” delle consultazioni ebbe luogo tra il 1° e il 17 settembre 1961 e i risultati non fu-

rono positivi. Lo stesso Johnson così li commentò: «In apparenza, non vi sono stati 

cambiamenti nell’opinione pubblica nei confronti del problema dei profughi da parte dei 

governi ospiti o di Israele. Gli arabi insistono sul rimpatrio come una condizione sine 

qua non di qualsiasi evoluzione; gli israeliani insistono sul fatto che non può esserci un 

rimpatrio senza un cambiamento dell’atteggiamento arabo di base nei confronti di Israe-

le. In realtà ciascuna delle due parti ritiene che l’azione dipenda dall’altra».148 Le indi-

cazioni che erano emerse non lasciavano ben sperare, anche perché gli arabi non aveva-

no suggerito niente di pratico per la risoluzione della controversia e Israele aveva essen-

zialmente solo confermato le paure per la sua sicurezza. Soltanto cinque giorni dopo un 

telegramma dell’ambasciata statunitense che lasciava intendere che Israele si dimostra-

va pronto a collaborare per la realizzazione del progetto,149 la situazione sembrò aggra-

varsi perché la Knesset approvò una risoluzione contro il ritorno dei profughi in Israele 

e a favore di una loro sistemazione solo nei paesi arabi.150 La giustificazione a questa 

risoluzione, data al dipartimento di stato dall’ambasciatore Harmann, derivava ancora 

una volta dalle paure israeliane per la propria sicurezza; nello specifico: 1) Nasser aveva 

recentemente minacciato che il ritorno dei profughi in Israele avrebbe segnato la fine 

della sua esistenza; 2) la crescente considerazione agli occhi degli Stati Uniti della Pale-

stine Arab Delegation in seno alle Nazioni Unite faceva paura a Israele. 

                                                 
147 Si veda al riguardo KENNEDY, Strategia di pace, cit., pp. 144-149. 
148 Memorandum of Conversation (“Dr. Johnson Mission to the Middle East”), September 29, 1961, in 
FRUS, vol. XVII, p. 264. 
149 Cfr. Telegram from the Embassay in Israel to the Department of State, November 1, 1961, ibid., pp. 
320-321. 
150 Cfr. Memorandum of Conversation (“Israel Position Re Arab Refugees”), November 14, 1961, ibid., 
pp. 327-329. 
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     Alla luce di queste considerazioni il piano sembrava lontano anni luce se gli Stati 

Uniti non decidevano di tranquillizzare gli israeliani circa la loro sicurezza. In un primo 

momento scelsero di salvare il piano Johnson ammorbidendo Israele sulle decisioni che 

sarebbero state prese durante la 16ª assemblea generale delle Nazioni Unite. In una con-

versazione avvenuta prima di questa assemblea tra la Meir, Rusk Harmann, Gazit e altre 

figure dell’apparato estero americano, «il segretario ha fatto notare che se fosse possibi-

le, preferirebbe che nessuna discussione avesse luogo quest’anno sul problema dei pro-

fughi palestinesi»151 perché intendeva trovare un terreno d’incontro tra le due parti in 

causa tramite Johnson: «Riteniamo che l’approccio di Johnson sia il migliore date le 

circostanze».152 Israele, invece avrebbe voluto indirizzarsi verso negoziazioni dirette 

con gli arabi a causa della «mancanza di conoscenza a livello internazionale della posi-

zione israeliana sulla questione dei profughi palestinesi».153 Bisognava dissuadere lo 

stato ebraico dal mettere ai voti una proposta per negoziazioni dirette perciò Rusk di-

chiarò gli Stati Uniti pronti a: 1) votare contro la proposta araba per la nomina di un cu-

stode delle proprietà dei profughi; 2) opporsi al riconoscimento della delegazione araba 

palestinese; 3) votare comunque contro la proposta israeliana se fosse stata presentata 

perché al segretario «sembrava meglio che gli Stati Uniti prendessero la posizione di 

non gradire né la posizione degli arabi né quella di Israele».154 In realtà la preoccupa-

zione statunitense era quella di non cedere alle richieste israeliane in quanto «farebbe 

sorgere ancora negli arabi lo spauracchio dell’abilità dei sionisti di influenzare la politi-

ca americana».155 Ciò non era possibile dal momento che si erano compiuti dei passi in 

avanti verso il leader egiziano Nasser. La rottura della Repubblica Araba Unita nel set-

tembre del 1961 aveva permesso, infatti, un avvicinamento tra Stati Uniti ed Egitto. Bi-

sognava approfittare del momento di difficoltà di Nasser per far sentire la presenza sta-

tunitense al suo fianco. Kamel suggeriva che era giunto il momento propizio per puntare 

sugli aiuti economici: «Era cruciale per la stabilità futura dell’Egitto e per i rapporti Sta-

                                                 
151 Memorandum of Conversation (“Palestine Refugee Item at the 16th United Nations General Assem-
bley”), November 30, 1961, ibid., p. 350. 
152 Ibid. 
153 Ibid., p. 349. 
154 Ibid., p. 352. 
155 Memorandum from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asia Affairs (Talbot) 
and the Assistant Secretary of State for Congressional Relations (Dutton) to Secretary of State Rusk 
(“Farbstein Resolution on Arab-Israeli Negotiation”), February 2, 1962, ibid., p. 459. 
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ti Uniti-Egitto estendere sistematicamente la nostra collaborazione economica».156 Le 

possibilità di buone relazioni tra Stati Uniti ed Egitto erano possibili perché tutte le carte 

giocavano a favore degli statunitensi: Nasser provava simpatia verso Kennedy e i cattivi 

rapporti tra Il Cairo e Mosca rendevano il governo egiziano «attivamente anti-

comunista».157 L’apparato estero kennediano sembrava propenso a concedere questo a-

iuto: «Se confezionato e presentato a Nasser in maniera adeguata, dovrebbe ampiamente 

dimostrare che stiamo realmente cercando di aprire un nuovo capitolo nelle relazioni 

USA-Egitto. Perché non usarlo in questa maniera?».158 Era giunto il momento opportuno 

per realizzare il famoso “matrimonio di convenienza”. Il 1962, infatti, si aprì seguendo 

questa linea; anche Rusk si dimostrò ben disposto verso gli aiuti economici all’Egitto – 

«Il nostro obiettivo sarebbe incoraggiare un ordinato sviluppo economico nella Repub-

blica Araba Unita con conseguenze positive per la stabilità del Vicino Oriente e fornire 

alternative occidentali significative alla dipendenza economica, e forse politica, della 

Repubblica Araba Unita dal blocco sovietico»159 – e si mise in moto una perfetta mac-

china estera per avviare il progetto: 1) si discusse la possibilità di una visita di Nasser 

negli Stati Uniti; 2) si iniziò a lavorare con Badeau per il rafforzamento delle posizioni 

statunitensi in Egitto; 3) Kennedy intensificò l’utilizzo della diplomazia personale con 

Nasser; 4) Bowles e Mason furono spediti in Egitto per provare l’effettiva disponibilità 

egiziana a collaborare con gli Stati Uniti in cambio degli aiuti economici.160 Nonostante 

alcuni esponenti dell’amministrazione fossero scettici riguardo la reale possibilità di 

piegare Nasser alle direttive americane nell’area, tutti convennero che bisognava ri-

                                                 
156 Memorandum of Conversation Between the President’s Deputy Special Assistant for National Security 
Affairs (Rostow) and the United Arab Republic Ambassador (Kamel), November 22, 1961, ibid., p. 345. 
157 Ibid. 
158 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President’s Special 
assistant for National Security Affairs (Bundy), December 8, 1961, ibid., p. 361. 
159 Memorandum from Secretary of State Rusk to President Kennedy (“Action Program for the United 
Arab Republic”), January 10, 1962, ibid., p. 385. 
160Per gli scopi della visita di Bowles in Egitto si veda Memorandum from the Deputy Assistant Secretary 
of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Grant) to President’s Special Representative and Ad-
viser on African, Asian, and Latin America Affairs (Bowles), February 6, 1962, ibid., pp. 465-466; per il 
resoconto sul viaggio si veda Chester Bowles’ Report on Visit to Cairo, Secret, February 21, 1962, in 
GAZIT, Israeli Diplomacy and the Quest for Peace, pp. 74-83; per i risultati del viaggio di Mason si veda 
Memorandum of Conversation from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the Presi-
dent Kennedy (“Visit of Ed Mason to the UAR”), February 28, 1962, in FRUS, vol. XVII, pp. 500-501. 
Sulle missioni americane e la successiva visita del ministro dell’economia egiziano negli Stati Uniti si 
veda W. BASS, Support Any Friend: Kennedy’s Middle East and the Making of the U.S.-Israel Alliance, 
Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 89-91. 
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schiare dal momento che – come diceva Komer – «può causarci molto più problemi se 

attivamente ostile piuttosto che nel caso avesse un interesse personale nelle buone rela-

zioni con noi».161 

     Questa serie di passi verso Nasser non lasciavano indifferenti gli ebrei che nel frat-

tempo dovettero mandar giù la condanna statunitense alle nazioni Unite per il raid con-

tro la Siria avvenuto nella notte tra il 16 e il 17 marzo. Feldman aveva già suggerito di 

bilanciare i gesti a favore dell’Egitto con qualcuno a favore di Israele, affinché si attuas-

se un reale politica di imparzialità che avrebbe evitato problemi di natura interna, ma fu 

nel maggio del 1962 che tali indicazioni iniziarono a essere prese in considerazione. In 

particolare, Komer colse le preoccupazioni israeliane per la sua sicurezza e così scrisse 

a Bundy a proposito dei possibili aiuti ad Israele: «Quei gesti compensatori verso Israele 

sono auspicabili, ma credo che: 1) ciò che occorre agli israeliani e che loro vogliono è 

che noi riaffermiamo la nostra garanzia di sicurezza; 2) dovremmo usare questa prospet-

tiva per ottenere alcune concessioni da loro».162 Si apriva con questa presa di coscienza 

la strada dello “scambio di merci” tra Stati Uniti ed Israele: la garanzia di sicurezza tan-

to agognata dallo stato ebraico sarebbe arrivata in cambio dell’accettazione del piano-

pilota per il rimpatrio dei profughi progettato da Johnson. 

     Nella primavera del 1962 Johnson aveva elaborato un progetto-pilota che puntava al 

rimpatrio «di un limitato numero di rifugiati in un limitato periodo di tempo».163 

L’ostacolo maggiore sarebbe stato far accettare a Israele il principio alla base del piano 

per cui gli sforzi statunitensi si concentrarono in questa direzione. Alle indicazioni per 

Barbour e Harmann affinché facilitassero l’accettazione del piano, seguì il secondo 

round di consultazioni di Johnson in Medio Oriente, che vide il rappresentante del PCC 

per ben due volte in Israele. In aprile egli incontrò soltanto il ministro degli esteri Golda 

Meir; l’eventualità di accogliere come primo passo 20.000 profughi in Israele lasciava 

ancora perplesso il ministro: «Lei e i suoi collaboratori erano chiaramente determinati, 

nonostante le ripetute smentite di Johnson, ad interpretare il suo approccio come una 

                                                 
161 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
March 5, 1962, in FRUS, vol. XVII, p. 508. 
162 Si veda nota a piè di pagina del Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council 
Staff to the President’s Deputy Special Counsel (Feldman), May 31, 1962, ibid., p. 691. 
163 Memorandum of Conversation (“PCC Refugee Initiative”), April 6, 1962, ibid., p.577. 
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minaccia alla sicurezza israeliana».164 Le successive consultazioni con gli arabi non la-

sciarono intravedere niente di buono; infatti, emersero le stesse conclusioni del consi-

glio della lega araba tenutosi in Arabia Saudita dal 31 marzo al 4 aprile 1962, che la-

sciavano intendere che l’attuazione del piano dipendesse esclusivamente dalla volontà 

israeliana di accettare il rimpatrio.165 Dalla seconda sosta in Israele Johnson non ottenne 

niente di nuovo: «Egli ricevette essenzialmente un altro lungo discorso dal ministro de-

gli esteri sui problemi della sicurezza di Israele»166 e da Ben Gurion un generico impe-

gno a collaborare se ciò avesse significato fare un passo verso la pace, «nonostante il 

fatto che Israele non avesse un obbligo morale per contribuire a risolvere il problema 

dei profughi».167 Alla luce di questi risultati e delle preoccupazioni riguardo la difficoltà 

di intrattenere buoni rapporti con gli ebrei, si aprì la prospettiva di un cambiamento nei 

loro confronti.  

     L’avvicinamento a Nasser era stato effettuato con la consapevolezza che «non si può 

proporre una nuova iniziativa verso Nasser senza accertare il suo probabile impatto su 

Israele e i suoi sostenitori negli Stati Uniti»,168 perciò Komer suggeriva al presidente 

che «nell’ambito di qualsiasi iniziativa di nuova politica, dovremmo chiarire bene a 

Nasser la nostra impossibilità a sostenerlo contro Israele».169 Evidentemente questa li-

nea non era sufficiente per assicurare Israele circa l’imparzialità della politica statuni-

tense in Medio Oriente e per placare il sentimento di precarietà insito nello stato ebrai-

co. Questo aveva bisogno di un gesto che gli facesse comprendere che gli Stati Uniti e-

rano dalla sua parte. Nel suo viaggio di maggio a Washington, Shimon Peres fu chiaro 

riguardo alle necessità israeliane: «Peres raccomandò che gli Stati Uniti, se possibile, 

intraprendessero qualche nuova notevole iniziativa intesa a stabilizzare la situazione in 

                                                 
164Telegram from the Consulate General in Jerusalem to the Department of State, April 18, 1962, ibid., p. 
636. 
165 Si veda nota 2 in Telegram from the Embassay in Syria to the Department of State, April 27, 1962, 
ibid., pp. 646-647. 
166 Telegram from the Embassay in Italy to the Department of State, May 15, 1962, ibid., p. 670. 
167 Ibid. 
168 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs (Bundy), Attachment, Memorandum for the President (“A Shift in 
Policy toward Nasser”), December 8, 1961, ibid., p.362. 
169 Ibid. 



Anna Grazia Visti 
 

860 
 

Medio Oriente, e soprattutto a mitigare il senso di isolamento di Israele».170 Dalle sue 

parole emergeva che Israele era sempre più preoccupato di un possibile attacco arabo; si 

avevano le prove che Nasser si stava armando con bombardieri Il-28 e caccia Mig-21 

sovietici e che stesse approntando un programma di produzione missilistica sotto l’egida 

di Mosca: «Da ciò, Peres concluse che gli Hawk rappresentavano un elemento vitale 

nelle richieste militari israeliane per fornire un deterrente convincente all’attacco 

dell’UAR e/o della Siria».171 Se gli Stati Uniti avessero concesso gli Hawk avrebbero ga-

rantito un bilanciamento militare nell’area. La richiesta di Peres non era ufficiale, ma 

aveva il chiaro intento di sondare gli umori del dipartimento di stato al riguardo. In un 

primo momento questo rispose ancora picche rimandando la trattazione della questio-

ne,172 ma dopo mesi di febbrili consultazioni tra tutti i rami dell’amministrazione si pie-

gò alla volontà dei più.  

     Dalla lettura dei documenti relativi al giugno del 1962 emerge l’inizio di un dibattito 

che prendeva in considerazione per la prima volta la possibilità di vendere gli Hawk. Il 

7 Talbot spiegava a Rusk quale linea bisognava imboccare nei confronti di Israele (riba-

dire l’amicizia statunitense facendogli comprendere che, sebbene ufficiose, le garanzie 

di sicurezza nei loro confronti erano effettive), che cosa lo stato ebraico si aspettava da 

loro dopo l’opposizione statunitense alle negoziazioni dirette arabo-israeliane, la risolu-

zione di condanna del raid in Siria e la disponibilità ad aiutare economicamente l’Egitto 

(garanzie di sicurezza, consultazioni militari con gli Stati Uniti e Hawk) e le conseguen-

ze delle possibili strade da percorrere.173 Colpisce che Talbot facesse riferimento per la 

prima volta al fatto che il 1962 fosse un anno elettorale negli Stati Uniti; nello specifico, 

infatti, la concessione di Hawk avrebbe potuto ridurre la possibilità di un attacco pre-

                                                 
170 Memorandum from the Deputy Assistant Secretary of Defense for International Security Affairs 
(Bundy) to the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) (“Conversa-
tion with Israeli Deputy Defense Minister Shimon Peres”), May 23, 1962, ibid., p. 672; Memorandum for 
Mr. Philips Talbot (“Conversation with Israeli Deputy Defense Minister Shimon Peres”), May 23, 1962, 
in KNSF, NSF, CO, Israel General 4/1/61-5/31/62, box 118. 
171 Memorandum from the Deputy Assistant Secretary of Defense for International Security Affairs 
(Bundy) to the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot), May 23, 
1962, cit., p. 673. 
172 Si veda, al riguardo, Telegram from the Department of State to the Embassay in Israel, May 24, 1962, 
in FRUS, vol. XVII, pp. 676-677, e Telegram from the Department of State to the Embassay in Israel, 
May 28, 1962, ibid., pp. 684-685. 
173 Cfr. Memorandum from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs 
(Talbot) to Secretary of State Rusk, June 7, 1962, ibid., pp. 710-718. 
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ventivo israeliano contro gli arabi e «dal punto di vista nazionale, i sostenitori americani 

di Israele sarebbero soddisfatti e meno critici nei confronti della politica statuniten-

se».174 Nonostante ciò si pensò di rimandare un’eventuale vendita essenzialmente per 

tre motivi: 1) improbabilità di un imminente attacco arabo contro Israele; 2) volontà sta-

tunitense di tenersi fuori dalla corsa verso i missili all’interno del conflitto arabo-

israeliano; 3) desiderio di verificare prima la reazione di Nasser di fronte ad una propo-

sta di limitazione di armamenti.175 

     La porta sugli Hawk rimaneva comunque aperta: «Se l’intelligence statunitense con-

ferma che la Repubblica Araba Unita ha di fatto ottenuto o sta ottenendo missili simili 

dall’Unione Sovietica, raccomanderemo di offrire, previa consultazione con i britannici 

e discussione con l’UAR, gli Hawk a Israele in assenza di una reale prospettiva per la 

limitazione degli armamenti».176 La risposta a tal proposito giunse il 16 luglio dal dipar-

timento della difesa a quello di stato: secondo un’analisi condotta sulle capacità aeree di 

Israele e Repubblica Araba Unita, lo stato ebraico risultava vulnerabile agli attacchi di 

Nasser. Il dipartimento della difesa, quindi, fu il primo organo a dare il via alla conces-

sione degli Hawk, sebbene dettasse poi le condizioni secondo le quali questa vendita sa-

rebbe potuta avvenire.177 Fu il volere del presidente Kennedy, unito a queste considera-

zioni militari della difesa e a quelle di natura interna di Komer e Feldman, a convincere 

il resto dell’amministrazione che era giunto il momento del grande passo.178 

     In agosto Johnson propose il suo progetto finale per la sistemazione dei profughi alla 

Casa Bianca perché fosse approvato prima della presentazione ufficiale ad arabi, israe-

liani e Nazioni Unite. Kennedy sapeva che Israele lo aveva respinto in forma ufficiosa 

per cui pensò di legare l’accettazione del piano alla concessione di Hawk: «Nel tentativo 

di portare Israele dalla propria parte, il presidente Kennedy decise di applicare la sua 

politica della reciprocità strategica quale strumento principale per forzare la mano al 

                                                 
174 Ibid., p. 714. 
175 Cfr. Memorandum from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs 
(Talbot) to Secretary of State Rusk, July 9, 1962, in FRUS, Near East, 1961-1962, vol. XVIII, edited by 
N.J. NORING, Washington, DC, United States Government Printing, 1995, pp. 3-9. 
176 Ibid., p. 5. 
177 Si veda al riguardo Letter from the Deputy Assistant secretary of Defense (Bundy) to the Deputy Assis-
tant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Grant), July 16, 1962, ibid., pp. 8-9. 
178 Cfr. A. BEN-ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, London-Portland, OR, 
Frank Cass, 2002, p. 51. 



Anna Grazia Visti 
 

862 
 

primo ministro Ben Gurion».179 La tecnica utilizzata con l’Egitto – incentivi economici 

in cambio di una politica moderata – veniva utilizzata contemporaneamente con Israele 

– garanzie di sicurezza in cambio dell’accettazione del piano Johnson. La novità di 

Kennedy rispetto all’amministrazione precedente consisteva nel compiere il primo pas-

so verso Israele invece che «fare affidamento sulla possibilità che Israele accettasse i 

profughi quale gesto unilaterale».180 Mentre nel maggio del 1961 ci si aspettava questo 

passo dallo stato ebraico, ora, pur di uscire dall’impasse nella quale si trovava la que-

stione palestinese, Kennedy spinse per l’adozione della linea morbida. Era inevitabile 

che la scelta di addolcire Ben Gurion cadesse proprio sul rafforzamento della posizione 

militare israeliana dopo gli ultimi sviluppi. La visita di Peres era stata decisiva in tal 

senso: il ministro della difesa aveva fatto comprendere che gli Hawks erano la giusta ri-

compensa dopo le promesse di aiuti all’Egitto. Sembrava che la politica di imparzialità 

dettasse da sé le successive strade da imboccare. 

     Sebbene Kennedy avesse deciso di legare i missili al piano, non lo fece però in forma 

ufficiale: la sua strategia prevedeva la volontà di una parte di concedere qualcosa in 

cambio della speranza di ottenere qualcos’altro di ritorno.181 Decisivo per la scelta di 

questa linea fu Feldman che spinse a favore dello scambio con Israele: «L’unica possi-

bilità che il piano ha di avere successo è di accompagnarlo con una comunicazione a 

Ben Gurion che garantisca la sicurezza di Israele e fornire i missili Hawk».182 Mentre 

Johnson parlava di possibili trattative con Israele come di un azzardo («Gli arabi dicono 

che JJ e gli USA sono nelle mani di Israele. Se si diffonde la voce di quello che è chiaro 

con gli israeliani, ciò bloccherà il piano»),183 Kennedy, in seguito alle parole del suo 

consigliere speciale per gli affari mediorientali sulla disponibilità israeliana a cedere, 

decise per l’invio di un emissario in Israele. Il presidente annunciò, tramite una lettera a 

Ben Gurion, l’arrivo di Feldman nello stato ebraico.184 Nonostante la volontà del dipar-

timento di stato di rimandare la concessione di Hawk per tentare prima un accordo sulla 

                                                 
179 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 92. 
180 Ibid., p. 93. 
181 BEN-ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, cit., pp. 71-72. 
182 Memorandum of Conversation from the President’s Deputy Special Counsel (Feldman) to President 
Kennedy, August 10, 1962, in FRUS, vol. XVIII, p. 53. 
183 Notes of Conference (“Withe House Conference on Johnson Plan”), August 14, 1962, ibid., p. 57. 
184 Letter from the President Kennedy to Ben Gurion, August 15, 1962, in KNSF, NSF, CO, Israel General 
8/9/62-8/15/62, box 118. 
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limitazione degli armamenti in Medio Oriente, il 18 agosto Feldman offrì la vendita di 

Hawk a Ben Gurion.185 Questi venivano offerti sotto forma di incentivo; sebbene non ci 

furono riferimenti diretti al legame tra questa vendita e il piano sui rifugiati, in realtà fu-

rono gli unici argomenti trattati. Affrontando la discussione del piano Johnson, Feldman 

non nascose che «la reazione iniziale del primo ministro e del suo ministro degli esteri 

fu negativa»;186 questi continuarono a criticare il piano dettando addirittura le condizio-

ni in base alle quali sarebbe potuto essere accettato. Feldman e Kennedy rimasero otti-

misti sulla possibilità effettiva dello scambio anche quando nei mesi successivi si svi-

luppò una vera e propria campagna israeliana volta ad ottenere una modifica del proget-

to in modo da aver una maggior possibilità di manovra. Golda Meir fu chiara a proposi-

to del piano Johnson: «L’intero concetto di rimpatrio è inaccettabile»;187 a confermare 

la sua linea intervenne la risoluzione della Knesset del 13 novembre che ribadì il con-

cetto di rifiuto dei profughi già espresso nel novembre precedente. 

     Con Israele la strategia della reciprocità kennediana si avviava verso il fallimento. 

Komer ne era perfettamente consapevole. Il cambiamento nei confronti di Israele era 

senza precedenti: «La nostra amministrazione ha fatto più di qualsiasi altra di quelle 

precedenti per soddisfare le preoccupazioni di sicurezza israeliane. Noi abbiamo pro-

messo agli israeliani Hawk, li abbiamo rassicurati riguardo le acque del Giordano, dato 

loro un livello più alto di aiuti economici, e numerose rassicurazioni di sicurezza. [Ep-

pure] in cambio, non abbiamo ottenuto niente dai nostri sforzi […] per migliorare 

l’apparato di pace delle Nazioni Unite e per procedere sui rifugiati».188 A nulla valsero 

le parole di Kennedy a Golda Meir, durante il loro incontro a Palm Beach il 27 dicem-

bre 1962, indirizzate a modificare l’atteggiamento israeliano. Kennedy ribadiva 

l’impegno statunitense in tutto il Medio Oriente – nonostante il legame particolare (ma 

non esclusivo) con Israele – e la volontà di proseguire nel mantenimento delle sue posi-

zioni nell’area. Consapevoli del problema della sicurezza israeliana, gli Stati Uniti si sa-

                                                 
185 Telegram from the Embassy in Israel to the Department of State, August 19, 1962, in FRUS, vol. 
XVIII, pp. 64-65. 
186 Ibid., p. 65. 
187 Telegram from the Secretary of State Rusk to the Department of State, September 26, 1962, ibid., p. 
135. 
188 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
December 15, 1962, ibid., p. 255. 
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rebbero impegnati ad intervenire a favore dello stato ebraico se fosse stato invaso, ma si 

aspettavano in cambio una collaborazione sui principali problemi dell’area 

nell’interesse israeliano stesso: «Su queste questioni – acqua, ruolo dell’ONU, rifugiati e 

missili – chiediamo la collaborazione di Israele nello stesso modo in cui noi collaboria-

mo con Israele».189 Ma il piano Johnson era ormai morto e a nulla valse questo tentativo 

di tenerlo in vita con nuovi incentivi (possibile aiuto militare e aiuti economici già in at-

to). I dubbi israeliani rimanevano gli stessi; nel corso dello stesso colloquio la Meir di-

chiarò: «Anche se Israele dovesse accettare un numero molto piccolo di arabi, con quale 

scopo essi arriverebbero?».190 

     Abbiamo fin qui esaminato il motivo strategico principale che determinò la decisione 

di “vendere”191 gli Hawk allo stato ebraico: indurlo all’accettazione del piano Johnson. 

Di altri motivi, più o meno deboli, che concorsero alla determinazione di questa deci-

sione ne sono stati avanzati innumerevoli. Innanzitutto, quando McNamara nel gennaio 

del 1963 informò il Senate Armed Service Committee della concessione degli Hawk, la 

giustificò col fatto che i sovietici rendevano precaria la stabilità dell’area e per questo 

gli Stati Uniti dovevano muoversi per ripristinarla.192 È probabile quindi che i calcoli 

militari della Guerra Fredda influirono non poco sulla decisione degli Hawk, che tra 

l’altro avevano come fine ultimo quello di tenere fuori i sovietici dall’area. Il fatto che 

Israele fosse il primo stato al quale furono concessi può essere ricollegato al comporta-

mento che questo aveva assunto durante le vicende militari e politiche del 1958, nel cor-

so delle quali aveva dimostrato di essere l’unico vero stato filo-occidentale dell’area. 

     Il peso che ebbe Kennedy nella decisione della vendita ha fatto pensare anche alla 

sua volontà di limitare la proliferazione nucleare in Medio Oriente193 in linea con la sua 

politica internazionale. Sicuramente concedere un’arma difensiva allo stato ebraico si-

gnificava distoglierlo dalla produzione di armamenti propri e le aspettative del gesto 

                                                 
189 Memorandum of Conversation (“Conversation with Israel Foreign Minister”), December 27, 1962, 
ibid., p. 281. 
190 Ibid., p. 279. 
191 Il dipartimento di stato teneva a far saper che si trattava di una vendita così come sottolineato nel tele-
gramma indirizzato da Rusk all’ambasciata statunitense a Londra, dove il verbo “provide” viene sostituito 
con il verbo “sell”. Cfr. Outgoing Telegram, August 17, 1962, in KNSF, NSF, CO, Israel General 8/17/62-
8/20/62, box 118. 
192 Cfr. BEN-ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, cit., p. 88. 
193 R.J. WALTON, Cold War and Counter-Revolution: The Foreign Policy of John F. Kennedy, New York, 
The Vicking Press, 1972, p. 96. 
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della vendita erano anche quelle di ammorbidire le posizioni israeliane sulle ispezioni a 

Dimona, ma mancò un riferimento esplicito al legame Hawk-ispezioni.194 Molti hanno 

parlato di questo mezzo di avvicinamento a Israele come contro-bilanciamento 

all’opposizione interna generata dall’avvicinamento a Nasser. Come abbiamo già ana-

lizzato quest’ultimo gesto del presidente, infatti, unito alla «sua apparente opposizione a 

Israele su alcune questioni come il problema dei profughi e l’uso della forza contro gli 

stati confinanti, irritò gli ebrei americani e i legislatori pro-israeliani a Capitol Hill».195 

Indubbiamente la volontà di evitare guai con l’elettorato ebraico a pochi mesi dalle ele-

zioni di medio termine196 spinse Kennedy a concedere gli Hawk proprio in quel momen-

to piuttosto che in un altro, ma da qui a concludere che fu influenzato dal «sostenuto vo-

to dell’ebraismo americano che aveva ricevuto alle elezioni del 1960»197 è sbagliato. La 

scelta fu presa in un momento cruciale: gli Stati Uniti erano sulla strada giusta per con-

quistare Nasser per cui si poteva rischiare di compiere un passo a favore di Israele. Con-

temporaneamente all’invio di Feldman in Israele ci fu quello di Strong in Egitto per in-

formare Nasser della decisione.198 La scelta di informare direttamente il leader egiziano, 

l’insistenza sul carattere difensivo dei missili e la disponibilità a concederli agli stati a-

rabi che ne avessero fatto richiesta limitarono la sua reazione. La concessione di Hawk 

al suo nemico numero uno stranamente non irritò l’Egitto al quale l’amministrazione 

Kennedy il 30 giugno aveva rinnovato gli aiuti della Pl 480 tramite un accordo trienna-

le. Badeau descrisse la reazione araba tre settimane dopo che la notizia era stata resa 

pubblica al popolo arabo: fortunatamente l’opinione pubblica egiziana era convinta che 

gli Stati Uniti avevano agito spinti da considerazioni di carattere interno e non per aver 

compiuto una scelta di campo nell’ambito del conflitto arabo-israeliano; inoltre, Nasser 

era impegnato essenzialmente a rafforzare la propria posizione nel mondo arabo tramite 

il conflitto nello Yemen.199 Comunque, anche se Nasser fu informato preventivamente 

della decisione degli Hawk, non significa che digerì meglio la decisione; durante i col-

                                                 
194 Cfr. BEN-ZVI, John F. Kennedy and the Politics of Arms Sales to Israel, cit., p. 78. 
195 KAUFMAN, The Arab Middle East and the United States, cit., p. 11. 
196 Cfr. Notes of Conference (“Withe House Conference on Johnson Plan”), August 14, 1962, in FRUS, 
vol. XVIII, pp. 54-58. 
197 GIGLIO, The Presidency of John F. Kennedy, cit., p. 230. 
198 Cfr. ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence, cit., p. 226. 
199 Cfr. Incoming Telegram, October 16, 1962, in KNSF, NSF, CO, Israel General: 10/2/1962-11/13/1962, 
box 119. 
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loqui con McCloy dell’estate 1963 relativi al disarmo, il presidente egiziano si sarebbe 

dimostrato risentito riguardo alla decisione statunitense.200 

     La decisione di Kennedy riguardo gli Hawk, quindi, fu frutto di una sua scelta politi-

ca strategica volta in primo luogo a difendere gli interessi statunitensi in Medio Oriente 

e non a soddisfare l’elettorato ebraico. Egli decise di accattivarsi gli israeliani attraverso 

la tattica del do ut des allo stesso modo in cui stava facendo con gli arabi. Da questo 

punto di vista la politica di even-handed può essere considerata, almeno fino all’estate 

del 1962, un successo. Gli Stati Uniti avevano concesso qualcosa a entrambe le parti e, 

stranamente, il climax nelle relazioni arabo-statunitensi coincise con il momento della 

concessione degli Hawk. Si trattava, però, solo di un successo apparente perché la pre-

sunta imparzialità non contribuì alla realizzazione degli obiettivi statunitensi. Mentre gli 

Stati Uniti intendevano capitalizzare al massimo i suoi gesti benevoli, Israele – con la 

promessa degli Hawk in tasca – non si allontanò dalla sua ricerca di sicurezza e Nasser 

– con l’intervento nello Yemen – dimostrò che gli americani avevano fallito nel tentati-

vo di distoglierlo dai suoi obiettivi esteri di conquista. La strategia della reciprocità di-

mostrava già alla fine del 1962 i suoi limiti, ma Kennedy non intendeva ancora abban-

donarla. 

 
4. Il fallimento della politica kennediana di “even-handed” 

Negli ultimi mesi del 1962, mentre Israele si rifiutava di pagare agli Stati Uniti il prezzo 

della concessione degli Hawk, la politica kennediana subiva un duro colpo anche da 

parte dell’Egitto. Scontrandosi con il congresso, il dipartimento della difesa, la CIA e i 

legislatori pro-israeliani, il presidente democratico fin dai primi giorni 

dell’insediamento alla Casa Bianca, aveva capeggiato il gruppo di amministratori favo-

revoli alla concessione di aiuti all’Egitto nella speranza di ottenere in cambio da Nasser 

un disimpegno di tutte le forze esterne. Questa speranza sembrava essersi avverata; 

l’amministrazione democratica era veramente convinta di essere riuscita nell’intento – 

«La Repubblica Araba Unita ha chiaramente dato un’alta priorità allo sviluppo interno 

                                                 
200 Cfr. BASS, Support Any Friends, cit., pp. 226-228. 
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per i prossimi anni»201 – quando fu smentita dal coinvolgimento egiziano nella guerra in 

Yemen. La nascita della repubblica di Abdallah al Sallal, il 26 settembre del 1962, fu 

determinata anche dall’appoggio egiziano ai rivoluzionari nel loro complotto contro la 

casa regnante yemenita.202 Già prima della metà di settembre, negli Stati Uniti si sospet-

tava il coinvolgimento egiziano nel colpo di stato; Hislman, infatti, così aveva scritto a 

Rusk il 13 settembre: «Secondo una notizia recente, un gruppo di ufficiali dell’esercito 

yemenita sta cospirando di assassinare “forse a breve” l’imam, arrestare il principe ere-

ditario Badr e instaurare la repubblica. Si ritiene che i cospiratori abbiano il sostegno di 

Nasser e abbiano ottenuto l’appoggio di importanti capi tribù».203 Due settimane più 

tardi il dipartimento di stato confermò la presenza egiziana dietro le quinte della rivolu-

zione ormai avvenuta – «Le notizie indicano ora chiaramente che i rivoluzionari stanno 

collaborando con la Repubblica Araba Unita»204 – e iniziò allora il coinvolgimento de-

gli Stati Uniti nella Guerra Fredda araba tra nazionalisti rivoluzionari e conservatori 

pro-occidentali.205 Come afferma lo studioso saudita Saeed Badeeb, «fra i 1956 e il 

1965, il mondo arabo fu inghiottito in un’aspra Guerra Fredda che lo divise in due 

campi distinti che rappresentavano ideologie opposte. Da una parte, c’erano le repubbli-

che costituite mediante colpi di stato militari, le cui ideologie rivoluzionarie sposavano 

il socialismo e il panarabismo. […] Il presidente egiziano Nasser diventò il leader de 

facto di questa fazione. Nasser sfruttò la sua posizione di leader dello stato più popoloso 

e più modernizzato del mondo arabo per promuovere il concetto secondo cui questo so-

cialismo pan-arabo della repubblica rivoluzionaria era l’onda del futuro e che repubbli-

che simili avrebbero sostituito le monarchie arabe anacronistiche e le repubbliche con-

servatrici».206 I paesi conservatori, sentendosi minacciati dal progressista generale egi-

ziano, avevano cercato di rafforzare i propri legami con la potenze occidentali «al fine 

                                                 
201 Memorandum from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) 
to Secretary of Sate Rusk, June 7, 1962, in FRUS, vol. XVIII, p. 714. 
202 Cfr. S.M. BADEEB, The Saudi-Egyptian Conflict over North Yemen, 1962-1970, Washington, DC, 
Westview Press/American-Arab Affairs Council, 1986, pp. 30-36. 
203 Memorandum from the Director of Intelligence and Research (Hilsman) to Secretary of State Rusk, 
September 13, 1962, in FRUS, vol. XVIII, p. 91. 
204 Circular Telegram from the Department of State to Certain Posts, September 27, 1962, ibid., p. 142. 
205 Cfr. ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence, cit., pp. 148-203. 
206 BADEEB, The Saudi-Egyptian Conflict over North Yemen, cit., p. 46. 
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di scoraggiare (se non fermare) Nasser dall’attaccare e minacciare lo status quo».207 

L’esistenza di questi due blocchi nel mondo arabo fu evidente nello schieramento segui-

to allo scoppio della guerra civile nello Yemen: le nuove forze repubblicane erano sup-

portate in primo luogo dalla Repubblica Araba Unita, mentre quelle monarchiche furo-

no sostenute da Arabia Saudita e Giordania. 

     Le buone relazioni instaurate con Nasser non avevano, fino ad allora, ostacolato 

quelle degli Stati Uniti con gli stati arabi conservatori (Libia, Arabia Saudita, Giorda-

nia), ai quali gli americani avevano consigliato delle riforme moderate per evitare lo 

sviluppo di forze rivoluzionarie interne.208 Ma la guerra dello Yemen spingeva Kennedy 

a fare una scelta di campo nel mondo arabo: «Gli Stati Uniti non avevano alcun interes-

se nello Yemen in sé, per questo motivo così pochi americani conoscevano qualcosa del 

paese. Ma i sostenitori delle parti contrapposte, Arabia Saudita ed Egitto, erano interes-

sati alla politica americana, e l’amministrazione Kennedy doveva riuscire a capire come 

affrontarli. A favore dell’Egitto c’era il desiderio dell’amministrazione di estendere il 

recente miglioramento nei rapporti con Il Cairo. A favore dell’Arabia Saudita c’era il 

petrolio che aveva reso e avrebbe continuato a rendere i sauditi ricchi e potenti ben oltre 

i loro numeri».209 L’Arabia si sentiva minacciata dal leader egiziano e chiedeva l’aiuto 

statunitense al suo fianco. Ma Kennedy dimostrò ancora una volta di sopravvalutare «la 

propria capacità di incanalare il nazionalismo arabo verso direzioni più costruttive in un 

momento in cui gli arabi erano impegnati in una loro “Guerra Fredda” riguardante esat-

tamente questo problema. JFK avrebbe potuto essere disposto ad accettare il neutralismo 

o perfino il socialismo sul Nilo, ma non era così per i conservatori arabi, perché questi 

ritenevano che gli insistenti appelli di Nasser all’unità, alla modernizzazione economica 

e alla mobilitazione politica di massa del mondo arabo costituissero delle minacce mo-

rali nei confronti dei loro regimi tradizionali».210 Nel 1962 «l’entrata delle truppe egi-

ziane in Yemen spinse il principe ereditario saudita Feisal a fare una visita “non ufficia-

le” a Washington nell’ottobre 1962. L’incontro di Feisal con Kennedy rappresentò la 

prima importante reazione del governo statunitense alla crisi yemenita. L’esistenza della 
                                                 
207 Ibid. 
208 LITTLE, From Even-Handed to Empty-Handed, cit., pp. 168-169. 
209 BRANDS, Into the Labyrint, cit., p. 85. 
210 D. LITTLE, The New Frontier on the Nile: JFK, Nasser and the Arab Nationalism, in «The Journal of 
American History», LXXV, 2, September 1998, p. 504. 
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guerra nelle immediate vicinanze dell’Arabia Saudita e i vitali interessi petroliferi statu-

nitensi avevano rapidamente fatto della crisi nello Yemen la priorità numero uno della 

politica estera dell’amministrazione».211 Il Pentagono e i portavoce dell’industria petro-

lifera statunitense non intendevano sacrificare gli interessi economici americani per 

conservare l’amicizia di Nasser; pertanto spingevano per l’adozione della linea dura 

contro questi. Ma le idee dell’amministrazione democratica erano chiare e di diverso 

avviso: «JFK era determinato a salvaguardare i suoi legami con Nasser circoscrivendo il 

conflitto».212 Per attuare questa linea politica egli si indirizzò verso il riconoscimento 

della Repubblica araba dello Yemen, considerato il punto di partenza per ottenere poi il 

ritiro delle truppe egiziane. «Negando che il riconoscimento della Repubblica araba del-

lo Yemen sarebbe stato un segnale di cambiamento nella politica statunitense nei con-

fronti della regione, Kennedy [al cospetto di Feisal] sottolineò la sua convinzione che 

sia gli arabi radicali, sia gli arabi conservatori dovevano abbracciare il cambiamento pa-

cifico se si doveva evitare la rivoluzione violenta. Nonostante queste rassicurazioni, 

Faisal tornò a Riad preoccupato che, con il peggiorare della crisi yemenita, JFK si sareb-

be schierato con gli amici dell’Egitto piuttosto che con quelli dell’Arabia Saudita».213 Il 

bargaining approach veniva ancora velatamente riproposto nonostante il suo fallimento 

con l’Egitto stesso (aiuti economici non seguiti da una politica estera nasseriana mode-

rata) e con Israele (concessione di Hawk non seguita dall’accettazione del piano Jo-

hnson). «Sia la Casa Bianca che il dipartimento di stato erano ansiosi di riconoscere la 

YAR per indurre ‘Abd an-Nasir al ritiro dallo Yemen e alleggerire la pressione 

sull’Arabia Saudita e sulla Giordania»,214 mentre gli oppositori del riconoscimento so-

stenevano che tale gesto avrebbe soltanto rafforzato l’Egitto. Kennedy era disposto a 

concedere una nuova opportunità a Nasser nonostante avesse disatteso le sue aspettati-

ve: «La mia amministrazione ha accettato la sua posizione dichiarata secondo cui le sue 

forze nello Yemen sono presenti su invito del governo rivoluzionario yemenita».215 Ma 

allo stesso tempo rendeva chiara la sua volontà di voler salvaguardare la sicurezza degli 

                                                 
211 ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence, cit., p. 166. 
212 LITTLE, Gideon’s Band: America and the Middle East since 1945, cit., p. 492. 
213 LITTLE, The New Frontier on the Nile, cit., p. 514. 
214 G.A. ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence: A Policy of Accomodation, Ann Arbor, UMI, 1991 
(dissertation), p. 182. 
215 Lettera privata di Kennedy a Nasser del 17 novembre 1962, ibid., p. 184. 
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altri stati arabi, in particolare dell’Arabia Saudita, per cui auspicava un’imminente fine 

delle ostilità: «Se da un lato sono sensibile all’esigenza politica di condurre le ostilità a 

una conclusione positiva, la mia amministrazione non può e non vuole accettare una 

minaccia all’Arabia Saudita che le ripetute violazioni di confine sembrano indicare […]. 

Mi sono personalmente impegnato a mantenere buoni e cordiali rapporti tra i nostri go-

verni, ma devo avvertirla che gli Stati Uniti onoreranno il loro obbligo nei confronti de-

gli stati arabi della regione con cui intratteniamo buoni e cordiali rapporti».216 Come no-

ta Ashur, Kennedy dimostrava già una minore flessibilità nei confronti di Nasser nono-

stante fosse disposto ad andargli incontro. Il presidente continuava a rassicurare Hussein 

e i sauditi che il leader egiziano non avrebbe rappresentato una minaccia per i loro pae-

si, quando il 19 dicembre 1962 – sull’assicurazione ufficiosa da parte di Nasser che si 

sarebbe impegnato per la fine delle ostilità nello Yemen – ci fu il riconoscimento statu-

nitense della nuova repubblica. La notifica ufficiale dell’atto, tra l’altro così affermava: 

«Il governo degli Stati Uniti accoglie la dichiarazione con cui la Repubblica Araba Uni-

ta manifesta la sua disponibilità ad intraprendere un disimpegno reciproco e un sollecito 

allontanamento graduale delle truppe dallo Yemen […]».217 Mentre l’Arabia Saudita 

esprimeva il proprio disappunto di fronte al riconoscimento perché concesso senza chia-

re assicurazioni da parte dell’Egitto, ancora una volta Nasser disattese le aspettative sta-

tunitensi: dopo pochi giorni il generale non esitò a bombardare villaggi sauditi sedi di 

centri organizzativi dei monarchici, a continuare a utilizzare gas velenosi anche tra la 

popolazione civile, ad aumentare il numero delle forze egiziane impegnate nel conflitto, 

a spalleggiare le correnti radicali in altri paesi arabi e a dettare le condizioni per il ritiro 

delle sue truppe dallo Yemen: «La Repubblica Araba Unita si rifiutò di ritirare le pro-

prie truppe finché non fossero cessati gli aiuti dei giordani e dei sauditi ai ribelli».218  

     La politica di offrire incentivi prima di avere in mano la “merce di scambio” si di-

mostrava ancora una volta limitata: Kennedy non aveva ottenuto niente dalla sua politi-

ca accomodante, e Arabia Saudita e Giordania si sentivano ancora minacciate. Per non 

compromettere i rapporti con questi paesi il presidente «inviò due cacciatorpediniere 

americane nel porto saudita di Jedda e concordò di mandare ai sauditi una squadriglia di 

                                                 
216 Ibid. 
217 ASHUR, The Kennedy-Nasir Correspondence, cit., p. 190. 
218 Ibid., p. 209. 
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aerei americani»,219 e si attivò affidando a Ellswort Bunker una missione diplomatica 

negli Stati coinvolti nel conflitto. Questo sforzo diplomatico puntava ad assicurare pro-

tezione all’Arabia Saudita in cambio della fine del suo appoggio alla fazione monarchi-

ca per indurre Nasser a fermarsi e permettere l’insediamento di un monitoraggio delle 

Nazioni Unite nello Yemen col fine di garantire la pace. L’accordo fu grosso modo rag-

giunto, ma Nasser ritardò il ritiro aggravando la precaria situazione nell’area generata 

dalla Guerra Fredda araba. Infatti, il 9 febbraio del 1963 il governo dell’Iraq fu rove-

sciato dalle forze radicali, l’8 marzo avvenne altrettanto in Siria, il 17 aprile nacque 

un’unione pan-araba tra Egitto, Siria e Iraq che si proponeva la liberazione della Pale-

stina, mentre nella West Bank rivolte fomentate da Nasser minacciavano il regno di re 

Hussein di Giordania. Questa escalation di avvenimenti ostacolò la conduzione della 

politica che Kennedy aveva programmato per il Medio Oriente, complicò i suoi rapporti 

con il congresso e il senato, mise in pericolo quelli con gli stati arabi pro-occidentali, 

non condusse alla risoluzione del conflitto (che si trascinò fino al 1970) e lo costrinse ad 

affrontare immediatamente il problema della richiesta israeliana di sicurezza. 

     Gli avvenimenti all’interno del mondo arabo della primavera del 1963 preoccuparo-

no non solo gli stati arabi conservatori, ma anche Israele «che si vedeva rapidamente 

circondato dai radicali arabi».220 Fu nell’aprile di quell’anno che Israele ritornò 

all’attacco per chiedere assistenza militare agli Stati Uniti in vista del peggioramento 

della situazione nella regione. Le richieste israeliane per ottenere una garanzia di sicu-

rezza da parte degli Stati Uniti non si erano mai interrotte durante i primi due anni 

dell’amministrazione Kennedy. Per difendere la propria integrità territoriale, le richieste 

si indirizzavano essenzialmente verso tre obiettivi: riuscire ad ottenere relazioni militari 

con gli Stati Uniti, ottenere da questi una garanzia di sicurezza ufficiale e ottenere ar-

mamenti. Ben Gurion non fece mai mistero che l’obiettivo estero primario dello stato 

ebraico era quello di rafforzare la propria sicurezza221 e la sua richiesta al presidente 

americano – presentata durante il loro incontro del 1961 – di una dichiarazione congiun-

ta di Stati Uniti e Unione Sovietica che garantisse l’integrità e l’indipendenza di tutti gli 

stati mediorientali rientrava in quest’ottica. Ma la richiesta non modificò la posizione 
                                                 
219 KAUFMAN, The Arab Middle East and the United States, cit., p. 37. 
220 LITTLE, The New Frontier on the Nile, cit., p. 522. 
221 Cfr. D. BEN GURION, La grande sfida, Milano, Mondatori, 1967, pp. 225-249. 
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già assunta dagli Stati Uniti al riguardo; Talbot aveva già negato ad Harmann, oltre agli 

Hawk, la possibilità di: 1) un accordo bilaterale Stati Uniti-Israele: «Nutriamo seri dub-

bi relativamente ai vantaggi di un accordo di difesa bilaterale sia per gli Stati Uniti che 

per Israele»;222 2) una dichiarazione statunitense in difesa dell’integrità degli stati me-

diorientali: «Mettiamo in dubbio l’opportunità di una nuova dichiarazione pubblica da 

parte del governo statunitense in termini di sostegno dell’integrità territoriale degli Stati 

del Vicino Oriente»;223 3) una dichiarazione congiunta Stati Uniti-Unione Sovietica: 

«Riteniamo che né i nostri alleati né l’Unione Sovietica ci affiancherebbero in una di-

chiarazione di questo tipo».224 Accondiscendere alle richieste israeliane avrebbe indotto 

gli arabi a non credere che gli Stati Uniti si stessero effettivamente impegnando per at-

tuare una politica di imparzialità. La via di un legame ufficiale con Israele non era, nelle 

intenzioni dell’amministrazione Kennedy, il modo migliore per giungere ad una pacifi-

cazione dell’area, perciò l’argomento della garanzia di sicurezza fu messo volutamente 

da parte a favore del progetto della sistemazione dei profughi palestinesi. Nonostante 

ciò, la questione della sicurezza israeliana continuò ad essere un motivo costante anche 

nei colloqui tra i due governi aventi per oggetto la sistemazione dei profughi. Golda 

Meir emerse come la figura israeliana più assillante su questo argomento: prima conte-

stò la possibilità della “libera scelta” da concedere ai rifugiati in quanto arma nelle mani 

degli arabi per destabilizzare Israele;225 poi sostenne la linea delle negoziazioni dirette 

con gli arabi perché solo questa operazione avrebbe garantito l’esistenza stessa del suo 

stato;226 infine si oppose categoricamente al rimpatrio. Per gli esponenti dello stato e-

braico sistemazione dei profughi e sicurezza israeliana erano indissolubilmente legati, e 

questa interdipendenza condizionò tanto le trattative per l’accettazione del piano Jo-

hnson che nemmeno la concessione di Hawk fu sufficiente a realizzarlo. Nel corso delle 

discussioni dell’estate del 1962 tra gli esponenti dell’amministrazione democratica – 

                                                 
222 Memorandum from the Secretary Assistant for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) to Sec-
retary of State Rusk, May 1, 1961, in FRUS, vol. XVII, p. 94. 
223 Ibid. 
224 Ibid. 
225 Cfr. Telegram from the Embassy in Israel to the Department of State, November 1, 1961, ibid., pp. 
231-232. 
226 Cfr. Memorandum of Conversation (“Palestine Refugees Item at the 16th United Nation General As-
sembly”), November 30, 1961, ibid., pp. 349-354. 
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volte a “rettificare l’equilibrio”227 verso Israele e che condussero alla storica decisione 

degli Hawk – fu presa in considerazione la possibilità di uno Special National Security 

Arrangement con Israele, ma si giunse ancora a negarlo: «Un’alleanza militare con Isra-

ele romperebbe il delicato equilibrio che stiamo cercando di mantenere nei nostri rap-

porti con il Vicino Oriente».228 Rusk credeva che le ripetute rassicurazioni informali del 

governo e del presidente statunitensi fossero sufficienti ad allontanare la sensazione di 

precarietà dello stato ebraico e a soddisfare le sue richieste: «Sarebbe utile e possibile 

rafforzare nel prossimo futuro la garanzia […] del nostro continuo interessamento alla 

sicurezza e al benessere di Israele».229 E il massimo impegno in tal senso fu assunto il 

27 dicembre dallo stesso presidente, quando al cospetto di Golda Meir così affermò a 

Palm Beach: «In caso di invasione gli Stati Uniti appoggerebbero Israele».230 Questo 

impegno, apprezzato dal ministro degli esteri israeliano, che nelle sue memorie ricorda 

l’incontro con Kennedy dettagliatamente e con grande trasporto emotivo,231 non esalta-

va, invece, Ben Gurion: «Sebbene profondamente grato di udire che gli Stati Uniti sa-

rebbero intervenuti rapidi in aiuto di Israele, se questo fosse stato attaccato, egli com-

mentò che a tale riguardo Israele doveva tuttavia contare su se stesso».232 Gli Stati Uniti 

potevano intuire a che cosa Ben Gurion si stesse riferendo: molto probabilmente il ri-

chiamo del primo ministro alla volontà di contare solo sulle proprie forze si ricollegava 

all’importanza che il programma nucleare aveva assunto nei progetti di difesa israeliani. 

Dal lontano 1955 il primo ministro israeliano, di fronte alla crescente minaccia araba e 

alla negata collaborazione statunitense in campo militare, aveva deciso di intraprendere 

la via dell’autodifesa. Per Ben Gurion, «la risposta al problema della sicurezza di Israele 

non era nella diplomazia, ma in una politica di difesa attiva basata su una posizione di 

deterrenza che Israele avrebbe sviluppato autonomamente»;233 per Cohen, «un’opzione 

                                                 
227 Cfr. Memorandum from the Secretary Assistant for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) to 
Secretary of State Rusk, June 7, 1962, ibid., p. 713. 
228 Ibid., p. 716. 
229 Memorandum from the Secretary of State Rusk to President Kennedy, (“Review of United States Pol-
icy Toward Israel”), Enclosure 2, “United States Policy Toward Israel”, August 7 1962, in FRUS, vol. 
XVIII, p. 29. 
230 Memorandum of Conversation with Israel Foreign Minister Meir, December 27, 1962, ibid., p. 281. 
231 Cfr. G. MEIR, La mia vita, Milano, Mondadori, 1976, pp. 283-285. 
232 Telegram from the Embassy in Israel to the Department of State, January 22, 1963, in FRUS, vol. 
XVIII, p. 315. 
233 A. COHEN, Israel and the Bomb, New York, Columbia University Press, 1998, p. 48. 
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nucleare sarebbe centrale in questa posizione».234 L’idea di utilizzare le ricerche scienti-

fiche in atto nel giovane stato israeliano per scopi militari era balenata negli ambienti 

tecnici già alla fine degli anni Quaranta, ma fu solo nel 1955 che si concretizzò in un 

vero programma militare. Nettamente distinto dal progetto di Nachal Sorek che rientra-

va nell’Atoms for Peace235 di Eisenhower, ma volutamente “confuso” con quest’ultimo 

dai responsabili del programma nucleare israeliano, con la collaborazione francese nac-

que un reattore nucleare segreto a Dimona.236 La scoperta di questa nuova struttura da 

parte degli Stati Uniti avvenne, come già ricordato, negli ultimi mesi del 1960. 

     Appena Kennedy si insediò alla Casa Bianca, il problema di Dimona fu affrontato 

esclusivamente in rapporto alle ripercussioni che tale scoperta poteva avere sugli arabi 

e, comunque, il presidente e il suo apparato amministrativo si accontentarono delle af-

fermazioni israeliane sugli usi pacifici del reattore e del resoconto delle ispezioni con-

dotte dagli scienziati americani U. M. Staebler e J. W. Croach nel maggio del 1961:237 

«Naturalmente la dichiarazione, da parte di Israele, degli scopi pacifici di Dimona non 

poteva nascondere la realtà dei fatti. Israele costruiva il reattore di Dimona per dotarsi di 

un’arma atomica che servisse come deterrenza nei confronti degli arabi, ma anche come 

arma di estrema difesa contro un’aggressione araba che si rivelasse vincente. Washin-

gton accettava questa realtà, pur essendo consapevole dei rischi di un a corsa incontrol-

lata al nucleare in tutta la regione, ma lo faceva a ragion veduta: Israele stava diventan-

do per gli americani sempre più un alleato strategico nel Medio Oriente».238Alla luce 

del comportamento israeliano del 1958, lo stato ebraico aveva dato già prova di essere 

filo-occidentale e per questa ragione Kennedy si preoccupò di ottenere da questo alcune 

concessioni sui profughi per avere dalla sua parte anche gli arabi. Se fosse stato in grado 

                                                 
234 Ibid. 
235 Si trattava di un programma lanciato dal presidente repubblicano Eisenhower che prevedeva la possi-
bilità di diffondere l’utilizzo dell’energia atomica per scopi pacifici. Nel 1955 Israele fu il secondo paese 
a firmare con gli Stati Uniti un accordo di pacifica cooperazione nucleare che permise la nascita di un 
piccolo reattore nucleare a Nachal Sorek. 
236 Si veda al riguardo E.S. COCHRAN, Israel’s Nuclear History, in «Israel Affairs», 6, 2000, pp. 129-138; 
COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 41-78; S.M. HERSH, L’opzione H. L’arsenale nucleare israeliano e 
i rapporti tra CIA e Mossad, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 25-105; S. PERES, Una battaglia per la pace. 
Memorie, Bologna, Rizzoli, 1996, pp. 159-170. 
237 Si veda, al riguardo, Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Battle) to the 
President’s Special Assistant for National Security Affairs, May 26, 1961, in FRUS, vol. XVII, pp. 125-
127. 
238 DONNO, John F. Kennedy e la questione mediorientale, 1947-1962, cit., p. 111. 
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di pacificare la regione, l’opzione nucleare israeliana non avrebbe rappresentato alcuna 

minaccia; pertanto, preferì affrontare prima altri problemi. A Ben Gurion fece comodo 

accettare questa linea: ottenne del tempo per portare a termine il progetto che aveva for-

temente voluto senza essere costretto a rivelare agli Stati Uniti le reali intenzioni sul fu-

turo di Dimona. Sebbene gli Stati Uniti non pressarono Israele sull’argomento, non per-

sero mai di vista il problema perché conoscevano bene le ripercussioni del consegui-

mento della capacità nucleare israeliana sul mondo. Lo dimostrava un documento pre-

parato dal Joint Chiefs of Staff che analizzava l’impatto che questa acquisizione avreb-

be avuto non solo su Israele, ma anche sul mondo arabo, il blocco sovietico, il mondo 

libero e gli Stati Uniti.239 Con l’obiettivo di stemperare le tensioni nella regione, Ken-

nedy adottò una linea morbida che tenesse a bada il progetto evitando uno scontro a 

breve termine. Le dichiarazioni bellicose rilasciate da Nasser – e da altri leaders arabi – 

all’indomani della rivelazione dell’esistenza di Dimona240 dovevano in qualche modo 

essere contenute, e minimizzare il problema sembrava essere la maniera migliore per 

realizzare tale obiettivo. Durante i primi due anni dell’amministrazione Kennedy, quin-

di, non si ignorò la possibilità dell’uso militare di Dimona, ma si pensò che la possibilità 

di ispezioni concessa da Ben Gurion nel maggio del 1961 potesse risultare una politica 

vincente. 

     Riuscire a stabilire le modalità delle ispezioni – o “visite”, come le definivano gli i-

sraeliani – non fu facile. Nel marzo del 1962 la Gran Bretagna premette affinché fossero 

condotte dall’International Atomic Energy Agency, ma gli Stati Uniti tentarono inutil-

mente di fare accettare questa via da Israele. Ben Gurion considerava il controllo inter-

nazionale come una violazione della sovranità israeliana e il dipartimento comunicò 

all’ambasciata britannica la «chiara opposizione di Israele a sottoporsi ai controlli 

dell’IAEA finché questi non saranno generalmente accettati dalle altre nazioni».241 Ken-

nedy si accontentò, allora, di una nuova visita condotta da scienziati americani il 26 set-

tembre del 1962, che agli occhi del mondo sarebbe stata presentata come casuale: «I 

                                                 
239 Cfr. Paper Prepared by the Joint Chiefs of Staff (“A Strategic Analysis on the Impact of the Acquisi-
ton of a Nuclear Capability”), JCSM-523-61, Undated, in FRUS, vol. XVII, pp. 216-221. 
240 Si veda al riguardo A.E. LEVITÉ - E.B. LANDAU, Arab Perception of Israel’s Nuclear Posture, 1960-
1967, in «Israel Studies», 1, 1996, pp. 34-59. 
241 Memorandum from the Department of State to the British Embassy (“Israel Nuclear Reactor”), March 
29, 1962, in FRUS, vol. XVII, p. 554. 
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portavoce degli statunitensi dichiareranno che due scienziati statunitensi, in occasione 

dell’accordo statunitense Atoms for Peace, hanno avuto l’opportunità di visitare 

l’impianto di Dimona che loro hanno verificato essere di natura e di ambito pubblica-

mente divulgato dal governo israeliano».242 Il resoconto della visita fu ancora una volta 

positivo. Il 31 ottobre Rusk era felice di annunciare alle ambasciate di mezzo mondo 

che «di recente scienziati americani hanno effettuato un’altra visita al reattore di Dimo-

na. Ciò ci consente di ribadire le dichiarazioni del giugno 1961, cioè che le ultime ispe-

zioni ancora una volta confermano le dichiarazioni israeliane secondo cui il reattore è 

esclusivamente a scopi pacifici. Non esistono prove di una preparazione alla produzione 

di armi nucleari. Le attività presso il reattore procedono normalmente».243 Queste di-

chiarazioni riflettevano la reale situazione a Dimona, oppure l’ottimismo era dettato dal-

la convinzione di poter veramente tenere sotto controllo la situazione? Il primo quesito 

scaturisce dal fatto che esisteva uno studio preparato dal dipartimento della difesa per 

Kennedy, «il quale definiva Israele come lo stato più deciso nella produzione atomica 

dopo la Cina comunista»244 e dai dubbi che alcuni ufficiali occidentali avanzarono ri-

guardo la reale produzione israeliana.245 Il secondo, invece, dalle osservazioni di diversi 

studiosi246 e di McGeorge Bundy,247 che hanno visto l’autorizzazione a ispezionare Di-

mona e la possibilità di controllare il programma nucleare israeliano come una contro-

partita alla concessione degli Hawk: «È possibile che il presidente vedesse negli Hawk 

una valida alternativa alle armi nucleari? Se così fosse, è possibile che il presidente ab-

bia collegato la fornitura dei missili antiaereo a un impegno israeliano a non costruire 

armi atomiche con il materiale nucleare prodotto nel reattore di Dimona?».248 In realtà, 

non c’è alcun documento a conferma di questo scambio, ma non mancò la speranza da 

parte statunitense che i propri amici, come nel caso di Israele, li aiutassero nel progetto 

                                                 
242 Circular Airgram from the Department of State to Certain Posts (“Israel’s Dimona Reactor”), CA-
4726, October 31, in FRUS, vol. XVIII, p. 198. 
243 Ibid., p. 197. 
244 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 110. 
245 Cfr. Z. SHALOM, Kennedy, Ben Gurion and the Dimona Project, 1962-1963, in «Israel Studies», 1, 
1996, pp. 7-8. 
246 Cfr. HERSH, L’opzione H, cit., pp. 125-126; A. e L. COCKBURN, Amicizie pericolose. Storia segreta dei 
rapporti tra Stati Uniti e Israele, Roma, Gamberetti Editrice, 1993, pp. 105-106. 
247 Cfr. M. BUNDY, Danger and Survival: Choices about the Bomb, New York, Random House, 1988, p. 
510. 
248 DE LUCA, La difficile amicizia, cit., p. 106. 
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contro la proliferazione nucleare. Infatti, a Palm Beach, Kennedy, dopo un lungo di-

scorso sulla necessità di una collaborazione tra Stati Uniti e Israele, si era dichiarato 

contrario alla proliferazione nucleare: «Egli nutriva la speranza […] che Israele avrebbe 

preso in considerazione i nostri problemi riguardo a questo reattore atomico. Siamo con-

trari alla proliferazione nucleare».249 Era appena stata superata la crisi dei missili a Cu-

ba,250 che aveva dimostrato quanto lo scontro tra i due blocchi della Guerra Fredda po-

tesse risultare decisivo per il futuro del mondo, per cui gli Stati Uniti decisero di abban-

donare la linea morbida nei confronti dell’opzione nucleare israeliana. Dopo il fallimen-

to della pacificazione della regione mediorientale tramite il piano Johnson251 e i risvolti 

della guerra nello Yemen, la politica statunitense puntò alla ricerca di un accordo per 

una limitazione degli armamenti nell’area. 

     Il 1963 si aprì con le analisi statunitensi condotte sul potenziale missilistico della 

Repubblica Araba Unita e sulle conseguenze dell’acquisizione israeliana del nucleare. 

«L’UAR è impegnata in un programma missilistico che mira allo sviluppo di missili ter-

ra-terra costruiti internamente».252 Nasser aveva dimostrato le capacità acquisite in que-

sto campo con l’aiuto tedesco già nel 1962, nel corso delle celebrazioni del giorno della 

rivoluzione;253 ma il documento sottolineava anche che «la Repubblica Araba Unita al 

momento non ha la capacità di sviluppare un’arma nucleare che possa essere utilizzata 

come testata in nessuno dei due missili di cui sopra [i Conqueror e i Victor]. Se da una 

parte ha un piccolo reattore per la ricerca nucleare e un programma di ricerca associato, 

sono entrambi tanto ridotti da escludere che essi abbiano alcun potenziale per lo svilup-

po di armi nucleari».254 Questo non significava che la situazione non potesse cambiare a 

breve, anzi: c’erano molti rischi derivanti dagli sviluppi nucleari in Israele. Sembra, in-

fatti, che lo stato ebraico avesse risentito delle acquisizioni missilistiche egiziane: «Isra-

ele era a conoscenza che l’Egitto aveva avviato un progetto missilistico reclutando 

                                                 
249 Memorandum of Conversation with Israel Foreign Minister Meir, December 27, 1962, in FRUS, vol. 
XVIII, p. 283. 
250 Si veda al riguardo SCHLESINGER, JR., I mille giorni di John F. Kennedy alla Casa Bianca, cit., pp. 
780-829. 
251 Lo stesso Johnson il 31 gennaio, dimettendosi dalla guida della PCC, dichiarò che la pace tra arabi ed 
israeliani era lontana e il suo piano era ormai morto. Cfr. Memorandum of Conversation (“The Johnson 
Plan”), in FRUS, vol. XVIII, pp. 336-338. 
252 Assessment Prepared by the Defense Intelligence Agency, January 24, 1963, ibid., p. 318. 
253 Ibid., p. 319. 
254 Ibid. 
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scienziati tedeschi esperti in missili in Europa, ma la presentazione pubblica dei missili 

– i primi prototipi – allarmò l’establishment della difesa israeliano».255 Dopo una serie 

di dibattiti tra i diversi rami amministrativi, lo stato ebraico aveva deciso per un raffor-

zamento dei programmi nucleare e missilistico. 

     I collaboratori di Kennedy e la CIA avevano seguito tutti questi sviluppi ed erano al 

corrente delle motivazioni alla base del programma di difesa israeliano – 

«L’acquisizione di una capacità nucleare accrescerebbe il senso di sicurezza di Israe-

le»256 – ed erano dell’avviso che bisognava evitare che la situazione creatasi aumentasse 

l’influenza della politica sovietica in Medio Oriente. Secondo le osservazioni di Kent, 

l’acquisizione del nucleare da parte di Israele avrebbe, infatti, danneggiato le posizioni 

occidentali nel modo arabo perché la reazione più ovvia di Nasser sarebbe stata quella 

di rivolgersi all’Unione Sovietica per difendersi: «L’ovvia reazione degli arabi sarebbe 

stata rivolgersi al blocco [comunista] chiedendo assistenza o rassicurazione contro le 

nuove minacce israeliane».257 Sebbene il suo studio avanzasse seri dubbi sull’effettiva 

disponibilità sovietica a incoraggiare uno sviluppo nucleare arabo e sulla sua reale in-

tenzione di creare basi militari russe sul territorio egiziano, «i sovietici, tuttavia, ve-

drebbero molte opportunità di trarre vantaggi politici […], senza essere coinvolti in im-

pegni pericolosi, i sovietici accrescerebbero la loro influenza e la loro posizione in tutto 

il Medio Oriente».258 Considerando che impedire l’aumento della potenza sovietica era 

uno degli obiettivi della politica kennediana, la situazione sembrava precipitare. Da un 

lato Nasser, con la sua intransigenza nello Yemen e i suoi progetti per un’unione pan-

araba, e dall’altro Israele, con il rafforzamento del programma militare, rendevano la 

pacificazione della regione sempre più lontana. La preoccupazione di compromettere i 

risultati della politica statunitense spinse Komer a consigliare a Kennedy di insistere 

sulle ispezioni a Dimona e a fare pressioni per un accordo sulla limitazione degli arma-

menti tra Repubblica Araba Unita e Israele. Era vero che, come Golda Meir aveva an-

nunciato a Kennedy a Palm Beach, l’Egitto stava producendo missili terra-terra con 

                                                 
255 COHEN, Israel and the Bomb, cit., p. 116. 
256 Memorandum from the Board of National Estimates Central Intelligence Agency, to the Director of 
Central Intelligence McCone (“Consequences of Israel Acquiescence of Nuclear Capability”), March 6, 
1963, in FRUS, vol. XVIII, p. 398. 
257 Ibid., p. 400. 
258 Ibid., p. 401. 
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l’aiuto tedesco, «ma questo tentativo sembra di gran lunga meno minaccioso di quanto 

sostenga Israele».259 Komer avanzò l’ipotesi che gli israeliani usassero le accuse contro 

gli egiziani addirittura «per giustificare il fatto che continuavano a portare avanti il pro-

prio programma nucleare».260 Kennedy, come risposta, attivò subito il suo apparato e-

stero per 1) aumentare gli studi sul programma nucleare israeliano e su qualsiasi altro 

tipo di programma di armamenti che vedesse coinvolto Egitto e Israele; 2) permettere 

quanto prima delle ispezioni a Dimona; 3) consentire al dipartimento di stato di svilup-

pare proposte che bloccassero tali programmi.261 

     Proprio mentre si decideva la strada da percorrere, il 2 aprile il vice ministro della 

difesa Shimon Peres giunse a Washington per discutere le modalità della vendita degli 

Hawk. Peres ebbe una conversazione con Johnson di circa 75 minuti durante la quale 

elencò tutti i cambiamenti in corso in Medio Oriente individuando il «miglioramento 

della posizione statunitense nell’area» come l’unico segno positivo per Israele.262 Inol-

tre, come era già accaduto durante la sua visita negli Stati Uniti l’anno precedente, Peres 

si fece portavoce di nuove richieste israeliane: «Israele ritiene che questo sia il momento 

ideale perché il governo degli Stati Uniti utilizzi questa influenza incrementata di recen-

te per contrastare la “belligeranza araba”, vale a dire rendere chiaro che la violazione 

dello status quo territoriale arabo-israeliano sarebbe stata direttamente contrastata dalla 

forza militare statunitense».263 Quasi un’anticipazione della richiesta di una garanzia di 

sicurezza che sarebbe giunta da lì a pochi giorni da parte di Ben Gurion, il consiglio non 

destò molto interesse in Johnson: l’attenzione statunitense verteva sul problema del nu-

cleare, perciò l’americano si preoccupò di sottolineare l’inefficacia del programma mis-

silistico egiziano e ribadì che «il governo degli Stati Uniti si è opposto vivamente 

all’introduzione della capacità di costruire armi nucleari nell’area».264 Durante i suoi 

due giorni di permanenza a Washington, Peres ebbe modo di incontrare anche il presi-

dente che non si fece problemi ad affrontare la questione del nucleare israeliano; così 

                                                 
259 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to President Kennedy, 
March 22, 1963, ibid., p. 433. 
260 Ibid., p. 432. 
261 Cfr. National Security Action Memorandum No. 231 (“Middle East Nuclear Capability”), March 26, 
1963, ibid., p. 435. 
262 Telegram from the Department of Stat to the Embassy in Israel, April 4, 1963, ibid., p. 449. 
263 Ibid. 
264 Ibid., p. 450. 
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l’ex-vice ministro ha ricordato lo scambio di battute intercorse tra i due a tale proposito: 

«”State costruendovi una possibilità nucleare?”. Dovevo pensare in fretta. La mia rispo-

sta spontanea fu: “Non saremo i primi ad introdurre le armi nucleari in Medio Orien-

te”».265 La risposta aveva lo scopo di rassicurare gli Stati Uniti, ma in realtà lasciava se-

ri dubbi sugli sviluppi futuri dell’area. 

     La lettera di Ben Gurion a Kennedy, il 27 aprile, fu chiara circa le reali intenzioni i-

sraeliane per il futuro e segnò l’inizio di una fitta corrispondenza tra Stati Uniti e Israele 

che si protrasse fino all’autunno. Questo primo messaggio era la risposta del primo mi-

nistro israeliano alla dichiarazione di Egitto, Siria e Iraq sulla volontà di unirsi militar-

mente per la liberazione della Palestina. L’annuncio aveva particolarmente allarmato 

Ben Gurion, secondo il quale «intacca negativamente la stabilità dell’area e la sicurezza 

di Israele».266 Se a questo si aggiungono l’accusa israeliana dell’utilizzo improprio che 

l’Egitto faceva degli aiuti economici occidentali (comprando armi dal blocco sovietico 

per usarle contro Israele) e le preoccupazioni sorte in seguito alle rivolte negli stati arabi 

cui si è fatto riferimento in precedenza, si comprende il rinnovo della vecchia richiesta 

della necessità di una dichiarazione congiunta Stati Uniti-Unione Sovietica che garan-

tisse l’integrità di tutti gli stati mediorientali. Ma quello che più colpisce dell’intera let-

tera è l’ultimo punto, nel quale il primo ministro sottolineava, e quasi giustificava, la 

necessità israeliana di difendersi di fronte alle nuove minacce: «Israele apprezza i missi-

li Hawk, ma si rammarica del fatto che alla luce delle nuove armi offensive che vengono 

preparate dai vicini di Israele, l’Hawk non costituisce un deterrente».267 Si trattava di 

una conferma del fatto che Israele stesse puntando sullo sviluppo del suo programma 

nucleare? Era una richiesta di nuove armi o della necessità di un patto con gli Stati Uniti 

per la propria difesa? Sicuramente era indice del fermento in corso nell’area. 

     Proprio il 27 aprile, infatti, avvenne un incontro tra i ranghi dell’amministrazione 

democratica per discutere della scottante situazione in Giordania, dove si sospettava 

                                                 
265 PERES, Una battaglia per la pace, cit., p. 303. 
266 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Brubeck) to the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs (Bundy) (“Message From the Israeli Prime Minister Ben Gurion to 
the President”), April 27, 1963, in FRUS, vol. XVIII, p. 482. 
267 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Brubeck) to the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs (Bundy), cit., p. 482. 



Il fallimento del bargaining approach kennediano  
 

881 
 

l’assistenza egiziana ai ribelli pronti a rovesciare la monarchia.268 La prima preoccupa-

zione statunitense fu quella di convincere Israele a tenersi fuori da un eventuale conflit-

to; la seconda, di presentare alla Repubblica Araba Unita i rischi militari derivanti da un 

suo coinvolgimento nel colpo di stato. La via diplomatica era individuata come l’unica 

percorribile per evitare il rovesciamento di un regime filo-occidentale e uno scontro di-

retto tra arabi e israeliani. Lo stesso giorno Ball rese noto alle ambasciate israeliana ed 

egiziana il punto di vista statunitense. L’indicazione alla prima fu franca e diretta: «Se 

di fatto ha luogo un tentativo di colpo di stato, dovreste subito e vigorosamente consi-

gliare a Ben Gurion di non intraprendere alcuna azione militare e riferire che noi ci 

manterremo in stretto contatto con il governo di Israele».269 Quella all’Egitto paventava 

l’eventuale rischio di un coinvolgimento israeliano per dissuaderlo dall’agire: «Ciò di 

cui Israele ha maggiormente paura e ciò che probabilmente scatenerebbe l’azione mili-

tare israeliana è la minaccia di un cambiamento che porterà alla comparsa della Repub-

blica Araba Unita sulla frontiera israelo-giordana […]. Nonostante il governo statuni-

tense intrattenga rapporti cordiali con Israele e prema per la moderazione, non possiamo 

contare sul contenimento di Israele quando questo ritiene che siano in gioco i suoi inte-

ressi vitali».270 Sebbene negli incontri con i rappresentanti dell’amministrazione 

l’ambasciatore Harmann si dimostrasse soddisfatto dell’interessamento statunitense al 

“problema Giordania” e rassicurasse tutti i presenti che Israele non aveva ancora deciso 

di agire, egli ribadì in primo luogo le paure israeliane per la dichiarazione araba del 17 

aprile e l’invito agli Stati Uniti di frenare il pericolo imminente.271 Gli americani repu-

tavano pressanti queste richieste israeliane. Komer scriveva, infatti, a Bundy: «Comin-

cio a credere che l’immediato problema non sia tanto la Giordania quanto l’ovvio tenta-

tivo di Israele di approfittare dell’attuale tensione per spingerci ad azioni o parole che 

sosterranno la sua sicurezza, senza tenere in considerazione l’effetto sulla nostra posi-

                                                 
268 Cfr. Memorandum of the Record (“Meeting with the President on the Situation in Jordan”), April 27, 
1963, in FRUS, vol. XVIII, pp. 484-487. 
269 Telegram from the Department of State to Embassy in Israel, April 27, 1963, ibid., pp. 487. 
270 Telegram from the Department of State to Embassy in United Arab Republic, April 27, 1963, ibid., pp. 
488. 
271 Cfr. Memorandum of Conversation (“Situation in Jordan”), April 27, 1963, ibid., pp. 489-492; Memo-
randum of Conversation (“Situation in Jordan”), April 28, 1963, ibid., pp. 494-496. 
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zione nei confronti degli arabi».272 A suo parere, Israele stava cercando di ingigantire la 

minaccia militare araba per attirare gli Stati Uniti dalla sua parte; in realtà, la minaccia 

egiziana non si sarebbe concretizzata prima di alcuni anni. Nasser stava sicuramente 

migliorando i suoi mezzi per fronteggiare la superiorità militare israeliana, ma ciò pro-

vocava un aumento dell’impegno dello stato ebraico nel campo militare. Era in svolgi-

mento una corsa agli armamenti che gli Stati Uniti avevano il dovere di frenare per rag-

giungere i propri obiettivi strategici nell’area: «Dobbiamo rompere questo circolo vizio-

so».273 Per preservare lo status quo e la pace della regione bisognava muoversi con cau-

tela evitando la riproposizione della dichiarazione tripartita del 1950: «Tale dichiarazio-

ne non dà agli israeliani ciò che veramente vogliono […]. Inevitabilmente gli arabi ve-

dranno nella dichiarazione (dato il suo precedente contesto) una manovra pro-

Israele».274 

     Nel formulare la sua risposta alla lettera di Ben Gurion del 27 aprile, Kennedy tenne 

in considerazione tutte queste osservazioni. Infatti, dopo aver rassicurato per l’ennesima 

volta il primo ministro israeliano circa l’interessamento statunitense alla sicurezza e 

all’integrità di Israele, e individuato nel perseguimento della pace in Medio Oriente 

l’obiettivo comune alle loro nazioni, il presidente invitò Ben Gurion a essere cauto in 

Giordania: «In questa situazione, come in altre situazioni connesse alla sicurezza di I-

sraele e al futuro dell’area, è più importante che continuiamo a rimanere in stretto con-

tatto. Ugualmente importante è che entrambe le nostre nazioni si astengano da azioni o 

reazioni precipitose, che porterebbero la situazione all’esacerbazione piuttosto che mi-

gliorarla».275 Con il chiaro intento di minimizzare un’imminente minaccia araba allo 

stato ebraico e puntando le preoccupazioni su ciò che, invece, sarebbe accaduto in futu-

ro con la crescita degli armamenti, Kennedy si oppose alla dichiarazione congiunta tra 

Stati Uniti e Unione Sovietica. Non solo questa era impossibile per le divergenze di ve-

dute tra le due potenze, ma anche se fosse stata realizzata «potrebbe soltanto essere con-

siderata un segno dell’accrescimento del prestigio e dell’influenza sovietici, e del con-

                                                 
272 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council of State to the President’s Spe-
cial Assistant for Near Eastern Affairs (Bundy), April 30, 1963, ibid., p. 504. 
273 Ibid. 
274 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council of State to the President’s Spe-
cial Assistant for Near Eastern Affairs (Bundy), May 1, 1963, ibid., p. 507. 
275 Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, May 4, 1963, ibid., p. 512. 
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solidamento nell’area di forze che non sono interessate alla stabilità né alla sicurezza di 

Israele».276 Contestando, infatti, l’ipotesi israeliana circa l’utilizzo degli aiuti economici 

da parte dell’Egitto, il presidente insistette sull’importanza per Israele stesso che il go-

verno statunitense intrattenesse buoni rapporti con gli arabi; erano le stesse ragioni che 

il presidente aveva esposto a Golda Meir il 27 dicembre del 1962, ma non furono ancora 

sufficienti per dissuadere Israele dalle proprie convinzioni. 

     Nonostante le continue pressioni da parte di Israele per un cambiamento di politica a 

suo favore e l’insofferenza manifestata dal congresso nei confronti degli aiuti statuni-

tensi alla Repubblica Araba Unita,277 Kennedy intendeva ancora perseguire la politica di 

even handedness. Così il presidente si espresse durante una conferenza stampa l’8 mag-

gio: «Gli Stati Uniti hanno sostenuto il progresso sociale, economico e politico della re-

gione, hanno provveduto alla sicurezza sia di Israele che dei suoi vicini arabi, hanno 

cercato di limitare la corsa agli armamenti, si sono opposti alla diffusione del comuni-

smo e all’uso della forza e delle minacce, e vorrebbero collaborare con l’ONU oppure 

agire unilateralmente per prevenire o porre fine all’ostilità».278 Studi ancora in corso sui 

programmi militari israeliani ed egiziani prospettavano nuovi scontri in Medio Orien-

te;279 i risultati concreti dei programmi avrebbero tardato ancora qualche anno, ma 

«l’impatto politico e psicologico di programmi di armi avanzate è più importante 

dell’effetto puramente militare e ed è già percepito».280 Il punto di partenza dell’intera 

situazione veniva individuato nella minaccia atomica israeliana: «Se Nasser non fosse in 

grado di trovare autonomamente una contropartita alla minaccia nucleare israeliana, 

probabilmente si rivolgerebbe all’URSS per cercare di assicurarsi la sua protezione, e gli 

arabi darebbero la colpa all’Occidente, compresi gli Stati Uniti, dell’accresciuta minac-

cia israeliana».281 

                                                 
276 Ibid., p. 513. 
277 Si veda al riguardo Memorandum for the Record (“Daily White House Staff Meeting, 1 May 1963”), 
May 1, 1963, ibid., pp. 505-506; Memorandum from the Deputy Assistant Secretary of State for Near 
Eastern and South Asian Affairs (Grant) to the Secretary of State Rusk, May 11, 1963, ibid., pp. 526-527. 
278 Editorial Note, ibid., pp. 516. 
279 Cfr. National Intelligence Service, SNIE 30-2-63 (“The Advanced Weapons Program of the UAR and 
Israel”), May 8, 1963, ibid., pp. 517-518. 
280 Ibid., p. 518. 
281 Ibid. 
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     Come era già accaduto per la soluzione del problema dei profughi palestinesi, Ken-

nedy pensò di poter ottenere il primo passo verso il disarmo del Medio Oriente da Israe-

le. Il programma missilistico egiziano era chiaramente legato a quello nucleare israelia-

no, perciò assicurarsi delle ispezioni a Dimona avrebbe contribuito a rallentare la corsa 

agli armamenti e probabilmente condotto le due parti a un accordo sul disarmo. 

L’atteggiamento dell’amministrazione democratica nei confronti di Dimona, quindi, si 

fece da accomodante (1961-1962) a più pressante (1963). Gli Stati Uniti erano determi-

nati a far comprendere a Israele l’importanza di aiutarsi vicendevolmente. 

     La richiesta kennediana di ispezioni semestrali al reattore del deserto del Neghev282 

fu accompagnata da indicazioni di Rusk all’ambasciata statunitense in Israele, affinché 

facilitasse questa politica senza imboccare la strada del bargaining approach: «Sembra 

che [Ben Gurion] potrebbe ora tentare di gettare la questione delle ispezioni a Dimona 

nell’arena della negoziazione di tutto ciò che Israele vuole da noi, come la garanzia di 

sicurezza. Come il presidente ha chiarito alla signora Meir nel mese di dicembre, è un 

problema di responsabilità globale poiché il governo degli Stati Uniti trascende ciò che 

supponiamo sia un reciproco dare e avere nei nostri rapporti bilaterali quotidiani».283 

Ma la risposta del 12 maggio di Ben Gurion a Kennedy non lasciava intravedere nessun 

passo in avanti sulla questione; il punto di vista del ministro israeliano si dimostrava 

fermo: garantire la sicurezza del proprio paese era il suo obiettivo primario, pertanto 

non fece nessun riferimento alla concessione di ispezioni a Dimona. La sua lettera pro-

poneva «un’alternativa alla garanzia di sicurezza USA-USSR suggerita»284 che Kennedy 

aveva definito impraticabile; questa alternativa consisteva in una serie di proposte a fa-

vore della garanzia di sicurezza di Israele che includevano, tra l’altro, «un accordo bila-

terale Stati Uniti-Israele».285 Negli stessi giorni, all’interno del dipartimento, si definiva 

il piano d’azione per l’accordo sulla limitazione e il controllo delle armi in Medio O-

riente; il risultato poneva il problema di come riuscire a convincere la Repubblica Araba 

Unita e lo stato ebraico a raggiungere l’accordo. Per la prima volta si avanzò la possibi-
                                                 
282 Cfr. A. COHEN, Israel and the Bomb, cit., p. 121; Z. SHALOM, Kennedy, Ben Gurion and the Dimona 
Project, 1962-1963, cit., p. 11. 
283 Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, May 10, 1963, in FRUS, vol. XVIII, 
p. 525. 
284 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Brubeck) to the President’s Special 
Assistant for National Security Affairs (Bundy), May 14, 1963, ibid., p. 529. 
285 Ibid. 
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lità di utilizzare la concessione di una garanzia di sicurezza ad Israele come incentivo in 

cambio della sua disponibilità all’accordo: «Se gli Stati Uniti sono disposti a fornire una 

garanzia di sicurezza subordinata all’adesione di Israele a un accordo per la limitazione 

degli armamenti, ciò dovrebbe essere anche un potente incentivo».286 Il 16 maggio Ko-

mer suggerì al presidente un incontro segreto con Israele quale primo passo verso 

l’accordo o «un accordo per garantire la limitazione nucleare solo con Israele».287 Ri-

guardo alle modalità dell’approccio non dimenticò di sottolineare che non bisognava 

concedere alcunché allo stato ebraico perché i colloqui dovevano essere in primo luogo 

chiarificatori: «Se riusciremo ad ottenere che gli israeliani rinuncino al fermento pubbli-

co in cambio di un dialogo privato, ciò dovrebbe farci guadagnare tempo per sondare 

che cosa accetterebbero e che cosa potremmo ottenere in cambio».288 Colpito dai cattivi 

risultati raggiunti dalle contrattazioni Hawk-profughi, Komer intendeva puntare a una 

chiara definizione delle “merci di scambio” tra Stati Uniti e Israele prima di compiere il 

primo passo: «Considerato l’episodio Hawk-profughi dello scorso anno, vogliamo evita-

re di fare concessioni, se possibile, prima di determinare le contropartite».289 Si poteva 

andare incontro a Israele, ma non a scapito del raggiungimento degli obiettivi statuni-

tensi nella regione. 

     Fu probabilmente tenendo conto di questi suggerimenti che la lettera del 18 maggio 

di Kennedy a Ben Gurion non conteneva alcun riferimento alle richieste israeliane di un 

accordo bilaterale tra le loro nazioni e riaffermava, invece, la paura delle conseguenze 

che lo sviluppo di una capacità militare nucleare israeliana avrebbe suscitato tra gli ara-

bi.290 Bisognava ancora stabilire quali sarebbero state le “merci di scambio” nella con-

trattazione che avrebbe fatto incontrare i bisogni dei due paesi. Chiaramente Kennedy 

non avrebbe rinunciato alle ispezioni a Dimona: «Quando abbiamo parlato nel maggio 

1961, lei dichiarò che potevamo utilizzare in qualsiasi modo desiderassimo anche le in-

                                                 
286 Memorandum from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) 
to Secretary of State Rusk (“Arms Limitation in the Near East”), Attachment, (“Near East Arms Limita-
tion and Control Arrangment – Plan of Action”), May 14, 1963, ibid., p. 532. 
287 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
May 16, 1963, ibid., p. 541. 
288 Ibid. 
289 Ibid. 
290 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, May 18, 1963, ibid., pp. 543-
544. 
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formazioni risultanti dalle prime visite da parte dei paesi neutrali. Ho supposto, in base 

al commento della signora Meir, che non ci sarebbero stati problemi fra noi riguardo a 

ciò».291 Queste visite erano incluse nell’elenco di contropartite che gli Stati Uniti inten-

devano chiedere a Israele per proteggere i propri interessi in Medio Oriente.292 Secondo 

Cohen, quest’ultima lettera di Kennedy fece comprendere a Ben Gurion la determina-

zione statunitense ponendolo di fronte ad un bivio: «O un deterrente nucleare autonomo 

senza gli Stati Uniti oppure un impegno degli Stati Uniti per la sicurezza di Israele sen-

za un deterrente nucleare autonomo».293 Il primo ministro israeliano avrebbe evitato vo-

lentieri di compiere una scelta, perché in ballo vi erano gli obiettivi primari della sua 

politica estera: 1) assicurarsi un autodifesa; 2) conservare l’amicizia statunitense. Il ri-

sultato fu una lettera di risposta a metà strada tra l’accondiscendenza alle richieste ame-

ricane e l’imposizione di nuove condizioni. Ben Gurion, in tono molto formale, accon-

sentì a visite annuali a Dimona purché avvenissero alle condizioni di quelle degli anni 

passati: «Acconsentiamo a ulteriori visite annuali a Dimona da parte dei vostri rappre-

sentanti, come quelle che già hanno avuto luogo».294 Inoltre, dettò anche i tempi della 

prima visita: «L’avviamento del reattore di Dimona non avverrà prima di quest’anno o 

all’inizio del 1964. […] Ritengo che questo sia il momento più adatto per una visita del 

vostro rappresentante al reattore».295 Congedandosi pose l’accento sulle paure israeliane 

derivanti dall’acquisizione di armi convenzionali da parte dei vicini arabi e si augurò 

che le sue proposte potessero incontrare i bisogni statunitensi sulla questione. Nonostan-

te le apparenti aperture israeliane, Ben Gurion 1) non si era preoccupato dei problemi 

presentati dagli Stati Uniti in prospettiva futura; 2) non aveva accettato nessuna condi-

zione statunitense sulle ispezioni (visite semestrali e neutrali che sarebbero dovute parti-

re immediatamente) e ne aveva dettato delle proprie; 3) aveva rispolverato le solite af-

fermazioni sull’uso pacifico del reattore; 4) si era fossilizzato sulle paure israeliane del-

le armi convenzionali arabe distogliendo l’attenzione dal suo programma nucleare. 

                                                 
291 Ibid., p. 544. 
292 Cfr. Letter from the Assistant Secretary of State for Near Eastern and South Asian Affairs (Talbot) to 
the Ambassador to the United Arab Republic (Badeau), May 20, 1963, ibid., pp. 545-552. 
293 COHEN, Israel and the Bomb, cit., p. 129. 
294 Ibid., p. 130. 
295 Ibid. 
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     Lo scopo di Ben Gurion era quello di mantenere comunque una finestra di dialogo 

aperta con gli Stati Uniti senza rinunciare ai suoi programmi. Al dipartimento di stato 

erano consapevoli di questa linea israeliana,296 ma pensarono prima ad uno studio che 

verificasse se una sola ispezione fosse tecnicamente sufficiente per far proseguire il 

progetto statunitense; poi, «se si giungesse alla conclusione che una visita all’anno non 

è sufficiente, avremmo come alternative 1) un’altra lettera del presidente per visite più 

frequenti sulla base di considerazioni tecniche, e non mettendo in dubbio la buona fede 

di Israele, oppure 2) chiedere al nostro emissario di intraprendere il disarmo in relazione 

al suo imminente viaggio».297 

     Il piano d’azione statunitense per consentire un accordo tra Repubblica Araba Unita 

e Israele sul disarmo prevedeva, infatti, l’invio di un emissario governativo che ricer-

casse le basi per un’intesa. La scelta cadde su John J. McCloy, che avrebbe dovuto in-

contrare prima Nasser per cercare di conoscere la sua disponibilità, deviare verso un al-

tro paese per far sembrare il viaggio casuale, quindi dirigersi verso Israele per trattare 

con il governo di Ben Gurion; tutto si sarebbe svolto segretamente.298 Secondo 

l’amministrazione democratica, la condizione in base alla quale l’agitatore Nasser a-

vrebbe accettato di frenare il suo impeto era l’assicurazione statunitense che Israele a-

vrebbe bloccato la sua corsa verso il nucleare. Per ottenere questa condizione Kennedy 

accettò il consiglio del dipartimento di stato di trattare con Ben Gurion anche solo delle 

visite annuali (sebbene insufficienti per un reattore al plutonio come quello di Dimona) 

come base minima per un accordo299 che avrebbe garantito poi dal 1964 visite semestra-

                                                 
296 Si veda al riguardo Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Brubeck) to the 
President’s Special Assistant for National Security Affairs (Bundy), May 29, 1963, in FRUS, vol. XVIII, 
pp. 558-559. 
297 Ibid., p. 559. 
298 Per gli obiettivi, i piani, gli argomenti di discussione e i possibili comportamenti da adottare in base 
alle reazioni suscitate si veda Memorandum by the Working Group on Near East Arms Limitation, Memo-
randum for Presidential Emissary (“Arms Limitation and Control Arrangement for the Near East”), 
Undated, ibid., pp. 563-568; Memorandum for the Record (“President’s Meeting McCloy Exercise, Sat-
urday, 15 June 1963, at 10:00 a.m.”), June 15, 1963, ibid., pp. 589-592; Memorandum from Robert W. 
Komer of the National Security Council Staff to the Special Emissary for Near Eastern Arms Limitation 
(McCloy), June 19, 1963, ibid., pp. 597-598. 
299 Cfr. Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Brubeck) to the President’s Spe-
cial Assistant for National Security Affairs (Bundy), June 12, 1963, ibid., pp. 575-576. 
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li. Il 15 giugno il presidente preparò una lettera per Ben Gurion nella quale premeva an-

cora sulle ispezioni da condurre secondo standard internazionali.300 

     La lettera del 15 giugno non fu mai consegnata a Ben Gurion, perché il giorno suc-

cessivo egli rassegnò le dimissioni dai suoi incarichi. Alcuni studi hanno avanzato 

l’ipotesi che fu proprio il pressante confronto con Kennedy su Dimona a spingerlo verso 

questo gesto: «Avendo fallito nel tentativo di riuscire a ottenere entrambi gli obiettivi – 

la legittimità del reattore agli occhi degli americani, e garanzie da parte della superpo-

tenza – Ben Gurion si dimise da primo ministro e ministro della difesa».301 Sebbene ri-

guardo a questo argomento non esistano dichiarazioni che possano essere ricondotte al 

confronto in atto con Kennedy, sembra che all’epoca non mancasse l’impressione 

dell’esistenza di un collegamento tra le due situazioni.302 

     Il nuovo primo ministro, Levi Eshkol, si insediò a capo del governo israeliano il 23 

giugno e già il 5 luglio dovette fare subito i conti con una lettera di Kennedy. Si trattava 

della stessa che il presidente aveva preparato per Ben Gurion, alla quale erano state ap-

portate delle modifiche. Il tono era pressante; la missiva aveva le sembianze di un vero 

e proprio ultimatum: Kennedy intendeva chiudere “l’affare Dimona” al più presto e alle 

sue condizioni. Ben Gurion aveva concesso la possibilità di visite e ora Kennedy ne sta-

biliva il tipo, «secondo lo standard internazionale»,303 e i tempi: «Sono del parere che il 

programma più utile per noi sarebbe una visita all’inizio dell’estate, un’altra a giugno 

1964 e successivamente a intervalli di sei mesi».304 Ma ciò che faceva comprendere 

quale tipo di controllo gli Stati Uniti intendessero avere sul reattore erano le richieste 

riguardanti le modalità del controllo: «I nostri scienziati abbiano accesso a tutte le zone 

del sito di Dimona e a ogni parte correlata al complesso industriale, quali le installazioni 

per la produzione del carburante o la fabbrica per la separazione del plutonio, nonché 

sia concesso tutto il tempo necessario per una visita completa».305 Kennedy desiderava 

                                                 
300 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, June 15, 1963, ibid., pp. 592-
593. 
301 S. ARONSON, Israel Nuclear Programme, the Six Day War and its Ramification, in «Israel Affairs», 6, 
2000, p. 88. 
302 Cfr. COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 135-136. 
303 Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, July 4, 1963, in FRUS, vol. XVIII, p. 
625. 
304 Ibid.. 
305 Ibid. 
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sfruttare al massimo la minima concessione fatta da Ben Gurion il 27 maggio e non esi-

tò a rafforzare la linea dura nei confronti di Israele. La chiusa della lettera è indicativa al 

riguardo: «Convinto che voi apprezzerete pienamente il significato veramente vitale 

della questione, in rapporto al futuro benessere di Israele, degli Stati Uniti e del mondo, 

sono sicuro che presterete la vostra più alta e comprensiva considerazione alla nostra at-

tenta richiesta».306 Nessun riferimento alla richiesta di sicurezza di Ben Gurion contenu-

ta nella lettera del 27 maggio alla quale questa risposta si riallacciava, solo nuove aspet-

tative in cambio di nessuna contropartita. Eshkol era chiamato a rispondere senza avere 

possibilità di manovra: Kennedy era determinato a portare a termine il suo sforzo sulla 

non-proliferazione nucleare e il neo primo ministro non poteva non prendere atto di 

questa priorità politica statunitense. Egli aveva bisogno di tempo per fare incontrare, in 

qualche modo, questa priorità con quella israeliana (sicurezza nazionale); rispondendo il 

17 luglio a Kennedy, lavorò in questa direzione. Komer così commentava la nuova let-

tera: «La risposta provvisoria di Eshkol su Dimona, secondo la quale egli semplicemen-

te si impegnerà in uno studio attento, è la conferma ulteriore del fatto che gli israeliani 

considerano le ispezioni a Dimona come carta di contrattazione per una garanzia di si-

curezza».307 Il problema della richiesta israeliana di una garanzia di sicurezza riemerge-

va anche con il nuovo primo ministro. 

     Erano trascorsi pochi giorni da un memorandum, dello stesso Komer al presidente, 

riguardante i risultati della missione McCloy in Egitto: «Nasser ha affermato di non po-

ter concludere un “accordo” con gli Stati Uniti per la rinuncia a nuove armi perché agli 

occhi degli egiziani e di altri ciò sembrerebbe fare dell’UAR un “satellite” degli Stati 

Uniti; né di poter accettare un’intesa finalizzata alle visite o ai controlli per lo stesso 

motivo».308 Chiaramente non erano i risultati sperati, ma l’intero National Security 

Council e Kennedy credevano ancora di poter ottenere qualcosa da Nasser. Nel frattem-

po, la missione McCloy doveva essere interrotta, perché andare in Israele senza aver ot-

                                                 
306 Ibid. 
307 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
July 19, 1963, ibid., p. 648. 
308 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
July 3, 1963, ibid., p. 623. Per i resoconti di McCloy, relativi ai suoi colloqui con Nasser, si veda Tele-
gram from the Embassy in the United Arab Republic to the Department of State, June 28, 1963, ibid., pp. 
609-614; Telegram from the Embassy in the United Arab Republic to the Department of State, June 30, 
1963, ibid., pp. 615-619. 



Anna Grazia Visti 
 

890 
 

tenuto alcuna concessione dall’Egitto avrebbe significato costringere gli Stati Uniti a 

concedere una contropartita propria: «Israele quasi sicuramente insisterà su una qualche 

forma di rassicurazione di garanzia maggiore come prezzo per non intraprendere il nu-

cleare e per rimanere fuori dalla questione Giordania».309 Invece di ottenere un accordo 

per la limitazione degli armamenti in Medio Oriente, il governo statunitense rischiava di 

dover concedere un’ulteriore garanzia di sicurezza a Israele provocando nuove reazioni 

arabe. Komer, quindi, indicava al presidente di muoversi con cautela: «Il nostro dilem-

ma è che più discutiamo delle ispezioni, dell’interesse per il nucleare, e della Giordania, 

più gli israeliani ravviseranno la possibilità di ottenere da noi la garanzia, le armi, e la 

pianificazione congiunta».310 Per il momento era necessario rimandare il confronto ri-

confermando magari le dichiarazioni rilasciate durante la conferenza stampa dell’8 

maggio tramite una lettera presidenziale a Eshkol. Il dipartimento di stato non intendeva 

assolutamente andare oltre tali dichiarazioni, opponendosi chiaramente a ogni tipo di 

contrattazione con Israele nella speranza che «se i colloqui di Mosca avranno successo e 

verrà realizzato un accordo per la messa al bando dei test nucleari, questo offrirà un 

nuovo pretesto per un approccio a Israele perché rinunci delle armi nucleari, indipen-

dentemente dalle altre questioni esistenti fra USA e Israele e tra gli stati arabi e Israe-

le».311 Kennedy espresse la sua volontà di rimandare il confronto diretto con i rappre-

sentanti dello stato israeliano – «Il dialogo potrebbe essere continuato dall’ambasciatore 

e da Eshkol»312 – considerando la dichiarazione dell’8 maggio sufficiente, ma non e-

scluse che nel frattempo avrebbe individuato un modo per ottenere un accordo con Isra-

ele e delle ispezioni internazionali dall’UAR: «Alla fine, tuttavia, bisognerebbe fare uno 

sforzo per ottenere un accordo da Israele, come anche una sorta di ispezione internazio-

nale nell’UAR».313 L’inopportunità di compiere a breve una mossa a favore di Israele 

                                                 
309 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
July 19, 1963, ibid., p. 648. 
310 Memorandum from Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the President Kennedy, 
July 23, 1963, ibid., p. 651. 
311 Memorandum from the Secretary of State Rusk to President Kennedy (“McCloy Mission on Near East 
Arms Limitation”), July 23, 1963, ibid., p. 655. Per i tentativi di distensione tra Stati Uniti ed Unione So-
vietica e i risultati degli incontri di Mosca si veda SCHLESINGER, JR., I mille giorni di John F. Kennedy 
alla Casa Bianca, cit., pp. 883-919. 
312 Memorandum of Conversation (“McCloy’s Near East Arms Limitation Probe; Security Guarantee for 
Israel”), July 23, 1963, in FRUS, vol. XVIII, p. 658. 
313 Ibid. 
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trovava concorde l’intera amministrazione; alterare la situazione presente sarebbe stato 

controproducente per gli Stati Uniti. Gli obiettivi della loro politica mediorientale non 

erano stati persi di vista: «Gli interessi di sicurezza statunitensi in Medio Oriente sono 

principalmente: mantenere l’accesso all’area, garantire la disponibilità del petrolio me-

diorientale all’Europa occidentale in termini accettabili, e in generale promuovere la 

stabilità nell’area».314 Per tenere lontano i sovietici era raccomandata solo la continua-

zione delle discussioni con Israele sulle garanzie di sicurezza e il possibile supporto sta-

tunitense: «In tale discussione, gli Stati Uniti potevano fornire a Israele le loro stime 

della capacità araba e informazioni generali sulla capacità statunitense di collaborazione 

in caso di aggressione da parte araba, ponendo l’accento sul proposito americano di agi-

re in primo luogo a sostegno dei tentativi ONU di prevenire o arrestare l’aggressione».315 

Tutto ciò sarebbe stato sufficiente ad Israele? 

     Eshkol cercò di condurre il gioco del bargaining approach a suo favore; Kennedy 

non aveva concesso, come l’anno precedente per i profughi, qualcosa in partenza, ma 

intendeva costringere Israele a fare il primo passo, pena il peggioramento dei rapporti 

con gli Stati Uniti. Fu probabilmente per questo motivo che nella tanto invocata lettera 

di risposta all’ultimatum americano del 5 luglio, Eshkol permise le ispezioni a Dimona 

non legandole al problema della sicurezza. Egli assecondò apparentemente le richieste 

di Kennedy: infatti, nonostante il compimento del passo in avanti, le risposte israeliane 

non erano esattamente quello che gli Stati Uniti si aspettavano. «Desiderando evitare 

uno scontro con gli Stati Uniti, Eshkol si adattò allo spirito della lettera di Kennedy, ma 

non alle sue condizioni specifiche».316 Kennedy aveva chiesto: 1) una prima visita 

nell’estate in corso; 2) regolari visite semestrali a partire dal 1964; 3) visite all’intero si-

to di Dimona. Eshkol, invece: 1) accordava la prima visita per la fine dell’anno; 2) era 

vago sulla frequenza delle visite limitandosi ad affermare che non ci sarebbero stati 

problemi in futuro; 3) concedeva la visita al solo reattore. 

     Gli Stati Uniti avrebbero dovuto naturalmente rendere pubblico il resoconto sulla vi-

sita, come ottenuto da Ben Gurion nel 1961, ma Israele chiese che le concessioni fatte 

                                                 
314 Memorandum from the Joint Chiefs of Staff to Secretary of Defense McNamara (“Implication to DOD 
of a security Assurance to Israel”), JCSM-611-63, August 7, 1963, ibid., p. 668. 
315 Ibid., p. 669. 
316 COHEN, Israel and the Bomb, cit., p. 165. 
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rimanessero segrete.317 Kennedy apprezzò la disponibilità mostrata da Eshkol nella sua 

risposta,318 ma ulteriori suggerimenti di Rusk a Barbour chiarivano che il presidente a-

vrebbe accettato la volontà di segretezza con la speranza che in seguito il governo israe-

liano avrebbe cambiato idea. Ma ciò che interessava di più agli israeliani era l’attesa 

contropartita alla quale Rusk si riferiva alla fine del telegramma indirizzato 

all’ambasciata israeliana. Già Ball, pur dichiarando «continuiamo ad essere a favore 

della separazione del problema di Dimona dalla richiesta di Israele per speciali relazioni 

per la sicurezza»,319 aveva lasciato intravedere un’apertura alle richieste israeliane: 

«Tuttavia, autorizzeremmo l’ambasciata di Tel Aviv a riferire oralmente al primo mini-

stro che possono aspettarsi a breve una risposta alla richiesta di una garanzia formulata 

da Ben Gurion il 12 maggio».320  

     Sembrava, quindi, che la tattica di Eshkol avrebbe condotto ai risultati sperati: anda-

re in qualche modo incontro alle richieste di Kennedy poteva accelerare i tempi della 

conquista di una contropartita, quale la garanzia di sicurezza. Ma era un’illusione: un 

mese dopo si era al punto di partenza. Dal dipartimento di stato giungevano a Bundy le 

vecchie indicazioni sulla risposta alle richieste di Ben Gurion del 12 maggio: «A nostro 

parere, gli accordi per la sicurezza che Israele cerca con gli Stati Uniti danneggerebbero 

i nostri interessi nella regione e indebolirebbero, e non rafforzerebbero, la fondamentale 

sicurezza di Israele».321 Se gli Stati Uniti intendevano conservare la loro libertà di ma-

novra in Medio Oriente, avrebbero dovuto continuare con il loro approccio imparziale. 

Il 2 ottobre, Kennedy rispose finalmente alla richiesta israeliana inoltrata a maggio. Si 

trattava di un impegno chiaro e deciso a favore della sicurezza di Israele, ma non conte-

neva la disponibilità ad un accordo bilaterale di sicurezza come richiesto.322 Nonostante 

si trattasse di un “rifiuto”, in verità le affermazioni di Kennedy furono ben accolte dal 

governo israeliano. L’impegno del presidente a cooperare a livello di sicurezza permet-

                                                 
317 Cfr. Memorandum from Acting Secretary of State Ball to President Kennedy, August 23, 1963, in 
FRUS, vol. XVIII, pp. 685-687. 
318 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, August 26, 1963, ibid., pp. 691-
692. 
319 Ibid., p. 687. 
320 Ibid. 
321 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Read) to the President’s Special As-
sistant for National Security Affairs (Bundy), September 20, 1963, ibid., p. 707. 
322 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, October 2, 1963, ibid., pp. 720-
722. 
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teva a Israele di pensare a ulteriori sviluppi in suo favore. Così aveva affermato Ken-

nedy: «So che non ha bisogno di rassicurazioni riguardo alla costante e speciale preoc-

cupazione degli Stati Uniti per la sicurezza e l’indipendenza di Israele. Abbiamo la vo-

lontà e la capacità di realizzare la nostra dichiarata determinazione a preservarla. Rico-

nosciamo, inoltre, che la minaccia militare araba potrebbe ancora crescere in modo con-

siderevole. Nel caso in cui il tempo e gli eventi dovessero dimostrare proprio questo, le 

posso assicurare che, come nel caso dei missili Hawk, considereremo molto accurata-

mente con lei il modo e i mezzi migliori per farvi fronte. In ogni caso, siamo sempre lie-

ti di discutere con lei e il suo popolo di questo problema, che è di profondo interesse re-

ciproco».323 

     Il 30 settembre, Golda Meir e Harmann avevano avuto una conversazione con alcuni 

rappresentanti del dipartimento di stato americano, durante la quale avevano rinnovato 

le loro paure per la minaccia araba. Dopo l’esposizione del tipo di missili in possesso di 

Nasser e dei suoi avanzati programmi militari, «la signora Meir osservò che l’UAR ave-

va ricevuto alcuni tipi di attrezzature militari che neanche i paesi socialisti dell’Europa 

dell’Est avevano ricevuto»;324 quindi, continuò dichiarandosi lieta di incontrare in futu-

ro esperti americani ai quali trasmettere le informazioni in loro possesso al riguardo. 

Non si trattava dell’unica richiesta israeliana: l’affermazione che «era interessata a due 

particolari tipi di armi, carri armati e missili»325 nascondeva un’ulteriore richiesta agli 

Stati Uniti. Il dipartimento di stato ne era consapevole, sebbene fissasse un incontro con 

gli israeliani per novembre al fine di discutere le effettive capacità missilistiche egizia-

ne.326 Rusk tenne a precisare all’ambasciata che l’incontro: 1) non doveva creare false 

aspettative relativamente alla concessione di una garanzia di sicurezza; 2) sarebbe stato 

l’unico e non il primo di una serie di incontri regolari di consultazione militare con Isra-

ele; 3) non doveva essere un’occasione per richiedere nuovi armamenti.327 

                                                 
323 Ibid., p. 722. 
324 Memorandum of Conversation (“Secretary’s Delegation to the 18th Session of the United Nations Gen-
eral Assembly, New York, September 1963”), SecDel/MC/67, September 30, 1963, ibid., p. 718. 
325 Ibid. 
326 Si veda n. 1, ibid., p. 719. 
327 Cfr. Telegram from the Department of State to the Embassy in Israel, October 16, 1963, ibid., pp. 735-
736. 
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     Evidentemente, queste indicazioni non furono sufficienti per frenare le aspettative 

israeliane, dal momento che tra i punti della lettera inviata il 4 novembre da Eshkol a 

Kennedy, il dipartimento individuava la «speranza che la valutazione israeliana 

dell’equilibrio delle armi che deve essere data a Washington il 12 novembre sia consi-

derata in maniera scrupolosa e positiva».328 I colloqui israelo-americani avvennero a 

Washington il 13 e 14 novembre ed evidenziarono sostanziali differenze in merito alla 

stima della capacità militare egiziana.329 Mentre per gli USA il programma militare di 

Nasser era ancora a livello di ricerca e sviluppo, per gli israeliani esisteva già una mi-

naccia militare egiziana seria e imminente. Riesaminando i risultati dei colloqui con il 

generale Rabin, il maggiore Ron e il ministro Gazit, Komer non negava la possibilità di 

un deterrente a disposizione di Israele: «La differenza sembrava essere fra la loro stima 

che la minaccia stava diventando così grande da richiedere ulteriori importanti interven-

ti difensivi, e la nostra più fiduciosa stima che essi rimanevano alquanto superiori agli 

stati arabi».330 Sicuramente era vero che Israele aveva problemi con l’ammodernamento 

dei propri mezzi corazzati, ma con l’acquisizione di nuovi carri armati e missili avrebbe 

rischiato di aumentare la corsa agli armamenti e l’influenza sovietica in Medio Oriente: 

«Se la cosiddetta “capacità missilistica” dell’UAR sembrava così estremamente margi-

nale in termini militari, perché correre questi rischi?».331 

     Nel novembre del 1963, la preoccupazione statunitense era la stessa di due anni pri-

ma: bloccare la penetrazione sovietica nella regione. Evidentemente, la politica di im-

parzialità condotta fino ad allora non aveva consentito agli Stati Uniti di realizzare gli 

obiettivi prefissi. La politica che Israele ed Egitto avevano deciso di perseguire minava 

gli interessi statunitensi nella regione. Ma Kennedy, alla vigilia della sua morte, inten-

deva ancora difendere la sua politica di aiuti a Nasser, nonostante avesse manifestato 

segni di insofferenza nei confronti dell’intransigenza di questi nella risoluzione del con-

flitto in Yemen.332 L’opposizione del presidente all’approvazione dell’emendamento 

                                                 
328 Memorandum from the Department of State Executive Secretary (Read) to the President’s Special As-
sistant for national Security Affairs (Bundy), November 9, 1963, ibid., p. 773. 
329 Cfr. Memorandum for the Record, November 14, 1963, ibid., pp. 779-786. 
330 Ibid., p. 784. 
331 Ibid., p. 785. 
332 Cfr. LITTLE, From Even-Handed to Empty-Handed, cit., pp. 175-177. 
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Gruening333 – prodotto, tra l’altro, della lobby ebraica – lasciava intravedere ancora la 

sua disponibilità ad andare incontro al leader egiziano anche a scapito dei rapporti con 

Israele.334 Sembrava che si stesse ritornando alla prima fase della sua politica in Medio 

Oriente quando, nel 1961, Kennedy era stato impegnato a guadagnarsi a tutti i costi la 

simpatia araba. Il 22 novembre, il suo assassinio ha lasciato senza risposta 

l’interrogativo se egli sarebbe stato in grado di imboccare la via della coercizione nei 

confronti dello stato ebraico. Il comportamento adottato negli anni precedenti non ci 

vieta di pensare che, se tenere lontano i sovietici avesse significato anche sacrificare i 

propri rapporti con Israele, gli Stati Uniti lo avrebbero fatto. Alla fine del 1963, erano 

lontani i tempi della concessione degli Hawk che per gli Stati Uniti avevano rappresen-

tato solo una delle tante mosse indirizzate a difendere i loro obiettivi strategici nella re-

gione.335  

     Per quanto riguarda l’atteggiamento di Kennedy nei confronti di Nasser, questo si 

era dimostrato fallimentare: «Fondamentalmente, fu l’incapacità di Kennedy di colmare 

l’abisso sempre più ampio fra radicali e conservatori arabi, e non il suo istintivo antico-

munismo o il suo attaccamento a Israele, a impedirgli di attraversare le insidiose rapide 

diplomatiche che separavano il Potomac dal Nilo. Il miglioramento delle relazioni fra 

Washington e Il Cairo generarono forti inquietudini a Riad e ad Amman, dove Faisal e 

Hussein temevano che JFK ora considerasse Nasser “l’onda del futuro”. L’intervento e-

giziano in Yemen non fece che accentuare questi timori, accelerare il processo di divi-

sione fra radicali e conservatori arabi, e scatenare fra gli inglesi la paura che il conflitto 

yemenita si sarebbe diffuso nell’Aden, dove Whitehall cercava di sostenere il suo pro-

tettorato e mantenere la lealtà degli sceicchi locali».336 

Conclusioni 

Come emerge dall’analisi fin qui effettuata, con l’insediamento di JFK alla Casa Bianca 

si verificò un cambiamento nella politica americana in relazione al conflitto ara-

bo-israeliano. Tale cambiamento riguardò l’approccio che Kennedy scelse di adottare 

                                                 
333 Approvato in senato, negava l’assistenza economica a quei paesi che effettuavano o si preparavano ad 
effettuare degli attacchi contro gli Stati Uniti o i loro alleati. 
334 Cfr. DE LUCA, La difficile amicizia, cit., pp. 120-124. 
335 Cfr. LITTLE, From Even-Handed to Empty-Handed, cit., p. 177. 
336 LITTLE, The New Frontier on the Nile, cit., p. 525. 
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verso le parti coinvolte nel conflitto. Come aveva predicato prima di divenire presiden-

te, JFK intendeva giungere alla pacificazione dell’area mediorientale perché ciò gli a-

vrebbe permesso di tenere lontano i sovietici ed assicurare all’Occidente la via 

d’accesso a un’area strategicamente rilevante. Per realizzare tutto questo, occorreva a-

vere dalla propria parte sia gli arabi sia gli israeliani. Egli, quindi, scelse di condurre 

una politica di imparzialità (even-handed) da attuarsi mediante la tecnica della contrat-

tazione (bargaining approach). Israele, come l’Egitto di Nasser, rientrò in questa politi-

ca. 

     Riconsiderare il ruolo di Israele nello scacchiere mediorientale alla luce degli avve-

nimenti del 1958 rientrava negli obiettivi strategici statunitensi, ma ciò doveva essere 

conciliato con la volontà di conquistare la simpatia araba. Pertanto, all’inizio del man-

dato di Kennedy la politica di imparzialità risultò messa a repentaglio. Tuttavia, Wa-

shington concesse qualcosa allo stato ebraico per ottenerne in cambio un allineamento 

utile ai propri interessi strategici. Israele divenne importante per gli Stati Uniti in quanto 

poteva concedere loro qualcosa: ottenne gli Hawk quando iniziò a rientrare nei progetti 

di difesa degli interessi statunitensi in Medio Oriente. L’aiuto concesso a Israele fu con-

dizionato:337 il presidente americano scelse di rischiare questo plateale gesto pro-

israeliano perché ottenere la sistemazione dei profughi avrebbe significato pacificare 

l’area. La concessione degli Hawk fu, quindi, un gesto contingente in linea con le scelte 

strategiche della politica estera statunitense e non fu determinato, come molti hanno vo-

luto far credere, dalle pressioni della lobby ebraica sull’amministrazione. Come sostiene 

Organski, lo stato di Israele ha avuto un peso nella definizione della politica statunitense 

solo quando i presidenti lo hanno voluto.338 Gli anni di Kennedy sono indicativi in tal 

senso; durante il suo primo anno di mandato presidenziale, a dispetto della dichiarata 

politica di imparzialità, il presidente democratico decise di corteggiare gli arabi a scapi-

to di Israele. Fu nella seconda metà del 1962, con il delinearsi di nuove prospettive, che 

lo stato ebraico fu preso in considerazione. La special relationship non fu coltivata per 

la sensibilità particolare che Kennedy nutriva nei confronti degli ebrei, ma venne ripro-

posta ogniqualvolta gli Stati Uniti reputavano necessario tenere Israele dalla propria 

                                                 
337 Cfr. LITTLE, From Even-Handed to Empty-Handed, cit., p. 177. 
338 Cfr. A.F.K. ORGANSKI, The $36 Billion Bargain: Strategy and Politics in U. S. Assistance to Israel, 
New York, Columbia University Press, 1990, p. 209. 
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parte. In realtà, il colloquio tra Kennedy e la Meir del 27 dicembre 1962 fu una proposta 

di bargaining approach continuo, un invito statunitense alla collaborazione reciproca 

nell’interesse di entrambi i governi. Lo stesso impegno informale per una garanzia di 

sicurezza dello stato ebraico, che scaturì da quell’incontro, era condizionato da quello 

che Israele era disposto a fare per gli Stati Uniti. I rapporti fra i due stati non furono mai 

paritari; in particolare, dopo la concessione degli Hawk, Washington si trovò in una po-

sizione di forza per avere già concesso a Israele, per la prima volta dal 1948, senza uffi-

cialmente pretendere nulla in cambio. Fu probabilmente per questo che Kennedy nel 

1963 riabbracciò la linea dura nei confronti di Israele: abbandonò la concessione di in-

centivi e cercò di dissuaderlo dal suo impegno nello sviluppo nucleare. 

     Intervenendo in Medio Oriente, Kennedy si inserì inevitabilmente non solo 

all’interno del conflitto arabo-israeliano, ma anche all’interno della Guerra Fredda ara-

ba. Relativamente al primo conflitto, se da una parte la sua intenzione era di intrattenere 

buone relazioni sia con gli arabi sia con gli israeliani, dall’altra, in molte occasioni la 

sua politica nei confronti di Israele fu condizionata dalla volontà di non dispiacere agli 

arabi. Relativamente al secondo conflitto, l’intenzione di Kennedy era, da una parte, di 

intrattenere buone relazioni con tutto il mondo arabo (sia con i nazionalisti rivoluzionari 

sia con i conservatori pro-occidentali), dall’altra di conquistare e mantenere la fiducia 

del leader rivoluzionario arabo Nasser. A tale proposito, la priorità della politica statuni-

tense fu proprio quella di tenere buono Nasser al fine di evitare che i sovietici assumes-

sero un ruolo di guida all’interno del Terzo Mondo. Nel corso dei tre anni di ammini-

strazione democratica, i rapporti con Nasser vissero, però, un momento di crisi, deter-

minato non dalle concessioni statunitensi a favore di Israele, bensì dal coinvolgimento 

egiziano nella guerra civile in Yemen. Il comportamento di Nasser incrinò i rapporti tra 

gli Stati Uniti e il resto del mondo arabo già filo-occidentale e indusse destabilizzazione 

nell’area. Tutto questo andava contro l’intento kennediano di pacificazione della regio-

ne mettendo in difficoltà lo stesso presidente. Questi veniva accusato dagli arabi con-

servatori di lasciare campo libero a Nasser, mentre quest’ultimo riteneva che il mancato 

coinvolgimento militare americano nella penisola fosse determinato dalla volontà ame-

ricana di non perdere l’appoggio degli stati conservatori detentori del petrolio. Gli Stati 

Uniti decisero per il disimpegno per non peggiorare la già intricata situazione medio-
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rientale, convinti sempre dell’opportunità di contenere la minaccia sovietica. Kennedy 

era perfettamente a conoscenza dell’appoggio determinante di Nasser alla rivoluzione 

yemenita e degli aiuti sauditi e giordani ai monarchici, ma volle confinare il conflitto 

nello Yemen a uno status di conflitto locale. Nonostante questo grave episodio, nella 

gestione della disputa yemenita Kennedy non interruppe comunque le sue relazioni con 

l’Egitto, convinto probabilmente che la linea degli incentivi avrebbe prima o poi prodot-

to i suoi frutti. Durante tutto il suo mandato, non volle connotare negativamente questa 

forma di nazionalismo arabo, quanto piuttosto assecondarlo per farsi nuovi amici 

nell’area, nella convinzione che Nasser rappresentasse la chiave di volta per scongiurare 

l’accesso dei sovietici in Medio Oriente. Considerando il coinvolgimento stesso 

dell’Unione Sovietica in questo conflitto locale e i successivi sviluppi nell’area medio-

rientale, il bargaining approach del cold warrior Kennedy può essere ritenuto fallimen-

tare.  
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GIOVANNA BINO 

«Virago della malavita macchiaiuola […]».1

Donne fuori dalla società e dalla legge 

  

Abstract: In this article I study the question of the presence of women in the history of Italian banditry. 
Male connotation in armed groups was prevalent, since the presence of women was contrary to the code 
based on the primacy of force and violence. However, the texts of the trials in the official documents re-
veal a relationship between women and banditry in the fight against oppression and the desperate living 
conditions. 

Keywords: Italy; Women and brigandage; Political processes. 

1. C’è memoria femminile nelle carte degli archivi di stato 

La ricerca nasce da una indagine condotta sulle fonti primarie dell’archivio di stato di 

Lecce, istituto periferico del ministero dei beni, delle attività culturali e del turismo, che 

assolve al compito di conservazione e fruizione del patrimonio documentario dell’antica 

provincia di Terra d’Otranto, che comprendeva le città di Brindisi, Taranto e Matera, 

sino al 1659. 

     Giacimenti preziosi di carte, legate alle vicende amministrative e burocratiche del 

nostro paese che fanno parte di quel patrimonio ben conosciuto come beni culturali; 

fonti uniche, originali dalle quali non si può prescindere per tracciare una mappa geo-

grafico-storica di una partecipazione femminile alla storia del brigantaggio post-

unitario. Materiale documentario ricco e vario, parte di un fenomeno collegato stretta-

mente alla caduta del regno borbonico nel 1860: dalle difficoltà incontrate nel nuovo 

regime nascono speranze di riconquista del trono. La documentazione è tale e tanta da 

scoraggiare, al primo impatto, qualunque pretesa di ricerca esaustiva. Prima di qualsiasi 

approccio con le carte, si può dire che nessun fondo o serie, negli archivi di stato, abbia 

come tema esclusivo o dominante quello del brigantaggio. 

     Il ministero di polizia borbonico dopo l’Unità assunse funzione di interno e polizia 

insieme e il titolo di luogotenenza. Non è facile in questo contesto distinguere il brigan-
                                                           
1J. GELLI, Banditi, briganti e brigantesse dell’ottocento, Firenze, Bemporad, 1931, p. 21. L’autore impo-
sta l’opera secondo una visione fortemente conservatrice in linea con le interpretazioni della prima metà 
del novecento. 
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taggio politico da quello comune, le bande armate dai soldati borbonici sbandati, i de-

linquenti dai disertori. L’elemento più significativo che emerge dalle carte è l’altissimo 

numero di componenti ciascuna comitiva, se si vuol prestare fede alle segnalazioni – in 

qualche caso esasperate ed un po’ isteriche – pervenute alla polizia. 

     Nella prima fase di esplosione del fenomeno, le bande si aggirano in zone per lo più 

montuose o interne, senza arrischiarsi nelle vicinanze di centri abitati, come faranno con 

grande impudenza qualche anno più tardi. L’arco cronologico dei documenti rinvenuti si 

allunga anche oltre il decennio 1861-1871. 

     Un gran numero di carte è presente nel fondo “Prefettura” e annesse “Sottoprefettu-

re”. A differenza della polizia prima, della questura poi, che avevano compiti sostan-

zialmente repressivi, la prefettura doveva occuparsi della tutela dei cittadini, ma anche 

di diffondere informazioni e di un coordinamento del territorio. Nel fondo “Prefettura” - 

Atti di Gabinetto - la categoria 28 “Ordine Pubblico” contiene la fascicolazione relativa 

alla “Lotta contro il brigantaggio” (dal 1862, con punte estreme sino al 1887) ricca di 

ministeriali e prefettizie di carattere generale, elenchi di oziosi, vagabondi, ladri e ma-

nutengoli dei briganti, carte compilate dai sindaci, da delegati di pubblica sicurezza e 

carabinieri reali, rapporti sui briganti, segnalazioni singole, denunce, arresti di manuten-

goli con la relativa documentazione; elenchi di detenuti che si trovano nelle prigioni di 

Lecce e Taranto, fascicoli personali di arrestati e inviati al domicilio coatto, decisioni 

del ministero per il domicilio coatto, partenze e rimpatrio (a tal proposito, si rimanda 

alla busta 253 e al fascicolo 2641, in cui si fa menzione, relativamente al domicilio coat-

to, di una filatrice di San Marzano, Maria Friuli e di Filomena Spissi nativa di Castella-

neta). 

     Michela Pastore, nella redazione dell’inventario manoscritto della prefettura – atti di 

gabinetto – dichiara in una nota posta a margine della categoria 28: «Questi atti del bri-

gantaggio che, dopo abbondanti scarti di atti coevi, costituivano un piccolo fondo a par-

te, sono stati reinseriti tra gli atti di gabinetto cui originariamente appartenevano. Evi-

dentemente però, trattandosi di un unico affare di particolare importanza, sin dall’inizio 

vi avevano avuto un posto particolare, avevano costituto una pratica a sé, non formano 

un fondo a sé e appartengono a quello della prefettura per il seguente motivo: nel sup-

plemento al “Giornale di Prefettura” del 1862 (art. 65, p. 17) c’è il regolamento del ser-
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vizio interno dell’ufficio di prefettura di Terra d’Otranto e vi si legge: “L’ufficio di pre-

fettura è ripartito in nove divisioni: a ogni divisione sono assegnate le materie descritte 

nella tabella che fa seguito al presente regolamento».2 Con l’ampliarsi del fenomeno, la 

stampa si fa sempre più insistente intorno al brigantaggio nel Mezzogiorno, e tra i dove-

ri della prefettura vi è pure quello di tenere il controllo sui giornali, grazie a una censura 

che non disdegnava i sequestri come misura preventiva. Nel 1863 è sempre la prefettura 

l’organo deputato a garantire la conoscenza e la diffusione della legge Pica e a emanare 

le relative circolari, sebbene la provincia salentina non risultasse tra quelle «invase dal 

brigantaggio»,3

     Il prefetto sorvegliava il malcontento politico e i più o meno velati tentativi insurre-

zionali; è evidente la difficoltà di separare il brigantaggio politico da quello comune. 

Effetti analoghi dovevano produrre i ripetuti assalti alle carceri, le evasioni favorite dal-

le bande e chiaramente rivolte a procurarsi nuovi affiliati; erano detenuti politici o co-

muni quelli che fuggivano per unirsi alle “comitive armate”. Il confine spesso era così 

labile da imbarazzare la stessa prefettura. Al di là dell’attività di controllo e contenimen-

to, si apriva la grande area dell’azione penale contro gli accusati di brigantaggio.             

 ad eccezione, specie nel 1864, del circondario di Taranto; territorio, in 

particolare quello a settentrione, a stretto confine con l’area rocciosa e impervia della 

Basilicata. 

     Da sempre nella giurisprudenza meridionale il reato associativo connesso al furto e 

alla rapina di strada veniva ritenuto particolarmente efferato e godeva di un trattamento 

speciale, sottoposto com’era alla procedura ad modum belli et per horas,4 procedimento 

di una giustizia “contra delinquentes” più rapida ed efficace. In realtà i processi per bri-

gantaggio ritrovati nell’archivio di stato di Lecce sono emersi dal fondo dei cosiddetti 

“Processi politici”, anche se di politico hanno ben poco. Si tratta di processi celebrati da 

più diversi tribunali: dalla gran corte criminale e speciale5 ai giudicati regi,6

                                                           
2ARCHIVIO DI STATO DI LECCE (d’ora in avanti, ASLE), Inventario della Prefettura, Atti del Gabinetto, cat. 
28. 

 alle corti di 

assise e di appello.    

3Cfr. ARCHIVIO DI STATO DI LECCE (d’ora in avanti, ASLE), Raccolta di leggi e decreti del regno d’Italia, 
aa. 1863-1864 (regio decreto 20 maggio 1853; regio decreto 11 febbraio 1864). 
4Cfr. P. COLLETTA, Storia del reame di Napoli: dal 1734 sino al 1825, vol. 1, Firenze, Le Monnier, 1856, 
p. 158. 
5In ogni provincia e nella stessa sede del tribunale civile (che non sempre era il capoluogo della provin-
cia) era costituita una gran corte (GC) criminale; con l’eccezione di Palermo, Messina e Catania, dove la 
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     I processi politici7

                                                                                                                                                                          
GC civile funzionava da GC criminale della rispettiva circoscrizione. Le GC criminali erano composte da 
giudici di primo e unico grado dei “misfatti”, ossia dei reati puniti con pene criminali ad eccezione di 
quelli che, ex art. 426, erano riservati alle GC speciali e ai giudici di appello avverso le sentenze dei giu-
dici di circondario in materia di “delitti”, cioè di reati puniti con pene di polizia. In quest’ultimo caso, 
però, l’appello era concesso solo quando la sentenza contenesse una condanna di detenzione, di mandato 
in casa, o di pubblica repressione, o disponesse ammende, restituzioni o altre riparazioni civili. In sostan-
za, nei reati più gravi, il giudizio di merito si esauriva inappellabilmente dinanzi alla GC criminale, essen-
do la corte suprema giudice di sola legittimità. Le GC criminali avevano, di regola, un presidente, sei giu-
dici, un procuratore generale e un cancelliere. La GC criminale, nei giudizi d’accusa, si pronunciava con 
un numero di votanti, non maggiore di cinque, né minore di tre, la cui inosservanza determinava 
l’impugnabilità della decisione con ricorso alla corte suprema. Nelle cause criminali, il collegio veniva 
costituito con sei giudici, e in quelle d’appello con quattro, prevalendo, a parità di voti, l’opinione più 
favorevole al reo; si voleva offrire, in realtà, all’imputato l’alea dell’assoluzione, quando i voti si divides-
sero in parti uguali. Era materia riservata alle GC speciali i misfatti contro la sicurezza esterna e interna 
dello stato; misfatti di falsità di monete, di carte, di bolli e di suggelli reali; misfatti di associazione illeci-
ta, misfatti di pubblica violenza, come quelli di “comitiva armata”, o quelli commessi da tali comitive 
(non meno di tre individui riuniti al fine di delinquere, di cui due almeno portatori di armi proprie); mi-
sfatti di evasione dai luoghi di pena e di custodia. La GC speciale era la stessa GC criminale, decidente 
con otto votanti. La GC speciale osservava il “procedimento di rito speciale”. L’estrema durezza del rito 
speciale appariva nella negazione del ricorso alla corte suprema contro le decisioni delle GC speciali. La 
GC speciale costituisce una particolarità dell’ordinamento giudiziario del regno delle Due Sicilie; attra-
verso la storiografia risorgimentale, le GC speciali, anche a causa della loro denominazione, hanno contri-
buito alla “leggenda nera” del reame borbonico. Le GC speciali erano i giudici naturali di determinate 
ipotesi di reato; erano costituite interamente da magistrati di carriera e si distinguevano dalle GC criminali 
per il numero di giudici e per talune particolarità processuali. Il carattere ordinario delle GC speciali è anzi 
confermato da più circostanze in cui la loro competenza fu in deroga in favore dei tribunali che erano 
d’eccezione, per il carattere temporaneo e per la composizione mista di militari e di magistrati. In realtà 
l’istituzione della GC speciale ledeva la coscienza liberale e, in giudizi estremamente gravi, si toglieva 
all’imputato, nella gran parte dei casi, la garanzia del riesame di legittimità della sentenza, o il legislatore 
troppo preoccupato della necessità di una sollecita repressione non si curava del pericolo che si commet-
tesse una ingiustizia. Si qualificavano come pene criminali: la morte, l’ergastolo, i ferri, la reclusione, la 
relegazione, l’esilio dal regno, l’interdizione dai pubblici uffici; come pene correzionali: la prigionia, il 
confino, l’esilio correzionale e le interdizioni a tempo; come pene comuni alla giustizia criminale e corre-
zionale: l’ammenda e la malleveria; come pene di polizia: la detenzione, il mandato in casa e l’ammenda 
di polizia. 

 giunsero all’archivio di stato di Lecce, secondo il Tanzi (primo 

direttore) nel 1884, nel massimo disordine; era come se la GC criminale avesse avuto in 

6Il giudice di circondario – che si trova indicato anche con la denominazione, non ufficiale, di giudice 
regio – costituiva un’organizzazione capillare, essendo preposto a circoscrizioni (circondari) territorial-
mente piuttosto piccole, costituite da pochi comuni o da un solo comune. Il giudice di circondario era un 
magistrato monocratico, con attribuzioni civili, penali (correzionali) e di polizia. Classificato “giudice 
inferiore” e ammesso solo all’onore della mezza toga, era anteposto nelle pubbliche cerimonie ai sindaci, 
ma proposto ai funzionari di polizia. Il giudice di circondario come “giudice di polizia” giudicava dei 
contravvenuti reati, di qualunque specie fossero ed era inoltre il giudice ordinario dei reati puniti con pena 
correzionale, salvo appello alla GC criminale nei casi consentiti. Il settore di sua competenza, in realtà, era 
abbastanza ampio e poco garantito in materie implicanti pene restrittive della libertà personale, se si con-
siderano i gradi di prigionia, del confino e dell’esilio; il primo, da uno a sei mesi; il secondo, da sette mesi 
a due anni; il terzo da due anni e un mese a cinque anni. Come ufficiale della polizia, il giudice di circon-
dario svolgeva funzioni istruttorie sotto la dipendenza del giudice istruttore e del procuratore generale 
della Gc criminale, poteva spedire ordini di arreso e riceveva informative dei sindaci. Con la legge 17 
febbraio 1861 subentrò il giudice di mandamento.  
7Appartengono al fondo della GC criminale e speciale 1818-1862, in ASLE, che iniziò a funzionare il 28 
luglio 1817. Inappellabilmente questa giudicava delitti di particolare gravità e cause in materia correzio-
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quei decenni, in ogni comune di Terra d’Otranto, una sua sezione ben distinta e indi-

pendente dalle altre, con radici e vita propria. 

      Inventari redatti senza tener conto né dell’esatta data cronologica dell’avvenimento, 

né dell’esatta data topica: di conseguenza, spesso i processi erano inventariati sotto il 

nome di un comune, perché gli imputati, che avevano commesso il reato, provenivano 

da tal comune. Degli imputati si citava solo quell’uno o due che fossero in testa 

nell’elenco che si leggeva sulla copertina dei fascicoli, e ciò comportava che non tutti 

venissero alla luce. Ma chi conosce gli archivi sa che deve esaminare con estrema caute-

la e attenzione tutti gli elementi che concorrono alla formazione dell’atto, della pratica, 

nella fattispecie del processo, degli eventuali documenti a esso allegati (lettere, opusco-

li, fogli volanti, proclami). Sono atti attraverso i quali si può rivivere il risorgimento sa-

lentino e gli anni a ridosso dell’unità nei suoi limiti, nei suoi errori e anche nelle pagine 

più belle.             

     I processi attraggono più di parecchie biografie o monografie addomesticate. Si tratta 

di procedimenti svolti e conclusi presso la GC criminale, poi ripresi dalla corte d’assise 

e presso questa conservati. Attraverso l’analisi delle carte giudiziarie si formulano inte-

ressanti considerazioni: si identificano vari livelli, dagli aggregati pericolosi alle comiti-

ve armate, si cercano i nessi di complicità e connivenza con i paesi di origine dei bri-

ganti, si colgono oscuri legami con eventuali gruppi di potere locali. 

     Dallo scavo di queste fonti si porta alla luce il volto femminile della rivolta, del disa-

gio, frutto di esacerbate situazioni sociali, in cui a volte la donna è, suo malgrado, pro-

tagonista di una forma di brigantaggio sino a ora poco conosciuta, quella di “imputata” 

nei processi politici. Un sommerso universo femminile affiora dalle carte processuali; si 

formulano interessanti considerazioni sulle classi sociali di appartenenza, i mestieri, le 

condizioni economiche, il nesso di complicità. Negli interrogatori si rileva anche la de-

scrizione fisica di ciascuna donna, con le sue caratteristiche fisiche e i “segni particola-

ri”, quasi oggi a poter tracciare un identikit di ognuna; in questi documenti c’è tutto un 

                                                                                                                                                                          
nale prima di competenza del tribunale di prima istanza; in secondo grado si pronunziava sulle sentenze 
correzionali dei giudici di circondario. Avverso le sue decisioni si presentava ricorso alla suprema corte di 
giustizia, subentrata alla preesistente corte di cassazione. Con l’unificazione politica dello stato italiano, 
la GC, esaurita la sua funzione di magistratura speciale in virtù dell’indulto concesso il 17 febbraio 1861 
per i reati politici, andò configurandosi come un tribunale penale ordinario.  



Giovanna Bino 

904 

 

mondo da scoprire o ridimensionare, in quanto esportano un apparato di notizie preziose 

per la loro unicità e originalità. 

     L’emergere di elementi femminili, dati prima sommersi, pongono nuovi interrogativi 

e nuove problematiche: è un’operazione tesa a enucleare informazioni “secondarie”, 

estrapolandole, in un certo senso, dai rispettivi contesti di pertinenza e appartenenza. È 

un’impresa interessante, perché, nel sovvertire consolidate e rigide gerarchie di rilevan-

za, trasmesseci dalla struttura propria a questo o quel complesso documentario, consente 

non solo di «snidare documentazione finora incistata»,8 ma anche di leggerla secondo 

nuovi approcci e punti di vista. Questi fanno, tra l’altro, riaffiorare nascoste interrela-

zioni e intrecci che il passare del tempo ha reso sempre più sfuocati. Evidenziare una 

documentazione rimasta sin qui nascosta e condannata al silenzio, vuol dire – per quella 

schiera di donne – uscire dall’ombra non nella loro individualità, ma associate al loro 

contesto culturale e sociale; figure femminili emergono dai recinti che finora le hanno 

tenute nascoste, senza che «ogni atto di valorizzazione di cose fatte da donne [...non de-

ve] sempre tradursi in un simbolo del femminile ferito e assetato di giustizia storica».9

     Nell’analisi dei documenti, il 1860 è un anno particolare, di cambiamento, di unifi-

cazione ma di grande confusione, perché si celebrano i processi per reati avvenuti sotto 

il cadente regno borbonico e quelli degli ultimi mesi dello stesso anno, per opposizione 

al nuovo regime. E, nell’estate del 1860, Terra d’Otranto non è esente dai disordini che 

affliggono altre aree geografiche, riflesso evidente delle diverse accezioni dell’idea di 

patria che si andavano diffondendo sul territorio meridionale e su quello della nostra 

provincia.             

 

     Il mutare di governo, da settembre a dicembre 1860, non ha portato, nell’attività del-

la GC criminale un sensibile cambiamento, non ha determinato una soluzione di conti-

nuità. Alla caduta del borbonico, i processi ancora pendenti si continuano e si concludo-

no sotto il nuovo governo con le stesse leggi e la stessa procedura del passato, contem-

poraneamente ai nuovi processi contro il governo di Vittorio Emanuele per reati analo-

                                                           
8Carte di donne. Per un censimento regionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo, Atti della 
giornata di studio, Firenze, Archivio di Stato, 5 marzo 2001, a cura di A. CONTINI - A. SCATTIGNO, Ro-
ma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, p. 215 (Sussidi eruditi, 64, serie «Memoria e Scrittura delle 
donne»).                  
9Ibid., p. 218. 
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ghi (voci di malcontento, eccitamento e disordini, denigratori del governo unitario). La 

GC non può procedere più, per particolari reati, con rito speciale, perché lo statuto costi-

tuzionale piemontese del ’48, esteso il 14 settembre, come legge fondamentale, anche al 

Mezzogiorno, non riconosce tribunali straordinari: unica innovazione della legge. 

     Appare sempre più frequente la dichiarazione di insufficienza delle prove di realtà e 

l’assoluzione di imputati, tutt’al più con la conservazione degli atti in archivio in attesa 

di “nuovi lumi”. Ma anche con Francesco II, con l’amnistia concessa il 25 giugno per 

tutti i reati politici, ed estesa poi ai condannati politici e in contumacia, i reati più fre-

quenti sono le voci di malcontento passibili di pena correzionale che la GC continua 

stancamente a giudicare in appello sino al maggio del ’62, quando entrando in vigore il 

nuovo codice di procedura penale, le vecchie magistrature dello stato pre-unitario sono 

sostituite dai tribunali del nuovo regno d’Italia: «Con l’unificazione politica dello stato 

italiano la GC, esaurita la sua funzione di magistratura speciale in virtù dell’indulto con-

cesso il 17 febbraio 1861 per i reati politici, andò configurandosi come un tribunale pe-

nale ordinario».10

     Al mutamento di regno, si accompagna un abisso di odio e di incomprensione tra le 

famiglie notabili e le masse contadine, che vede le prime sempre più arricchirsi e le se-

conde umiliate dalla mancata promessa delle quotizzazioni. L’estrema pericolosità della 

situazione necessita misure drastiche su quella esplosa rabbia dei contadini, che si river-

sa sulle vie degli abitati per dimostrare il malcontento. Se gli atti processuali documen-

tano le conseguenze di lacerazioni intestinali nella popolazione, atti vandalici, tentativi 

di rivolte, una cospicua fonte di carte, diretta emanazione delle autorità governative in-

terviene per arginare più focolai che dilagano nella provincia di Terra d’Otranto. 

 

     Una corrispondenza fitta di circolari e di istruzioni ministeriali, che si conserva 

nell’archivio di stato di Lecce, intercorre tra il ministero di polizia e l’intendente.11

                                                           
10G. DIBENEDETTO, a cura di, Guida dell’Archivio di Stato di Lecce, Bari, Editrice tipografica, 1989, p. 
63. 

 Si 

richiama l’attenzione dei funzionari amministrativi, di polizia e di tutte le autorità locali 

a una rigida osservanza delle circolari e all’obbligo dei rapporti quindicinali relativi alla 

sicurezza e all’ordine per debellare attività di comitive criminose. La prefettura – e, in 

particolare, il gabinetto della stessa – interviene con un complesso di misure eccezionali 

11Intendenza di Terra d’Otranto, Atti di polizia, a.a.1860-1880, in ASLE. 
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destinate a colpire il vasto e capillare appoggio fornito ai briganti dagli strati contadini e 

anche dai borghesi. 

     Una documentazione stratificata di dispacci, circolari, telegrammi e richieste di in-

formative, comunque atti scarni, in cui il tono del linguaggio burocratico sembra tutto 

appianare nella routine e nel quotidiano, anche quando, con la legge sul brigantaggio, 

dai circondari della provincia si comunicano con cadenza periodica, gli elenchi degli 

«stati nominativi degli oziosi, vagabondi, ladri, manutengoli, arrestati per sospetto bri-

gantaggio».12

     Come ha scritto Lupo a proposito del caso meridionale, esistevano idee diverse di 

patria e di nazione; così come varie erano le posizioni assunte, con un alternarsi di soli-

darietà e faziosità, amore per la libertà ma anche per gli autoritarismi.

 

13 Nell’area in 

questione, i disordini si riconducevano a manifestazioni diverse, dalle rivendicazioni di 

schiere di contadini a favore della divisione dei demani, spesso strumentalizzate in 

chiave filo-borbonica da vescovi e parroci locali, a episodi popolari; a uno stesso tumul-

to si collegavano rivendicazioni differenti e apparentemente contraddittorie. Sul fronte 

dei ceti popolari, i segnali erano spesso confusi, i bersagli mutevoli, le richieste svariate. 

Ma indipendentemente dalla “varietà” delle posizioni, emergeva in generale una pro-

fonda insoddisfazione per riforme mancate o assetti politici vigenti. I reati connessi ai 

«discorsi tendenti a spargere malcontento, insulti, ingiurie, minacce, scritti e voci sedi-

ziose»14

     All’ indomani del 21 ottobre 1860, al solenne plebiscito e alle feste nella provincia di 

Lecce per la conseguita unità nazionale, seguirono i moti dei retrivi contro il rinnovato 

ordine di cose: erano malcontenti, dispettosi, contrari al nuovo stato di cose e in una 

strada della “marina” tarantina, gli abitanti manifestano contro una disperata povertà: 

«Erano le ore vespertine, quando una Carmela Schinaia, parlando con alcuni popolani 

nella strada della marina, diceva animatamente che i marinai reggiani, giunti ivi per 

comprare e trasportare grani altrove, privavano la città di tale necessaria derrata. [...] A 

 costituiscono il corpus maggiore degli atti della GC criminale di Terra 

d’Otranto.              

                                                           
12Inventario, Prefettura, a.a. 1860-1880, in ASLE. 
13Cfr. S. LUPO, L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Catania, Saggini, 2011 
pp.7-9. 
14Sedizione popolare avente per scopo la strage e il saccheggio contro il ceto dei patrizi, in ASLE, GC 
criminale, b. 285, fasc. 338, cc. 21-24, a.1860.  
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lei si associavano altre due donne del popolo, Eleonora Simonetti e Raffaela Gravina, 

che, passando dai detti ai fatti, additavano a ludribio i marinai. [...] La folla eccitata le 

seconda. Alle grida tennero dietro le sassate [...]».15

     Era un periodo di grave incertezza e sbandamento, specialmente per i popolani che 

non conoscevano bene i fatti; si andavano formando gruppi numerosi di sbandati che 

scorrazzavano per il territorio. Vi erano parecchi uomini che avevano scelto di dare vita 

a bande organizzate, ricorrendo a violenze e soprusi e a essi si univano donne. Né poche 

sono le manifestazioni contro-rivoluzionarie e di sostegno al brigantaggio, le cui bande 

si muovono su ampi territori e coinvolgono anche donne attive e intraprendenti. Si può 

conoscere i loro ritratti sul piano storico, grazie al recupero degli atti di processi, che 

informano della profonda determinazione e del coraggio insoliti agli occhi dei moderni 

di cui furono capaci, fautrici di azioni contro i soprusi subiti o contro la guardia nazio-

nale, coinvolte nel manutengolismo e nella fitta rete di relazioni clandestine con i paren-

ti datisi alla macchia. Categoricamente definite «drude’ al servizio di delinquenti, assas-

sine e virago della malavita macchiaiuola»

  

16

     Nelle memorie del tempo, le tracce del loro passaggio sembravano non esistere. Ad-

dirittura la smania puntigliosa di Lombroso

 non sfuggono alla legge Pica del 15 agosto 

1863 n. 1409, diretta alla repressione del brigantaggio. 

17 le estromette: ebbe a dire, in appena due 

righe, che fra i briganti c’erano anche delle donne, ma erano talmente bestiali e tremen-

de che è meglio dimenticarle per sempre. E comunque, la ricerca si arricchisce di nuovi 

volti e storie,18

     A Taranto, il 2 dicembre 1863, il sottoprefetto comunica alla prefettura di Lecce i 

nominativi di coloro che, a seguito di partecipazione a moti sediziosi, sono stati arresta-

ti; in elenco ci sono due donne: Filomena Schiattone e Maria Larocca.

 dove la ricostruzione oggettiva prende il sopravvento sugli elementi po-

polari della narrazione. 

19 Il 17 aprile 

1864, il sottoprefetto del circondario di Brindisi20

                                                           
15Ibid. 

 invia lo Stato nominativo degli arre-

stati, in forza della legge sul brigantaggio quali sospetti manutengoli, cospiratori contro 

16GELLI, Banditi, briganti e brigantesse dell’ottocento, cit. 
17Cfr. C. LOMBROSO, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, rist. 2009 
18Cfr. F. TRAPANI, Le brigantesse, Roma, N. Canesi, 1968. 
19Cfr. Prefettura, Gabinetto, b. 250, fasc. 2639/26, in ASLE. 
20Cfr. ibid., fasc.2639/26, in ASLE. 
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il governo. È segnalata Maria Fontana Di Nunzio, «di anni 25 di Francavilla ivi domici-

liata, mestiere di capraia, arrestata il 23 ottobre 1863 messa in libertà (giusta la nota del 

5 dic. 1863 n. 7035)».21

     Dalla lettura delle carte processuali emerge un considerevole nucleo di donne accu-

sate di aver tenuto pubbliche dimostrazioni contro lo stato con «discorsi tendenti a spar-

gere malcontento, insulti, ingiurie, minacce, scritti e voci sediziose».

 

22 Se, come sostie-

ne il Molfese, «[...] il brigantaggio dimostrava una vitalità che autorizzava le più nere 

previsioni per il 1863»,23 l’emanazione di tale legge dovette rappresentare il mezzo per 

frenare il fenomeno brigantesco. Nella relazione svolta a conclusione dei lavori della 

commissione parlamentare d’inchiesta sul brigantaggio,24 il Massari indicava, non senza 

coraggio e onestà: «Il contadino non ha nessun vincolo che lo stringa alla terra. La sua 

condizione è quella del vero nullatenente […] dove il sistema della mezzadria è in vigo-

re, il numero dei proletari di campagna è scarso; ma là dove si pratica la grande coltiva-

zione, sia nell’interesse del proprietario, sia in quello del fittaiolo, il numero dei proleta-

ri è necessariamente copioso. [...] Tanta miseria e tanto squallore sono naturale apparec-

chio al brigantaggio. La vita del brigante abbonda di attrattive per il povero contadino, il 

quale ponendola a confronto con la vita stentata e misera che egli è condannato a mena-

re […] il fascino della tentazione a tale oprare sia irresistibile».25

     Ma qual era la condizione di vita femminile? Gli scritti di Pani Rossi gettano luce 

sulla condizione di vita della donna nella società contadina: «La famiglia non ha unità, 

cresce e si discioglie; è in uso il concubinaggio che viene accettato da tutti; manca solo 

la benedizione del sacerdote. L’uomo può riconoscere anche due famiglie. [...] In questo 

modo è offesa la dignità di moglie, l’aureola di madre, la coscienza di donna, senza le 

sia dato sollevarsi da tanta umiltà per elevatezza di mente e di studio che non ebbe: solo 

ebbe polso per fatiche domestiche od a lottare coll’uomo finché ella si curvi alle percos-

  

                                                           
21Ibid., fasc.2639/26, in ASLE. 
22Ibid. 
23F. MOLFESE, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1974. 
24 Cfr. G. MASSARI - S. CASTAGNOLA, Il brigantaggio nelle provincie napoletane. Relazioni fatte a nome 
della Commissione d’inchiesta della Camera dei deputati, Napoli, Stamperia dell’Iride, 1863. 
25Ibid., pp. 19-21. 
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se. Del marito fu prima: arnese di voluttà, poi madre e mucca dei figli; per breve ora 

massaia, da ultimo ancella».26

     Non si può pensare che in una banda ben organizzata si potesse fare a meno delle 

donne; vari sono i motivi che richiedono la presenza costante della donna: motivi logi-

stici, di collegamento, di approvvigionamento e affettivi. È manutengola, druda (così 

viene definita dalle forze dell’ordine in senso dispregiativo), concubina che cerca di svi-

are le indagini della forza pubblica, riesce a raggiungere i covi con i viveri e le notizie, 

fa da messaggera tra banda e banda, vive una vita di disagi, per amore e dedizione al 

proprio uomo, marito, amante, padre, figlio o fratello che sia. 

 

     È la donna generalmente che ha il compito di curare comunicazioni; talvolta lasciata 

opportunamente ai crocicchi o messa a lavorare serenamente nei campi per ricevere in-

formazioni dai soldati che, passando, si fermavano a chiedere loro consigli. Vivandiere 

e infermiere assolvevano a tali compiti, perché con le malattie, dovevano fare i conti 

anche i fuorilegge, che, non potendo disporre né di medici né di ospedali, erano soccorsi 

dalle donne, abili nel curare i feriti che venivano ricoverati nell’interno del bosco con 

abbondante paglia e qualche rara coperta oppure in anfratti. Sono numerosi gli esempi 

di “donne del brigante”, più rari quelli di “brigantesse”. 

     Si può tracciare una storia, e di tutte si può redigere un repertorio biografico, una 

fonte alla quale attingere per un sociale femminile, da quello demografico a quello eco-

nomico-domestico della nostra provincia di Terra d’Otranto. Nella lettura dei processi, 

nei quali considerevole è il numero delle sentenze che si concludono con pene correzio-

nali, alcune donne sono assolte perché, nella convinzione comune, si ritiene che siano 

incapaci di agire da sole. 

     Da queste carte vengono fuori squarci di un mondo contadino, nel quale il ruolo della 

donna, che sia moglie o amante poco importa, si confonde nel mondo familiare sino a 

perdersi nel nulla. È un corpus di processi che rappresenta il nucleo più sostanzioso del-

la GC criminale e speciale della provincia di Terra d’Otranto.27

                                                           
26E. PANI ROSSI, La Basilicata, Salerno, G. Civelli, 1972, pp. 82-84. 

Arrestate dalla guardia 

27Negli anni 1860 -1861, i comuni interessati ai processi per i reati nella provincia di Terra d’Otranto era-
no i seguenti: Alessano, Andrano, Aradeo, Arnesano, Borgagne, Brindisi, Carosino, Carovigno, Castella-
neta, Cavallino, Ceglie, Collepasso, Corsano, Copertino, Diso, Erchie, Francavilla Fontana, Gagliano, 
Galatina, Gallipoli, Ginosa, Grottaglie, Laterza, Latiano, Lecce, Maglie, Manduria, Martina Franca, Me-
lendugno, Melissano, Mesagne, Minervino, Monteiasi, Monteroni, Mottola, Nociglia, Ostuni, Otranto, 
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nazionale, sono imputate nei processi28 dei mandamenti territoriali da Taranto a Scorra-

no, da Castellaneta a Monteroni da Minervino a San Giorgio Ionico. In alcuni casi, le 

donne sono uniche imputate, come nel caso di Maria Carotenuto, Elisena Pasqualicchio, 

Angela Angona, Maria Valerio, Angela Montemurro (tutte arrestate dalla guardia na-

zionale) e Giuseppa Rocci, accusate di «cospirazione concertata e conchiusa a fine di 

distruggere l’attuale governo […] e discorsi in luogo pubblico, strada, indiretti a sparge-

re il malcontento […]». Il fatto riguarda il rinvenimento il 12 giugno 1861 in abitato di 

Castellaneta da parte della guardia nazionale di una carta affissa sulla porta del mona-

stero di monache. Il pubblico ministero, il 27 giugno 1861, dichiara «[…] esser troppo 

ridevole e puerile l’osservare nella definizione degli avvenimenti una cospirazione con 

componenti [...] sei infelici donne [...] per rovesciare un governo […] senza uomini ca-

paci a sostenerla».29

     La GC criminale, riunitasi in camera di consiglio, visti gli atti a carico delle imputate, 

rinvia per competenza al regio giudice di Castellaneta, che le condanna a sei mesi di 

carcere e alla multa di lire 59 e spese. In appello, ricevono la condanna a due mesi di 

pena correzionale di carcere per ciascuna e spese. Le condannate faranno ricorso alla 

cassazione di Napoli contro la decisione della GC di questa provincia di Terra 

d’Otranto. Nelle carte giudiziarie della corte di assise si segnalano molti casi in cui le 

donne sono imputate di «connivenza al brigantaggio, mercè somministrazione di viveri 

e ricovero». Nell’interrogatorio a cui è sottoposta l’imputa Marina Negro, emerge anche 

il “profilo” completo della donna, che dichiara di essere contadina «dimorante nel rifu-

gio […] in agro di Supersano, […] nella casa posta al largo del santuario, ammogliata 

 

                                                                                                                                                                          
Palagianello, Palagiano, Poggiardo, Presicce, Roccaforzata, Salice, San Donato, San Giorgio, San Pancra-
zio, S. Pietro Vernotico, Soleto, Sternatia, Taranto, Taviano, Torre S. Susanna, Uggiano, Montefusco, 
Vernole, Zollino. 
28Cfr. ASLE, GC criminale: Antonia Maria Filippo e Vitantonia Biasco, in territorio di Alessano e Corsano 
(proc. n. 251); Carmina Olimpo e Giovanna Tranza a Presicce (proc. n. 319); Vincenza Scellera alias “la 
siciliana” a Roccaforzata (proc. n. 320) e in altro processo a San Giorgio con Maria Vittoria Biasco, Ma-
ria Santoro, Carolina Livergo, Francesca Tocci e Santa Rosa Carrieri, da Scorrano (proc. n. 326); Angela 
Campaniello, Carmela Schinaia, Cristina Malandrino, Eleonora Simonetti, Francesca de Mitri a Taranto 
(proc. n. 338); Leonzia Barba in Monteroni (proc. n. 396); Teresa Coppola Santacroce e Oronza Cataldi 
(proc. n. 446); Maria Giuseppa Cavallo (proc. n. 435) in Taranto; Vincenza Chiriacò, Domenica Lezzi, 
Pantalea Filieri a Sternatia (proc. n. 431); Francesca Coccioli a Torre S. Susanna (proc. n. 442); Filomena 
Martino a Castellaneta (proc. 362); Elisabetta Greco nella masseria Giunta di Mottola (proc. n. 400); Ro-
saria Leone a Scorrano (proc. n. 427); Leonarda Nuzzaci (proc. n. 428); Rosalia e Maria Luisa Simone in 
Torre S. Susanna (proc. n. 440 ); Lucia Serrone in Minervino (proc. n. 394); Maria Rosaria Fai a Coperti-
no (proc. n. 369). 
29Proc. n. 326, a. 1861, in ASLE. 
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con Antonio Nuccio, con due figlie e impossidente, analfabeta, di anni quaranta, di sta-

tura bassa (135 cm), dai capelli grigi e il naso aquilino, la fronte larga e il mento quadro, 

bocca giusta e faccia ovale, dal colorito pallido e gravida di tre mesi […]»,30 arrestata 

con l’accusa di «reato di sciente e volontaria somministrazione di ricovero e cibo al bri-

gante Quintino Venneri di Alliste, direttore di associazione di malfattori [...] nel corso 

dell’anno 1866», dichiara «di aver prestato ricovero al Venneri sin dalla sua evasione 

dal carcere di Lecce […] e poscia in relazione fino al mezzodì del 7 luglio 1866, giorno 

dell’uccisione […] pochi istanti prima gli portava delle frise, una bottiglia di vino e 

quattro uova […]».31

     La Nigro e sua figlia Michela, diciassettenne con una “macchia sull’occhio”, saranno 

arrestate per aver dato asilo al brigante; comunque, a favore della minore, si terrà conto 

della sua posizione di «figlia di famiglia che non può opporsi al volere dei suoi». Inte-

ressante nella casistica dei processi la deposizione delle testimoni femminili,

 

32 che spes-

so confermano i reati contestati alle accusate: Vita Mosco, una ragazza di undici anni, 

contadina di Supersano, dichiara alle autorità che «vedea continuamente stare sul muro 

del giardino della cappella un individuo vestito alla contadina con cappello di paglia in 

su la testa […], seppi che quello era Venneri, [...] mi fu detto di non parlare a nessuno, 

che anzi quel medesimo incognito minacciavami col fucile di uccidermi se avessi parla-

to a chicchessia […]».33

     Le carte consegnano agli atti i nomi di donne imputate nei processi, ma aprono 

squarci di luce su un universo femminile, caratterizzato da percorsi dolorosi: il 28 giu-

gno 1863 si procede all’arresto di una venticinquenne contadina, Filomena Ippolito,

  

34

                                                           
30Corte di Assise, b.111, fasc. 559, a.1866, cc. 21-23, in ASLE. 

 

sorella di Giuseppe Ippolito, brigante della banda Pizzichicchio. Si era recata con la so-

rella Consiglia e altre contadine presso la masseria Vantagianne, nelle vicinanze del bo-

sco d’Arneo per “sarchiare” verso la metà di marzo. Filomena riferisce nel corso 

dell’interrogatorio: «Al quinto giorno della permanenza nella masseria, Pizzichicchio 

giunge con la sua banda e mio fratello fu esso preso a forza dai medesimi e associato a 

forza alla loro banda […] come il mio amante Antonio Pellizzieri, anche lui era con noi 

31Ibid.  
32Ibid., Corte di Assise, cc. 24-25, in ASLE. 
33Ibid., c. 26, in ASLE. 
34Corte di Assise, b. 114, fasc. 572, a.1863, c.14, in ASLE. 
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per lavorare alla masseria […]. Non conosco i nomi dei briganti […], essi ballavano e 

festeggiavano con le donne novolesi […], non so nulla delle donne che lavavano la roba 

dei briganti […]».35

     La testimone Giovanna Arnesano conferma la relazione amorosa dell’accusata con il 

Pellizzieri, e il legame con la banda del Pizzichicchio. Il processo

 

36

     Il ruolo di manutengolo dell’ucciso brigante Venneri è riconosciuto dalla stessa auto-

rità municipale al padre Ippazio. Il 23 novembre del 1866, i carabinieri, con mandato di 

cattura, emesso dal pretore del mandamento di Ugento, si recano nell’abitazione di Gra-

zia Panico, residente a Depressa e la conducono nelle carceri mandamentali di Presicce.     

Il foglio dell’interrogatorio riporta i connotati della donna: alta 1.65 cm, capelli neri, 

fronte piccola, ciglia nere, occhi cervoni, bocca regolare, il mento ovale e la faccia lun-

ga, il colorito naturale, corporatura snella e cicatrici sul viso. È nubile e “impossidente”; 

a sua difesa la ragazza dichiara che il brigante Venneri, alias Melchiorre, è stato una so-

la volta in casa sua per mangiare un “paio d’uova” e che erano costretti a tenerlo in 

masseria perché lui li aveva minacciati. E a sua difesa sostiene che non gli “imbianca” 

le sue camicie e molto meno che gli “puliva” i vestiti e che era assolutamente falso che 

amoreggiasse con lui. L’imputata Panico sostiene di non aver subìto il fascino del “bel 

giovine” e che lei non ha mai fatto la “spia” per tutto il tempo in cui è stato alla masse-

ria, per aiutarlo a fuggire dai carabinieri. Grazia Panico viene rimessa in libertà, senza 

«farsi luogo a procedimento penale», perché i giudici ritengono che «non potrebbe ri-

spondere mai di reato di connivenza con briganti che fossero alloggiati nella casa del 

padre e che la colpa dei genitori non si trasfonde ai figli, i quali sia per obbedienza ai 

 che riguarda Grazia 

Panico porta alla luce quel filone legato alle donne sottomesse alla volontà paterna e 

soggiogate dal «fascino del brigante»; il 31 luglio 1866 irrompono le forze militari nella 

masseria Fabbrizio, in agro di Gemini (Ugento) per arrestare il massaro fittuario Ippazio 

Panico di 70 anni e sua figlia Grazia di 23 anni, contadina. A denunciarli è Domenico 

Macrì, perché è Ippazio Panico che «tiene mano alla vita brigantesca del defunto Ven-

neri Quintino […] sia somministrandogli tutto quanto tornava necessario alla vita, sia in 

permettergli anche amoreggiare con sua figlia […]». 

                                                           
35Ibid,, c. 16, in ASLE. 
36Cfr. ibid., proc. 225, in ASLE. 
 



«Virago della malavita macchiaiuola […]» 

913 

 

voleri paterni, sia pur per timor reverenziale, sono spesso spettatori delle colpe dei geni-

tori».37

     Con questi brevi riferimenti processuali si è voluto dare voce al tema della presenza 

femminile all’interno della vicenda del brigantaggio. La connotazione maschile delle 

bande armate era del tutto prevalente dal momento che non veniva accettata a livello 

operativo e dirigenziale la presenza delle donne in quanto incompatibile con il loro co-

dice culturale. Un codice fondato sul primato della forza, della violenza fisica e morale, 

sulla salvaguardia dell’onore, non poteva tollerare che a livelli di responsabilità potesse-

ro accedere esseri considerati naturalmente inferiori e inaffidabili nel mestiere di depre-

dare ed uccidere. Le carte mettono in luce un’altra faccia del rapporto donne e brigan-

taggio; donne che non sono state brigantesse, con un ruolo di supporto, ma sempre su-

balterno, giacché esse non giunsero quasi mai a responsabilità di un qualche livello 

nell’ambito organizzativo delle diverse bande. In molti casi esse furono piuttosto vitti-

me, povere popolane, disperate, analfabete, e “invisibili” nella società e nella famiglia 

patriarcale. Forse il brigantaggio subìto o vissuto parve, in casi estremi, l’occasione di 

un riscatto migliore per la loro esistenza. 

 Forse l’unica colpa di Grazia è quella di essersi innamorata di un brigante. 

                                                           
37Ibid., proc. 225, in ASLE. 
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ADRIANO CICERONE 

 

La deterrenza nucleare israeliana:  

Il “Critical Technological Assessment in Israel and NATO Nations” del 1987 

 
Abstract: The Israeli government has never officially denied nor confirmed that it possessed nuclear 
weapons. This policy of deliberate ambiguity, endorsed by the United States, is necessary for the country 
to maintain a level of nuclear deterrence at the minimum price of the possible political cost. In March 
2015 the Pentagon has declassified a top secret document of 1987 entitled "Critical Technological 
Assessment in Israel". It describes in detail the Israeli technological progress in the 70’s and 80’s. This 
ratifies the end of the advantageous ambiguity: what are the possible consequences? 
 
Keywords: Nuclear weapons state; Deliberate ambiguity; Kissinger diplomacy; Israeli deterrence; 
Critical technological assessment. 
 

Introduzione: Israele e il nucleare 
 
L’energia nucleare è un’impressionante fonte energetica che rende chi la possiede 

detentore di un potere non indifferente, poiché comporta la cosiddetta “opzione 

nucleare”. Non si può negare, infatti, un legame tecnologico tra la produzione civile di 

energia nucleare e l’industria bellica. 

     Con l’espressione Nuclear-Weapons States (stati con armi nucleari) si indicano 

quelle nazioni che hanno costruito, hanno testato e sono attualmente in possesso di armi 

nucleari di qualunque tipo. In base ai termini del trattato di non proliferazione nucleare 

(NPT), entrato in vigore il 5 marzo 1970, sono considerate ufficialmente “stati con armi 

nucleari” quelle nazioni che hanno assemblato e testato ordigni nucleari prima del 1º 

gennaio 1967: Stati Uniti d’America, Russia (succeduta all’Unione Sovietica), Regno 

Unito, Francia e Cina. Oltre a queste, altre quattro nazioni, non aderenti al NPT, hanno 

sviluppato e sono in possesso di armamenti nucleari: India, Pakistan, Corea del Nord e 

Israele.1  

In questa cerchia ristretta, tuttavia, spicca per la sua atipicità Israele: da più di 40 

anni la piccola nazione ebraica, geograficamente e demograficamente ridotta, con scarse 

                                                 
1 Cfr. M. GERLINI, a cura di, Quarant’anni di non proliferazione. Un dibattito fra storici e scienziati, 
Roma, Edizioni Associate, 2010. 
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risorse naturali, politicamente isolata nel Medio Oriente arabo e nel consesso 

internazionale, ha una capacità nucleare. Informazioni in tal senso sono state raccolte da 

varie fonti, come i numerosi documenti declassificati del governo degli Stati Uniti che 

dimostrano come nel 1975 l’amministrazione statunitense fosse già convinta che Israele 

possedesse le armi atomiche e già precedentemente si era mobilitata per ottenerle.2  

Israele, nel corso della sua vicenda storica contemporanea, attraverso un percorso 

iniziato poco dopo la dichiarazione d’indipendenza (maggio 1948), è riuscito ad 

acquisire una capacità nucleare, sovente non considerata e spesso sottaciuta, da molti 

analisti ritenuta di livello quantitativo e qualitativo molto elevato. Il paradosso 

dell’atomica di Gerusalemme si evidenzia nel fatto che dovremo riferirci alla bomba 

israeliana come alla bomba che non c‘è, poiché mai ufficialmente testata e dichiarata.   

Lo studioso israeliano Avner Cohen è uno dei pochissimi al mondo a poter far luce 

sul “grande tabù”. Ricercatore presso il Centro per la sicurezza internazionale 

dell’Università del Maryland (USA), Cohen ha passato un decennio a studiarlo, 

pubblicando un lavoro monumentale: Israel and the Bomb, apparso negli Stati Uniti nel 

1998. Israele è stato il sesto paese al mondo, e il primo nel Medio Oriente, ad acquisire 

la capacità di armamento nucleare; il programma atomico iniziò circa 50 anni fa, 

quando furono avviati i lavori di costruzione della principale infrastruttura nucleare a 

Dimona, nel deserto del Negev, non lontano da Beersheba.3 Per inquadrare nello 

scenario internazionale il programma nucleare israeliano non si può prescindere, 

tuttavia, da una visione globale dei fatti che si susseguirono dal 1948 e dei vari 

personaggi che si alternarono al potere o che comunque ebbero un ruolo essenziale nella 

politica nucleare d’Israele. Fin dalla sua nascita nel maggio del 1948 lo stato d’Israele si 

trovò a dover combattere guerre in successione per garantirsi uno “spazio vitale”, 

insediandosi in Palestina e inimicandosi gli arabi. Più di cinquant’anni di conflitti 

regionali animano la breve esistenza dello stato sionista lacerato dall’eterna contesa tra 

ebrei e arabi: due “mondi” opposti, il primo moderno e avanzato, il secondo 

tradizionalista e arcaico. Ben-Gurion si preoccupò per la sicurezza di Israele fin dal suo 
                                                 
2 Per i documenti storici, cfr. A. COHEN - W. BURR, Israel Crosses the Threshold, in «Bulletin of the 
Atomic Scientists», LXII, 3, May-June 2006; The Battle over the NPT: The Warnke-Rabin Dialogue, in 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/israel/documents/battle/index. html. 
3 Cfr. M. GERLINI, Sansone e la Guerra fredda. La capacità nucleare israeliana fra le due superpotenze 
(1953-1963), Firenze, Firenze University Press, 2010. 
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nascere, data anche la realtà geopolitica dello stato, circondato da nemici. L’unica 

soluzione al problema fu una robusta forza deterrente che Ben-Gurion cercò di ottenere 

attraverso un’alleanza con le potenze occidentali per garantire l’integrità territoriale di 

Israele e anche con la costruzione di un’opzione nucleare.4 Egli fu sempre convinto 

della capacità della scienza ebraica e lo ribadì anche dopo le sue dimissioni nel 1963, 

fornendo in aggiunta una velata giustificazione al progetto nucleare: «Sono fiducioso 

[…] che la nostra scienza può fornirci le armi necessarie per dissuadere i nostri nemici 

dal dichiararci guerra. Sono fiducioso che la scienza sia in grado di fornirci l’arma che 

garantirà la pace, e scoraggerà i nostri nemici».5 

     Nel 1952 Ben-Gurion creò la commissione per l’energia atomica di Israele (IAEC), al 

cui comando pose un uomo altrettanto importante nello scenario che stiamo prendendo 

in considerazione, un chimico organico, definito il padre della bomba atomica 

israeliana, Ernest David Bergmann. L’anno successivo, rientrò nella politica israeliana, 

come ministro della difesa, Shimon Peres, che rappresentò l’ultimo tassello che, insieme 

con gli altri due, avrebbe «trovato un’alleanza internazionale per la costruzione della 

bomba: fin dall’inizio si erano resi conto che la bomba sarebbe stata finanziata 

privatamente da ricchi americani e da ebrei che condividevano il loro sogno di un 

estremo deterrente per Israele».6 Questo consentì loro due vantaggi non indifferenti, 

ossia mantenere il segreto sulla bomba e una notevole influenza sui presidenti 

americani, poiché gli ebrei americani rappresentavano un numero abbastanza elevato di 

elettori. Israele ebbe il suo primo approccio al nucleare nell’estate del 1954, grazie 

all’aiuto esterno degli Stati Uniti che proposero la costruzione di un piccolo reattore 

nucleare destinato alla ricerca scientifica, nell’ambito del programma Atoms for Peace.7  

Nella seconda metà degli anni cinquanta Israele rafforzò la sua intesa con la Francia 

grazie a interessi comuni in politica estera; il punto di maggior coesione si ebbe con la 

guerra di Suez, dinanzi al comune nemico Nasser. Nel 1956 la Francia accettò di fornire 

a Israele un reattore nucleare da 18 megawatt, ma dopo l’invasione dell’Egitto da parte 

                                                 
4  Cfr. A. COHEN, Israel and the Bomb, New York, Columbia University Press, 1998, p. 12. 
5 COHEN, Israel and the Bomb, cit., p. 13. 
6 S.M. HERSH, L’opzione H, Milano, Rizzoli, 1991, p. 27. 
7 COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 44-47; cfr. HERSH, L’opzione H, cit., p. 26. 
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di Israele, l’accordo fu rivisto per fornire un reattore da 24 megawatt.8 Il complesso che 

dovette ospitare il reattore fu costruito a Dimona, nel deserto del Negev. Per proteggere 

il programma sulle armi nucleari di Israele e mantenere il segreto su di esso fu creata 

un’organizzazione apposita, il LEKEM.9 Molti tecnici francesi parteciparono alla 

costruzione dell’impianto e l’acqua pesante per far funzionare la fissione nucleare fu 

introdotta clandestinamente dalla Norvegia.10 Gli Stati Uniti seppero dell’esistenza 

dell’impianto nel 1958 con voli di ricognizione strategica compiuti da aerei spia U-2, 

autorizzati da Eisenhower, ma che comunque non servirono a molto. Infatti, nonostante 

le prove acquisite, «le alte sfere decisero di lasciar perdere e così fu», afferma Brugioni, 

membro dello staff della divisione fotografica dei servizi segreti degli Stati Uniti.11 La 

superpotenza occidentale decise, quindi, di nascondersi, per il momento, dietro 

un’apparente estraneità alla vicenda. 

     Il vasto fiume di notizie, molte delle quali non declassificate, lascia solo intuire 

determinati aspetti dello sviluppo del nucleare israeliano; ciò che non può essere luogo 

di diatriba è che le varie relazioni, che iniziarono a intrecciarsi fra loro sin dalla nascita 

dello stato di Israele, sfociarono in un anno ricco di eventi, incontri e crisi: il 1960. Fu 

quello l’anno in cui divenne operativo il reattore di Soreq, ma fu anche l’anno in cui 

iniziarono a cambiare i rapporti con la Francia e con gli Stati Uniti, a causa di crisi 

diplomatiche innescate dalla stampa, che produssero a loro volta una reazione per la 

quale sia la Francia sia gli Stati Uniti si allontanarono da Israele, liberandosi da tutte le 

responsabilità riguardanti il suo progetto nucleare. È interessante analizzare l’incontro 

del 10 marzo tra il primo ministro israeliano Ben-Gurion e il presidente Eisenhower. 

Dal memorandum della conversazione emerge la paura israeliana per l’influenza russa 

in Egitto, quindi per i possibili attacchi aerei da parte degli egiziani, non giustificabile 

se non considerando la necessità di difendere i reattori nucleari siti sul proprio territorio. 

Ben-Gurion avanzò la richiesta di missili Hawk e la concessione di un sistema di 

rilevamento antiaereo per cui si era raggiunto l’accordo. Il sistema missilistico fu 
                                                 
8 Per l’analisi delle opportunità concesse allo sviluppo nucleare israeliano dalla guerra di Suez, cfr.  
COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 52-60. 
9 LEKEM, acronimo ebraico che, tradotto, sta per Ufficio relazioni scientifiche; non è altro che un’agenzia 
d’intelligence israeliana guidata da B. Blumberg e R. Eitan, citata in V. MARCONI, Israele e la politica di 
ambiguità, in «Eurasia-rivista.org», June 23, 2010. 
10 Cfr. COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 60-62. 
11 Cfr. HERSH, L’opzione H, cit., pp. 55-67. 
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negato, confermando, però, il costante aiuto statunitense a Israele dal punto di vista 

economico.12  

     Nello stesso periodo iniziò a manifestarsi il disagio di De Gaulle verso il 

coinvolgimento francese in Israele: volle, infatti, che Israele annunciasse pubblicamente 

l’esistenza del reattore di Dimona e che lo sottoponesse a ispezioni internazionali, 

altrimenti non avrebbe più concesso l’uranio per il reattore. In quel momento, il 

programma nucleare di Israele non aveva ancora attratto l’attenzione internazionale; 

quindi, si può supporre che il programma israeliano avesse già raggiunto un livello 

elevato, dato che la Francia temeva un suo coinvolgimento in uno scandalo 

internazionale. De Gaulle, pertanto, non volle sentirsi responsabile di aver reso 

inevitabile la creazione della bomba nucleare israeliana. Si offrì anche di vendere a 

Israele più cacciabombardieri e si disse pronto a difendere il piccolo stato da qualunque 

attacco. Ben-Gurion non poté che essere soddisfatto della disponibilità del presidente 

francese, ma non pensò minimamente di bloccare i lavori o permettere ispezioni 

internazionali, così si optò per un accordo secondo cui le società francesi avrebbero 

avuto l’uranio e le parti del reattore già ordinate e Israele avrebbe reso pubblica 

l’esistenza del reattore e portato avanti da solo la costruzione di Dimona. Effettivamente 

nulla cambiò.13 

     In questo periodo anche la stampa, come già anticipato, ebbe un ruolo fondamentale. 

Alla fine del 1960, infatti, molti articoli sui quotidiani inglesi e americani immisero 

Dimona nello scenario internazionale, provocando una crisi diplomatica. Tra gli altri, 

Hersh pone l’accento sull’importanza dell’articolo del «New York Times» scritto da 

John Finney, riportando l’intervista all’infuriato John McCone, presidente della 

commissione per l’energia atomica.14 Ovviamente l’articolo fece molto scalpore, come 

tutti gli altri, perché denunciò un Israele deliberatamente bugiardo che, con l’aiuto 

francese, aveva costruito un reattore, mentendo nel corso degli anni; infatti, varie furono 

le attività attribuite alle strutture di Dimona: da impianto tessile a industria per la 

lavorazione del manganese. Risulta comunque strano che gli Stati Uniti abbiano iniziato 

a preoccuparsi solo nel momento in cui tutto fu reso pubblico dai media, perché già da 

                                                 
12 Cfr. Memorandum of Conversation, March 10, 1960, ibid., p. 52. 
13 Cfr. HERSH, L’opzione H, cit.; M. GERLINI, Sansone e la Guerra Fredda, cit. 
14 Cfr. ibid. 
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tempo i vertici americani erano in possesso delle prove con cui poter accusare Israele.15 

Ebbe un’influenza abbastanza importante la testimonianza di Henry Gomberg, uno 

scienziato nucleare, che appena rientrato da una visita a Dimona fu interrogato dalla CIA 

e espresse il suo parere, denunciando l’esistenza di due progetti israeliani: il primo a 

Soreq, pubblicamente supportato dagli Stati Uniti, e il secondo a Dimona, occulto e di 

natura militare, sostenuto dalla Francia.16 Fu necessario che Israele affermasse 

pubblicamente che l’impianto di Dimona era stato costruito per scopi pacifici e lo 

aprisse a ispezioni internazionali per rassicurare i nemici e il mondo intero.  

Alla richiesta statunitense di ispezioni a Dimona, Israele rispose solo con semplici 

chiarimenti e rassicurazioni che all’amministrazione americana non bastarono più: 

Eisenhower non poté correre il rischio di essere considerato il mentore della bomba 

nucleare israeliana. Allo stesso tempo, il governo americano non poté permettere a 

Israele di acquisire un deterrente nucleare da usare contro gli arabi e, per impedirglielo, 

ostacolò lo stato sionista a livello politico, ma non tecnico-scientifico. Volle 

costringerlo a negare la natura di ciò che faceva, compromettendo così l’efficacia del 

nucleare come deterrente.17 L’amministrazione Eisenhower consegnò a Kennedy, forte 

sostenitore dell’anti-proliferazione nucleare, una crisi ormai chiusa con la dichiarazione 

degli scopi pacifici del progetto del Negev e l’approvazione da parte di Israele del 

principio delle ispezioni. In più nacque quella che è definita la politica di ambiguità che 

accompagna Israele fino ai nostri giorni. 

Tra il 1961 e il 1963, l’amministrazione Kennedy esercitò una grande pressione su 

Ben-Gurion per l’accettazione di ispezioni internazionali a Dimona e per la rinuncia di 

Israele alle armi nucleari. Nel 1962 il presidente invitò il ministro degli esteri israeliano, 

Golda Meir, per un colloquio privato. Hersh evidenziò che questo invito fu un primo 

passo contro la leadership del primo ministro israeliano, dato che nelle parole di 

Kennedy si notò una chiarezza di accenti che con Ben-Gurion non vi era mai stata, 

nemmeno ai tempi di Eisenhower: «Chiediamo la cooperazione di Israele allo stesso 

modo in cui cooperiamo con Israele per aiutarlo ad affrontare le sue necessità. […] 

                                                 
15 Cfr. ibid., p. 3. Si tratta delle foto degli aerei di ricognizione U-2 volutamente ignorate dal presidente 
Eisenhower. 
16 Cfr. la ricostruzione proposta in COHEN, Israel and the Bomb, cit. 
17 Cfr. M. GERLINI, Waiting for Dimona, in «Cold War History», X, 2, May 2010, pp. 143-150. 
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Penso che sia abbastanza chiaro che, in caso di invasione, gli Stati Uniti 

appoggerebbero Israele. È questa la nostra posizione. […] Ciò che desideriamo per 

Israele è determinato dalle reciproche relazioni che procedono su un doppio binario. La 

sicurezza futura di Israele dipende in parte da ciò che esso fa con gli arabi, ma anche da 

quello che fa con noi».18  

     Questa pressione, apparentemente non modificò la politica di Israele, ma fu un 

fattore che contribuì alle dimissioni di Ben-Gurion nel 1963. Nella ricostruzione storica 

di Cohen questo punto è rimarcato: si afferma che, per forzare Ben-Gurion ad accettare 

le condizioni, Kennedy esercitò la leva più utile a disposizione di un presidente 

americano nel trattare con Israele: la minaccia che una soluzione insoddisfacente 

avrebbe messo a repentaglio l’impegno del governo degli Stati Uniti a continuare a 

sostenere Israele.19 Poche settimane prima delle brusche dimissioni di Ben Gurion, 

degno di nota fu l’incontro tra Kennedy e Peres, voluto da quest’ultimo per chiarire o 

concludere la vendita dei missili Hawk, ancora in sospeso. Alla domanda del presidente 

americano sugli sforzi israeliani nel settore atomico, seguì quella che Hersh definisce la 

menzogna che sarebbe diventata la risposta ufficiale israeliana negli anni a venire: 

«Posso dirle esplicitamente che non introdurremo armi atomiche nella regione. Noi non 

saremo certamente i primi a farlo. Non ne abbiamo alcun interesse. Al contrario, il 

nostro interesse mira a ridurre la tensione sugli armamenti, mira addirittura a un 

disarmo totale».20 

     Le ispezioni al centro di Dimona iniziarono sotto la supervisione di Kennedy e si 

conclusero sotto la presidenza Johnson; l’esito delle ispezioni fu sempre negativo, ma 

col passare del tempo gli israeliani tennero sempre più al rispetto delle proprie 

condizioni di visita, con un tempo limite prestabilito, nei giorni decisi preventivamente. 

È stata l’ombra dell’Olocausto a spingere Israele a rischiare il tutto per tutto, anche la 

sua stessa esistenza, se si pensa che i sostenitori del programma considerarono valida la 

cosiddetta “opzione Sansone”.21  

                                                 
18 Tratto dalle note sull’incontro Kennedy-Meir tenutosi qualche giorno dopo il Natale del 1962 a Palm 
Beach, nella residenza del presidente degli Stati Uniti, in Florida. HERSH, L’opzione H, cit., p. 133. 
19 Cfr. COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 99-113. 
20 HERSH, L’opzione H, cit., p. 134. 
21 Sull’esempio biblico di Sansone che chiese per l’ultima volta la forza a Dio dopo essere stato catturato, 
e in seguito, appoggiandosi alle colonne del tempio, lo fece crollare, provocando la sua morte e quella dei 
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1. Kissinger e la sua lettura alternativa del nucleare israeliano 
 
Il mutamento nella politica statunitense nei confronti di Israele si fece più vivo al 

termine della presidenza Johnson ed ebbe il suo apice con Nixon, che, grazie anche alle 

capacità di grande stratega del suo segretario di stato Kissinger, riuscì a risolvere la 

difficile questione del nucleare israeliano. Gli Stati Uniti che, in principio, non avevano 

desiderato un Israele nuclearizzato nello scenario mediorientale, avallarono 

successivamente ciò che lo storico Cohen definì «opacità nucleare»,22 accettando di 

fatto lo status di nuclear-weapon state per Israele, dal momento cha avevano compreso 

a pieno le sue ragioni. 

     Nixon, infatti, rafforzò il legame con Israele, considerandolo come l’unica fortezza 

occidentale in Medio Oriente, specie dopo l’indiscutibile vittoria del 1967. Egli stesso 

ribadì: «Siamo per Israele perché Israele, dal nostro punto di vista, è l’unico paese nel 

Medio Oriente che è a favore della libertà ed è un ostacolo effettivo all’espansione 

sovietica».23 Nel 1968 si verificò anche un cambiamento al vertice in Israele: 

l’improvvisa morte, a causa di un attacco cardiaco, di Levi Eshkol condusse la prima 

donna eletta a ricoprire la principale carica politica dello stato d’Israele. Golda Meir fu 

nominata primo ministro e, fin dall’inizio, decise di mantenere uno status di continuità 

con il governo di Eshkol; strinse, anche, ottimi rapporti con gli Stati Uniti, in particolare 

col presidente Nixon e con la comunità ebraica americana, la più grande al mondo.  

     L’analisi dei documenti declassificati riguardanti gli anni di Nixon, è sicuramente 

essenziale per definire il mutamento, ancor più marcato, dell’amministrazione 

statunitense nei confronti del nucleare israeliano. Già la decisione di ratificare il NPT, 

sottolineando che questo non avrebbe comportato un nuovo coinvolgimento americano 

all’estero, lasciò intendere che Nixon era intenzionato a mettere da parte il dissidio sul 

                                                                                                                                               
suoi nemici, Israele era disposto a fare altrettanto. Se non fosse riuscito a vincere con le armi 
convenzionali, avrebbe usato l’ordigno nucleare provocando la morte dei nemici ma anche la propria, 
viste le dimensioni dello stato, la conformazione geografica del Medio Oriente e la potenza di un’arma 
nucleare. 
22 Per “opacità nucleare”, Cohen intende una situazione per cui i leader del paese negano l’esistenza di 
queste armi, ma l’evidenza della loro esistenza è tale che di fatto influenza gli altri paesi e le loro azioni.  
È diversa dall’“ambiguità”, poiché ormai c’è ben poca incertezza sul fatto che Israele abbia le armi 
nucleari. L’opacità assunse col tempo i segni distintivi di una tattica di sicurezza nazionale. Cfr. COHEN, 
Israel and the Bomb, cit. 
23 R.M. NIXON, Memoirs, London, Sidgwick & Jackson, 1978, p. 481. 
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nucleare israeliano.24 Lo stesso Senior Review Group (SRG),25 presieduto dal 

consigliere della sicurezza nazionale Kissinger, cercò di avanzare delle soluzioni alla 

situazione di Israele. Come si evince dal documento prodotto, l’intenzione fu di 

controllare lo sviluppo del nucleare israeliano. Ma, grazie a Kissinger, l’unico dei 

membri che conosceva dal principio il pensiero di Nixon, furono apportate delle novità 

alle vecchie documentazioni citate, che consentirono a Israele la libertà necessaria per 

proseguire nei suoi intenti.26 Nonostante ulteriori incontri, conversazioni e lettere, 

Israele non intese abbandonare la sua posizione: pertanto, i negoziati proseguirono per 

inerzia, senza che, peraltro, Nixon prendesse posizione. Infatti, come afferma lo stesso 

Hersh, «R. Nixon e H. Kissinger affrontarono l’inizio della nuova presidenza con la 

convinzione che le ambizioni nucleari israeliane fossero giustificate e comprensibili e, 

iniziato il loro mandato, compirono un passo ulteriore: le appoggiarono».27 Nel 1969, ad 

esempio, secondo il promemoria che seguì alle visite d’ispezione al reattore nucleare di 

Dimona, «il team [della commissione per l’energia atomica] è giunto alla conclusione 

che il governo statunitense non è intenzionato a sostenere un vero sforzo di “ispezione”, 

in cui gli ispettori del team possano sentirsi autorizzati a porre direttamente domande 

pertinenti e/o a insistere che venga loro consentito di visionare documentazioni, 

materiali e simili. Agli ispettori è stato raccomandato di non causare controversie, 

comportarsi da “gentiluomini” e non manifestare disaccordo con la volontà dei padroni 

di casa. In un’occasione sembra che i membri del team siano stati criticati duramente 

dagli israeliani per essersi “comportati come ispettori” e la critica venne accolta anziché 

essere rifiutata».28  

     In preparazione dell’incontro tra Nixon e Golda Meir, previsto il 26 settembre del 

1969, il dipartimento di stato inviò al presidente un memorandum in cui suggerì di 

                                                 
24 Cfr. National Security Decision Memorandum 6, February 5, 1969, Declassification release by NSC, 
Secret. 
25 Piccolo gruppo di funzionari della Casa Bianca, Dipartimento di Stato, CIA e del dipartimento della 
difesa che furono al corrente delle discussioni interne nei confronti del programma nucleare di Israele, ed 
ebbero il compito di formulare soluzioni e fare il punto della situazione sull’argomento. 
26 Cfr. Document from the Senior Review Group, (“The Issues for Decision”), n.d. [Early July 1969], in 
NATIONAL PRESIDENTIAL MATERIAL PROJECT (NPMP), National Security Council Files (NSCF), box 604, 
Israel, vol. II, Top Secret/Nodis/Sensitive. 
27 HERSH, L’opzione H, cit., p. 231.  
28 Memorandum of Conversation, (“1969 Dimona Visit”), August 13, 1969, in Department of State 
Records, Record Group (RG) 59, SN 67-69, AE 11-2 Isr., Secret/Nodis. 
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assumere un tono duro e irremovibile sulla questione nucleare, ancora irrisolta.29 

Ovviamente, Nixon avrebbe seguito le proprie idee o, tutt’al più, i suggerimenti di 

Kissinger, che a quel tempo era consigliere per la sicurezza nazione (il segretario di 

stato era William Rogers). Scrive lo stesso Kissinger: «Golda Meir arrivò a Washington 

il 25 settembre: era il suo primo viaggio all’estero da quando era primo ministro. […] 

Le cose che Golda Meir doveva dire a Nixon erano molto semplici. Gli Stati Uniti non 

avrebbero dovuto consentire a Nasser di rifuggire dalle proprie responsabilità nella 

stipulazione della pace lasciando che altri ne stabilissero i termini; l’Unione Sovietica 

avrebbe dovuto comprendere chiaramente che gli Stati Uniti non avrebbero permesso la 

distruzione d’Israele; gli arabi avrebbero dovuto capire che Israele non era debole. Solo 

a queste condizioni la pace sarebbe stata possibile. Nixon […] non era ancora disposto a 

esercitare pressioni su Israele, principalmente per ragioni di politica interna e non ebbe 

alcuna difficoltà ad assicurare a Golda Meir l’assistenza americana in caso di attacco 

sovietico. Gli stava inoltre a cuore la forza di Israele perché non voleva che gli Stati 

Uniti dovessero assumersi il peso delle battaglie di Israele, e questo coincideva 

perfettamente con il punto di vista di Golda Meir».30 Il faccia a faccia tra i due avvenne 

nell’ufficio ovale di Nixon, ed è considerato l’evento più misterioso di questo periodo, 

perché non vi furono trascrizioni o registrazioni di quel colloquio; la stessa Meir «negli 

anni successivi non discusse mai del contenuto della sua conversazione privata con 

Nixon, affermando soltanto: “Io non potevo citarlo allora, e non lo citerò ora”».31 Ciò 

che fu chiaro è che, nel settembre del 1969, venne raggiunto un nuovo accordo con la 

nuova amministrazione Nixon.  

     Golda Meir chiarì i motivi che condussero Israele a sviluppare una capacità nucleare 

e le ragioni della mancata adesione al NPT, dichiarando, tuttavia, che lo stato ebraico 

non intendeva diventare una potenza nucleare dichiarata; in termini operativi, questo 

significava che Israele non avrebbe testato alcun ordigno, non avrebbe dichiarato di 

essere potenza nucleare e, soprattutto, non avrebbe utilizzato la minaccia nucleare 

contro gli stati della regione, mantenendo l’atomica non in condizioni di prontezza 
                                                 
29 Secretary of State William Rogers to President Nixon, (“Suggested Position for You to Take with 
Israeli Prime Minister Meir during Her Forthcoming Visit”), September 18, 1969, RG 59, SN 67-69, Pol. 
7 Isr., Top Secret/Nodis. 
30 H. KISSINGER, Gli anni della Casa Bianca, Milano, SugarCo, 1980, pp. 297-298. 
31 COHEN - BURR, Israel Crosses the Threshold, cit., p. 28. 
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operativa.32 Israele non avrebbe aderito, quindi, al NPT, ma non avrebbe nemmeno 

violato le clausole dell’accordo. In seguito al compromesso Meir-Nixon, le visite 

annuali a Dimona cessarono e gli Stati Uniti smisero di fare pressione su Israele 

affinché aderisse al NPT, adottando de facto la politica definita del “don’t ask, don’t 

tell”.33 L’intesa raggiunta fu l’unica soluzione possibile, in grado di rispondere alle 

particolari esigenze di sicurezza israeliana e al possesso di armi nucleari, senza 

danneggiare, al contempo, l’impegno statunitense nel campo della non proliferazione. 

     Subito dopo il colloquio privato Meir-Nixon, precisamente l’8 ottobre dello stesso 

anno, Kissinger presentò a Nixon un memorandum in cui affrontava tre punti 

fondamentali. Riprese in esame le risposte informali di Rabin alle tre domande di 

Richardson,34 analizzando le implicazioni politiche che queste avrebbero comportato e 

proponendo dei suggerimenti per la reazione statunitense: «1. “Israele non diventerà una 

potenza nucleare”. […] Dal momento che il concetto israeliano di “potenza nucleare” 

suggerisce i concetti del NPT, voi affermate che Israele ci assicura di rimanere un “non-

nuclear-weapon state”, assumendo gli obblighi di un tale stato come definito 

dall’articolo II del NPT. […] Ciò in effetti richiederebbe agli israeliani di accettare 

privatamente l’obbligo chiave del NPT, pur consentendo loro più tempo per risolvere la 

loro posizione sugli aspetti generalmente più sgradevoli del trattato».35 

     In questo primo punto, dato che il trattato lasciò alla buona volontà dei paesi che 

possedevano l’arma, non esplosa, le condizioni per lo smembramento di essa, Kissinger 

sottolineò a Nixon che sarebbe stato necessario chiedere a Israele di mantenere il 

massimo riserbo sulla questione e in più la garanzia che sarebbe rimasto uno stato non-

nucleare. «2. “Israele non schiererà missili strategici almeno fino al 1972”. […] La 

proposta israeliana è accettabile, a condizione che Israele si impegni a ulteriori 

                                                 
32 I tre principi-guida dell’accordo: “No test, no declaration, no public display of its nuclear capabilities”. 
Cfr. MARCONI, Israele e la politica di ambiguità, cit. 
33 Cfr. ibid. 
34 Avvocato e politico statunitense, membro del gabinetto di Nixon, Richardson intrattenne rapporti con 
Rabin nel 1969. Per le domande in questione, cfr. Richardson to President, (“Isreal’s Nuclear Program”), 
August 1, 1969, in NPMP, NSCF, box 604, Israel, vol. II, Top Secret/Nodis. Citate con le relative risposte 
anche in Kissinger to the President, (“Discussions with the Israelis on Nuclear Matters”), October 7, 
1969, in NPMP, NSCF, box 605, Israel, vol. III, Secret/Sensitive/Nodis; COHEN - BURR, Israel Crosses the 
Threshold, cit., p. 28. 
35 Kissinger to the President, (“Rabin Proposed Assurances on Israeli Nuclear Policy”), October 8, 1969, 
p. 3, in NPMP, NSCF, box 605, Israel, vol. III, Secret/Nodis/Sensitive. 
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discussioni sul tema nel 1971 o prima di decidere di schierare i missili».36 Su questo 

punto, Kissinger evidenziò che sarebbe stato opportuno chiedere a Israele di non 

schierare i missili, perché ciò avrebbe fatto intendere il possesso degli ordigni nucleari. 

Ancora: «“Il nuovo governo Israeliano considererà il NPT”. Si preferisce un accordo che 

preveda un vigoroso sforzo personale del primo ministro Meir per vincere 

l’approvazione del gabinetto sulla firma e ratifica del NPT da parte di Israele».37 

Secondo Kissinger, infatti, la firma del trattato non avrebbe comportato rischi per la 

capacità nucleare israeliana, né avrebbe diminuito la cognizione araba della superiorità 

militare convenzionale d’Israele. 

     L’approvazione presidenziale del memorandum nel suo complesso sancì 

definitivamente la fine della questione nucleare, per molto tempo rimasta irrisolta; 

anche se, come si evince dal memorandum del 26 gennaio 1970, per gli alti funzionari 

americani, come Sisco e Wheeler, la firma israeliana del NPT era troppo importante per 

essere lasciata in sospeso.38 Kissinger, però, già precedentemente aveva affermato che 

non era più il caso di risollevare la questione con Israele.39 Da quel momento in poi, 

comunque, la special relationship tra i due paesi si modificò ulteriormente, 

rafforzandosi. 

     Dalla disamina dei documenti e dei testi, quindi, non si può certo dubitare di quanto 

il rapporto Stati Uniti-Israele sia stato fondamentale per la nascita e lo sviluppo 

dell’intero programma nucleare israeliano. Nel medesimo modo si deve accettare il fatto 

che dal 1970 Israele acquisì “pubblicamente” lo status di “nuclear-weapon state”, 

peraltro mai confermato. Questi elementi contribuirono a fornire al piccolo stato 

sionista un potere enorme che, a detta degli oppositori del nucleare israeliano, gli 

consentì di «annientare i suoi vicini con l’arroganza»».40  

 
 
 
 
                                                 
36 Ibid., p. 5. 
37 Ibid., p. 6. 
38 Cfr. Minutes (“Meeting of Special NSC Review Group on Israeli Assistance Requests”), January 26, 
1970, in NPMP, NSC Institutional Files, box H-111, SRG Minutes Originals 1970, Top Secret. 
39 Cfr. Kissinger to Nixon, (“Israel’s Nuclear Program”), November 6, 1969, p. 2, in NPMP, NSCF, box 
605, Israel, vol. III, Top Secret/Nodis. 
40 S. CATTORI, Intervista esclusiva a Mordechai Vanunu, in «Rèseau Voltaire», October 14, 2005. 
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2. Gli anni settanta e ottanta: le implicazioni dello sviluppo nucleare 
   
L’allentamento della pressione da parte di Washington su Israele non subì variazioni, 

eliminando addirittura qualsiasi limitazione su Dimona. A questo punto le tecniche 

nucleari furono affinate, le teorie scientifiche furono sostenute dalla pratica e, di 

conseguenza, molti problemi legati alla costruzione vera e propria degli ordigni furono 

risolti. L’assenza di limitazioni statunitensi donò anche tranquillità alla popolazione, 

come affermò un ufficiale israeliano in quel periodo: «Il giorno in cui abbiamo avuto un 

numero di bombe tale da sentirci tranquilli abbiamo cessato di parlarne. La gente si era 

resa conto che, nel momento in cui la bomba era in nostro possesso, anche noi eravamo 

diventati dei bersagli».41  

     Alla fine della guerra dello Yom Kippur, lo stato ebraico disponeva di un arsenale 

nucleare pienamente funzionante e schierabile; la capacità nucleare, sebbene opaca, 

comunque non era più un segreto per le due superpotenze dell’epoca. Il periodo storico 

dal 1974 in poi può essere considerato come il periodo dell’opacità e di ampliamento e 

perfezionamento dell’arsenale atomico. L’opacità nucleare, da situazione improvvisata 

e semi-permanente, diventò la politica strategica ufficiale dello stato ebraico. Una 

politica di pieno successo, in quanto divenne un pilastro indispensabile della dottrina di 

sicurezza, garantendo i benefici della deterrenza con costi politici contenuti. Nel 

contempo provvide, inoltre, a depennare la questione dell’arsenale nucleare dalle 

controversie esistenti nelle relazioni con gli Stati Uniti. Dal 1974 in poi, l’arsenale 

crebbe rapidamente, proprio in ragione dei vantaggi garantiti dall’opacità. Nel lasso di 

tempo considerato, infatti, l’armamentario atomico subì un rapido cambiamento, dalle 

dozzine di testate a bassa potenza di prima generazione si passò a un arsenale moderno 

e qualitativamente avanzato. Da metà degli anni ’70, quindi, la struttura nucleare di 

Dimona venne ampliata e modernizzata per essere in grado di produrre nuovi e più 

sofisticati ordigni nucleari, più piccoli o più potenti e in maggiore quantità. Nel 1976, in 

un rapporto della Central Intelligence Agency, si affermò che Israele fosse dotato di 10-

20 armi nucleari, prodotte col plutonio di Dimona; il dato, però, era errato in quanto 

tutte le previsioni quantitative e qualitative sulle testate nucleari israeliane dovettero 

                                                 
41 Intervista a un ufficiale israeliano, in HERSH, L’opzione H, cit., p. 240. 
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essere considerate al rialzo, per i notevoli sviluppi tecnico-scientifici della ricerca 

israeliana.42 

     In merito alla problematica dei test, sicuramente Israele riuscì a sfruttare le 

esplosioni francesi per raccogliere i dati necessari alla progettazione delle sue armi; in 

particolare, le prime armi prodotte non ebbero bisogno di specifiche prove, in quanto i 

ricercatori avrebbero potuto testare le componenti non-nucleari singolarmente. Il 

dilemma, invece, rimase per i modelli più sofisticati di ordigni, certamente testabili con 

le simulazioni al computer, ma di cui si sarebbe dovuto necessariamente condurre un 

esperimento reale, per valutarne l’efficienza e la potenza di esplosione. La soluzione al 

problema dei test avvenne, molto probabilmente, il 22 settembre 1979, quando un 

satellite da osservazione statunitense, il Vela, rivelò il flash di un’esplosione nucleare 

nell’area meridionale dell’Oceano Indiano. L’esplosione, un test congiunto israelo-

sudafricano, in realtà era solamente la serie visibile di tre deflagrazioni, le prime due 

nascoste dalle nuvole e la terza (probabilmente una bomba al neutrone) casualmente 

rivelata dall’aprirsi delle nuvole. Le osservazioni del satellite Vela trovarono diverse 

spiegazioni; la più plausibile e convincente fu quella avanzata dagli scienziati del Los 

Alamos National Laboratory, che, avendo calibrato gli strumenti del satellite solamente 

da un mese, ritennero corretti i dati inviati dallo spazio e quindi conclusero con una 

valutazione positiva di detonazione nucleare. La questione venne velocemente risolta da 

una commissione presidenziale, nominata dall’amministrazione Carter, che reputò 

l’esplosione come la traccia di un meteorite precipitato nell’oceano.43 Certamente si 

trattò di un test israeliano, forse di una granata di artiglieria, in una prova di verifica 

dell’efficienza delle testate, avvenuta con l’assistenza logistica sudafricana. Da questa 

cooperazione, riconosciuta da vari storici e giornalisti, è nata la denominazione, 

alquanto mistificante, di Israele come alleato dell’apartheid.  

     La conferma pubblica della produzione di armi nucleari da parte di Israele giunse nel 

1986, quando M. Vanunu, ingegnere presso la centrale di Dimona, fornì al giornale 

britannico, «Sunday Times», fotografie di impianti nucleari israeliani e la sua 

                                                 
42 Cfr. ibid., pp. 217-84. Sullo sviluppo della forza nucleare in questi anni, cfr. R.S. NORRIS - W.M. 
ARKIN - H.M. KRISTENSEN - J. HANDLER, Israeli Nuclear Forces 2002, in «Bullettin of the Atomic 
Scientists», LVIII, 5, September-October 2002, pp. 73-75. 
43 Cfr. ibid., pp. 299-311. 
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testimonianza in merito alla produzione di plutonio e componenti per bombe nucleari.  

Secondo le rivelazioni di Vanunu, nel 1986 Israele possedeva già 200 armi nucleari.44 

Le fotografie di Vanunu permisero di rivelare al mondo, per la prima volta, l’esistenza 

dell’impianto sotterraneo di separazione del plutonio, in cui Israele produceva circa 40 

kg. all’anno di materiale, quantitativo di molto superiore a quanto stimato. Le immagini 

mostravano un design delle testate molto sofisticato, che consentiva ai tecnici israeliani 

di produrre bombe con solamente 4 kg. di plutonio; questa capacità tecnologica 

inaspettata, di fatto, ampliava notevolmente l’entità dell’arsenale ebraico. Secondo la 

valutazione statunitense, Israele poteva produrre tutte le tipologie di armi nucleari che 

statunitensi e sovietici erano in grado di creare. Il dottor Taylor, uno dei più grandi 

esperti mondiali di armi nucleari, studiando le foto scattate da Vanunu dentro Dimona, 

in una trascrizione della sua testimonianza, affermò: «Non c’è nessun dubbio che 

Israele, da almeno un decennio, sia uno stato dotato di armi nucleari. Il programma 

nucleare israeliano è considerevolmente più progredito di quanto indicato da qualsiasi 

precedente rapporto o ipotesi di cui sono a conoscenza».45 Un altro scienziato, il dottor  

F. Barnaby, confermò come autentica la testimonianza di Vanunu, dopo averlo 

intervistato con l’intento di trovare delle lacune scientifiche nella sua storia: «Come 

fisico nucleare, mi è stato chiaro che i dettagli a me forniti erano scientificamente 

accurati e mostravano chiaramente che non vi ha solamente lavorato, ma che conosceva 

anche i dettagli delle tecniche di lavorazione. E inoltre i flussi dell’impianto che lui cita 

con precisione confermano la quantità di plutonio che viene estratta. La sua 

testimonianza è totalmente convincente».46 

     Le valutazioni di Taylor e Barnaby furono confermate da altri massimi scienziati 

nucleari, ai quali furono mostrate le foto e le prove dettagliate. Israele rifiutò di 

commentare le prove, ma confermò che Vanunu aveva lavorato per la commissione 

israeliana per l’energia atomica a Dimona. 

 
 

                                                 
44 Cfr. H. PETER, Headline: Revealed the Secrets of Israel’s Nuclear Arsenal: Atomic Technician 
Mordechai Vanunu Reveals Secret Weapons Production, in «Sunday Times», October 5, 1986. 
45 Ibid. 
46 Ibid. 
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3. La deterrenza nucleare israeliana traballa, Obama la elimina. Analisi del “Critical 

Technological Assessment in Israel and NATO Nations” del 1987  

 
Le forze militari israeliane non hanno mai smesso di progredire, dando dimostrazione di 

caparbia e decisa risolutezza. Agli esordi del terzo millennio, l’onorevole Makhoul47 

richiese un dibattito aperto sul programma atomico di Israele: «Israele possiede 200-300 

bombe atomiche. Non è Vanunu a essere il problema, ma piuttosto la politica di tutti i 

governi israeliani, che hanno trasformato questa piccola porzione di terra in una 

discarica nucleare avvelenata e velenosa, che potrebbe portarci tutti in cielo in un fungo 

nucleare. L’intero mondo sa che Israele è un grande deposito di armi nucleari, 

biologiche e chimiche, che serve come pietra angolare per la corsa alle armi nucleari in 

Medio Oriente».48  

     Ciò che Israele non ha mai abbandonato con il passare del tempo è la sua opacità 

sull’argomento del nucleare, nonostante i vari “incidenti” che l’hanno messa in crisi, 

come le dichiarazioni di Vanunu o, anche, le dichiarazioni del primo ministro israeliano 

Olmert nel 2006, riportate da un articolo della «Bbc News»: «Israele è una democrazia, 

Israele non minaccia nessun paese con qualsiasi mezzo, non l’ha mai fatto. Il massimo 

che abbiamo cercato di ottenere per noi stessi è quello di provare a vivere senza terrore. 

L’Iran apertamente, esplicitamente e pubblicamente minaccia di cancellare Israele dalla 

carta geografica. Sono gli iraniani che aspirano ad avere armi nucleari alla stregua di 

America, Francia, Israele, Russia».49 

     Come si può dedurre dal testo riportato, queste parole crearono non pochi problemi 

alla politica di opacità portata avanti da Israele, poiché il primo ministro, includendo 

Israele tra le potenze nuclearizzate, fece intendere all’opinione pubblica e alle altre 

potenze che effettivamente stava ammettendo il possesso delle armi. Ovviamente i 

funzionari israeliani si affrettarono a negare che Israele avesse cambiato la sua politica 

di lunga data di ambiguità sulla questione. Il portavoce di Olmert disse che la posizione 

del suo stato era rimasta quella secondo cui Israele non discuteva la questione 

                                                 
47 L’onorevole Makhoul è stato eletto alla Knesset nel 1999. Era un critico attivo del programma di armi 
nucleari israeliano, e nel 2000 è stato il primo membro della Knesset a tentare la sospensione della 
politica di ambiguità nucleare in Israele. 
48 «Yediot Ahronot»», February 3, 2000. 
49 Israeli PM in Nuclear Arms Hint, in «BBC NEWS», December 12, 2006. Il corsivo è mio. 
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pubblicamente, ma che non sarebbe stato il primo paese a introdurre armi nucleari in 

Medio Oriente. I commenti di Olmert causarono un tumulto politico in Israele e alcuni 

parlamentari ne chiesero le dimissioni.50 Resta il fatto che Israele possiede un grosso 

arsenale nucleare, come confermato già in precedenza da molti analisti, ma non lo ha 

mai ammesso pubblicamente. Nell’aggiornamento del SIPRI (Stockholm International 

Peace Research Institute) del 2009 si richiamò la dichiarazione di Olmert, sottolineando 

il concetto secondo cui la dimensione della riserva nucleare israeliana risulta 

sconosciuta, ma esistente. Purtroppo non è possibile confermare ciò con assoluta 

certezza. Il rapporto, comunque, riporta che Israele, il 17 gennaio 2008, ha condotto con 

successo un test, lanciando un missile balistico multi-fase dalla base aerea di Palmahim, 

identificato come Jericho III, ossia un missile propellente solido a tre stadi.51 Questo 

dimostrerebbe l’avanzamento ottenuto dal piccolo stato sionista nella costruzione di 

ordigni nucleari e quindi, di conseguenza, il possesso di tali armi. Angelo Baracca, 

come gli altri autori citati, sottolinea che «Israele, anche se non lo ha mai ammesso, ha 

senza dubbio una tremenda forza nucleare, capace di colpire tutto il Medio Oriente. Le 

valutazioni dell’arsenale israeliano sono molto incerte, e continuano a oscillare tra 100 e 

200 testate. Israele dispone di una triade di sistemi di lancio basati a terra e in mare, e di 

bombardieri con capacità nucleare. I sommergibili […] realizzati per Israele sono più 

grandi e notevolmente potenziati, e adottano sistemi di navigazione e combattimento 

più moderni e sofisticati al mondo. […] Si hanno forti indizi che i sommergibili siano 

stati dotati di capacità nucleare, ma anche su questi regna l’ambiguità. […] La flotta 

aerea con capacità nucleare di Israele è costituita da F-16 e F-15. […] I missili balistici 

più avanzati sviluppati da Israele sono i Jericho II e Jericho III capaci di portare testate 

multiple MIRV».52 

     Ancora una volta viene ribadito il concetto che l’ambiguità e l’opacità hanno aiutato 

Israele a diventare una delle nazioni tra le più potenti e nuclearizzate al mondo, 

addirittura al sesto posto nella proliferazione mondiale. Bisogna precisare ancora una 

                                                 
50 Cfr. ibid. 
51 Cfr. S.N. KILE - V. FEDCHENKO - B. GOPALASWAMY - H.M. KRISTENSEN, Israeli Nuclear Forces, in 
«Word Nuclear Forces»», aggiornamento SIPRI 2009; O. LEWIS, Israel Says Carries Out Missile 
Launching Test, in «Reuters», January 17, 2008.  
52 A. BARACCA, Una sintesi critica della proliferazione nella storia, in GERLINI, Quarant’anni di non 
proliferazione, cit., pp. 78-79. 
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volta, però, come questa ambiguità abbia condotto gli Stati Uniti a una serie di “lotte 

intestine” tra i suoi vertici. Ne sono l’ennesima dimostrazione i documenti declassificati 

nel settembre del 2014 in cui si esplicita che, già nel 1969, gli Stati Uniti erano a 

conoscenza della potenza del sistema nucleare israeliano e dibattevano al proprio 

interno sul da farsi.53 In realtà, lo studio di questi documenti non è che la naturale 

conseguenza dell’analisi condotta nel 2006 dagli studiosi A. Cohen e W. Burr, 

contenente circa 31 documenti che rivelavano come l’amministrazione Nixon rispose 

nel suo primo anno in carica alla sfida della comparsa di un Israele nucleare; forniva il 

primo assaggio di uno dei dibattiti politici più sensibili che ebbe luogo nel 1969 tra i 

funzionari dell’amministrazione Nixon. Mentre i documenti allora disponibili 

mostravano che il Pentagono era favorevole a esercitare pressioni su Israele per limitare 

o interrompere i suoi progressi nucleari, era sconosciuta la posizione dei funzionari del 

dipartimento della difesa che successivamente avrebbe condotto Kissinger ad avviare il 

processo NSSM-40. Per tale motivo, agli inizi del 2014, l’ISCAP (Interagency Security 

Appeal Panel) ha declassificato i documenti e le informazioni aggiuntive che fanno luce 

su questo dibattito politico altamente sensibile. La collaborazione tra le agenzie 

americane ha rivelato l’obiettivo unanime di tutti i funzionari affinché Israele firmasse il 

trattato di non proliferazione nucleare, magari utilizzando come moneta di scambio i jet 

Phantom, la cui vendita era stata già approvata, ma la cui consegna non era ancora 

avvenuta. Una lunga nota scritta dal vicesegretario alla difesa, Paul Warnke, al nuovo 

segretario della difesa, Melvin Laird, annunciava un pericolo per gli interessi degli Stati 

Uniti se Israele avesse già acquisito armi nucleari; Warnke sostenne nella sua nota del 

15 febbraio 1969 che gli Stati Uniti avrebbero dovuto rispondere alla nuova realtà 

nucleare israeliana e chiese a Laird di «prendere in considerazione un altro sforzo serio, 

concertato e sostenuto per convincere Israele a fermare il suo lavoro su missili strategici 

e armi nucleari».54 

                                                 
53 Cfr. A. COHEN - W. BURR, Israel Crosses the Threshold II: The Nixon Administration Debates the 
Emergence of the Israeli Nuclear Program, in «National Security Archive Electronic Briefing Book», 
485, September 12, 2014, in http://nsarchive.gwu.edu/ nukevault/ebb485/. 
54 Assistant Secretary of Defense for International Security Affairs [ISA] Paul Warnke to Secretary of 
Defense [Melvin Laird] (“Stopping the Introduction of Nuclear Weapons Into the Middle East”), 
February 15, 1969, with attached record of Rabin-Warnke conversations, October-November 1968, in 
Israel 471.61, in THE 1969 TOP SECRET RECORDS OF SECRETARY OF DEFENSE MELVIN LAIRD AND HIS 

49 
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     Probabilmente motivato dalla pressione di Laird, e volendo mantenere il controllo 

della Casa Bianca nel corso della discussione, Kissinger avviò un iter burocratico 

formale per affrontare la questione sul come il governo degli Stati Uniti avrebbe dovuto 

rispondere alla comparsa di un Israele nuclearizzato, un processo di revisione gestito dal 

personale del National Security Council, noto come NSSM-40. Da questo incontro 

Kissinger si guardò bene dall’escludere Gerard C. Smith, direttore dell’agenzia 

controllo e disarmo (ACDA), e Glenn Seaborg, presidente della commissione per 

l’energia atomica, forse per ottenere una relazione quanto più vicina al suo modo di 

voler gestire la situazione; temeva, infatti, che tali personaggi potessero essere troppo 

filo-Laird.55 Il dipartimento di stato e il dipartimento della difesa concordarono che 

Israele avrebbe dovuto firmare il TNP e garantire di non produrre armi nucleari, ma non 

furono d’accordo su quale sarebbe dovuto essere il modo per arrivarci. Il dipartimento 

di stato si espresse a favore di un «graduale approccio, essenzialmente attraverso 

tattiche di persuasione, ma mantenendo la flessibilità necessaria per passare a politiche 

più dure a seconda della risposta israeliana». In tal modo, se gli israeliani avessero 

risposto, Washington avrebbe messo in chiaro che la proliferazione israeliana di armi 

nucleari avrebbe comportato conseguenze nella loro relazione, rischiando Israele di 

perdere la fornitura di armi statunitensi. Al contrario, il Pentagono avrebbe voluto 

«muoversi più velocemente, con più richieste verso Israele e adottare fin dall’inizio un 

atteggiamento più determinato di quello del dipartimento di stato».56 Qualche settimana 

dopo il completamento della risposta inter-agenzie del NSSM 40, una riunione del 

gruppo per la revisione del vecchio NSC cercò di gestire le divergenze. Sia Packard che 

il sottosegretario Elliot Richardson favorirono un approccio duro, ulteriormente 

esplicitato in un memorandum che Packard inviò a Laird il 14 luglio.57 

                                                                                                                                               
DEPUTY DAVID PACKARD HELD AT THE FEDERAL RECORDS CENTER IN SUITLAND, MARYLAND, [d’ora in 
poi ISRAEL 471.61/1969TSR], Top Secret, excised copy. 
55 Cfr. Memorandum from Henry Kissinger to Secretary of State, Secretary of Defense, and Director of 
Central Intelligence, (“Israeli Nuclear Weapons Program”), April 11, 1969, in ISRAEL 471.61/1969TSR, 
Top Secret. 
56 Cfr. John P. Walsh, State Department Executive Secretary to Assistant to the President for National 
Security Affairs et al, (“Israeli Nuclear Weapons Program-NSSM 40”), May 30, 1969, enclosing Report 
from Rodger Davies to Henry Kissinger, (“Memorandum of Issues and «Basic Study»”), in ISRAEL 
471.61/1969TSR , Top Secret, excised copy. 
57 Cfr. Undated Table of Contents, in ISRAEL 471.61/1969TSR listing: 1) Deputy Secretary of Defense 
memo, (“Israeli Nuclear Program”), July 14, 1969, with “Scenario for Discussions with Israelis on their 
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     La tesi finale dello studioso Cohen, secondo cui l’opacità nucleare, che dura ormai 

da diversi decenni, deve essere abbattuta, crea l’incipit per la discussione sulle decisioni 

dell’amministrazione statunitense degli ultimi anni. Cohen sostiene che occorre, per 

Israele, venire allo scoperto, soprattutto davanti a minacce nuove come il terrorismo 

nucleare. Dichiararsi ufficialmente un nuclear-weapon state potrebbe fortificare 

l’effetto deterrenza di Israele agli occhi del mondo. Ma le ragioni sono anche altre: 

l’opacità risulta essere un “anacronismo politico”, che  impedisce “chiarezza” negli 

obiettivi israeliani; gli arabi, inoltre, sono ormai convinti della capacità nucleare 

israeliana e quindi sarebbe inutile continuare a nasconderla.58 In quest’ottica occorre 

analizzare gli avvenimenti che si sono susseguiti dal 2012 a oggi e che hanno coinvolto 

Israele, Stati Uniti e Iran. Proprio nel 2012, infatti, il primo ministro israeliano 

Benjamin Netanyahu è intervenuto all’assemblea generale delle Nazioni Unite per 

riportare l’attenzione internazionale sul nucleare iraniano: «Netanyahu dopo aver, per 

l’ennesima volta, esposto i pericoli che l’acquisita capacità nucleare della repubblica 

islamica comporterebbe non solo a Israele ma all’intera regione mediorientale, ha 

mostrato un grafico relativo al rapido evolversi del programma nucleare iraniano, 

tratteggiandovi poi una “red line” che l’intelligence israeliana considera come punto di 

non ritorno. Superata la “red line”, secondo alcuni argomento di discussione e tensione 

con il presidente americano Barack Obama, Netanyahu ha dichiarato che Israele si 

sentirà legittimato a intervenire militarmente in difesa della propria sicurezza 

nazionale».59 La presenza di un nucleare iraniano innescherebbe una corsa agli 

armamenti da parte di tutti gli stati mediorientali, in particolare di quelli che da tempo 

sono in conflitto con Teheran per ragioni di vario genere. Tra i commentatori politici 

israeliani c’è chi ritiene che lo stato sionista possa accettare lo sviluppo del nucleare 

iraniano come deterrente a eventuali attacchi; questo, però, comporterebbe un equilibrio 

simile a quello tra USA e URSS in piena Guerra Fredda e conosciuto come MAD 

(Distruzione Mutua Assicurata), ovvero la consapevolezza da entrambe le parti che un 

                                                                                                                                               
Nuclear Program, and NSSM 40”, attached, Top Secret. 2) Harry Schwartz memorandum to Deputy 
Secretary of Defense, June 27, 1969; Director of Central Intelligence Agency memorandum on “Israeli 
Nuclear Weapons Program - NSSM 40”, July 11, 1969 [either not declassified or not in file], Top Secret.  
58 Cfr. COHEN, Israel and the Bomb, cit., pp. 339-349. 
59 F. DONELLI, Israele e il monopolio nucleare. Timori e rivalità, «InStoria. Rivista online di storia e 
informazione», XC, 59, November 2012, in http://www.instoria.it/home/ israele_monopolio_nucleare.htm 
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eventuale attacco di una delle due porterebbe a una inevitabile distruzione reciproca.60 

Ovviamente, questa prospettiva intimorisce Washington perché una proliferazione 

nucleare di tale portata e su larga scala sarebbe difficilmente controllabile, aumentando 

le possibilità che gruppi terroristici, come al-Qaeda, entrino in possesso di armi non 

convenzionali. In aggiunta, un sistema di equilibrio nucleare in una delle regioni più 

ricche di risorse del pianeta spaventa gli Stati Uniti soprattutto in un momento di 

maggiore instabilità come quello degli ultimi anni. È proprio in questo scenario che 

occorre inserire la decisione della Casa Bianca dello scorso anno: la declassificazione di 

un documento del 1987 denominato “Critical Technological Assessment in Israel and 

NATO Nations”,61 nel quale si fornisce una descrizione dettagliata del programma 

nucleare israeliano e di come lo stesso sia molto all’avanguardia rispetto addirittura a 

quello americano. Il report analizza nello specifico quattro aree di investigazione: 

sorveglianza, radar e comando, controllo e comunicazioni; tecnologia corazzata e anti-

corazzata; sistemi d’arma a energia diretta; tecnologia dei sensori.62 Nello specifico, gli 

analisti sottolinearono come «le strutture di Soreq, Dimona/Beer Sheva sono 

l’equivalente dei nostri laboratori nazionali di Los Alamos, Lawrence Livermore e Oak 

Ridge. Il centro Soreq spazia sul nucleare attraverso una vasta attività, dalla 

progettazione, amministrazione e prove non distruttive sull’elettro-ottica, energia 

pulsata, ingegneria di processo e di chimica e di ricerca nucleare e di sicurezza. Questa 

è la base tecnologica necessaria per la progettazione e la fabbricazione di armi. La 

struttura opera con un ampio contratto di ricerca e con un programma di sviluppo per 

servizi scientifici, prototipi e produzione su piccola scala. Soreq segue gran parte della 

tecnologia sviluppata a Oak Ridge, Lawrence Livermore e Los Alamos. […] Per quanto 

riguarda la tecnologia nucleare che concerne gli israeliani, essa è grosso modo quella 

utilizzata dagli Stati Uniti nel campo delle armi di fissione tra il 1955 e il 1960. È da 

notare che gli israeliani stanno producendo i codici che consentiranno loro di produrre 

bombe all’idrogeno. Ossia i codici che elaborano i dettagli di fissione e fusione a livello 

microscopico. Tuttavia, non è certo che essi abbiano i codici per progettare 

                                                 
60 Cfr. ibid. 
61 Cfr. Critical Technological Assessment in Israel and NATO Nations, Institute for Defense Analyses 
[IDA], Memorandum report M-317, April 1987, File Copy, in Irmep.org.  
62 Cfr. ibid., pp. I-2. 



Adriano Cicerone 
 

936 
 

completamente questo dispositivo, in quanto questi comportano una maggiore 

propagazione di radiazioni esterne e sono multidimensionali».63 

     In pratica, è la conferma che negli anni Ottanta gli scienziati israeliani erano in grado 

di raggiungere la capacità di fusione dell’idrogeno e costruire il tipo di bombe mille 

volte più potenti di quelle atomiche. Questo atteggiamento di Obama rompe un accordo 

di tacito e mutuo silenzio sull’arsenale nucleare israeliano. Fino a questo momento, 

infatti, gli Stati Uniti si sono sempre rifiutati di rivelare questo segreto, nonostante le 

molteplici diatribe intestine ai vertici americani. È proprio la tempistica di questa 

declassificazione che fa pensare a un attacco mirato di Obama nei confronti dello stato 

sionista, nel momento in cui Netanyahu criticava gli accordi tra gli Stati Uniti e l’Iran 

sul controverso programma nucleare iraniano. A ciò si aggiunge il fatto che nessun altro 

documento è stato declassificato tra quelli in mano al Pentagono. Si pensi, per esempio, 

a quelli riguardanti la Francia, la Gran Bretagna e persino l’Italia; anche all’interno 

dello stesso documento in analisi, sono solo le parti che riguardano Israele a essere state 

desecretate, mentre le altre sono chiaramente oscurate. Il giornalista israeliano Michael 

Karpin sul «Forward» scrive: «In vista della tensione aumentata ultimamente tra 

Washington e Gerusalemme, la tempistica del declassamento della pubblicazione, dopo 

un lungo processo legale, potrebbe far sollevare molte sopracciglia. Ho una certa 

conoscenza del processo di sviluppo della capacità nucleare di Israele e dopo aver letto 

la relazione in questione devo esprimere il mio stupore: non ho mai visto un documento 

americano ufficiale su argomenti che fino a ora erano stati considerati da entrambe le 

amministrazioni come segreti indicibili».64 

     Ora, come in passato, tutto il mondo sa che Israele è l’unico stato nuclearizzato 

dell’area, con l’unica differenza che in passato ciò costituiva la grande, ultima garanzia 

per la sopravvivenza del popolo ebraico, senza bisogno di sbandierarla in faccia ai 

nemici; oggi, invece, venendo meno il velo dell’ambiguità si rafforzeranno le ambizioni 

all’uranio arricchito dell’Iran, come di altri nemici nell’area; lo stato ebraico è sempre 

più solo e Washington sempre più lontana. 

 
 
                                                 
63 Ibid., pp. III-4. 
64 M. KARPIN, Revealing, Israel’s Nuclear Secrets, in «Forward», March 25, 2015.  
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Conclusioni: la storia può aiutare? 
 
In questo momento particolare non è possibile credere che Israele sia disposto a 

rinunciare allo strumento che gli ha concesso questa impressionante forza deterrente 

negli anni e l’ha reso l’unico stato temibile a causa del nucleare, tanto da indurre gli 

stati arabi a premere «per aprire una discussione sul tema della denuclearizzazione della 

regione», nei più recenti meeting internazionali.65  

     Come sempre la storia può fornire utili insegnamenti. In passato paesi che 

perseguivano una politica estera aggressiva, a parole e non solo, una volta acquisita la 

capacità nucleare, sentendosi meno vulnerabili, hanno progressivamente assunto 

posizioni più morbide. Un esempio recente ne sono India e Pakistan, i quali, dopo una 

simultanea corsa agli armamenti, data la reciproca dimostrazione di detenere armi 

nucleari, hanno iniziato un graduale processo di stemperamento delle tensioni, mirando 

a stabilire relazioni più solide ed equilibrate. D’altra parte, però, la storia insegna anche 

che non sempre cercare la via diplomatica attraverso rischiose e costose concessioni 

porti al disinnesco delle minacce e a evitare conflitti; la conferenza di Monaco del 1938, 

ad esempio, è considerata dalla storiografia occidentale come l’occasione mancata per 

arrestare Hitler prima che potesse trascinare il mondo intero nel secondo conflitto 

mondiale. Israele e le comunità ebraiche di tutto il mondo hanno purtroppo ben 

impresso sulla propria pelle quel drammatico precedente che risultò essere l’ultima 

possibilità – mancata – di evitare lo sterminio di oltre sei milioni di ebrei nei campi di 

concentramento nazisti.66 

     Alla luce degli ultimi avvenimenti, quindi, Israele cercherà, senza dubbio, di 

mantenere una parvenza di ambiguità sul suo arsenale nucleare, nonostante il 

susseguirsi di “incidenti di percorso” provocati o meno dai suoi nemici/amici, per poter 

mantenere al sicuro un ordigno «destinato ad essere un’arma di ultima istanza, il garante 

silenzioso dell’esistenza del paese di fronte a vicini ostili».67 

 

 

                                                 
65 Cfr. MARCONI, Israele e la politica di ambiguità, cit. 
66 Cfr. DONELLI, Israele e il monopolio nucleare. Timori e rivalità, cit. 
67 M. KARPIN, If Nuclear Iran Is So Scary, What About Israel?, in «Forward», April 6, 2015.  
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L’Iran di Rohani. 

 Come cambia il volto della Repubblica islamica dalle elezioni del 2013 

 e la crescente rivalità saudita nella regione mediorientale. 

 
Abstract: Iran of President Ahmadinejad is subjected to political and economic isolation. The nuclear 
issue has weighted heavily on the Islamic Republic until the turn, when in 2013 the moderate Rohani 
become the new President. Rohani has imparted a strong acceleration at the country. After eighteen 
months of negotiations, the nuclear deal is a great victory and, subsequently, the end of the sanctions has 
opened Iran to new foreign investors. Everything now suggests an economic growth for the Islamic 
Republic that coincides with an increasingly prominent role in the Middle East. Iran is in Syria, in 
support of the Assad regime; in Iraq, besides Iraqi forces engaged in the fight against the Islamic State, 
with the aim of creating an outpost on the Mediterranean. Iran has also involved in Yemen, where leads a 
proxy war against the historic rival, the Saudi Arabia. Economic forecasts and soft-war conducted by 
Iran could exacerbate already compromised diplomatic relations with Riyadh up to a possible escalation 
of violence to achieve leadership in the Middle East. 
 

Keywords: Iran; Ahmadinejad; Rohani; Nuclear question; Sanctions; Saudi Arabia.  

 
Premessa 

La vittoria del riformista-moderato Hassan Rohani, alle elezioni presidenziali del 2013 

in Iran, ha impresso una svolta importante alla politica estera di Teheran. La corsa al 

nucleare avviata da Ahmadinejad, predecessore dell’attuale presidente, cede il passo 

alla sfida di migliorare le relazioni internazionali con l’Occidente e uscire 

dall’isolamento in cui l’Iran era caduto, a seguito di una serie di sanzioni a cui era stato 

sottoposto.1 Una svolta storica che segna indubbiamente il successo diplomatico del 

presidente Obama e Rohani, ma che va a incidere soprattutto sugli equilibri del Medio 

Oriente. L’Arabia Saudita, storica rivale sunnita dell’Iran sciita per l’egemonia 

regionale, ha a lungo tentato di far saltare l’accordo, senza riuscirci, covando un 

crescente antagonismo che potrebbe avere sviluppi futuri in una regione già dilaniata 

                                                 
1 Cfr. N. PEDDE, Iran, prove vere di dialogo, in «Limes. Rivista italiana di Geopolitica», L’Iran torna in 
Campo, settembre 2013, pp. 31-32. 
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dai conflitti, in cui si intersecano dinamiche confessionali e contrapposizioni statuali e 

non.  

 
1. Ahmadinejad e la questione nucleare 

Negli anni del suo duplice mandato presidenziale, Ahmadinejad rilancia e sancisce il 

diritto del paese di riprendere il programma nucleare per scopi civili e “pacifici”, che 

avrebbe visto dunque la Repubblica islamica dotarsi di armi atomiche. Diventare la 

potenza della regione è l’ambizione che muove i governi monarchici e islamici dell’area 

mediorientale, come l’Iran, che aspira a ritagliarsi uno spazio, una posizione geopolitica 

e anche geo-economica dominante, perché l’elettricità prodotta dall’atomo 

collocherebbe sul mercato nuove risorse energetiche da esportare, aumentando così la 

ricchezza del paese. Se il fine giustifica i mezzi, la questione nucleare diventa un ottimo 

espediente. Il Pakistan, l’India, Israele detengono armi nucleari. L’Arabia Saudita ha 

impegnato ingenti risorse nel programma nucleare pakistano,2 l’Egitto ha avviato 

progetti di ricerca3 e la Turchia punta alla realizzazione di tre siti entro il 2012.4 L’Iran 

non può essere da meno; la deterrenza nucleare è lo strumento che consente di misurare 

la forza della sua politica e alimentare l’insicurezza generale, seppure sia difficile che 

l’Europa acconsenta ad armi nucleari nelle mani di Ahmadinejad, ostile a Washington e 

Gerusalemme.5 Il trend di negoziati si rivela fallimentare e le sanzioni, nell’intento di 

redimere l’avversario, non sortiscono alcun effetto. La Casa Bianca mira a penalizzare 

qualsiasi istituto monetario che intrattenga relazioni economiche con la banca centrale 

iraniana, punta a inceppare il processo di vendita del petrolio attraverso canali 

finanziari; ma, in una fase di grave crisi per l’economia mondiale, ledere gli interessi 

persiani equivale a danneggiare economicamente gli stati europei in affari con l’Iran.6 

La pressione israeliana, sull’approccio americano alla minaccia persiana, aumenta e non 
                                                 
2
  Cfr. M. VILLA, Il nucleare civile nei paesi arabi del Mediterraneo e del Golfo, in «ispionline», 2, luglio 

2010, in http://www.ispionline.it/it/documents/Analysis_20_2010.pdf. 
3 Cfr. M. AMOROSI, Georgia e Pakistan in subbuglio, mentre la Turchia apre al nucleare, in 
«l’Occidentale. Orientamento quotidiano», mercoledì, 4 gennaio 2017, in 
http://www.loccidentale.it/node/9596.  
4 Cfr. IMERICA, Godot e l’atomo: l’Iran nucleare, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», in 
http://temi.repubblica.it/limes/godot-e-latomo-liran-nucleare/54225.  
5 Cfr. J.C. HULSMAN, Sull’Iran l’America si gioca la leadership, in «Limes. Rivista italiana di 
geopolitica», Protocollo Iran, gennaio 2012, pp. 31-32.  
6 Cfr. ibid., pp. 31-34.  
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molte sono le soluzioni che si prospettano vincenti secondo Washington. Destabilizzare 

il fronte interno, fino ad augurarsi un favorevole cambio di guardia a Teheran, 

perseguendo la linea delle sanzioni petrolifere e finanziarie,7 o esercitare la politica del 

containment: contenere la potenza iraniana fino ad isolarla.8 Non si esclude la terza 

opzione, quella militare. Il ricorso alle armi, come risposta alla provocazione dell’Iran 

di bloccare lo Stretto di Hormuz, potrebbe convincere il regime ad ammorbidire la 

rigidità delle sue posizioni e a negoziare, perché limitare il traffico di barili di petrolio 

pesa sulle casse dello stato, senza escludere che una manovra di tale entità potrebbe 

essere interpretata come un vero e proprio atto di guerra, tanto da spingere Israele, i 

paesi arabi e gli Stati Uniti a pianificare un attacco contro il territorio iraniano, 

abbandonato nel frattempo anche da Mosca.9 Dopo sette risoluzioni delle Nazioni Unite 

e dieci anni di politica del “doppio binario”,10 una strategia fatta di negoziati e sanzioni, 

appare alquanto improbabile che Ahmadinejad decida di trattare. Si allontana la 

prospettiva di concludere negoziati con l’Occidente contro il volere di Khamenei, guida 

spirituale che muove i fili del potere, e nelle elezioni del 2013 cresce la speranza di 

superare l’impasse economico e politico. 

 
2. Rohani alla guida dell’Iran 

Nel suo primo discorso al palazzo di vetro a New York, sede delle Nazioni Unite, 

Rohani impressiona positivamente la platea. Le parole che egli pronuncia acquisiscono 

contenuto e segnano l’inizio di una nuova fase di distensione diplomatica, in cui 

Ahmadinejad è quasi un ricordo. Rohani continua a difendere il diritto di produrre 

combustibile nucleare per scopi civili, ma auspica un’evoluzione in positivo dei rapporti 

con Washington, al fine di trovare una soluzione condivisa e condivisibile sullo 

sviluppo pacifico del programma nucleare. La disponibilità persiana a ricucire il dialogo 

                                                 
7 Cfr. R. TOSCANO, Iran. La soluzione è in contenimento, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 1, 
gennaio-febbraio 2012, pp. 45-49. 
8 Cfr. S. AGNOLI, L’Incubo di Hornuz, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», Protocollo Iran, cit., pp. 
75-82, e G. GAIANI, Embargo petrolio, se l’Iran blocca lo stretto di Hormuz partono i raid aerei USA. 
Ecco perché non lo farà, in «Il Sole 24 Ore», giovedì 10 settembre 2015, in 
http://www.ilsole24ore.com/art/notizie/2012-01-24/embargo-petrolio-iran-blocca-125302.shtml.  
9 Cfr. R. ALCARO, L’Iran, Obama e la lezione europea, in «Affari Internazionali», 11 giugno 2009, in 
http://www.affarinternazionali.it/articolo.asp?ID=1167.  
10 Cfr. PEDDE, Iran, prove vere di dialogo, cit., pp. 35-36. 
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con gli Stati Uniti scioglie il gelo, ma non incanta le lobby americane. Ambienti 

repubblicani vicini alla comunità sionista sospettano, dietro la volontà di stipulare 

accordi risolutivi, il tentativo di ridurre il peso dei provvedimenti economici e di 

sviluppare tecnologia bellica nucleare.11 Rohani ha indubbiamente sorpreso, e non poco, 

la comunità internazionale e, in particolare, quella ebraica, con le dichiarazioni 

sull’Olocausto, prendendo nettamente le distanze da Ahmadinejad e ribaltando 

totalmente le sue opinioni negazioniste, ma Netanyahu non può rischiare di 

compromettere la sicurezza nazionale.12 Anche il regno sunnita d’Arabia Saudita, 

mentre a Ginevra si avvia la prima fase dei negoziati per siglare un accordo con 

Teheran, non gioisce all’idea di una repubblica sciita che si doti di bombe atomiche, 

soprattutto se si considera che l’Iran ha il pieno sostegno della Cina, che guarda al 

Medio Oriente perché principale fonte di sostentamento energetico, e della Russia, 

entrambi schierati a sostegno della Siria, avamposto di Mosca sul Mediterraneo.13 La 

crisi siriana non migliora certo le relazioni russo-saudite storicamente compromesse. 

L’Arabia Saudita corrode le basi della residuale influenza sovietica sul Medio Oriente, 

benché Teheran non abbia alcuna intenzione di farsi trascinare da Riyad in un conflitto 

regionale, che proprio la Siria rischia di innescare. Rohani ha però espresso la sua ferma 

intenzione di ripristinare le relazioni diplomatiche anche con la monarchia saudita; del 

resto, risulta chiaro che ricucire il dialogo con gli Stati Uniti, alleati di Israele e 

dell’Arabia Saudita, consente alla Repubblica islamica di aprire un canale di 

comunicazione privilegiato che scongiuri eventuali schieramenti anti-persiani nella 

regione mediorientale.14 L’Iran non può tirare la corda. L’economia strangolata 

dall’embargo, l’inflazione e l’elevata percentuale di giovani disoccupati potrebbe 

risvegliare il risentimento popolare contro una classe reggente in contrapposizione. La 

nuova stagione politica ha incassato il consenso dell’apparato moderato-riformista, 

rappresentato da Rafsanjani e Khatami, considerando che Rohani è uomo 
                                                 
11 Cfr. Iran, Hassan Rohani riconosce l’olocausto: “È stato un crimine riprovevole, in «L’Huffington 
Post», 4 gennaio 2017, in http://www.huffingtonpost.it/2013/09/25/iran-hassan-rohani-riconosce-
olocausto_n_3986676.html.  
12 Cfr. L. CARACCIOLO, Il Triangolo no, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», ottobre 2013, in 
http://www.limesonline.com/cartaceo/il-triangolo-no?prv=true pp. 14-19.  
13 Cfr. ibid. 
14 Cfr. Teheran cerca un “compromesso storico” con Washington, in «affaritaliani.it», martedì 8 ottobre 
2013, in http://www.affaritaliani.it/esteri/teheran-cerca-un-compromesso-storico-con-washington.html.  
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dell’establishment iraniano e che deve il suo trionfo elettorale proprio all’ex presidente 

Rafsanjani. All’opposizione, invece, la destra radicale, rappresentata dall’ultra-

conservatore Yazdi, teme che questa direzione politica favorisca l’ingerenza americana 

e israeliana a svantaggio dell’Iran.15 A dare man forte alla protesta interna contro la 

decisione del nuovo governo di sedersi al tavolo delle trattative ci sono anche le guardie 

rivoluzionarie, che hanno disapprovato l’apertura di Rohani al “grande Satana”, senza 

prima ottenere dei vantaggi.16 Arbitro della contesa è Khamenei, lo stesso che ha 

contribuito al successo politico di Ahmadinejad, perché il progressista Khatami e il 

riformista-conservatore Mousavi costituivano un pericolo per gli interessi iraniani. 

L’ayatollah ha santificato la «flessibilità estera e la cooperazione interna»17 quali linee 

guida del nuovo indirizzo politico di Rohani18 per ricondurre l’Iran verso la 

moderazione e la ripresa economica, riducendo l’isolamento internazionale.19 Un 

riconoscimento, quello del rapprochement persiano con l’Occidente, che aumenta la 

speranza che il governo di Teheran, sotto Rohani, sia più ragionevole del regime di 

Ahmadinejad. È sotto questa luce che sono ripresi i lavori a Ginevra, fra l’Iran e le 

potenze del gruppo 5+1 (Usa, Gran Bretagna, Francia, Russia, Cina e Germania), per 

fissare i termini dell’accordo: la definizione di un limite al processo di arricchimento 

dell’uranio impoverito e l’autorizzazione a ispezioni e controlli della roadmap dei siti 

nucleari iraniani, da parte degli ispettori AIEA (Agenzia internazionale per l’energia 

atomica), in cambio di sostanziali interventi sulle sanzioni. Le difficoltà, però, non 

tardano a emergere e i colloqui si arenano a causa della richiesta, avanzata dalla 

delegazione francese, di chiudere gli impianti di Arak e imporre una notevole riduzione 

delle scorte di uranio arricchito;20 o forse, come sostiene il segretario di stato americano, 

John Kerry, a causa dell’insistenza persiana a vedersi riconosciuto il diritto al 

                                                 
15 Cfr. Iran’s Revolutionary Guard Warns Against Dealing with U.S., in «Haaretz», January 4, 2017, in 
http://www.haaretz.com/news/middle-east/1.548177.  
16 Cit. in PEDDE, Iran, prove vere di dialogo, cit., p. 32. 
17 Cfr. S. BAKHASH - C.J. FLORENCE, Special Edition: Rouhani’s Surprising Election, in «Viewpoints», 
28, June 2013, in http://www.wilsoncenter.org/sites/default/files/rouhanis_surprising_election_0.pdf. 
18 Cfr. ibid. 
19 Cfr. N. PEDDE, La Francia fa naufragare l’accordo di Ginevra sul nucleare iraniano, in «Limes. 
Rivista italiana di geopolitica», 11 novembre 2013, in http://temi.repubblica.it/limes/la-francia-fa-
naufragare-laccordo-di-ginevra-sul-nucleare-iraniano/54374. 
20 Cfr. IMERICA, Godot e l’atomo: l’Iran nucleare, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 7 novembre 
2013, in http://temi.repubblica.it/limes/godot-e-latomo-liran-nucleare/54225.  
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nucleare.21 Nonostante lo stallo iniziale, il dialogo riprende e il sopraggiunto annuncio 

di un accordo, che sembrava impossibile, infonde la speranza di una svolta storica sulla 

questione nucleare. Le potenze dei 5+1 hanno offerto all’Iran la momentanea 

sospensione delle sanzioni economiche e un aiuto finanziario di 6/7 miliardi di dollari 

destinati a risollevare le casse dello Stato islamico. Alla notizia che il governo di 

Teheran, soddisfatto dell’intesa, accetta le condizioni e s’impegna ufficialmente a 

interrompere l’arricchimento dell’uranio oltre il 5%, a non aggiungere centrifughe e a 

limitare le riserve di uranio arricchito al 20%, le Borse reagiscono positivamente e 

crolla il prezzo del petrolio al barile. Le restrizioni contro Teheran andranno alleggerite 

perché non si comprometta la ripresa dei negoziati, dopo sei mesi, e si rischi di azzerare 

tutte le preoccupazioni che derivano dal programma nucleare iraniano.22  

 
3. L’accordo sul nucleare 

Dopo diciotto lunghi mesi di trattative, è stato raggiunto a Losanna l’accordo sul 

nucleare tra l’Iran e il gruppo dei 5+1, i cinque stati che hanno il potere di veto al 

consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, ma non sono tardate le reazioni dal Medio 

Oriente. L’intesa, perfezionata entro giugno 2015, prevede che l’Iran tagli le scorte di 

uranio, interrompa la produzione di plutonio arricchito, impiegato per uso militare, e 

depotenzi alcuni siti nucleari. L’impianto di Natanz resta attivo per l’arricchimento 

dell’uranio, successivamente trasferito all’estero. L’impianto di Fordow è trasformato in 

un sito per la ricerca scientifica. Il plutonio prodotto dal reattore di Arak è trasferito 

all’estero. Le installazioni iraniane saranno sottoposte a controlli internazionali e, 

inoltre, l’accordo stabilisce la futura sospensione delle sanzioni economiche, imposte 

per lo sviluppo del nucleare dagli Stati Uniti e dall’Europa.23 Il disgelo delle relazioni 

diplomatiche tra Stati Uniti e Iran, avversari sin dalla rivoluzione khomeinista del 1979, 
                                                 
21 Cfr. Rohani: Pronto a mediare nella crisi siriana, in «Il Tempo», 19 settembre 2013, in 
http://www.iltempo.it/esteri/2013/09/19/l-iran-non-sviluppera-mai-armi-nucleari-1.1173370. 
22 Cfr. M.R. GORDON, Accord Reached with Iran to Halt Nuclear Program, in «New York Times», 
November 23, 2013, in http://www.nytimes.com/2013/11/24/world/middleeast/talks-with-iran-on-nuclear-
deal-hang-in-balance.html, e J. SOLOMON - L. NORMAN, Major Powers Reach Deal with Iran To Freeze 
Nuclear Program, November 24, 2013, in 
http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052702304791704579215593012329238. 
23 Cfr. Nucleare, c’è l’accordo con l’Iran: si chiude a giugno, stop sanzioni, in «Il Corriere della Sera», 
giovedì 2 aprile 2015, in http://www.corriere.it/esteri/15_aprile_02/iran-raggiunta-intesa-nucleare-l-
accordo-si-chiude-giugno-40016dae-d956-11e4-938a-fa7ea509cbb1.shtml. 
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e la trasformazione di Teheran in un possibile partner economico preoccupa non poco 

Israele. Le sanzioni e il crollo del prezzo del petrolio, principale risorsa iraniana, hanno 

danneggiato l’economia dell’Iran e, al contrario, la sospensione potrebbe ora 

determinarne un miglioramento, agevolando i finanziamenti all’estero e dall’estero. 

Milioni di dollari destinati a «gonfiare la sua macchina del terrore globale», ha 

sostenuto Benjamin Netanyahu,24 che ha chiesto di inserire nell’intesa finale il 

riconoscimento dello stato di Israele da parte di Rohani.25 L’Iran, che da anni proclama 

la distruzione di Israele, è tra i principali finanziatori del regime di Assad in Siria e del 

movimento sciita di Hezbollah in Libano. L’accordo inasprisce anche le relazioni tra 

Iran, teocrazia sciita, e alcuni paesi arabi sunniti, come l’Arabia Saudita. Lo scontro tra i 

due regimi si consuma al momento nello Yemen, dove i ribelli houthi – appoggiati e 

finanziati dal governo di Teheran – hanno provocato la caduta del presidente Hadi, 

spingendo l’Arabia Saudita e l’Egitto all’intervento militare. Il presidente Obama ha 

rassicurato Netanyahu sull’impegno americano di difendere Israele26 e ha garantito al re 

Salman dell’Arabia Saudita di tutelare le relazioni tra i due paesi, autorizzando, per 

altro, il rifornimento in volo degli aerei sauditi, impegnati nei bombardamenti nello 

Yemen.27 Il governo saudita auspica che «l’accordo [con l’Iran] porti a un 

rafforzamento della sicurezza e della stabilità nella regione», mentre l’Egitto confida 

soprattutto nella validità dei controlli, perché accertino il rispetto dell’accordo da parte 

dell’Iran.28 Un passo avanti per la comunità internazionale, eccetto che per Israele e 

l’Arabia Saudita.29 L’Iran di Rohani ha assunto un volto nuovo. Le minacce di 

Ahmadinejad suonano lontane, ma è ancora presto ipotizzare che le relazioni tra Stati 

                                                 
24 Cfr. B. WOLFGANG, Netanyahu: Iran Nuclear Deal Lets Tehran Build “Terror Machine” in Middle 
East,in«TheWashingtonTimes»,Sunday,April5,2015,inhttp://www.washingtontimes.com/news/2015/apr/5
/netanyahu-iran-nuclear-deal-lets-tehran-build-tero/.  
25 Cfr. O. LIEBERMANN, Netanyahu: Iran Must Recognize Israel’s Right to Exist in Deal, in «CNN, Cable 
News Network», April 3, 2015, in http://www.cnn.com/2015/04/03/middleeast/iran-nuclear-netanyahu/.  
26 Cfr. Iran: Israele chiede modifiche ad accordo, Obama rassicura, in «AGI. Agenzia giornalistica 
italiana»,4giugno2015,inhttp://www.agi.it/estero/notizie/iran_israele_chiede_modifiche_ad_accordo_oba
ma_rassicura201504062017-est-rt10107.  
27 Cfr. Obama: “Accordo con Iran sul nucleare non dipende dal riconoscimento di Israele”, in «La 
Repblca»,7aprile2015,inhttp://www.repubblica.it/esteri/2015/04/07/news/obama_accordo_con_iran_sul_
nucleare_non_dipende_dal_riconoscimento_di_israele_-111334665/.  
28Cfr. Gli arabi e l’accordo sul nucleare iraniano, in «Il Post», 4 aprile 2015, in 
http://www.ilpost.it/2015/04/04/arabi-reazioni-accordo-nucleare-iran/.  
29 Cfr. G.F. SEIB, Capital Journal: Allies Fear a U.S. Pullback in Mideast, November 24, 2013, in 
http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052702304011304579218420288670100.  
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Uniti e Iran abbiano inaugurato una fase di definitiva riconciliazione tale da influenzare 

positivamente lo scenario politico mediorientale. Il risultato conseguito a Ginevra è 

innanzitutto un primo passo verso la distensione tra Iran e Occidente; sebbene un altro 

banco di prova per testare l’affidabilità iraniana resti la Siria e la denuclearizzazione del 

Medio Oriente. Ponendo attenzione a non offendere la già urtata suscettibilità di 

Netanyahu, il presidente degli Stati Uniti potrebbe vincere definitivamente la battaglia 

sul nucleare, innanzitutto riconoscendo all’Iran il ruolo di mediatore nella crisi siriana.30 

Se Washington invitasse Rohani – che si considera all’altezza di garantire «una 

cooperazione internazionale, per risolvere la crisi, mettere fine alla guerra civile e 

assicurare il diritto all’auto-determinazione del popolo siriano»31 – a fermare Assad, 

l’Iran otterrebbe un maggiore ammorbidimento delle sanzioni, che hanno portato 

l’economia iraniana al collasso. In alternativa, Obama potrebbe anche perseguire il 

progetto di bandire le armi atomiche dall’area geografica mediorientale, come 

concordato nel 2010 dagli Stati firmatari del trattato di non proliferazione.32 Una 

soluzione che in quel determinato momento storico sembra possibile ma complicata, e 

che apre uno scenario piuttosto pericoloso sulla proliferazione nucleare in cui è 

coinvolto Israele, l’unico regime a possedere un arsenale atomico in Medio Oriente.  

 
4. L’Iran in prima linea in Medio Oriente 

Uno dei punti fondamentali della politica estera iraniana oggi è proprio la proiezione del 

suo potere in Medio Oriente. Dietro la lotta contro il califfato, l’Iran combatte una 

guerra per espandere le proprie sfere di influenza sullo scacchiere mediorientale e per 

difenderle dagli storici avversari. Dopo quasi tre anni di gestazione è definitivamente 

entrato in vigore l’accordo sul nucleare e, in cambio del depotenziamento del suo 

programma nucleare, la Repubblica islamica ha ottenuto l’eliminazione delle sanzioni a 

esso collegate e, al di là dell’indiscusso successo diplomatico del presidente Obama e 

                                                 
30 Cfr. Rohani: “Pronto a mediare nella crisi siriana”, in «Il Tempo», 19 settembre 2013, in 
http://www.iltempo.it/esteri/2013/09/19/l-iran-non-sviluppera-mai-armi-nucleari-1.1173370.  
31 Cfr. D. IGNATIUS, Edited Transcript: An Interview with Hassan Rouhani, in «Washington Post», 
September 25, 2013, in http://www.washingtonpost.com/blogs/post-partisan/wp/2013/09/25/transcript-an-
interview-with-hassan-rouhani/.  
32  Cfr. G. XIANGANG, Middle Eastern Denuclearization and the Iranian Nuclear Issue, June 26, 2013, in 
http://www.ciis.org.cn/english/2013-06/26/content_6064456.htm.  
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del leader iraniano Rohani, la svolta è di fondamentale importanza soprattutto per gli 

equilibri del Medio Oriente, a partire dalla rivalità che lega Riyad a Teheran. Nei 

prossimi dieci anni, non si esclude che il prodotto interno lordo aumenti e superi di gran 

lunga la produzione dell’Arabia Saudita. A tal proposito, la monarchia saudita ha 

investito decine di miliardi di dollari in materiale bellico, perché con il ritiro delle 

sanzioni e con la fine dell’embargo sugli armamenti convenzionali, non si esclude una 

corsa al riarmo per l’intera regione.33 I rapporti tra Iran e Arabia Saudita sono 

storicamente incrinati, ma per la Repubblica islamica sembra essere arrivato il momento 

di affrontare gli investitori stranieri, determinando anche un aumento delle 

responsabilità in Medio Oriente, vale a dire un maggiore impegno iraniano nella lotta 

contro Daesh e un ruolo di mediazione nella crisi siriana e yemenita, nonostante il 

governo centrale di Teheran sia schierato dalla parte opposta a quella dei paesi europei e 

dell’Arabia Saudita. Come la Russia, obiettivo di Teheran potrebbe essere quello di 

avere uno sbocco sul Mediterraneo, creando un percorso che attraversa il territorio 

iracheno e quello siriano, a conferma delle sue ambizioni egemoniche. A tal proposito, 

la battaglia di Aleppo è lo snodo centrale della guerra in Siria per tutti gli attori statali e 

non che partecipano al conflitto, anche indirettamente, per misurare la sua forza in Iraq 

ed estendere la propria influenza sul Medio Oriente al fine di ottenere il controllo sul 

corridoio di terra che attraversa il territorio, raggiungere la costa fino al porto di 

Latakia.34 Il piano, però, non esclude incognite; si pensi al ruolo della Turchia e della 

Russia, che hanno inaugurato un nuovo ciclo delle relazioni diplomatiche, o del rivale 

saudita e degli Stati Uniti che, nonostante l’accordo sul nucleare, difficilmente 

consentirebbero al governo di Teheran di consolidare le proprie ambizioni 

espansionistiche, ma anche di Damasco e di Baghdad. Tuttavia, c’è un’altra via che 

Teheran sta percorrendo per la crescita economica del paese. L’Iran, infatti, farà parte 

del corridoio economico Cina-Pakistan. Il governo centrale di Teheran ha avviato il 

                                                 
33

 Cfr. F. SCAGLIONE, Arabia Saudita e Iran: tanto nemici perché troppo simili, 21 giugno 2016, in 
http://www.eastonline.eu/it/opinioni/bye-bye-baghdad/arabia-saudita-e-iran-tanto-nemici-perche-troppo-
simili; M. POMPILI, Arabia Saudita e Iran, la nuova Guerra Fredda, 28 giugno 2016, in 
http://www.eastonline.eu/it/opinioni/open-doors/arabia-saudita-e-iran-la-nuova-guerra-fredda.  
34 Cfr. M. CHULOV, Amid Syrian Chaos, Iran’s Game Plan Emerges: A Path to the Mediterranean, in 
«The Guardian», October 8, 2016, in https://www.theguardian.com/world/2016/oct/08/iran-iraq-syria-
isis-land-corridor. 
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tavolo delle trattative con Islamabad per estendere il progetto che prevede investimenti 

per circa quarantasei miliardi di dollari per la costruzione di strade, ferrovie e accordi 

nel settore dell’energia per collegare il porto di Gwadar, nella provincia pakistana del 

Baluchistan che confina con Afghanistan e Iran, allo Xinjiang, la regione nel nord ovest 

cinese. Un progetto che potrebbe destabilizzare il sud-est asiatico, dal momento che 

l’India ha espresso preoccupazione riguardo al corridoio, perché dovrebbe attraversare il 

Kashmir, territorio storicamente conteso con il Pakistan e che potrebbe riaccendere il 

conflitto indo-pakistano, ma l’Iran è determinato a soddisfare il fabbisogno energetico 

del Pakistan.35  

5. Arabia Saudita vs Iran 

Il 2 gennaio 2016, a Riyad, quarantasette dissidenti sono stati condannati a morte con 

l’accusa di avere legami con il terrorismo. Tra questi, vi è anche il religioso sciita, Nimr 

al-Nimr, uno dei principali promotori delle proteste della minoranza sciita in Arabia 

Saudita, durante i moti della primavera araba.36 La sentenza di condanna alla pena 

capitale del religioso sciita emessa dal tribunale saudita ha innescato manifestazioni che 

hanno determinato la sospensione dei rapporti diplomatici, incrinando relazioni tra i due 

paesi già storicamente complicate.37 L’imam Nimr al Nimr, cittadino saudita e religioso 

sciita, era un fermo oppositore della dinastia Al Saud al governo in Arabia Saudita dal 

1926. Figura di spicco del movimento di protesta che, sull’onda della primavera araba, 

si solleva nella parte orientale del paese, Nimr al Nimr ha apertamente sostenuto la 

minoranza sciita del paese, emarginata e costretta a subire abusi e persecuzioni.38 Nel 

2012, al Nimr viene arrestato a seguito di uno scontro a fuoco con la polizia nel corso di 

una manifestazione e, dopo quattro anni di detenzione, lo scorso ottobre, un tribunale di 
                                                 
35 Cfr. S. NAZAR, Why Iran Needs to Explore Participation in the China-Pakistan Economic Corridor, in 
«The Diplomat», October 14, 2015, in http://thediplomat.com/2015/10/why-iran-needs-to-explore-
participation-in-the-china-pakistan-economic-corridor/. 
36 Cfr. N. PEDDE, Colpire al-Nimr per educare l’Occidente: l’Arabia Saudita contro l’Iran, in «Limes. 
Rivista italiana di geopolitica», 4 gennaio 2016, in http://www.limesonline.com/colpire-al-nimr-per-
educare-loccidente-larabia-saudita-contro-liran/88875. 
37 Cfr. R. SOKOLSKY, Time to Get Tough on Saudi Arabia, in «Foreign Affairs», January 6, 2016, in 
https://www.foreignaffairs.com/articles/saudi-arabia/2016-01-06/time-get-tough-saudi-arabia; 
38 Cfr. J. BRAUDE, On the execution of Saudi Shi’ite cleric Nimr al-Nimr, in «Foreign Policy Research 
Institute», January 2, 2016, in   http://www.fpri.org/2016/01/on-the-execution-of-saudi-shiite-cleric-nimr-
al-nimr/. 
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Riyad lo condanna a morte con l’accusa di aver favorito gli interessi di un paese 

straniero in terra saudita. Iran e Arabia Saudita sono due paesi apparentemente simili 

che, in realtà, presentano delle importanti differenze politiche e religiose.39 La 

Repubblica islamica è sciita, una corrente dell’islam che colloca l’Iran in contrasto con 

l’Arabia Saudita, sunnita. Contrapposizione che risale al 632 d.C., anno della morte di 

Maometto, fondatore dell’islam. I contrasti nacquero a causa dell’eredità mistica del 

profeta. Da una parte, vi erano coloro i quali sostenevano che l’amico e padre della 

moglie di Maometto, Abu Bakr, dovesse ereditare il patrimonio religioso e politico di 

Maometto. Dall’altra, una fazione minoritaria sosteneva che il successore dovesse 

essere un congiunto del profeta, il cugino e genero Alì. Secondo i dettami della 

tradizione tribale, era il gruppo maggioritario a dover incaricare l’assemblea dei saggi – 

che designò Abu-Bakr – e a eleggere il “primo califfo” (Khalifah). Il secondo gruppo, 

minoritario, giudicò illegittima l’elezione, accusando Abu-Bakr di aver usurpato Alì del 

diritto di succedere a Maometto. I sostenitori del neo-eletto califfo erano i sunniti, 

termine che prende il nome dalla Sunna, la tradizione del profeta, seconda fonte della 

legge islamica dopo il Corano. Gli avversari, gli sciiti – dal termine “sci’a” che significa 

“fazione” – iniziarono a identificarsi nel “partito di Alì”, Shi’atul Ali.40 Oltre alla 

rivalità religiosa, è la politica ad aver alimentato la spaccatura tra sciiti e sunniti. In 

particolare, la tensione tra le parti aumentò in occasione della rivoluzione che travolse 

l’Iran. Prima di allora, l’antica Persia era un paese moderno, filo-occidentale, governato 

dallo scià Mohammad Reza Pahlavi, alleato degli Stati Uniti. Il boom del petrolio e i 

proventi derivanti dalla vendita del greggio avevano incoraggiato anche la monarchia 

saudita ad avviare un rapido processo di modernizzazione. Il rinnovamento sociale e 

culturale però non fu accolto favorevolmente dagli elementi più conservatori delle 

rispettive società. Il clero si oppose fermamente ai nuovi costumi che s’ispiravano, 

occidentali, a quelli che essi consideravano regimi autoritari. Nel febbraio del 1979, lo 

scià Pahlavi fu costretto a fuggire, l’Iran fu investito dalla rivoluzione guidata 
                                                 
39 Cfr. W. INBODEN, Saudi Arabia’s Religious Intolerance and the Execution of Sheikh Nimr al Nimr, in 
«Foreign Affairs», January 4, 2016, in http://foreignpolicy.com/2016/01/04/saudi-arabias-religious-
intolerance-and-the-execution-of-sheikh-nimr-al-nimr/. 
40 Cfr. G. ABDO - D. AMOS - R. ASLAN - F.G. GAUSE III - B. HOFFMAN - E. HUSAIN - V.R. NASR, The 
Sunni-Shia Divide, in «Council on Foreign Relations», February 2016, in http://www.cfr.org/peace-
conflict-and-human-rights/sunni-shia-divide/p33176#!/?cid=otr-marketing_url-sunni_shia_infoguide 
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dall’ayatollah Khomeynī41 e, pochi mesi dopo, in Arabia Saudita, un gruppo di 

estremisti religiosi prese d’assalto la grande moschea della Mecca, sollevando una 

protesta contro l’ondata di occidentalizzazione della società.42 Nel giro di pochi mesi, 

mentre in Iran si assistette a un cambio della forma di governo, da dittatura filo-

occidentale a teocrazia islamica, la monarchia saudita ristabilì l’ordine sociale, 

riportando la nazione indietro di decenni, oltre a garantire ampia autonomia di poteri ai 

religiosi sunniti.  

 
6. Rivalità politica 

Dal 1979 in poi, quindi, cambiano le alleanze sullo scacchiere mediorientale e 

s’intensifica l’ostilità tra i sunniti e la mezzaluna sciita. Da allora, il Medio Oriente è 

diventato teatro di diverse proxy-war tra le due grandi nazioni, produttrici di petrolio. 

Dalla diversa ideologia settaria, fonte di tensioni tra Riyad e Teheran, l’Arabia Saudita 

teme la crescente influenza dell’Iran che domina nell’area, mediante un sistema di 

compensazione.43 Fuori gioco l’Iraq, l’Iran si espande strategicamente. A questo si 

aggiunga il potenziamento militare di Teheran e il recente accordo nucleare, che apre 

importanti prospettive di mercato per l’economia del paese. I legami tra Iran e Siria e il 

sostegno ad attori non statali come Hezbollah, Hamas, l’esercito del Mahdi e le brigate 

Badr, sono tutti fattori che costituiscono una minaccia per Riyad.44 La reazione politica 

saudita si presenta però ambigua e piuttosto controversa. L’Arabia Saudita è tra i più 

stretti alleati militari degli Stati Uniti nella regione. Un’alleanza strategica che si basa 

                                                 
41 Cfr. E. DI NOLFO, Storia delle Relazioni internazionali. Dal 1918 ai giorni nostri, Roma-Bari, Laterza, 
2008, pp. 1288-1290. 
42 Cfr. L. CANALI, Attacco alla Mecca (1979), in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 30 giugno 2015, 
in http://www.limesonline.com/attacco-alla-mecca-1979/77864. 
43 Cfr. A.D. MILLER - J. BRODSKY, Saudi Arabia and Iran’s Forever Fight, in «Foreign Affairs», January 
13, 2016, in https://www.foreignaffairs.com/lists/2016-01-13/saudi-arabia-and-irans-forever-fight. 
44 Cfr. G. PARIGI, Come l’Iran va alla guerra, in «Limes. Rivista italiana di geopolitica», 3 novembre 
2016, in http://www.limesonline.com/cartaceo/come-liran-va-alla-guerra?prv=true. 
45 Cfr. United States-Gulf Cooperation Council Second Summit Leaders Communique, in «Office of the 
Press Secretary», April 21, 2016 in https://www.whitehouse.gov/the-press-office/2016/04/21/united-
states-gulf-cooperation-council-second-summit-leaders-communique. 
46 Cfr. La competizione strategica tra Iran e Arabia Saudita, in «Eurasia», 17 luglio 2012, in 
http://www.eurasia-rivista.org/la-competizione-strategica-tra-iran-e-arabia-saudita/16424/. 
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sul reciproco interesse. L’amministrazione americana punta a introdurre un sistema di 

difesa integrato, relativo ai paesi del Gulf Cooperation Council (GCC) – Arabia Saudita, 

Bahrein, Qatar, Oman, Emirati Arabi Uniti e Kuwait – e che sia dipendente da 

Washington, il regime saudita cerca invece di affermarsi come leader di questo 

blocco.45 Infatti, la competizione strategica tra Iran e Arabia Saudita riguarda la ricerca 

di uno spazio dominante e il contenimento dell’influenza dell’avversario nel Golfo.46 

Pur non potendo superare il peso regionale dell’Arabia Saudita nell’area, Teheran ha 

cercato di consolidare la propria influenza sulle comunità arabe locali e i paesi del 

Golfo che sono spesso esposti alla penetrazione iraniana, giacché la comunità sciita sia 

considerata più sensibile alla propaganda iraniana. Una rivalità che segna i confini della 

divisione all’interno del mondo islamico. Da una parte, le potenze sunnite, Arabia 

Saudita e Turchia. Dall’altra, quelle sciite, Iran e Iraq.47 Considerando che i due 

avversari sono tra gli attori principali che occupano la scena della crisi siriana e della 

guerra di procura nello Yemen, dove l’alleanza guidata da Riyad sta combattendo 

contro gli houthi, milizie di sciiti yemeniti appoggiati da Teheran che hanno rovesciato 

il governo sunnita e filo-saudita.48 Dopo l’esecuzione di Nimr al Nimr, si sono registrate 

diverse manifestazioni all’interno del paese, nel cosiddetto “triangolo sciita”, che 

comprende l’area a nord-est dell’Arabia Saudita, zona particolarmente ricca di greggio e 

dove, per altro, si colloca geograficamente la minoranza sciita.49 In realtà, il generale 

                                                 
 
 
47 Cfr. L. LIIMATAINEN, Jihadisti, sciiti e Iran: l’Arabia Saudita e la sindrome del nemico, in «Limes. 
Rivista italiana di geopolitica», 24 ottobre 2010, in http://www.limesonline.com/jihadisti-sciiti-e-iran-
larabia-saudita-e-la-sindrome-del-nemico/52861. 
48 Cfr. Yemen Civil War (2011-201?), in http://www.globalsecurity.org/military/world/war/yemen4.htm. 
49 Cfr. E. ARDEMAGNI, La geopolitica saudita dietro il caso Al Nimr, in «Affari Internazionali», 2 gennaio 
2016, in http://www.affarinternazionali.it/articolo.asp?ID=3277. 
50 Cfr. SIRIALIBANO, Tolleranza zero per l’opposizione in Bahrein, in «Limes. Rivista italiana di 
geopolitica», 16 giugno 2016, in http://www.limesonline.com/tolleranza-zero-per-lopposizione-in-
bahrein/92456?prv=true. 
51 Cfr. L. MARINONE, Ma che sunniti e sciiti. Ecco cosa divide Iran e Arabia Saudita, in «Eastjournal», 12 
gennaio 2016, in http://www.eastjournal.net/archives/69047. 
52 Cfr. Y. TROSIMOV,  After Minority Rule, Iraq’s Sunnis Refuse Minority Role, in «The Wall Street 
Journal», April 9, 2015, in http://www.wsj.com/articles/iraqs-sunnis-dont-accept-minority-role-
1428571127. 
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malcontento ha innescato un effetto domino delle proteste di matrice sciita, in Bahrein, 

dove si è insediato un governo sunnita;50 in Kuwait, dove le reazioni sono state più forti 

a causa di una serie di attentati pianificati da gruppi affiliati al califfato nero, con 

l’obiettivo di scatenare una guerra civile tra le opposte fazioni religiose;51 in Iraq, il 

governo sciita ha adottato politiche faziose e discriminatorie contro i sunniti – una realtà 

che ha contribuito alla penetrazione Daesh nel territorio irakeno, soprattutto a ovest del 

paese, dove si concentra la maggioranza dei sunniti iracheni;52 in Libano, sotto il 

controllo di Hezbollah, organizzazione terroristica che ha il pieno sostegno politico dei 

teocratici persiani.53 Non è un mistero che Riyadh si ritenga circondata da un complesso 

di attori regionali dipendenti o manovrati da Teheran. È la crisi siriana che potrebbe 

diventare campo di battaglia dello scontro tra Iran e Arabia Saudita. In Siria, il regime 

alawita – setta di estrazione sciita di cui fa parte tutta la famiglia Assad – combatte 

contro l’insurrezione sunnita, ma da quando i sauditi hanno percepito che gli Stati Uniti 

potrebbero mettere in discussione le basi della loro alleanza – soprattutto dopo il rifiuto 

saudita di diventare membro non permanente delle Nazioni Unite – l’imperativo di 

cambio a capo del governo di Damasco si è fatto ancora più impellente. Un governo 

siriano dominato dai sunniti, o filo-saudita, costituirebbe un importante strumento per 

isolare Teheran. La Siria ricopre una posizione centrale nella strategia regionale 

iraniana. Principale anello della catena di deterrenza contro Israele che passa, attraverso 

Damasco, per Hezbollah, Hamas e il jihad islamico palestinese, la difesa del regime di 

Assad da parte della teocrazia islamica si traduce nella evidente lotta alla sopravvivenza 

                                                 
 
 
53

 Cfr. B. BERTI - Y. GUZANSKY, Saudi Arabia’s Foreign Policy on Iran and the Proxy War in Syria: 
Toward a New Chapter?, in «Institute for National Security Studies», 2014, in 
http://www.inss.org.il/uploadImages/systemFiles/Saudi%20Arabia's%20foreign%20policy%20on%20Ira
n%20and%20the%20proxy%20war%20in%20Syra.pdf. 
54 Cfr. SIRIALIBANO, Snobbato dai sauditi, l’esercito del Libano guarda all’Iran, in «Limes. Rivista 
italiana di geopolitica», 30 marzo 2016, in http://www.limesonline.com/snobbato-dai-sauditi-lesercito-
del-libano-guarda-alliran/90143. 
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regionale degli sciiti contro il crescente estremismo sunnita.54 La scelta compiuta 

dall’amministrazione Obama di disimpegnarsi militarmente dal Medio Oriente ha 

lasciato all’Arabia Saudita e all’Iran un ampio margine di manovra nella regione.55 

Storicamente l’ostilità degli Stati Uniti nei confronti dell’Iran e l’alleanza degli 

americani con i sauditi erano elementi di base della politica in Medio Oriente. Negli 

ultimi tempi, sono cambiate le variabili che hanno richiesto una svolta nella direzione 

della politica di Washington e la guerra in Siria e nello Yemen e l’insurrezione in Iraq 

hanno fornito ai due avversari diverse occasioni di scontro, sebbene non manchino 

tentativi di dialogo per esempio in occasione della conferenza di Ginevra per 

raggiungere un accordo di pace in Siria. Indubbiamente, però, le loro posizioni sono 

distanti, anche se non sia possibile escludere un timido tentativo di distensione.56 Una 

guerra aperta tra Iran e Arabia Saudita è esclusa, ma ci sono pochi dubbi sul fatto che in 

Medio Oriente – dove fino a pochi anni fa si parlava soprattutto di interventismo 

americano e di questione israelo-palestinese – la rivalità tra Iran e Arabia Saudita e le 

divisioni tra sciiti e sunniti saranno sempre più determinanti.  

 
Conclusione 

Il cambio di guardia da Ahmadinejad a Rohani ha restituito dignità politica ed 

economica alla Repubblica islamica, ma il dibattito sulla rinascita iraniana resta aperto e 

aumenta il timore saudita. L’accordo nucleare e la fine delle sanzioni hanno inaugurato 

una fase di crescita del paese che potrebbe portare l’Iran a diventare una superpotenza 

economica regionale.57 Sul piano geopolitico, invece, l’influenza iraniana in Siria e in 

Iraq, nello Yemen e in Libano è un fattore che rafforza la Repubblica islamica, tanto da 

                                                 
 
55 Cfr. D. FABBRI, La debolezza dell’Arabia Saudita, lo scontro con l’Iran e il disimpegno USA, in 
«Limes. Rivista italiana di geopolitica», 7 gennaio 2016, in http://www.limesonline.com/la-debolezza-
dellarabia-saudita-lo-scontro-con-liran-e-il-disimpegno-usa/88885. 
56 Cfr. G. NATALIZIA, Le ombre della conferenza di Ginevra, 31 gennaio 2016, in 
http://www.geopolitica.info/conferenza-di-ginevra/. 
57 Cfr. S. JULIUS, Will Iran Become the Next Middle East Duperpower, March 4, 2016, in 
http://globalriskinsights.com/2016/03/will-iran-become-the-next-middle-east-superpower/. 
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muovere ingenti risorse che potrebbe pregiudicare la posizione dei sunniti. Teheran 

guarda indistintamente al Mediterraneo e al continente asiatico, ma dopo l’accordo sul 

nucleare e la sospensione delle sanzioni, la rinascita politica ed economica della 

Repubblica islamica potrebbe seriamente cambiare le carte in tavola in Medio Oriente. 

Naturalmente, resta alto il rischio politico determinato dall’incertezza sulla stabilità e 

sul futuro dell’Iran. Su quest’ultimo aspetto, buona parte delle insicurezze ruotano 

attorno all’imprevedibilità dei prossimi appuntamenti elettorali, sia nazionali che 

internazionali. Il prossimo anno, a maggio, si svolgeranno le elezioni presidenziali. 

Sebbene sia plausibile ipotizzare il rinnovo del mandato a Rohani, considerato probabile 

in quanto favorito e sostenuto dalla prassi del doppio turno, non è possibile fare 

pronostici. È incerto il successo elettorale, esattamente come la linea politica estera del 

presidente degli Stati Uniti, Donald Trump, il quale durante la campagna elettorale ha 

dichiarato apertamente di voler rimettere mano sugli accordi conclusi per la sospensione 

delle sanzioni.58 Senza trascurare il fatto che la crisi siriana abbia avvicinato la Russia e 

l’Egitto all’Iran e che ciò potrebbe determinare una complessa gestione delle relazioni 

internazionali, anche da parte di un eventuale governo democratico.  

 

  

                                                 
58 Cfr, R. GRAMER, With The Trump Win, Will Iran’s First Post-Sanctions Energy Deal, in «Foreign 
Affairs», November 9, 2016, in http://foreignpolicy.com/2016/11/09/with-the-trump-win-iran-irandeal-
sanctions-energy-gas-oil/. 
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Abstract: Photographic essay between Tel Aviv and Jerusalem 2011. Digital images.
 
Keywords: Israel, Tel Aviv, Jerusalem, Arabs, Jews, Laicism, Joy of Life. 
 

I pregiudizi che accompagnano ogni viaggiatore che sbarca per la prima volta in Medio 

Oriente, attraverso le porte di Tel Aviv e di Gerusalemme, si sgretolano di fronte alla 

quantità di facce, lingue, odori, sapori, colori e suoni diversi che popolano questo 

straordinario territorio.  

     È il luogo supremo dell’anima. Orizzonte verso il quale milioni di persone hanno per 

secoli guardato, pregato e sognato; ma è anche sublime estratto di laica e creativa 

capacità di trasmettere e di scambiarsi eredità di mondi e tribù, le più lontane nello 

spazio e nei costumi.  

     Una così grande contaminazione culturale è soggetto ideale per l’obiettivo 

fotografico, prezioso alleato per catturare e trattenere ogni incontro che rinnova 

l’avventura della scoperta di un mondo così vicino e così diverso. Un’esperienza 

profonda e rara di una diffusa gioia di vivere della quale gli europei hanno da tempo 

perso l’abitudine. 
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Osservando il passeggio nel quartiere di Neve Tzedek a Tel Aviv 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Coffee break, Università di Tel Aviv, 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Lunch in Allenby Street, Tel Aviv 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Tahina a mezzanotte, Tel Aviv 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata 
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Condutture high-tech 

2011©MPM. Foto digitale Nikon 
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Cablaggi high-tech 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata 
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Ponte di Calatrava. Gerusalemme 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata 
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La Città Vecchia, Gerusalemme 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata 
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Jaffa, matrimonio yemenita 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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La spiaggia di Jaffa 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Frutta e frullati al Carmel 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Carmel market. Lattuga 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Banco di spezie, Tel Aviv 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Bookshop, Tel Aviv 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Carmel, Tel Aviv 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Caffè, Tel Aviv 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Tramonto, lungomare di Tel Aviv 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Turiste al Kotel, Gerusalemme 

2011©MPM. Foto digitale Nikon. Collezione privata. 
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Preghiere in biglietti nel Muro Occidentale, Gerusalemme 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Reclute, Gerusalemme 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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Prove per la festa del Siddur, Gerusalemme 
2011©MPM. Foto digitale Nikon. 
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PAOLO MACRÌ 

 
Un’analisi dei più recenti contributi agli studi strategici e alla storia militare 

  
Una buona parte degli studiosi italiani di studi strategici e di cultori di storia militare si 

riconoscono nel sodalizio della Società italiana di storia militare (SISM), fondata a Roma 

nel 1984 dal professor Raimondo Luraghi. Al 2016 i soci della SISM sono oltre trecento, 

tra accademici, militari e appassionati delle materie, e alcuni di essi forniscono un con-

tributo scientifico, rigoroso quanto appassionato, che viene raccolto in un volume collet-

taneo tematico annuale. Nel volume tematico del 2016, intitolato Future Wars. Storia 

della distopia militare (a cura di Virgilio Ilari, Roma, Società italiana di storia militare, 

2016), sono raccolti contributi e interventi, che focalizzano visioni e previsioni dei con-

flitti militari, anche attraverso le lenti della distopia, e analizzano le differenti rappresen-

tazioni dei conflitti tra le due guerre mondiali, nel presente e nel prossimo futuro. 

     In apertura, Virgilio Ilari, curatore dell’opera collettanea, offre un excursus sulla di-

stopia militare, sottolineando come la rappresentazione di guerre future sia all’origine 

delle scienze militari e dei contributi scientifici in ambito strategico. Il curatore indivi-

dua le basi delle attività di pianificazione strategica e di “rivoluzione/trasformazione mi-

litare” nelle capacità di prevedere i combattimenti del futuro e l’avvento di conflitti più 

o meno prossimi al presente dei pianificatori. Queste considerazioni non si limitano a 

tratteggiare le implicazioni tra le varie declinazioni dell’evento bellico in ambito di pre-

visioni strategiche (guerra d’anticipo, guerra preventiva) e quelli polemologici (sulla 

guerra e sul suo futuro), ma analizzano e qualificano la portata distopica della previsio-

ne, che finisce per diventare vera e propria prognosi, quando pretende di rispettare crite-

ri scientifici a livello metodologico. In questo senso, la ricchezza di spunti e di riferi-

menti bibliografici è davvero notevole. Da Spinoza a Hume, dall’astrologia del Cinque-

cento rinascimentale agli scritti settecenteschi dell’inglese Samuel Madden, Ilari trat-

teggia alcune delle proiezioni di scenario geopolitico, con le quali in passato si è cercato 

di esorcizzare e dare consistenza al futuro, finendo per toccare i temi dell’ucronia e del-



Paolo Macrì 
 

980 
 

la storiografia controfattuale. Questa introduzione apre ai contributi di oltre quaranta 

studiosi, che spaziano dalle profezie apocalittiche antiche e moderne ai wargame e de-

scrivono le differenti “visioni di guerra”, declinando il concetto di futuro tra la fine 

dell’ottocento, il nostro presente e le nostre paure. 

     Nella prima parte del volume sulle “visioni di guerra”, i contributi di Donato Tam-

blè, Giangiuseppe Pili, Enrico e Teresa Silverio, Immacolata Eramo, Aldo Settia, An-

drea Molinari e Marco Formisano trovano le radici delle previsioni della pianificazione 

strategica nelle predizioni e nelle divinazioni degli antichi. I saggi spaziano dagli oracoli 

greci ai rotoli ebraici, dalle tradizioni orientali a quelle meso-americane, dalle sacralità 

romane alle macchine da guerra medievali. L’esposizione descrive arcaici carri da com-

battimento e i primitivi artifizi delle artiglierie, le cui tecniche stregonesche apparvero 

all’epoca più frutto di sapienza alchemica che di competenze ingegneristiche. In questo 

carosello di meraviglie si inseriscono gli studi sulle profezie del mondo lusofono seicen-

tesco, le considerazioni sull’influenza della letteratura militare sul progresso tecnologico 

in ambito bellico, le analisi dell’influenza della trattatistica militare sulla visione e sulla 

previsione della guerra e i contributi all’arte militare di Voltaire. 

     Quanto al futuro immaginato prima del 1914, oggetto dei contributi raccolti nella se-

conda parte del volume, si notano gli sforzi di sintesi degli studiosi italiani e stranieri 

per rappresentare e rendere la complessità degli ambiti, delle influenze e delle aspettati-

ve geopolitiche e tecnologiche, elaborati nei paesi europei e negli Stati Uniti durante i 

primi anni del Novecento. Nei contributi di Antulio Echavarria, Mariano Gabriele e Pa-

olo Cau, si scopre una florida letteratura di genere che ha dato corpo a incubi politici e 

strategici, che hanno influenzato l’opinione pubblica, la classe politica e gli stati mag-

giori dei paesi occidentali dell’epoca. Soprattutto, emergono l’attenzione e il timore cre-

scenti dei governi e dei militari per le continue innovazioni tecnologiche e l’allarme sul 

possibile impiego delle sempre più potenti artiglierie navali per devastanti attacchi co-

stieri in appoggio allo sbarco di truppe d’invasione. Impressionante, in questo senso, 

l’esistenza di una vera e propria letteratura “di genere” sugli incerti destini dello stato 

italiano neo-unitario, come illustrato da Sergio e Riccardo Masini.  

     Fernando Angeletti introduce il tema delle fanta-guerre, analizzando le pubblicazioni 

distopiche di Emile Driant nella Francia della belle époque, alimentate da prese di posi-
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zione irredentiste e da riflessioni geopolitiche, attendibili e non prive di basi, poi supera-

te dagli avvenimenti storici degli anni successivi. 

     Proseguendo nella lettura dei contributi, si apprezza la consistenza di questa partico-

lare letteratura di genere, che, come evidenziano gli autori, in alcuni casi arriva ad avere 

i connotati di un vero e proprio esercizio di wargame. In questo senso è molto interes-

sante il saggio di Raffaele Moncada sui piani di invasione degli Stati Uniti da parte dei 

tedeschi, nel quale si analizzano le frizioni tra la flotta tedesca e quella americana per il 

controllo delle Samoa e dei domini spagnoli a Cuba e nelle Filippine. Nell’eventualità di 

un conflitto tra i due paesi la flotta tedesca sviluppò una serie di opzioni d’attacco con-

tro la flotta statunitense, tra queste fu pianificata anche la spedizione della flotta del kai-

ser per bombardare il porto di New York. La competizione tra le due nascenti potenze 

navali si acuì poi con la “questione venezuelana” e gli Stati Uniti avviarono il poten-

ziamento delle forze navali in un’ottica di containment nei confronti della Germania, 

cercando la collaborazione della flotta dell’impero britannico. 

     Piuttosto attuale è il saggio sulla chinaphobia di Elena Piana, che illustra le radici 

storiche degli attriti tra Stati Uniti, potenze europee e paesi asiatici, analizzando 

trent’anni di crisi e conflitti tra i paesi occidentali e i maggiori paesi dell’Estremo Orien-

te: Cina e Giappone. In questo contributo l’autrice evidenzia come il conflitto russo-

giapponese, la rivolta dei boxer e l’avvento della repubblica di Sun-Yat Sen in Cina ab-

biano concorso a creare, soprattutto in Europa, la paura per la possibile saldatura di un 

pan-mongolismo aggressivo e potenzialmente letale per gli interessi e la sopravvivenza 

dei paesi occidentali. In altre parole, questo studio rivela la stratificazione e la comples-

sità di temi all’origine del concetto di Yellow Peril, che, ai nostri giorni, è nuovamente 

avvertito sotto forma di minaccia agli equilibri economici mondiali nell’area del Pacifi-

co ad opera del rampante imperialismo cinese. 

     Il saggio di Virgilio Ilari sulla pianificazione della “guerra futura” offre un contribu-

to all’analisi di uno dei più complessi studi dell’epoca, intitolato Buduščaja vojna, re-

datto da Jan Bloch nel 1896. Bloch, banchiere sanpietroburghese di origini ebraiche, 

scrisse sei volumi sulla “guerra industriale”, destinati a una commissione speciale dello 

stato maggiore russo. Bloch, ricordato anche per la sua partecipazione alla prima confe-

renza di pace dell’Aja del 1899, coordinò e utilizzò contributi sociali, economici e mili-



Paolo Macrì 
 

982 
 

tari per strutturare un’opera monumentale e ben documentata sulle implicazioni tattiche, 

strategiche e politiche dei conflitti moderni. Secondo le conclusioni di Bloch, in futuro 

una soluzione bellica alle questioni diplomatiche non sarebbe stata più praticabile per-

ché il progresso tecnologico avrebbe reso l’uso delle armi troppo distruttivo; tesi ripre-

sa, tra gli altri, anche dal pacifista americano Norman Angell. Gli studi di Bloch non 

hanno avuto particolari riconoscimenti e si prestano, ancora oggi, a interpretazioni con-

traddittorie. Tuttavia, lo studio proposto ha il pregio di fornire una disamina documenta-

ta dei contesti di elaborazione e di riferimento dell’opera e degli strumenti analitici uti-

lizzati da Bloch.  

     A chiudere questa seconda parte del volume è lo studio di Andrea Molinari su tre 

straordinarie pubblicazioni di Herbert George Wells: Anticipations, The War in the Air e 

The World Set Free, pubblicati rispettivamente nel 1901, nel 1906 e nel 1913. Molinari 

illustra le capacità quasi “divinatorie” dello scrittore britannico, che non solo anticipò 

l’impiego dei carri armati, l’avvento dell’arma area per bombardamenti strategici e l’uso 

dell’arma atomica ma ne indicò criteri e contesti d’impiego. Wells descrive armamenti, 

tecniche, tattiche e strategie, in altri termini realizza una sintesi previsionale completa, 

che lo qualifica non solo come uno dei più grandi scrittori di fantascienza ma anche uno 

straordinario analista, in grado di anticipare gli esiti di un’efficacissima metodologia di 

Horizon Scanning. 

     La terza sezione, dedicata al futuro tra le due guerre, si apre con due saggi dedicati al 

militarismo tedesco. Il primo di Giovanni Punzo è dedicato al generale Friedrich von 

Bernhardi, il secondo di Augusto Del Toro è incentrato sull’influenza dell’ammiraglio 

Wolfgang Wegener sulla strategia navale tedesca degli anni venti e trenta. Se Bernhardi, 

come illustra l’autore, gode della cattiva fama di essere stato uno degli ideologi più rap-

presentativi del militarismo espansionista tedesco, tanto da farne uno dei precursori del 

nazismo, Wegener rappresenta un eccellente esempio di stratega navale. Wegener ri-

formulò l’approccio strategico della flotta tedesca, basandolo su un rapporto di equili-

brio geografico più che sull’equilibrio delle forze navali. In questo senso, Wegener ope-

ra una sorta di rivoluzione copernicana nella pianificazione strategica, subordinando le 

forze terrestri a quelle navali. Corollario di questo assunto è la necessità tedesca di neu-

tralizzare in primo luogo la Gran Bretagna nell’Atlantico e solo successivamente rivol-
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gere le forze contro la Francia e l’Inghilterra. Wegener con le sue riflessioni valorizza 

l’importanza delle posizioni geo-strategiche, che, in un determinato contesto spazio-

temporale, definiscono l’impiego delle forze terrestri o navali in senso dinamico e, di 

conseguenza, enfatizza l’importanza strategica del rapporto geografico delle forze a di-

scapito di un equilibrio delle stesse. In pratica, Wegener focalizza la necessità di stabili-

re e mantenere prioritariamente l’equilibrio geografico e questo permette di comprende-

re il motivo dell’attenzione ricevuta dai suoi studi da Karl Haushofer. 

     I due saggi successivi trattano i temi della guerra aerea e della guerra meccanizzata. 

Il primo di Gregory Alegi, redatto in inglese, illustra l’evoluzione del concetto di “guer-

ra aerea” così come concepito da Giulio Dohuet, a partire dalle sue prime considerazioni 

in materia del 1918. Non mancano, anche in questo contributo, i riferimenti a Wells o 

agli scrittori fantastici Jules Verne e Alfred Robida, anche se sono le intuizioni di Dou-

het a fornire materiale più che sufficiente a una generale riflessione sull’assoluto valore 

del pensiero strategico italiano in ambito di deterrenza aerea e sull’ancora attuale dibat-

tito sull’effettivo ruolo dell’aeronautica nel decidere i conflitti contemporanei. Il contri-

buto successivo di Mathias André sulla guerra meccanizzata, scritto in francese, offre 

una sintetica panoramica dei suoi “profeti” in Francia, Germania, Italia, Gran Bretagna, 

Unione Sovietica e Stati Uniti. L’autore considera la disomogeneità di pensiero esistente 

tra le varie scuole nazionali (da Liddell Hart a Tuchačevskij, da de Gaulle a Guderian e 

agli italiani Zoppi e Visconti Prasca) sulla preminenza delle forze meccanizzate rispetto 

all’artiglieria e alla fanteria, che avrebbe avuto notevoli conseguenze sulle differenti 

dottrine d’impiego nazionali, durante il secondo conflitto mondiale.  

     Il saggio che segue affronta il tema della pianificazione strategica dell’impero bri-

tannico nel periodo tra le due guerre mondiali. L’autore, Jeremy Black, illustra le diffi-

coltà incontrate dai militari britannici tra gli anni venti e trenta del novecento nel conci-

liare una strategia globale con le urgenze politiche e i progressi tecnologici. Black sotto-

linea come in questi lustri l’Impero britannico ha dovuto predisporre onerosi interventi 

militari (durante la guerra civile in Russia e in Irlanda, in Egitto, in Iraq e in Afghani-

stan per sedare rivolte e ribellioni) e avviare impegnative attività di pianificazione in 

Africa, Asia ed Europa per contenere le velleità espansioniste dell’Italia, del Giappone e 

della Germania. Alle tensioni, che subirono i territori e le rotte imperiali, corrisposero 
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notevoli sforzi per adeguare le risposte politiche e militari a minacce sempre diverse, 

come quelle dell’Italia fascista ai possedimenti britannici in Africa, quelle del riarmo 

tedesco alle statuizioni di Versailles o quelle dell’espansionismo nipponico ai possedi-

menti e alle rotte asiatiche. La scala e la complessità degli interventi imposero 

all’Impero britannico strategie, come l’accordo navale anglo-tedesco del 1935, dettate 

dall’impossibilità di coprire con la flotta britannica ogni area di crisi del globo. 

     Di pianificazione strategica trattano i due contributi successivi. Il primo illustra i 

piani di guerra ungheresi tra gli anni venti e gli anni quaranta e il secondo quelli orditi 

dagli Stati Uniti lungo uno dei confini più lunghi e apparentemente pacifici del mondo, 

quello con il Dominion britannico del Canada. 

     Il primo contributo di Juhász Balázs ha il pregio di illustrare i faticosi e, per alcuni 

tratti, velleitari tentativi del regno magiaro di riconquistare territori, popolazione e pre-

stigio dopo il trattato del Trianon. Le difficili condizioni dell’Europa orientale dopo la 

fine del primo conflitto mondiale, afflitta da movimenti sovversivi, guerre civili e care-

stie, fanno da sfondo alle trattative diplomatiche ungheresi con l’Italia fascista e agli ac-

cordi che le potenze europee conclusero nel tentativo di stabilizzare l’area balcanica, 

successivamente travolta dalle forze dell’Asse tra il 1940 e il 1943. Il secondo contribu-

to di Marco Leofrigio ripercorre la secolare conflittualità anglo-americana lungo i con-

fini dei possedimenti britannici canadesi. Agli scontri armati tra truppe americane e bri-

tanniche dopo la guerra d’indipendenza, ai tentativi d’invasione statunitensi e alla di-

struzione di Washington tra il XVII e il XIX secolo, seguono i rapporti non sempre di-

stesi tra le due potenze anglosassoni, le cui politiche marittime e le sottostanti esigenze 

di potenziamento navale trovarono esiti più nella rivalità che nella collaborazione. 

L’autore evidenzia come la conquista degli oceani da parte della flotta militare statuni-

tense abbia implicato una latente ma notevole rivalità tra impero britannico e governo 

federale statunitense, che avrebbe potuto trovare sfogo lungo il confine canadese. A ri-

prova di ciò, Leofrigio descrive i piani d’invasione statunitensi e i piani di penetrazione 

canadesi per colpire i centri nevralgici dell’industria nord-americana. Gli sforzi di piani-

ficazione hanno trovato definitiva conclusione soltanto dopo il 1935, quando era ormai 

chiaro che la minaccia più grave per gli equilibri navali, soprattutto nel Pacifico, era 

rappresentata dall’espansionismo giapponese. 
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     Il saggio che segue è quello scritto dal curatore del volume sulla situazione dei redu-

ci statunitensi dopo il primo conflitto mondiale. Ilari tratteggia le problematiche dei re-

duci e le soluzioni proposte dal governo statunitense, che conobbero momenti di tensio-

ne sociale e politica solo parzialmente composte da organizzazioni come l’American 

Legion, che, anzi, conobbero esiti sovversivi. I protagonisti degli anni trenta, il presi-

dente Herbert Hoover, il candidato Franklin Delano Roosevelt, i militari Douglas 

McArthur, Dwight Eisenhower e Smedley Butler, sono ritratti nella difficile situazione 

di contenere e sostenere le istanze di centinaia di migliaia di veterani, vessati dalla di-

soccupazione, frutto della crisi del 1929, e nei tentativi di impedire derive sovversive e 

di reprimere l’estremismo politico. In questo difficile contesto, l’autore segnala la pro-

vocazione di alcuni studenti, che nel 1936 intervennero nel dibattito sulla richiesta dei 

veterani di poter incassare in anticipo le somme degli strumenti assicurativi garantiti lo-

ro dal governo federale. La trovata goliardica fu quella di proporre l’istituzione della 

Veterans of Future Wars, un’associazione per la tutela dei diritti dei veterani delle guer-

re ancora da combattere. Le proposte della Veterans of Future Wars si diffusero in tutti 

gli Stati Uniti e molti non colsero la natura provocatoria, tanto da chiedere 

l’autorizzazione ad aprire varie sedi locali. Certamente ebbero il pregio di evidenziare 

l’insostenibilità delle conseguenze di un conflitto sulla società americana, che avrebbe 

dovuto da quel momento in poi considerare oltre ai costi bellici anche quelli straordina-

riamente elevati per le cure e il reinserimento dei veterani nella società civile. 

     Gli ultimi tre saggi della terza parte illustrano i progetti, ai limiti della fantascienza, 

che alcuni geniali inventori cercarono di realizzare tra gli anni trenta e gli anni quaranta 

del ventesimo secolo. Il primo di Claudio Nardi illustra l’idea di una “portaerei di 

ghiaccio”, concepita dall’inventore inglese Geoffrey N. Pyke. Quest’ultimo tentò di av-

viare la costruzione di gigantesche Ice Carrier, ricorrendo a un composto di ghiaccio e 

cellulosa, la pykerete, in grado di superare in stazza e capacità di imbarco le più grandi 

portaerei dell’epoca. L’idea per quanto non priva di fondamenti scientifici non fu rece-

pita dal comando britannico, anche se l’idea di un composto di ghiaccio e cellulosa per 

realizzare strutture si ripropone ciclicamente anche ai nostri  giorni, risarcendo, in qual-

che modo, la prolifica immaginazione di Pyke, che morì senza alcun riconoscimento nel 

1948. 
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     Il secondo contributo di Giuseppe Ciampaglia descrive il ben diverso destino di Ró-

bert Orosdy, fiumano di origini ungheresi, ma di lingua e cultura italiana. Cresciuto a 

Roma, dove studiò, Orosdy dimostrò sin da giovanissimo una propensione alla ricerca 

applicata, che ebbe modo di impiegare a livello aeronautico diventando il progettista di 

oltre sessanta aerei. Dopo il primo conflitto mondiale, al quale partecipò con le truppe 

austro-ungariche, rientrò in Italia da agente bolscevico per stabilirsi definitivamente in 

Unione Sovietica nel 1923. In Russia completò gli studi aeronautici iniziati in Italia e fu 

conosciuto con il nome di Roberto Bartini. Orosdy-Bartini realizzò soluzioni straordina-

rie per aeromobili a propulsione jet e per bombardieri strategici idrovolanti. Pressoché 

sconosciuto in Italia, Bartini in Unione Sovietica incontrò fortune alterne ma ancora og-

gi è riconosciuto come uno dei più geniali ingegneri aeronautici dell’epoca sovietica. 

     A chiudere la terza parte del volume è un altro saggio di Andrea Molinari sul “raggio 

della morte”, chimera perseguita da diversi scienziati e ricercatori tra il diciannovesimo 

e il ventesimo secolo, in Italia, Gran Bretagna, Francia e negli Stati Uniti. Le notizie di 

esperimenti con l’uso di armi ad alta energia ebbero ampia eco sulla stampa sino al 

1945, quando l’avvento delle armi atomiche cancellarono le fobie popolari su armi mi-

steriose e invisibili, che erano state, più che altro, operazioni di disinformazione e di 

guerra psicologica per coprire altri tipi di ricerche come quelle sul radar. 

     La quarta parte del volume sul “futuro presente” si apre con un contributo in lingua 

inglese di Stefano Ruzza e si occupa di un documento di notevole rilievo storico: una 

lettera del 2 agosto 1939 inviata da Albert Einstein al presidente Roosevelt, su pressante 

richiesta del fisico di origini ungheresi Leó Szilárd. Il documento firmato da Einstein e, 

a quanto risulta, stilato da Szilárd avrebbe portato il presidente a costituire e a convoca-

re nell’ottobre successivo il cosiddetto Uranium Committee, al quale Einstein non a-

vrebbe partecipato, pur essendone il formale ispiratore.  

     Il saggio successivo di Maurizio Zinni illustra e analizza i numerosi contributi alla 

formazione dell’immaginario collettivo sulla guerra combattuta con l’uso di armi nucle-

ari e sulle conseguenza del loro impiego. L’autore offre una panoramica delle pubblica-

zioni redatte durante gli anni cinquanta e sessanta dagli strateghi dell’Atomic Age per un 

plausibile impiego delle armi nucleari. Fra questi, oltre a Thomas Schelling ed Henry 

Kissinger, spicca il contributo dell’analista della RAND Corporation Herman Kahn, cri-
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tico della deterrenza e convinto sostenitore della possibilità effettiva dell’uso delle 

bombe atomiche. Secondo Kahn, con un’adeguata preparazione la società americana a-

vrebbe potuto sopportare le conseguenze di eventuali ritorsioni nucleari da parte sovie-

tica. 

     Quello successivo è un interessante contributo in lingua inglese del generale 

dell’AMI Di Martino, che illustra i tentativi statunitensi e sovietici per la realizzazione e 

l’impiego di bombardieri strategici ad energia nucleare, analizzando le sfide scientifiche 

e i limiti tecnologici che portarono al definitivo accantonamento dei progetti. 

     Di altro tenore, invece, è lo studio offerto da Germano Dottori sulla definizione e sui 

limiti dei concetti di “guerra di anticipazione” e di “guerra preventiva”. Il contributo a-

nalizza l’apparente simmetria e la sovrapposizione delle nozioni di pre-emption e pre-

vention, particolarmente avvertita ai giorni nostri, frutto del mutamento del pensiero 

strategico occidentale, passato da una posizione di difesa a un generalizzato interventi-

smo di carattere globale. Dottori illustra problematicamente l’evoluzione teorica e dot-

trinaria dei concetti di anticipazione e di prevenzione a livello bellico, nella loro decli-

nazione giuridica, storica e strategica. L’autore esamina le tesi contrarie e quelle a favo-

re dell’interventismo armato e le ambigue contiguità tra il pacifismo e le implicazioni 

belliciste della Responsability to Protect (R2P), offrendo numerosi spunti di discussione 

sul “pacifismo di destra”, sulla dottrina israeliana degli attacchi anticipatori e preventivi 

e sulla militarizzazione dei diritti umani.  

     Di particolare interesse è il contributo di Riccardo Cappelli sulle teorie dello storico 

William S. Lind sulla  Maneuver Warfare e sulla Fourth Generation Warfare. Lind, già 

assistente del deputato Robert Taft, Jr., e del senatore Gary Hart, è stato uno dei mag-

giori critici della cosiddetta “metallizzazione” del corpo dei marines. Lind, infatti, con-

cepisce la struttura e l’articolazione degli United States Marine Corps (USMC) in senso 

manovrista, quindi come forza leggera d’assalto, senza l’inutile, a suo giudizio, appe-

santimento dei carri e delle artiglierie pesanti. Secondo l’autore del saggio, Lind svilup-

pa concezioni eterodosse sull’impiego delle truppe statunitensi e sugli interventi fuori 

aerea, partendo da una particolare concezione della Fourth Generation Warfare, consi-

derata non più come una teoria generale di manovre infiltranti contro forze ostili tecno-

logicamente più arretrate, ma come vero e proprio paradigma strategico per affrontare le 
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insurrezioni terroristiche a livello planetario. Il saggio ripercorre l’evoluzione del pen-

siero di Lind e le linee di sviluppo della manualistica della dottrina degli USMC sulla 

Counterinsurgency (COIN) sino alle posizioni elaborate in ordine al concetto di Hybrid 

Warfare, offrendo numerosi spunti di riflessione su alcuni capisaldi della recente manu-

alistica militare statunitense e sulle critiche che hanno generato. 

     Il saggio di Germana Tappeto Merlo analizza l’evoluzione dell’approccio statuniten-

se alle operazioni militari dalla guerra del Vietnam all’11 settembre. L’autrice analizza 

l’American Way of War, partendo dalla Vietnam Syndrome, che, per quanto metaboliz-

zata a livello politico e militare, non ha fatto altro che sottolineare l’incapacità statuni-

tense di trasformare le posizioni di vantaggio raggiunte nelle guerre successive in insuc-

cessi politici, come avvenuto con la seconda guerra del Golfo e con l’intervento afghano 

del 2001. In particolare, l’autrice riprende i risultati di alcuni importanti studiosi statuni-

tensi e sottolinea che gli Stati Uniti sono destinati a “perdere” quando combattono se-

condo le regole e nell’ambiente imposti dal nemico, giacché dopo il raggiungimento di 

risultati militari predispongono una rapida exit strategy, rinunciando a pianificazioni di 

lungo periodo. Secondo le analisi proposte, le attuali dottrine militari statunitensi non 

hanno fatto tesoro dell’esperienza del Vietnam. Anche gli approcci successivi alle Mili-

tary Operations Other Than War (MOOTW) e della War on Terror (WOT) non consento-

no, al momento, di considerare la Vietnam Syndrome superata. 

     Delle categorie clausewitziane della guerra si occupa Christopher Bassford, in rela-

zione agli “obiettivi limitati”, che gli Stati Uniti avrebbero dovuto perseguire nel 2003 

durante l’Operation Iraqi Freedom. L’autore analizza le categorie di “guerra” utilizzate 

da Clausewitz nei suoi scritti (guerra assoluta, guerra ideale, guerra totale, etc.) per di-

mostrare come questi concetti siano stati soggetti a interpretazioni differenti a seconda 

del periodo storico e dell’ambito geopolitico ai quali sono stati applicati. L’analisi ap-

profondita del lessico clausewitziano è, quindi, occasione per fare emergere le differenti 

connotazioni di “guerra limitata” ai giorni nostri. L’esempio è quello delle estese conse-

guenze dell’intervento del 2003 sulle strutture amministrative, politiche, economiche e 

militari dell’Iraq, tanto da non potersi più ragionevolmente considerare l’intervento sta-

tunitense come “limitato”. 
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     A chiudere la quarta parte del volume è Mehdi Bouzoumita con un contributo in lin-

gua francese sul pensiero strategico di Abu Mus’ab al Suri, nato Mustafa Setmarian Ma-

sar nel 1958 ad Aleppo. Il saggio di Bouzoumita conduce un’approfondita analisi sul 

pensiero strategico jhaidista, del quale Mus’ab al Suri è probabilmente il rappresentante 

più importante degli ultimi vent’anni. Abu Mus’ab al Suri, nei suoi scritti – ampiamente 

diffusi negli ambienti islamici estremisti – coniuga perfettamente teologia e ideologia 

radicale islamica, declinandole in una serie di strumenti straordinariamente efficaci per 

combattere i nemici dell’islam. Al Suri incita a combattere per il califfato i nemici “vi-

cini” e quelli “lontani” e propone la teorizzazione di tre école jihadiste: la prima milita-

re, gerarchica, segreta e piramidale; la seconda quella della guerriglia delle formazioni 

combattenti in campo aperto; la terza quella delle cellule terroristiche e dei “lupi solita-

ri”. In questo senso, il contributo di al Suri all’attuale strategia jihaidista di attacchi ter-

roristici in Europa appare molto influente e si comprende come non si limita a fornire ai 

terroristi il substrato ideologico, ma è in grado di indicare precise modalità operative, 

intervenendo anche nella teorizzazione delle offensive tattiche e delle azioni strategiche. 

In altre parole, l’autore del saggio ci offre una panoramica straordinaria sul contributo 

ideologico del maggiore studioso di strategia del campo jihaidista, il cui pensiero costi-

tuisce una delle minacce più pericolose per l’Occidente e per i paesi del Medio Oriente.  

     La quinta parte del volume raccoglie i contributi sulla guerra del futuro. Il primo 

saggio di Matteo Giunco analizza l’emersione dell’idea del presunto declino del concet-

to di guerra in ambito occidentale dopo la caduta del muro di Berlino. Giunco riporta le 

conclusioni di diversi studiosi, secondo i quali con il declino del bipolarismo e 

l’avvento dell’iperpotenza statunitense avrebbe avuto inizio un’era nuova all’insegna 

del globalismo giuridico. Secondo alcuni autori presi in esame se durante la guerra fred-

da la moltiplicazione di conflitti ai margini dei blocchi non ha portato a uno scontro tra 

il blocco sovietico e quello NATO, a maggior ragione dopo il 1989 le occasioni di Major 

Wars sarebbero del tutto scomparse. La conflittualità sarebbe stata solo residuale e lega-

ta quasi esclusivamente alle necessità dell’interventismo umanitario. 

     È di Carlo Jean l’intervento sulla guerra del futuro, nel quale si sottolinea 

l’imprevedibilità dei conflitti futuri, malgrado si moltiplichino gli studi in ambito di fu-

turologia militare. La guerra, afferma Jean, è confronto asimmetrico e imprevedibile di 
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volontà, resistente a ogni caratterizzazione. Ogni tentativo di previsione astratta genera-

lizzata, pertanto, avrebbe poco senso. Le volontà in conflitto, secondo Jean, subiscono 

condizionamenti molteplici e sarebbero innumerevoli i fattori, che determinano il grado 

di accettazione dei risultati del conflitto e la loro metabolizzazione a livello politico. 

Conseguenza di queste asserzioni è che non è possibile ottenere una previsione generale 

del fenomeno bellico ma soltanto previsioni parziali riguardo a un determinato conflitto 

e alle modalità di combattimento. L’autore, inoltre, sottolinea che l’imprevedibilità si 

accentuerebbe durante i periodi di transizione, che la guerra è un fenomeno ibrido for-

temente polarizzato e che ogni conflitto avvenuto ha sviluppato una propria specificità, 

difficilmente adattabile a nuovi contesti. Tuttavia, attribuendo alla guerra una valenza 

meramente strumentale rispetto alla politica è plausibile ipotizzare che in futuro lo spet-

tro delle tipologie di conflitto sarà destinato ad ampliarsi attraverso ibridazioni e che 

queste porteranno a profondi cambiamenti nella pianificazione strategica.  

     Il contributo di Mark D. Mandeles è sul futuro delle guerre. L’autore, partendo dagli 

scritti di autori del diciannovesimo secolo come lo statunitense Edmund L. Zalinski e il 

francese Jean Bloch, introduce il concetto contemporaneo di “guerra di quarta genera-

zione”, nelle quali gli stati occidentali tecnologicamente avanzati confliggono con av-

versari tecnologicamente arretrati, che ricorrono a tecniche e tattiche terroristiche tipi-

che dell’insorgenza oppure si affidano ad azioni di cyber war, dirette a colpire le infra-

strutture tecnologiche degli avversari. Da queste premesse Mandeles passa a descrivere 

l’impatto delle nuove tecnologie sulle organizzazioni militari e politiche. 

     Sul futuro tradito della pace è il contributo di Linda R. Danil, che analizza le risolu-

zioni dell’ONU  678, 687 e 1441 del 2003 sulla guerra in Iraq. L’autrice adotta paradig-

mi semiologici e psicanalitici per analizzare il linguaggio utilizzato nella redazione delle 

risoluzioni, nel quale sottolinea interferenze e scollamenti a livello di significato, che 

tradiscono mentalità e preconcetti più radicati di quanto i diplomatici siano disposti ad 

ammettere. 

     Giuseppe della Torre interviene con un contributo sulla teoria dei cicli di Kondra-

tieff, utilizzata dalla NATO nell’ambito del Programme for Security Through Science 

(STS) per studiare un modello predittivo delle conflittualità. Le scoperte dell’economista 

sovietico Kondratieff sulla correlazione tra conflitti e crescita economica hanno trovato 
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attenzione crescente, sino all’organizzazione di un convegno nel 2005, nel quale la NA-

TO ha valorizzato i risultati degli studi dello scienziato sovietico sui modelli di fluttua-

zione ciclica dell’economia, le cosiddette Kwawes.  

     Il contributo successivo sulla previsione geopolitica di George Friedman è di Dario 

Fabbri. L’autore analizza i risultati dell’attività della Stratfor, una delle più accreditate 

agenzie d’intelligence private del mondo, fondata da Friedman. Fabbri evidenzia le ra-

dici filosofiche dell’approccio analitico di Friedman, che cerca di spiegare il mondo at-

traverso la geopolitica, partendo dal presupposto hegeliano che la realtà è razionale e 

quindi intellegibile. Friedman, sulla base di questo presupposto, considera le possibili 

azioni di un attore internazionale vincolate alla propria Grand Strategy, a sua volta con-

dizionata dalle caratteristiche strutturali del soggetto che la programma e dagli obiettivi 

dei soggetti vicini e antagonisti. In questo senso, secondo Friedman, gli stati-nazioni so-

no condizionati da esigenze macroeconomiche, demografiche e geografiche e, per que-

sto motivo, sino a quando le ragioni strutturali della loro grande strategia non vengono 

meno, le azioni sono prevedibili e prescindono dall’ideologia dominante e 

dall’orientamento politico delle classi dirigenti. 

     I due contributi seguenti sono di Emilio Gin e di Ubong E. Umoh. Il primo analizza 

le teorie di Graham Allison sull’attuale rivalità sino-americana alla luce del canone tu-

cidideo della guerra del Peloponneso. In altri termini, la pace è minacciata quando salta 

il bilanciamento tra due potenze rivali e questo assunto riporta il pensiero di Allison alla 

tesi neo-realista americana dell’equilibrio di potenza. Il secondo propone una bibliogra-

fia di riferimento per ricostruire il concetto strategico di non kinetic battlefield, frutto 

del passaggio tecnologico da armi letali e armi non letali. 

     Giampiero Giacomello e Gian Piero Siroli redigono un saggio in inglese sulla guerra 

nel cyberspazio. Gli autori introducono il concetto di cyberspace, che rappresenta una 

nuova dimensione, ibrida e asimmetrica dei conflitti e descrivono i soggetti che agisco-

no da cyber-actors. In questa inedita dimensione, gli attori non sono soltanto gli stati, 

dotati di avanzate strutture tecnologiche, ma anche le grandi multinazionali e gli hacker. 

Le difese possibili sono perimetrali o di profondità e sono indirizzate a impedire intru-

sioni nei propri sistemi o a minimizzare i danni. In ogni caso, secondo gli autori, la di-

mensione cyber della strategia non ricalcherà i risultati dell’impiego della forza aerea 
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dei conflitti del passato, perché è da considerarsi come una dimensione parallela agli 

ambiti dimensionali già teatro di conflitti: terra, mare, cielo e spazio orbitale.   

     A chiudere il volume sono gli interventi che hanno per argomento le guerre contro-

fattuali e immaginarie. In questa sesta parte Lucio Ceva, Eric R. Terzuolo, Alejandro 

Sanchez, Wojciech Mazur, Viviana Castelli, Stefano Rapisarda, Enrico Silverio ed Enzo 

De Ianni si dilettano con ucronie e storie alternative, proponendo una serie di what if e 

di incursioni nell’immaginario del fumetto, del fantasy e della fantascienza. Apre la se-

zione Lucio Ceva che offre alcune considerazioni sul suo volume Asse Pigliatutto, edito 

da Mondadori nel 1973, primo volume italiano di storia alternativa, nel quale l’autore si 

diverte a rovesciare le sorti della seconda guerra mondiale, partendo dall’ipotesi che 

l’esercito italiano già negli anni trenta avesse posto le basi per l’impiego di un’armata 

“blindata” nella prospettiva di una guerra corazzata. Ceva, con il suo volume anticipa i 

cicli di Mario Farneti, Giampietro Stocco ed Enrico Brizzi, che, come evidenzia Terzuo-

lo nel saggio successivo, si aggiungono a un numero tutt’altro che esiguo di volumi, che 

immaginano le conseguenze della sconfitta degli alleati. Da Robert Harris a Philip K. 

Dick, da Philip Roth ad autori meno famosi britannici, statunitensi e polacchi sono nu-

merosi gli autori di storia controfattuale. Per quanto lo scopo principale di questa lette-

ratura di genere sia l’intrattenimento del lettore, questi romanzi suggeriscono che un dif-

ferente corso di eventi sarebbe stato possibile e che l’eventualità di futuri alternativi do-

vrebbe comunque essere considerata a livello di scelte strategiche. Il contributo di San-

chez si inserisce su questa linea ed evoca un conflitto sudamericano, che avrebbe potuto 

realmente avere luogo, nel 2008, tra la Colombia e l’Equador, con il coinvolgimento del 

Venezuela del Perù e del Brasile.  

     Nei due saggi successivi Mazur riflette sulla rappresentazione cinematografica e in 

grafica 3D per computer dell’invasione tedesca della Polonia, mentre Viviana Castelli 

presenta due pellicole, a sfondo satirico sull’invasione degli Stati Uniti, Il ruggito del 

topo e Viva Max,  alle  quali aggiunge alcune considerazione sulla rappresentazione del 

presidente degli Stati Uniti Theodore Roosevelt nel Duck Universe di Walt Disney.  

     Due ulteriori saggi si soffermano sul ciclo tolkieniano de Il Signore degli anelli e 

quello del fantascientifico “ciclo dei Vor” di Lois McMaster Bujold. Nel primo Stefano 

Rapisarda riprende una serie di temi critici che vorrebbero rintracciare nei temi di Tol-



Un’analisi dei più recenti contributi  
 

993 
 

kien precisi riferimenti agli avvenimenti storici della seconda guerra mondiale e nel se-

condo Enrico Silverio riprende uno dei più importanti topos letterari delle space opera 

fantascientifiche, quello dell’impero galattico, così come concepito dalla McMaster Bu-

jold nei suoi diciannove romanzi del ciclo dei Vor.  

     In ambito di guerre fantascientifiche, ovviamente, non poteva mancare un riferimen-

to a Fanteria dello spazio di Robert Heinlein, romanzo capostipite di questo sottogenere 

di “narrativa d’anticipazione”, del quale scrive Enzo De Ianni.  

     Infine, Ilari chiude il volume con una nota contro il genio napoleonico, che, secondo 

il curatore del volume, fu assistito oltre che dalla fortuna anche dal talento straordinario 

e mai riconosciuto di due strateghi napoletani: Roberto Winspeare e Michele Cimorelli. 
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GIULIANA IURLANO 

 
Rassegna di studi sulla storia ebraica e su Israele 

 

Iniziamo questa rassegna prendendo in considerazione la posizione politica, sociale ed 

economica degli ebrei in due contesti molto diversi: la Germania prima e durante la 

Shoah e la Palestina sotto mandato britannico. Il primo libro – Against the Grain: 

Jewish Intellectuals in Hard Times, a cura di Ezra Mendelsohn, Stefani Hoffman e 

Richard I. Cohen (New York, Berghahn, 2014) – tratta di eminenti figure di intellettuali 

ebrei nella Germania degli anni venti e trenta, e poi nel periodo della Shoah, intellettuali 

che, di fronte all’insorgere di un violento antisemitismo, rifiutarono, come dice il titolo, 

di appartenere a quella società e a quella cultura, nelle quali erano cresciuti e si erano 

affermati. Nella prima parte, diversi autori prendono in considerazione le figure di Leo 

Strauss, Gershom Sholem, Hannah Arendt e Walter Benjamin; nella seconda, quelle di 

Ernst Cassirer, Emmanuel Levinas, Walther Rathenau e Hans Kohn; nella terza, la 

posizione di intellettuali provenienti da contesti esterni alla Germania; nella quarta parte, 

l’impatto della Shoah sull’intellettualità ebraica e l’emergere in essa di una crisi 

profonda di fronte all’impossibilità di continuare la propria esistenza in un contesto – 

quello europeo – che aveva tradito le aspettative degli ebrei europei e posto brutalmente 

la “questione ebraica” come problema di sopravvivenza. Il libro è dedicato alla figura 

dell’insigne studioso Steven Aschheim.  

     Il secondo libro – Oriental Neighbors: Middle Eastern Jews and Arabs in 

Mandatory Palestine, di Abigail Jacobson e Moshe Naor (Waltham, MA, Brandeis 

University Press, 2016) – affronta il tema della convivenza tra arabi ed ebrei nella 

Palestina mandataria; più esattamente, tra gli arabi e gli ebrei sefarditi e orientali, che 

avevano una cultura, una lingua e un sistema di vita assai vicini a quelli degli arabi, con 

cui vivevano in stretto contatto. Gli autori analizzano le strette relazioni, la coesistenza e 

la cooperazione tra le due comunità, senza trascurare i motivi di tensione e di frizione 

tra le due parti. Tuttavia, come dicono gli autori, «la consapevolezza della complessa 
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dinamica tra gli ebrei orientali e gli arabi si contrappone alle analisi convenzionali, che 

tendono ad accentuare il conflitto nazionale, sociale e militare tra arabi ed ebrei durante 

il periodo del mandato». Comunque, la comunità degli ebrei orientali e sefarditi si 

impegnò a mediare tra gli arabi e il nuovo yishuv, di origine sionista, che si stava 

consolidando in Palestina, ma non sempre con esiti felici, come le rivolte arabe del 1920 

e del 1936-1939 hanno dimostrato ampiamente, ma senza responsabilità alcuna della 

comunità ebraica di antica presenza.  

     Altri due libri esaminano la storia dell’ebraismo europeo prima, durante e dopo la 

Shoah. In ambedue, il punto focale dell’analisi è l’Europa e la sua cultura nello sviluppo 

di un antisemitismo sempre più aggressivo fino all’esito tragico dello sterminio, uno 

sterminio messo in atto dalla Germania nazista, ma il cui percorso ideologico aveva 

attraversato il continente europeo nei decenni precedenti (per non parlare della storia 

dell’antisemitismo europeo durante i secoli). Il libro di Christian Gerlach, The 

Extermination of the European Jews (Cambridge, Cambridge University Press, 2016) 

presenta la novità di non essere propriamente cronologico, ma di affrontare l’argomento 

in una sequenza tematica. Il primo capitolo, in realtà, sviluppa la storia della 

persecuzione dell’ebraismo tedesco prima del 1933 poi sino alla fine della guerra. Tutto 

ciò si sviluppò in una sequenza tragica che è divisa in temi specifici: lo sviluppo del 

razzismo in Germania prima e dopo il 1933 e, poi, il processo graduale di eliminazione 

degli ebrei culminato nella Shoah. Nel secondo capitolo, invece, si esamina la “logica 

della persecuzione”, cioè la sua evoluzione: la diffusione del razzismo, il lavoro forzato, 

l’affamamento, l’espropriazione e, infine, lo sviluppo del processo di eliminazione 

sistematica. Il terzo capitolo, forse il più originale, riguarda la diffusione a macchia 

d’olio di sentimenti, atteggiamenti e varo di legislazioni anti-ebraiche in molte parti 

d’Europa.  

     In Recovering A Voice: West European Jewish Communities after the Holocaust 

(Oxford-Portland, OR, The Littman Library of Jewish Civilization, 2015), David 

Weinberg parla della situazione degli ebrei della Francia, del Belgio e della Danimarca 

e del loro impegno a ricostruire le proprie comunità nel periodo che va dal 1945 al 1960. 

In quest’opera di ricostruzione della vita sociale, civile ed economica degli ebrei di 

questi tre paesi ebbero un ruolo fondamentale gli ebrei americani e le loro 
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organizzazioni politiche, un compito immenso in considerazione degli esiti catastrofici 

che la “soluzione finale” aveva avuto per queste tre comunità. Un’attività strenua che si 

indirizzò, peraltro, verso tutto il popolo ebraico del continente, ma che ebbe un carattere 

particolare data la contiguità dei tre paesi. Lo sterminio sistematico dell’ebraismo 

europeo annullò i punti di riferimento che gli ebrei dei tre paesi avevano acquisito nei 

secoli di permanenza in quei contesti, cosicché essi dovettero, scrive Weinberg, «[…] 

riscoprire o scoprire per la prima volta il loro posto tra gli altri ebrei e tra i cittadini non 

ebrei». Un’esperienza di totale sradicamento che comportò un lungo, faticoso processo 

di riconquista di un’identità all’interno dei paesi di appartenenza. 

     Ma la vera rinascita del popolo ebraico avvenne con la creazione dello stato di 

Israele, il 14 maggio 1948. Per giungere a questo storico esito la comunità ebraica 

internazionale dovette discutere tra la scelta territorialista e quella palestinese, tra 

territorialismo e sionismo. È questo il tema di Zionism without Zion: The Jewish 

Territorial Organization and Its Conflict with the Zionist Organization (Detroit, Wayne 

State University Press, 2016), di Gur Alroey, in cui l’autore ricostruisce la storia del 

territorialismo ebraico, che ebbe il suo alfiere in Leon Pinsker e nel suo famoso Auto-

Emancipation (1882) e che si sviluppò negli anni ottanta dell’ottocento come Jewish 

Territorial Organization (dall’yiddish Idishe Territoryalistishe Organizatsye). Il libro è 

innovativo perché la vicenda di questa organizzazione e della sua ideologia è raramente 

studiata, dato che storicamente il sionismo fu vincente e la bibliografia relativa è 

sterminata. L’idea-base del territorialismo è semplice: poiché gli ebrei dell’Europa 

orientale, contesto in cui si sviluppò il movimento, non hanno alcuna alternativa al di 

fuori di essere passive vittime dei pogroms o di essere costretti all’emigrazione, 

soprattutto nelle Americhe, è necessario impegnarsi a livello internazionale per ottenere 

uno spazio qualsiasi per fondarvi uno stato. Il territorialismo, tuttavia, non ebbe fortuna 

perché fu surclassato dalla forza del movimento sionista e del suo progetto di costruire 

uno stato ebraico in Palestina, l’antica Eretz Israel. 

     Così, nel maggio del 1948, vide la luce Israele. Il primo, difficile decennio del nuovo 

stato ebraico è raccontato in A Home for All Jews: Citizenship, Rights, and National 

Identity in the New Israeli State (Waltham, MA, Brandeis University Press, 2016), di 

Orit Rozin. Come scrive l’autrice all’inizio del suo libro, «[…] la sovranità che [gli 
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ebrei dell’yishuv] ottennero in quel giorno non fu una questione di indipendenza politica. 

Fu la riconquista dell’onore ebraico – l’autostima e il riconoscimento, da parte delle 

altre nazioni del mondo, che essi dovevano essere rispettati». Uno dei punti cruciali 

della nuova identità ebraica riguardò il legame con le comunità ebraiche del mondo. Da 

questo punto di vista, tuttavia, mentre queste ultime considerarono l’intero popolo 

ebraico come il fondamento stesso dell’identità israeliana, il sionismo, che aveva dato 

vita a Israele, reputò la diaspora come la depositaria della mentalità ebraica dell’esilio e 

quindi la criticò, dal momento che gli ebrei diasporici non intendevano trasferirsi nel 

nuovo paese.  

     La figura di Menachem Begin è quella di un padre della patria, nonostante le critiche, 

spesso durissime, che egli ricevette e ancora riceve come esponente dell’ala destra del 

sionismo. Il libro di Daniel Gordis, Menachem Begin: the Battle for Israel’s Soul (New 

York, Schocken, 2014) ridà a Begin il posto che giustamente gli spetta nella storia di 

Israele. Begin fu un seguace delle posizioni revisionistiche di Ze’ev Jabotinsky e, anzi, 

ben presto, divenne l’esponente più in vista del Betar, il movimento che si ispirava alle 

idee di Begin. Successivamente, nel 1043, aderì all’Irgun, gruppo che sosteneva la lotta 

armata contro gli inglesi. Com’è noto, le posizioni dell’Irgun divergevano nettamente da 

quelle del movimento sionista, capeggiato da David Ben-Gurion. Begin condusse una 

acerrima politica di opposizione durante gli anni del dominio laburista nel nuovo stato, 

finché, nel 1977, egli vinse le elezioni a capo del partito di destra Herut. Da quel 

momento, la destra sionista ebbe il potere quasi ininterrottamente fino ai giorni nostri, 

contribuendo al consolidamento dello stato e portando Israele a essere una potenza 

economica a livello internazionale. Inoltre, la destra israeliana continuò a esercitare il 

ruolo già brillantemente svolto dai laburisti dalla nascita di Israele sino a alla conquista 

del potere da parte di Begin: la difesa dello stato dalla minaccia proveniente dai vicini 

arabi. La storia delle guerre combattute con successo da Israele contro gli arabi è 

raccontata da Ahron Bregman in Israel’s Wars: A History since 1947 (London and New 

York, Routledge, 20164), opera indispensabile per avere un panorama completo e 

aggiornato sulla lotta di Israele per la propria sopravvivenza in un contesto sempre 

ostile.  
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Bruce LEVINE, La guerra civile americana. Una nuova storia, Torino, Einaudi, 2015, pp. 
423 
 
Il lavoro di Bruce Levine segna un’importante tappa nell’ambito delle interpretazioni storiogra-
fiche sulla guerra civile americana, in quanto recupera, in un certo senso, la prima classica lettu-
ra del conflitto statunitense, quella della guerra di secessione come scontro sulla schiavitù, rivi-
talizzandola alla luce di nuovi documenti inediti. Insomma, lo schiavismo – che aveva fatto la 
ricchezza e la potenza sociale e politica di un gruppo ristretto di famiglie del Sud – e, poi, la sua 
abolizione avevano costituito non soltanto i fattori scatenanti il conflitto, ma, soprattutto, quegli 
elementi che avrebbero smantellato le vecchie istituzioni sociali, trasformando radicalmente la 
politica di un intero popolo e modificando – come ebbe a dire Mark Twain – la vita sociale di 
metà del paese. Quell’inespugnabile “fortino” che era lo schiavismo si sgretolò alla fine di un 
conflitto terribile e sanguinoso, di una guerra civile che fu la prima guerra “moderna” in assolu-
to, per le tecnologie belliche impiegate e per il coinvolgimento di tutta la società civile, ma che 
segnò anche l’inizio di una vera e propria “rivoluzione totale del mercato del lavoro” insieme a 
una rinascita della libertà, di lì a poco sancita da una serie di emendamenti costituzionali, che 
avrebbero cambiato profondamente in senso multirazziale la repubblica federale americana. In 
un percorso drammatico iniziato nel 1860, il Sud degli Stati Uniti – che, sin dalla fondazione 
della repubblica non aveva fatto che aumentare quanto a stati schiavisti, con la creazione del 
Kentucky (1792), del Tennessee (1796), della Louisiana (1812), del Mississippi (1817), 
dell’Alabama (1819), del Missouri (1821), dell’Arkansas (1836), della Florida (1845) e del Te-
xas (1845) – si era progressivamente trasformato da grande e opulenta regione in un mondo or-
mai collassato: la Casa dei Dixie, che sorgeva e si alimentava grazie al lavoro schiavile e alla 
produzione del cotone, e che aveva voluto la secessione per garantirlo, si trovò cinque anni dopo 
di fronte a un mondo completamente cambiato, in cui la libertà sembrava ormai alla portata ve-
ramente di tutti. 
 
NEIL L. YORK, The American Revolution, 1760-1790: New Nation as New Empire, New 
York, Routledge, 2016, pp. 151. 
 
L’arco temporale all’interno del quale si svolgono gli eventi ricostruiti dall’A. va dalla presa 
britannica di Montreal (1760) alla convenzione di Nootka (1790), che avrebbe messo fine alla 
contesa politica anglo-ispanica, sorta l’anno prima presso la costa pacifica dell’America setten-
trionale nei pressi dell’isola di Vancouver, a seguito della pretesa di entrambe le potenze euro-
pee di esercitare la propria sovranità sul territorio, insieme ai diritti di navigazione e di commer-
cio. Quest’arco temporale vede, da una prospettiva internazionale, l’intreccio di elementi diplo-
matico-militari che fecero da sfondo “attivo” al processo rivoluzionario che avrebbe portato le 
colonie americane a staccarsi dalla madrepatria, a costituirsi come nuova entità statuale federale, 
democratica e repubblicana, e a darsi una forma istituzionale ben precisa. In qualche modo, que-
sto lasso temporale mette in luce gli importanti e complessi eventi che accompagnarono – favo-
rendo, oppure ostacolando – il percorso rivoluzionario della nuova nazione, spesso volta alla ri-
cerca di un equilibrio duraturo tra desiderio di libertà e bisogno di certezze autoritative, che 
prima erano rappresentate dalle istituzioni imperiali britanniche. I primi passi della repubblica 
americana furono dettati, come gli stessi Founding Fathers riconobbero, da pochi e chiari ideali 
in un contesto di assoluta novità istituzionale e costituirono un vero e proprio esperimento in 
itinere. Nel corso di trent’anni, i coloni americani decisero, non senza grandi difficoltà, di ta-
gliare il cordone ombelicale con la Gran Bretagna e di imbarcarsi in una guerra sanguinosa e 
fratricida; nello stesso tempo, si diedero da fare per costituire un esercito nazionale, un congres-
so continentale, una dichiarazione d’indipendenza che segnasse uno spartiacque significativo 
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rispetto al passato e, soprattutto, di darsi per ben due volte una costituzione che facesse da spina 
dorsale degli neonati Stati Uniti d’America. 
 
MARIA CONCETTA CATALDO, Isonzo 1914-1916, Bari, FaLvision Editore, 2016, pp. 61. 
 
Sul tracciato della memorialistica della Grande Guerra si muove questo piccolo ma emozionante 
racconto a tre voci, che rappresentano tre generazioni diverse, tutte legate dallo stesso fil rouge, 
quello della memoria familiare condivisa. Protagonista è il giovanissimo tenente di complemen-
to del regio esercito italiano Ernesto Cazzato, caduto all’età di 29 anni nel Bosco Triangolare 
alle pendici di San Martino del Carso, nella seconda battaglia dell’Isonzo, colpito a morte da un 
proiettile il 19 luglio del 1915. Ernesto, come tanti altri ragazzi italiani, era partito volontario in 
sostituzione del fratello maggiore, diventato capofamiglia dopo la morte del padre, ma la sua 
vita si era interrotta dopo pochi mesi dalla partenza ed era stato sepolto nel bosco sui monti, 
prima che le sue spoglie venissero traslate dapprima al sacrario di Redipuglia e, poi, al suo pae-
se natio, Corsano. Il racconto si snoda attraverso tre momenti: quello più propriamente storico 
di contesto, in cui si ricostruisce il rapporto spesso controverso tra gli italiani e la guerra e nel 
quale emerge la figura di Cadorna, il “generalissimo”; il momento fortemente emotivo della 
sensibilità (ma, molto più probabilmente, sensitività) della madre di Ernesto, consapevole – pur 
senza averne avuto notizia – della fine prematura del proprio figlio; e quello di Giovanni, un 
pronipote che ricostruisce, partendo da pochissime tracce, la storia dello zio, morto per la patria 
come tanti altri giovani dell’epoca. 
 
GIUSEPPE CARAMUSCIO - LUCIANO GRAZIUSO, a cura di, Sguardi discreti sulla Grande 
Guerra. L’album del tenente Luciano Graziuso, presentazione di MARIO SPEDICATO, Lecce, 
Edizioni Grifo, 2016, pp. 98. 
 
Questo pregevole volumetto edito dalla Società di Storia Patria di Lecce si caratterizza per esse-
re non soltanto una ricostruzione di una storia familiare legata alla Grande Guerra, ma anche e 
soprattutto una storia personale – quella del tenente Luciano Graziuso – raccontata attraverso 
una serie di immagini fotografiche tecnicamente ben fatte e altrettanto ben conservate negli ar-
chivi della famiglia. La storia di questo ufficiale di complemento si intreccia, dunque, alla storia 
della fotografia e a quella che le immagini stesse raccontano, in un percorso molto significativo 
e stimolante, che riguarda gli anni di guerra 1916-1917 nella zona di Caporetto. L’album co-
mincia con una sorta di “identificazione” dell’uomo e dell’ufficiale del genio, seduto a un tavolo 
di lavoro e intento allo studio e al calcolo su una mappa. Le foto di interni – geometricamente 
obbedienti a una costruzione spaziale che evidenzia anche il mondo interiore dei protagonisti – 
si alternano alle immagini che rappresentano l’ambiente e la realtà esterna, in cui la guerra si in-
tuisce, più che essere fotografata direttamente, dalla costruzione di strade, di ponti in legno che 
collegano la strada con l’imbocco di una galleria, di passerelle collaudate ancora con gli attrezzi 
da lavoro nelle mani e con il fucile a tracolla, oppure di passerelle che scavalcano una strada in 
attesa di essere prolungate fino a valle, di case e baraccamenti innalzati sotto l’incombere mi-
naccioso della montagna. Spesso sono immagini che non contemplano la presenza umana, per-
ché si è voluto, da parte del fotografo-soldato, “far parlare le cose da sé”. Ma nelle foto, compa-
re anche – e primeggia – l’immane lotta dei soldati-operai genieri, che picconano tenacemente 
la roccia per adattarla alle esigenze belliche e difensive e che poi si lasciano fotografare con an-
cora le pale nelle mani, in un tutt’uno con la natura rocciosa e impervia che li circonda. Ma vi 
sono le foto che mostrano anche le ultime tecnologie della guerra, come il mostruoso “drachen-
ballon”, il pallone frenato, che, dal cielo, osservava il territorio e gli schieramenti avversari, op-
pure i cannoni o gli effetti devastanti (in questo caso, a dir poco “miracolosi”) dello shrapnel 
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nemico, o più semplicemente quello che potrebbe essere definito come “foto-cameratismo”, che 
mostra gruppi di militari in posa durante una pausa di riposo, oppure mentre cercano di ricreare 
almeno un po’ quella quotidianità familiare perduta. Insomma, l’uomo che partecipa alla guerra 
diventa sempre più spesso un “hyphenated”, un uomo col trattino: soldato-fotografo, soldato-
operaio, soldato-contadino; ma, nonostante ciò, in tutte le fasi belliche, cerca di mantenere sem-
pre intatta la sua profonda umanità. 
 
FRANCIS D. COGLIANO, Emperor of Liberty: Thomas Jefferson’s Foreign Policy, New Ha-
ven – London, Yale University Press, 2014, pp. 302. 
 
Un lavoro molto interessante e innovativo, questo di Francis D. Cogliano, perché riprende in 
un’ottica differente il concetto di “impero” riferito alla nuova nazione americana. Intanto, l’A. 
mette a confronto il 3° presidente statunitense Thomas Jefferson – a cui si deve la consapevo-
lezza che gli Stati Uniti, per sopravvivere, avrebbero avuto bisogno di terre e di commerci liberi 
– con lo zar Alessandro I e con Napoleone Bonaparte, due imperatori “veri”, i cui busti in mar-
mo si fronteggiavano nel salotto della sua casa di Monticello. Ma la stima che Jefferson nutriva 
per il giovane zar era certamente esagerata: lo vedeva, infatti, come il rappresentante di una mo-
narchia illuminata, che avesse come obiettivo quello di migliorare le condizioni del suo popolo, 
ma anche di dare un importante contributo sul piano geopolitico al miglioramento delle relazio-
ni internazionali, soprattutto per la sua strenua difesa dei diritti dei neutrali e per aver sconfitto 
l’altro grande del suo tempo, Napoleone Bonaparte, ergendosi, in tal modo, a paladino e arbitro 
responsabile dell’autorità mondiale. Jefferson, naturalmente, sembrava dimenticare che la Rus-
sia e la Francia, prima di diventare acerrime nemiche. erano state alleate e che anche la Gran 
Bretagna aveva dato un importante contributo alla sconfitta francese. Napoleone, d’altra parte, 
per Jefferson, incarnava un imperatore autoritario e dispotico, deciso come mai nessun altro a 
conquistare l’Europa intera. Ma sia quello di Alessandro sia quello di Napoleone erano due dei 
molti esempi di governo imperiale. Ebbene, Jefferson ne proponeva un terzo, quello che lui a-
vrebbe inaugurato e che poi sarebbe stato proseguito dai suoi successori, James Madison e Ja-
mes Monroe: una sorta di impero repubblicano della libertà, un impero che aveva bisogno sì di 
espandersi, ma per poter garantire la sopravvivenza di un popolo democratico fortemente in cre-
scita e che, dunque, guardava all’Ovest e al Nord e che, nello stesso tempo, impostava la sua po-
litica economica sulla libertà di commercio e di mercato. 
 
MARIA EUGENIA VENERI, Consoli e ambasciatori a Torino, 1861-2011, Milano, Editrice 
Nuovi Autori, 2012, pp. 247; ID., Diplomazia, consoli e ambasciatori, Brescia, Cavinato Edi-
tore, 2016, pp. 224. 
 
I due lavori di Maria Eugenia Veneri sono strettamente collegati. Il primo ricostruisce storica-
mente il corpo consolare di Torino dall’Unità d’Italia al 2011; il secondo, invece, descrive alcu-
ni profili biografici dei consoli accreditati in Italia e degli ambasciatori inviati, dal 1861 in poi, 
nelle tre capitali che si sono avvicendate nella nostra penisola. La selezione di tali funzionari 
avveniva, dapprima, ricorrendo a élites ristrette vicine alla corte reale e, solo a partire dal primo 
conflitto mondiale, attraverso un vero e proprio concorso pubblico per il reclutamento di perso-
nale diplomatico. Lo studio si sviluppa anche ripercorrendo gli strumenti a disposizione dei fun-
zionari di ambasciata e di consolato, come, per esempio, il negoziato, la mediazione, i buoni uf-
fici, l’inchiesta e la conciliazione. Ma un’attenzione particolare è riservata ai consoli onorari, 
funzionari non di carriera, ma individuati sulla base di competenze e professionalità territoriali, 
che possono giovare alle relazioni internazionali tra due stati, l’uno dei quali – il mandante – 
emette la “lettera patente” di nomina, mentre il ricevente l’approva con l’exequatur, il ricono-
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scimento ufficiale della nomina a console onorario. La prima e più importante missione dei con-
soli, sia di carriera sia onorari, è la protezione e l’assistenza dei cittadini dello stato rappresenta-
to. Tra i profili ricostruiti dall’A. spiccano quelli di personaggi come Giorgio Perlasca (non un 
vero console, ma che si spacciò come tale) in Ungheria, Guelfo Zamboni a Salonicco e Alberto 
Calisse a Nizza, che hanno salvato moltissimi ebrei dalle deportazioni nazi-fasciste, ottenendo 
di essere ricordati tra i Giusti di Israele. 
 
STEPHEN LONG, The CIA and the the Soviet Bloc: Political Warfare, the Origins of the CIA 
and Countering Communism in Europe, London, I.B. Tauris, 2014, pp. 362. 
 
Delle “covert actions” della CIA negli anni della Guerra Fredda ormai si sa tutto o quasi. Ma il 
volume di Stephen Long rilegge i primissimi anni dell’Agency, dalla fondazione durante 
l’amministrazione Truman alla fine degli anni di Eisenhower, cercando di verificare se, sin 
dall’inizio, essa avesse avuto come compito primario anche quello, tra gli altri, del political 
warfare, un compito che – è vero – le era stato attribuito nella direttiva NSC 10/2, approvata da 
Truman nel giugno del 1948, ma che non aveva mai avuto quella intensità di “contenimento” 
del comunismo sovietico che avrebbe poi raggiunto dagli anni cinquanta in poi, quando alla sua 
direzione approdò Allen Dulles. Insomma, un personaggio cardine della prima Guerra Fredda – 
“promotore”, dapprima, della teoria del contenimento e, poi, della necessità di realizzare degli 
strumenti di intelligence per acquisire una reale conoscenza della propria controparte ideologica, 
politica ed economica – è stato certamente George Kennan, ma egli non aveva mai inteso la CIA 
come uno strumento di guerra sotterranea anche di tipo politico, avendo invece la convinzione 
molto forte che fosse necessario procedere su una canale di distensione e di riconoscimento re-
ciproco dell’Unione Sovietica. Ma la visione kenneniana mal s’adattava al progressivo sviluppo 
del confronto tra le due superpotenze, un confronto spesso trasformatosi in scontro sotterraneo 
di tipo politico e di intelligence, che utilizzava sempre più spesso i “dirty tricks” per contrastare 
l’espansione sovietica. 
 
M. TODD BENNETT, One World, Big Screen: Hollywood, the Allies, and World War II, 
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2012, pp. 362. 
 
La domanda che guida tutto il lavoro di M. Todd Bennett è quale ruolo abbiano svolto i mass 
media – e il cinema, in particolare – nella costruzione di un’idea condivisa di alleanza di guerra 
per combattere il nazi-fascismo durante la seconda guerra mondiale. La risposta è immediata-
mente offerta, sin dalle prime pagine dell’introduzione, da una lettura diversa della foto che ri-
trae i Tre Grandi (Roosevelt, Churchill e Stalin) nel novembre del 1943 davanti all’ambasciata 
sovietica di Teheran, foto che è diventata un’icona della possibilità di convivenza e di collabo-
razione tra nazioni con così differenti valori e ideologie. In realtà, l’A. fa vedere un’altra pro-
spettiva di quell’incontro-evento, attraverso una seconda fotografia presa a più grande distanza e 
che mostra non soltanto i Tre Grandi in primo piano, ma anche fotografi, reporter e cameramen 
di cinegiornali diligentemente intenti a preparare per i media la foto ricordo dell’evento. Le due 
foto, in effetti, suggeriscono che la stessa alleanza di guerra non era un argomento facilmente 
recepibile dall’opinione pubblica occidentale in genere, e americana in particolare. Ci fu, in so-
stanza, un importante lavoro alle spalle per far sì che ciò che appariva molto ideologicamente 
distante venisse, invece, accettato e accolto come un tratto di solidarietà nella comune lotta per 
sconfiggere il nazismo. La macchina propagandistica si mise, così, in moto per far sì che la vit-
toria alleata fosse percepita come veramente possibile, anche di fronte a quella che era la realtà 
di un sistema di relazioni internazionali tra stati profondamente divisi. 
 



 

1005 
 

SAMANTHA CHRISTIANSEN - ZACHARY A. SCARLETT, eds., The Third World in the Global 
1960s, New York-Oxford, Berghahn, 2015, pp. 223. 
 
Il volume curato da Samantha Christiansen e Zachary A. Scarlett, ponendo l’interrogativo del 
“perché il terzo Mondo?” e “perché gli anni sessanta?”, affronta l’argomento da una prospettiva 
indubbiamente diversa, lasciandosi alle spalle la riflessione e l’attivismo occidentale e soprattut-
to statunitense (già frequentemente analizzati e studiati), per esaminare, invece, se – all’interno 
degli stessi paesi decolonizzati – vi fosse la medesima consapevolezza di vivere un momento 
significativo e, per molti aspetti, alternativo, della più ampia Guerra Fredda. Dall’analisi della 
situazione del Terzo Mondo nel 1968, anno cruciale dei movimenti di protesta e per i diritti civi-
li occidentali (Arif Dirlik), all’idea più generale del legame tra Terzo Mondo e globalizzazione 
degli anni sessanta – trattata sia dal punto di vista di uno spazio condiviso di immaginazione e 
comunicazione (Christoph Kalter), sia come diffusione della grande rivoluzione culturale cinese 
(Zachary A. Scarlett), ma anche come ruolo ricoperto dalla politica e dai periodici del tempo 
(Avishek Ganguly) o dalle battaglie di liberazione e di aiuto umanitario (Konrad J. Kuhn) – si 
passa all’esame dei movimenti endogeni sviluppatisi in Brasile (Colin Snider), in Zimbabwe 
(Nicholas Creary), in Sud Africa (Chris Saunders), senza trascurare la rinascita del Black Power 
o di fenomeni musicali come il reggae nel più ampio contesto di resistenza all’“imperialismo 
globale” (James Bradford). Infine, il volume esamina il fenomeno della contestazione e della 
distruzione delle università, come accaduto anche nel Congo-Zaire (Pedro Monaville), o il mo-
vimento studentesco messicano (Julia Sloan) e quello indonesiano (Stephanie Sapiie), fino 
all’emergere dell’idea di un “fronte unito” rivoluzionario che avrebbe accomunato tutti gli uo-
mini (Erwin S. Fernandez). 
 
MAX PAUL FRIEDMAN, Rethinking Anti-Americanism: The History of an Exceptional Con-
cept in American Foreign Relations, New York, Cambridge University Press, 2012, pp. 358. 
 
Il volume di Max Paul Friedman ripercorre la storia del concetto di “anti-americanismo” sin dal-
le origini, cercando di esaminare come e quando esso abbia cominciato ad acquisire quella po-
tenza semantica che lo contraddistingue, quale sia stata la sua evoluzione nel tempo e quale il 
suo impatto su tutti gli altri paesi. Attraverso l’analisi di fonti d’archivio di ben nove paesi e di 
documenti in cinque lingue diverse, si è potuto vedere come il pregiudizio abbia in qualche mo-
do avuto delle serie conseguenze anche nei rapporti internazionali tra gli Stati Uniti e il resto del 
mondo. Sicuramente, per molti americani, sin dalla fine dell’ottocento, è stato importante chie-
dersi il motivo per cui il mondo esterno odiasse e invidiasse il successo politico, sociale e indu-
striale degli Stati Uniti, una domanda ricorrente, questa, giunta fino a noi anche dopo i tragici 
fatti dell’11 settembre. Ma ciò che più conta è verificare le conseguenze di un tale pregiudizio 
anti-americano, spesso, tra l’altro, fortemente collegato a un altro grande pregiudizio storico-
culturale che è l’anti-semitismo. Ciò è dovuto principalmente alle scelte americane filo-
israeliane in Medio Oriente, che hanno fatto in modo che si realizzasse una somma terribile e 
pregiudizievole di giudizi negativi sull’America, considerata “oscuramente” manipolata dagli 
ebrei. Insomma, l’“americano” diventerebbe – secondo il concetto ormai stereotipato – di volta 
in volta espressione di tutto ciò che è considerato negativo e portatore di male: dal capitalismo 
sfrenato all’industrializzazione, dalla tecnologia soffocante all’urbanizzazione e 
all’immigrazione, dalle lotte sociali e di genere alle rivolte giovanili. Insomma, l’anti-
americanismo è vissuto dai più come un’opposizione a tutto quello che la modernizzazione ha 
prodotto nel tempo. 
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TIMOTHY H. PARSONS, The Second British Empire in the Crucible of the Twentieth Century, 
Lanham-Boulder-New York-London, Rowman & Littlefield, 2014, pp. 269. 
 
Fino agli esordi della seconda guerra mondiale, la Gran Bretagna possedeva un impero globale 
cui, nel corso del tempo, aveva trasferito, nei modi più diversi, mentalità, usanze e principi tipi-
camente anglosassoni, oltre che risorse economiche molto ingenti. Una visione umanitaria nei 
confronti dei popoli colonizzati, congiunta a un autoritarismo tipico di una conduzione coloniale, 
rappresentava il modo di esercitare il potere di Londra. Ma, dopo la fine del secondo conflitto, il 
crollo dell’Impero britannico ridefinì la posizione delle ex colonie. Parsons esamina questa nuo-
va situazione, mettendo in luce come le società post-coloniali abbiano ereditato e inglobato, in 
varie forme, l’eredità della civiltà britannica, dal punto di vista politico, economico e delle isti-
tuzioni sociali. Così, Parsons parla di un secondo Impero britannico post-coloniale nato sulle 
macerie del primo, ormai tramontato. «[...] L’Impero britannico – conclude l’autore – continua a 
essere un comune punto di riferimento per la politica estera, per i programmi economici e per la 
cultura popolare nel mondo occidentale come in quello non occidentale». Una conclusione, allo 
stato attuale, forse eccessiva, ma comunque, nel complesso, fondata su secoli di storia britannica.  
 
LUKE MAYVILLE, John Adams and the Fear of American Oligarchy, Princeton and Oxford, 
Princeton University Press, 2016, pp. 216. 
 
Nella sua lunga vita di statista e di padre fondatore degli Stati Uniti, Adams ebbe una costante 
preoccupazione: che il potere politico cadesse stabilmente nelle mani di un’oligarchia lontana, 
anzi opposta, alle istanze popolari. Mayville analizza accuratamente gli scritti di Adams, rile-
vando come la preoccupazione maggiore del secondo presidente degli Stati Uniti fosse che la 
ricchezza di pochi potesse essere il catalizzatore dell’ammirazione dei molti. Mayville parla, 
perciò, di una “soft oligarchy”, soft perché questo tipo di influenza, secondo Adams, poteva 
rappresentare un pericolo molto grave per la stabilità della repubblica, se il potere 
dell’oligarchia avesse scardinato i principi della rappresentanza democratica, dando vita a uno 
stato di tipo dittatoriale, solo formalmente repubblicano. La ricchezza è una forza politicamente 
potente, scriveva Adams, perché influenza negativamente il popolo e crea ammirazione e subal-
ternità. Al contrario, scriveva sempre Adams, la meritocrazia e gli incarichi elettivi, onestamen-
te svolti, devono competere con la ricchezza dei pochi per ottenere una giusta ammirazione e 
consolidare i valori repubblicani. Prendendo a paragone le analisi di Tocqueville sulla democra-
zia americana, Mayville conclude: «Tocqueville, un aristocratico, era conquistato dallo spirito di 
eguaglianza diffuso in America. Adams, che aveva origini plebee, osservava i mali della dise-
guaglianza in Europa e dubitava che l’America potesse evitarli». 
 
JEFFREY S. GUROCK, The Jews of Harlem: The Rise, Decline, and Revival of a Jewish 
Community, New York, New York University Press, 2016, pp. 292. 
 
Harlem è sempre stato un punto essenziale di riferimento per gli ebrei provenienti dall’Europa. 
Negli anni che vanno dalla fine dell’ottocento alla metà del novecento Harlem ha accolto un 
numero di ebrei inferiore soltanto al Lower East Side. I tedeschi, che avevano costituito la prima 
immigrazione, godevano già di un notevole tenore di vita, vivevano nella parte centrale di Har-
lem e avevano costruito, nella parte orientale, abitazioni per i nuovi immigrati irlandesi, italiani 
e dell’Est europeo. Complessivamente, la coesistenza fu pacifica per molti decenni. Tuttavia, 
negli anni venti, dopo la fine della prima guerra mondiale, molti ebrei di Harlem decisero di la-
sciare il proprio originario insediamento almeno per due ragioni: la migliorata condizione eco-
nomica e il contrasto sempre più evidente con i neri che si erano trasferiti ad Harlem e che ave-
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vano iniziato a diffondere un antisemitismo fondato sulle solite accuse agli ebrei di essere affa-
risti e di detenere il potere politico ed economico degli Stati Uniti. L’ultima fase della vita e-
braica in Harlem riguarda gli anni settanta del novecento, quando gruppi sempre più numerosi 
di ebrei fecero ritorno nella loro antica sede di residenza e questa volta in felice convivenza con 
la comunità nera, che nel tempo aveva conseguito uno status economico dignitoso. 
 
Sean L. Yom, From Resilience to Revolution: How Foreign Interventions Destabilize the 
Middle East, New York, Columbia University Press, 2016, pp. 294. 
 
Yom analizza la storia di Iran, Jordan e Kuwait nel loro impatto con le potenze occidentali, con 
particolare riguardo per il Stati Uniti. Come premette l’autore, i tre casi «[...] rappresentano le 
tre principali categorie di isolamento geopolitico, sostituzione e sostegno economico. Queste ca-
tegorie, riferite ai tre paesi, hanno un loro andamento cronologico. In primo luogo, questi paesi 
soffrirono inizialmente un isolamento politico tale da essere preda facile degli appetiti delle 
maggiori potenze; in seconda istanza, il processo di sostituzione consistette nella scardinamento 
delle leadership locali e l’inserimento di governi graditi alle potenze europeo; infine, come con-
seguenza della decolonizzazione, le grandi potenze estromesse sostituirono il loro potere politi-
co diretto su quelle realtà con una politica di sostegno economico finalizzato al controllo di quei 
paesi nei loro contesti geopolitici di appartenenza. Si è trattato, dunque, di un processo che ha 
occupato decenni; come afferma Yom, «in sostanza, l’ordine politico nel Medio Oriente post-
coloniale era reso più facilmente stabile nel momento in cui i conflitti di base tra stato e società 
erano isolati da ogni interferenza politica».  
 
Robert J. Pauly, Jr., ed., The Ashgate Research Companion to US Foreign Policy, Farnham, 
UK-Burlington, VT, USA, Ashgate, 2010, pp. 342. 
 
Si tratta di un libro collettaneo che analizza le relazioni internazionali degli Stati Uniti nel se-
condo dopoguerra. Benché libri di questo genere siano ormai molto diffusi, egualmente una rac-
colta di studi sull’argomento offre al lettore e agli studenti un punto di riferimento iniziale per lo 
studio della politica estera nordamericana dopo la seconda guerra mondiale. La prima parte 
dell’opera raccoglie saggi sulla politica di Washington durante la Guerra Fredda, con una parti-
colare attenzione alle teorie che hanno accompagnato negli anni l’evoluzione del comportamen-
to americano nel confronto con il comunismo sovietico (R.J. Pauly, Jr., B. Anderson, B.S. 
Sawycky, D. Graeber, M. Baines, J. Covarrubias). Nella seconda parte subentrano saggi su varie 
aree geopolitiche del mondo in cui l’azione degli Stati Uniti è stata particolarmente significativa 
(T. Lansford, C. Chun, B.J. Jordan, R.W. Ramsey, J. Kalpakian). Infine, nella terza parte, il li-
bro offre saggi sulle relazioni internazionali degli Stati Uniti negli anni successivi alla fine della 
Guerra Fredda ( R.J. Pauly, Jr., S. Naghshpour, J.J. St. Marie).  
 
 
Gordon H. Chang, Fateful Ties: A History of America’s Preoccupation with China, Cam-
bridge, MA - London, Harvard University Press, 2015, pp. 314. 
 
In questo assai interessante studio, Chang ripercorre i rapporti tra America e Cina in un lungo 
periodo di tempo. Ma i rapporti di cui parla l’autore hanno per lo più un carattere del seguente 
tenore: «Il focus di questo libro risiede in quegli americani la cui immaginazione creativa consi-
derava ciò che la Cina significava o, più precisamente, avrebbe potuto significare per gli Stati 
Uniti». In effetti, nel corso dei più dei due secoli di vita della nazione americana, la Cina eserci-
tò un grande fascino nell’immaginario americano, che ereditava questa fascinazione dall’Europa. 
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Ma nella cultura americana la Cina ebbe un significato ben più importante, perché la sua imma-
gine ebbe a far parte dello stesso destino degli Stati Uniti, soprattutto nel diciannovesimo secolo, 
nei cui decenni finali acquisì un significato concreto per gli interessi economici americani e, nel 
ventesimo secolo, per la sicurezza stessa della potenza americana. Ma, come detto, tutto ciò di-
scendeva da una lunga storia visionaria degli europei e, poi, degli americani. La Cina, dunque, 
da luogo immaginario divenne nel tempo, per gli americani, un inesorabile destino di egemonia 
al di là del Pacifico, come gli avvenimenti del ventesimo secolo hanno ampiamente dimostrato. 
Un luogo affascinante e misterioso, che aveva conquistato l’immaginazione di generazioni di 
americani, divenne, così, un immenso continente di fondamentale importanza strategica per gli 
Stati Uniti durante la Guerra Fredda, e oltre.  
 
Brian T. Edwards, After the American Century: The Ends of U.S. Culture in the Middle East, 
New York, Columbia University Press, 2016, pp. 268. 
 
A partire dalla fine della Guerra Fredda, quasi come un atto riparatorio rispetto ai decenni pre-
cedenti, la popolarità della cultura americana nel mondo arabo e in Iran iniziò la sua fase di-
scendente, analogamente, afferma l’autore, all’atteggiamento sovietico di egual natura durante 
gli anni della Guerra Fredda verso il concorrente americano. Dopo l’11 settembre e durante la 
“guerra al terrore”, il declino dell’influenza della cultura americana in quei paesi subì 
un’accelerazione decisa. Tutto ciò, secondo Edwards, ha cause diverse. Innanzitutto, la rivolu-
zione tecnologica ha messo a disposizione degli arabi e degli iraniani strumenti per avere contat-
ti con ogni parte del mondo, con diverse culture e con innumerevoli stimoli intellettuali, che 
hanno cambiato il modo di pensare di molte persone di quelle regioni. In secondo luogo, la di-
minuita influenza politica degli Stati Uniti nella regione mediorientale, e segnatamente durante i 
due mandati presidenziali di Obama, unitamente alla diffusione del terrorismo islamico, ha pro-
dotto un crescente disinteresse verso gli Stati Uniti e la sua cultura. Infine, il processo di globa-
lizzazione e, nello stesso tempo, di diffusione del radicalismo islamico ha rappresentato il punto 
di avvio per il verificarsi di fenomeni di distacco dell’opinione pubblica mediorientale dal fasci-
no della cultura occidentale. Viceversa, conclude l’autore, si sta verificando il contrario: la cul-
tura islamica sembra stia raccogliendo sempre più adepti in Occidente. 
 
Robert L. Fleegler, Ellis Island Nation: Immigration Policy and American Identity in the 
Twentieth Century, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2013, pp. 270. 
 
Il “contributionism” rappresenta il concetto-base del libro di Fleegler. Con ciò l’autore vuol si-
gnificare il fondamentale contributo dato dagli immigranti provenienti dall’Europa meridionale 
e orientale a partire dalla fine dell’ottocento sino al varo dell’Immigrant and Nationality Act del 
1965. Ellis Island rappresentò il punto di approdo concreto di questa immigrazione di massa, ma, 
nello stesso tempo, nel libro acquista il significato dell’intreccio culturale che si verificò negli 
Stati Uniti nei decenni in questione. Gli Stati Uniti sono sempre stati qualificati come una na-
zione di immigranti; e tuttavia, questa definizione è incompleta, perché l’immigrazione fu senza 
dubbio il punto di arrivo di una grande massa di diseredati e il punto di inizio della loro riscossa 
sociale ed economica, ma anche un momento di incontro culturale e di arricchimento per il po-
polo americano di tradizione anglosassone che aveva dato vita agli Stati Uniti. Inizialmente po-
sti ai margini della società per la differenza di lingua, tradizioni e cultura, il tessuto sociale ame-
ricano, liberale e inclusivo fin dalle origini della nazione, seppe nel tempo integrare i nuovi im-
migrati, anche per la loro capacità di inserimento nella nuova realtà d’oltreoceano. Si trattò, 
quindi, di integrazione e, alla lunga, di assimilazione, processi molto diversi dalla moda multi-
culturalista di oggi.  



Gli Autori 
 

Luigi Marco Bassani (Chicago, 1963) è professore ordinario di Storia delle dottrine politiche 
all’Università di Milano. I suoi interessi di ricerca riguardano principalmente il pensiero politico 
americano dalla rivoluzione alla guerra civile, il liberalismo classico, la storiografia machiavel-
liana e la filosofia sociale della Scuola austriaca. Fra le sue opere, Il pensiero politico di Thomas 
Jefferson. Libertà, proprietà e autogoverno (2002); Marxismo e liberismo nel pensiero di Enri-
co Leone (2005); Dalla rivoluzione alla guerra civile. Federalismo e stato moderno in America 
1776-1865 (2009); Liberty, State & Union: The Political Theory of Thomas Jefferson (2010); 
(con Alberto Mingardi) Dalla polis allo stato. Introduzione alla storia del pensiero politico 
(2015); Repubblica o democrazia? John C. Calhoun e i dilemmi di una società libera (2016).   
 
Beatrice Benocci è Ph.d in Storia delle Relazioni Internazionali e vincitrice di due borse di 
studio e ricerca all’estero; ha collaborato con il dipartimento di Studi Storici dell’Università di 
Firenze diretto dal Prof. Ennio Di Nolfo. Dal 2004 collabora con le cattedre di Storia 
Contemporanea, Storia delle Relazioni Internazionali e di Sociologia dell’Europa 
dell’Università di Salerno. I suoi campi di ricerca sono: Soft Power, Unione europea, relazioni 
economiche e commerciali, islam ed Europa, questione tedesca, disarmo e non proliferazione 
atomica. Ha pubblicato, tra gli altri, Due presidenti e un’occasione mancata. Kennedy, Kruscev 
e la fine della guerra fredda (2010); Risorgimento e Mezzogiorno nella stampa tedesca. Caso di 
studio: Neue preussische Zeitung, in G. Paolini, a cura di, La prima emergenza dell'Italia unita. 
Brigantaggio e questione meridionale nel dibattito interno e internazionale nell'età della Destra 
storica (2014); La questione tedesca e il ruolo delle chiese, in L. Rossi, a cura di, Un 
particolare universalismo. La diplomazia vaticana fra totalitarismi e guerra fredda (2016). 
 
Furio Biagini insegna Storia dell’Ebraismo presso la Facoltà di Lingue e letterature straniere 
dell’Università del Salento. È membro dell’Associazione italiana di studi giudaici e si occupa di 
storia del movimento operaio ebraico, della storia del chassidismo e del Medio Oriente, con par-
ticolare riferimento alla storia del conflitto arabo-israeliano. Ha pubblicato varie monografie e 
numerosi saggi. Attualmente, si sta interessando alla storia della comunità ebraica argentina e 
delle correnti messianiche dell’ebraismo esteuropeo. 
 
Giovanna Bino, laureata in Lingue e letterature straniere, è abilitata all’insegnamento negli isti-
tuti secondari. Specializzata in biblioteconomia, si è perfezionata in Storia regionale pugliese. È 
direttore coordinatore di biblioteca nel ruolo del MIBACT nelle sedi dell’Archivio di stato di 
Brindisi dal 1979 e di Lecce dal 1985, ove è coordinatore  della biblioteca e dell’area utenza. Ha 
insegnato presso la Scuola di specializzazione dello stesso ministero e ha svolto seminari e atti-
vità di  formazione per  i concorsi dell’amministrazione. Ha  collaborato come esperta presso il 
laboratorio TASC di Storia dell’arte contemporanea dell’Università del Salento, promuovendo la 
valorizzazione delle fonti archivistiche. Svolge attività di didattica e di ricerca scientifica, privi-
legiando  con i suoi studi e saggi la valorizzazione del ruolo  della donna in Terra d’Otranto, tra 
otto e novecento. È autrice del volume Stampa periodica in Terra d’Otranto: fonte pericolosa 
per la sicurezza, pregio e rarità per gli archivi, e di una serie di saggi e pubblicazioni che ri-
guardano il recupero delle fonti documentarie per la storia sociale della provincia di Terra 
d’Otranto. Relatrice in seminari, giornate di studio e convegni, è referente dell’Archivio di stato 
per il CESRAM. Vicepresidente dell’Istituto di Storia del Risorgimento Italiano per la sede di 
Lecce. 
 
Elena Calandri è professore associato di Storia delle relazioni internazionali e Storia 
dell’integrazione europea al dipartimento di scienze politiche, giuridiche e studi internazionali 
dell’Università di Padova. I suoi interessi di ricerca riguardano la storia internazionale post-
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1945, le relazioni Nord-Sud, l’integrazione europea, la Turchia contemporanea, la politica estera 
italiana. Fra le pubblicazioni: Il Mediterraneo e la difesa dell’Occidente 1947-1956: eredità co-
loniali e logiche di Guerra Fredda (1997); Prima della globalizzazione. L’Italia, la cooperazio-
ne allo sviluppo e la Guerra Fredda (2013); Il primato sfuggente. L’Europa e l’intervento per 
lo sviluppo 1957-2007 (2009) (cura); Détente in Cold War Europe. Politics and Diplomacy in 
the Mediterranean and the Middle East (2013) (cura); The Mediterranean in the Long 1980s, in 
«JEIH», 2015/1; Peoples and Borders: Seventy Years of Movement of persons in Europe, to Eu-
rope, from Europe 1945-2015, in «JEIH», 2016, special issue. 
 
Ester Capuzzo è professore ordinario di Storia contemporanea presso La Sapienza Università 
di Roma, dipartimento di Scienze documentarie, linguistico-filologiche e geografiche. Si occupa 
di storia del risorgimento, di storia degli ebrei italiani, di storia delle istituzioni, di storia 
dell’emigrazione, di storia della cultura del viaggio, di storia del turismo. Dal 2014 è  segretario 
generale dell’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano e membro del Comitato scientifico 
della Casa del Ricordo del comune di Roma. Tra le sue ultime opere: Gli ebrei italiani dal Ri-
sorgimento alla scelta sionista (2004); Alla periferia dell’impero. Terre italiane degli Asburgo 
tra storia e storiografia (2009); Alla ricerca delle radici. Emigrazione, discendenza, cittadinan-
za (2010). 
 
Michele Carducci è professore di Diritto costituzionale comparato nell'Università del Salento e 
coordinatore del Centro Didattico Euroamericano sulle Politiche Costituzionali (CEDEUAM). Si  
occupa di comparazione costituzionale dell’aerea euroamericana, con particolare riguardo ai pa-
esi dell'America Latina. Tra le sue ultime pubblicazioni: Teoria tridimensional das Integrações 
supranacionais. Uma análise comparativa dos sistemas e modelos de integração da Europa e 
América Latina (2014); Dialogo è comparazione? Saggio sul giudice “costituzionalista compa-
ratista” nella prospettiva del metodo (2014); Cross-Constitutionalism  and  Sustainable  Com-
parison (2016). 
 
Elena Cesca, laureata con lode in International Relations presso la Luiss “G. Carli”, è dottoranda 
in Storia dell’Europa presso La Sapienza di Roma e collaboratore parlamentare presso la presi-
denza della Delegazione italiana all’assemblea parlamentare della NATO. Ha esperienze di studio 
e di ricerca in Austria, Belgio, Canada e Inghilterra e ha condotto studi di approfondimento sul 
funzionamento interno della commissione europea, sulle iniziative europee nel campo della difesa 
(mercato e industria) e sulla non-proliferazione nucleare. Ha svolto un tirocinio presso l’Istituto 
Affari Internazionali, collaborando a progetti di ricerca internazionali (Space, Sovereignty and 
European Security. Building European Capabilities in an Advanced Institutional Framework, 
European Parliament's Subcommittee on Security and Defence;  Defence Matters, con il suppor-
to della NATO’S Public Diplomacy Division; ANVIL, Analysis of Civil Security Systems in Europe, 
VII Programma Quadro EU). Ha pubblicato su «Atlante», la rivista online dell’Enciclopedia Trec-
cani.  
 
Adriano Cicerone ha con seguito nel 2014 la laurea magistrale in Scienze politiche presso 
l’Università del Salento con una tesi in Storia diplomatica. Nel 2016 ha conseguito il master in 
Global Marketing, Communication and Made in Italy. Ha incentrato i suoi studi sulla storia del 
Medio Oriente, e in particolare sulla storia di Israele. Collabora con il CeSRAM (Centro Studi 
Relazioni Atlantico-Mediterranee). Ha pubblicato su «Eunomia» un saggio dal titolo Yom Kip-
pur 1973: la guerra che scalfì la distensione.  
 
Marcello Ciola è vice direttore di «Mediterranean Affairs»; MA in International Relations 
all’Università LUISS Guido Carli; ha frequentato l’Alta Scuola in Economia e Relazioni Interna-
zionali (ASERI) dell'Università Cattolica di Milano. È stato assistente presso la cattedra di Storia 
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contemporanea e di Storia dei partiti politici italiani presso la LUISS “Guido Carli”. Ricercatore 
presso l’Istituto di Studi politici “S. Pio V” di Roma. Tutor presso l’Università “Niccolò Cusano” 
di Roma. È analista associato del think tank “Il Nodo di Gordio”. Ha collaborato con 
l’ambasciata turca in Italia. 
 
Luca Codignola è Senior Fellow presso il Cushwa Center for the Study of American Catholi-
cism della University of Notre Dame, Adjunct Professor presso il Department of History della 
Saint Mary's University e Professeur associé presso il Département d'histoire della Université de 
Montréal. In Italia ha insegnato presso le Università di Bologna, Pisa e Genova, ed è stato diret-
tore dell’Istituto di Storia dell’Europa mediterranea del CNR. Lavora soprattutto sulla storia del-
la chiesa cattolica nella regione nord-atlantica nella prima età moderna, ma ha anche scritto sul-
la storia dell’espansione europea. Tra i suoi ultimi libri Storia del Canada (1999, con Luigi Bru-
ti-Liberati); Colombo e altri navigatori (2007); Humans in Outer Space (2009, con K.-U. 
Schrogl); Le Saint-Siège, le Canada et le Québec (2011, con G. Pizzorusso e M. Sanfilippo); e 
Little Do We Know: History and Historians of the North Atlantic, 1492-2010 (2011, a cura di M. 
Binasco). 
 
Raimondo Cubeddu è professore ordinario di Filosofia Politica al dipartimento di Civiltà e 
Forme del Sapere dell’Università di Pisa. Si è occupato di Karl R. Popper, di Leo Strauss, della 
tradizione politica liberale e in particolare della Scuola austriaca (Carl Menger, Ludwig von Mi-
ses, Friedrich A. von Hayek), di teoria delle istituzioni, di filosofia delle scienze sociali, delle 
dottrine del diritto naturale e di vari esponenti della tradizione liberale e libertaria. Tra le sue 
pubblicazioni recenti: Le istituzioni e la libertà (2007); Tra le righe. Leo Strauss su Cristianesi-
mo e Liberalismo (2010); Leo Strauss sobre Cristianismo, Liberalismo y Economía (2011); La 
Chiesa e i Liberalismi (2012); Il tempo della politica e dei diritti (2013); L’ombra della tiranni-
de. Il male endemico della politica in Hayek e Strauss (2014); La natura della politica (2016). 
 
Massimo de Leonardis è professore ordinario di Storia delle Relazioni e delle Istituzioni Inter-
nazionali e di Storia dei Trattati e Politica Internazionale nell’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano, dove dal 2005 è direttore del dipartimento di Scienze Politiche. Presidente del-
la International Commission of Military History (2015-2020). Coordinatore dalla fondazione 
delle discipline storiche al Master in Diplomacy dell’Istituto per gli Studi di Politica Internazio-
nale. Direttore dei «Quaderni del Dipartimento di Scienze Politiche» e membro dei comitati 
scientifici di varie collane, riviste e centri studi, tra i quali: «Nuova Storia Contemporanea», 
«Nova Historica. Rivista Internazionale di Storia», «Discussion Papers de la Unidad de Investi-
gación sobre Seguridad y Cooperación Internacional» (UNISCI) della Universidad Complutense 
di Madrid, «Storia & Diplomazia. Rassegna dell’Archivio Storico del Ministero degli Affari E-
steri». Tra i volumi più recenti: Ultima ratio regum. Forza militare e relazioni internazionali, 
Milano (20132); Guerra fredda e interessi nazionali. L’Italia nella politica internazionale del 
secondo dopoguerra (2014); Storia dei Trattati e Politica internazionale. Fonti, metodologia, 
nascita ed evoluzione della diplomazia permanente (2015); Alla ricerca della rotta transatlanti-
ca dopo l’11 settembre 2001. Le relazioni tra Europa e Stati Uniti durante la presidenza di Ge-
orge W. Bush (2016). 

 
Ennio Di Nolfo, nato nel 1930, si è laureato in Scienze Politiche presso l’Università di Pavia 
nel 1953. Dal 1957 al 1977 ha insegnato all’Università di Padova. Nel 1977-78 è stato preside 
della Facoltà di Scienze Politiche della LUISS “G. Carli” di Roma. Dal 1978 al 2000 ha insegna-
to presso la Facoltà “Cesare Alfieri” di Firenze. Dal 2000 al 2005 è stato prorettore per le Rela-
zioni Internazionali dell’Università di Firenze. Nella sua lunga carriera accademica si è occupa-
to prevalentemente di storia delle relazioni internazionali nel Novecento. È stato fino al 2014 
vice-presidente della Commissione per la pubblicazione dei Documenti diplomatici italiani. È 
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stato presidente del Centro interuniversitario Machiavelli (CIMA). È morto a Firenze dopo una 
lunga malattia, all’età di 86 anni. Le sue opere principali: Storia del Risorgimento e dell’Unità 
d'Italia (segue i volumi scritti da C. Spellanzon), voll. VI, VII, VIII, Milano, Rizzoli, 1959-65; 
Mussolini e la politica estera italiana 1919-1933, Padova, Cedam, 1960; Europa e Italia 1855-
1856. Cavour al Congresso di Parigi, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento, 1967; Vati-
cano e Stati Uniti 1939- 1953, Milano, Angeli, 1976; Le paure e le speranze degli Italiani 1943-
1954, Milano, Mondadori, 1986 (premio Acqui storia 1986); La repubblica delle speranze e de-
gli inganni, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996; Dagli imperi militari agli imperi tecnologici, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2007; Storia delle relazioni internazionali dal 1918 ai giorni nostri, Roma-
Bari, Laterza, 2008; Il disordine internazionale. Lotte per la supremazia dopo la guerra fredda, 
Milano, Bruno Mondadori, 2012; Il mondo atlantico e la globalizzazione. Europa e Stati Uniti: 
storia, economia e politica, Milano, Mondadori Education, 2014; Storia delle Relazioni Inter-
nazionali. Dalla fine della guerra fredda a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2016. 
 
Federica Fanuli si laurea con lode in Scienze Politiche e Relazioni Internazionali presso 
l’Università del Salento, dove consegue con lode anche la Laurea specialistica in Scienze Politi-
che, Studi Europei e Relazioni Internazionali. Junior Consultant per Agriconsulting spa, colla-
bora con il Centro Studi Internazionali di Roma e, successivamente, frequenta il corso di analisi 
di politica estera con «Equilibri». Analista di politica estera e strategia militare per «Rassegna 
Stampa Militare», scrive poi per «Mediterranean Affairs». Attualmente è editor-at-large di «In-
draStra Global»; cura la rubrica “Euromediterraneo” di «Cosmopolismedia.it»; è analista di po-
litica estera presso l’Institute for Global Studies, con focus su Egitto e Libia, ed è guest contri-
butor della collana Middle East-Asia Project (MAP) del prof. John Calabrese del Middle East 
Institute di Washington. Frequenta il Master di II livello in Intelligence e Sicurezza presso la 
Link Campus University e il corso di Giornalismo Internazionale presso l’Institute for Global 
Studies a Roma.  
 
Antonio Eduardo Favale è PhD in Relazioni Internazionali – dipartimento SSSU 
dell’Università del Salento (Lecce); è laureato in Lettere classiche, in Comunicazione linguisti-
ca e in Lingue moderne. Perfezionatosi in Cooperazione internazionale e Peacekeeping in co-
tutela con UNIMED-Roma, ha preso parte in qualità di ufficiale di collegamento ai grandi lavori 
per il G8 dell’Economia 2009. È stato ricercatore incaricato vincitore di concorso del progetto 
regione Puglia “Ritorno al Futuro - Ricerca, P.O. Puglia 2007-2013” con il soggetto progettuale 
dal titolo ELAP: English Language Apulian Platform. Ha effettuato ricerca presso i National Ar-
chives (TNA-Pro) del Regno Unito (Londra, GB) ed i NARA (National Archives of the United 
States) di Washington (Washington DC, USA). Insegna English for Economics and 
Management nei corsi di laurea di Economia e amministrazione delle aziende e Scienze e ge-
stione delle attività marittime presso il dipartimento jonico DJSGE Taranto – Università di Bari 
“Aldo Moro”.     
 
Giuseppe Gioffredi è professore aggregato di Diritto internazionale presso l’Università del Sa-
lento. Svolge attività di ricerca nei settori dei diritti umani, del diritto internazionale umanitario, 
del diritto dell’immigrazione, della bioetica, della globalizzazione. Socio della SIDI (Società ita-
liana di Diritto internazionale), nonché membro dei Gruppi di interesse su “Diritto internaziona-
le e dell’Unione europea e nuove tecnologie nella società dell’informazione” e su “Bioetica e 
biodiritto internazionale ed europeo”. Ha pubblicato una monografia su La condizione interna-
zionale del minore nei conflitti armati (2006). Tra i suoi ultimi lavori, The Responsibility to 
Protect: nascita ed evoluzione di una dottrina, in Aa.Vv., Scritti in memoria di Laura Lippolis 
(2015). Ha recentemente svolto all’estero una ricerca su The Responsibility to Protect: State Re-
sponsibility and Prevention, Facultad de Derecho, Universitad Ceu San Pablo Madrid (2016). 
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Giuliana Iurlano è professore aggregato si Storia delle Relazioni Internazionali presso 
l’Università del Salento. Autrice di vari saggi di storia degli Stati Uniti e di relazioni internazio-
nali, ha pubblicato: Sion in America. Idee, progetti movimenti per uno Stato ebraico, 1654-1917 
(2004) e ha curato, insieme ad Antonio Donno, Nixon, Kissinger e il Medio Oriente, 1969-1973 
(2010). Sempre con Antonio Donno ha curato il volume L’amministrazione Nixon e il contenen-
te africano. Tra decolonizzazione e guerra fredda, 1969-1974 (2016). Fa parte del comitato 
scientifico di questa rivista ed è presidente del CeSRAM (Centro Studi Relazioni Atlantico-
Mediterranee). 
 
Fabrizio Lelli ha conseguito il dottorato in Ebraistica all’Università di Torino/Venezia (1992). 
Ha studiato all’Università Ebraica di Gerusalemme e ha svolto attività di ricerca e insegnamento 
presso l’Università della Pennsylvania (Filadelfia) e l’Università della California (Los Angeles). 
Dal 2001 insegna lingua e letteratura ebraica all’Università del Salento. Si occupa principalmen-
te di produzioni mistiche e filosofiche ebraiche dell’Italia del tardo Medioevo e della prima età 
moderna, dei rapporti intellettuali tra comunità ebraiche dell’Italia meridionale e balcaniche, 
della memoria dei profughi ebrei vissuti nei campi di transito del Salento durante e dopo la se-
conda guerra mondiale. Tra le sue pubblicazioni, Yohanan Alemanno, Hay ha-‘olamim 
(L’Immortale) (1995); Eliyyah Hayyim ben Binyamin da Genazzano, La lettera preziosa (Igge-
ret hamudot) (2002); Gli ebrei nel Salento (secoli IX-XVI) (2013); Giovanni Pico e la Cabbalà  
(2014). Ha tradotto in italiano e curato diverse opere di Moshe Idel, tra cui Mistici messianici, 
(2004); Qabbalah. Nuove prospettive (2010); La Cabbalà in Italia (1280-1510) (2007); Il male 
primordiale nella Qabbalah. Totalità, perfezionamento, perfettibilità (2016). 
 
Paolo Macrì, giurista e dottore di ricerca in Storia delle relazioni e delle organizzazioni interna-
zionali, è corrispondente per l’Italia dell’associazione “Varian Fry France” e socio fondatore del 
“Centro Studi Relazioni Atlantico-Mediterranee” (CESRAM). Nel 2013 ha pubblicato il volume 
L’American Friends Service Committe e il soccorso quacchero in Europa dalla Grande guerra 
al 1923. Esperto di tutela dei diritti umani in contesti internazionali e di protocolli di coopera-
zione civile-militare in ambito NATO, dal 2014 collabora con il Centro Militare di Studi Strate-
gici (CE.MI.S.S.) del ministero della difesa. I suoi attuali indirizzi di ricerca comprendono lo 
studio dell’influenza delle ONG e degli enti para-governativi sui rapporti transatlantici, la politi-
ca estera della presidenza Johnson in ambito mediterraneo e medio-orientale e i paradigmi 
scientifici in ambito di Open Source Intelligence. È di prossima pubblicazione un volume sulla 
società transatlantica anglosassone. 
 
Alberto Mingardi è direttore dell'Istituto Bruno Leoni, think tank con sede a Torino, che ha 
contribuito a fondare. E' inoltre Adjunct Scholar del Cato Institute di Washington DC e Affiliate 
dell'Economic Science Institute della Chapman University (Orange CA). È stato assegnista di 
ricerca in “Storia delle dottrine politiche” presso l’Università di Milano. Si è laureato e ha con-
seguito il dottorato di ricerca all’Università di Pavia. I suoi interessi di ricerca riguardano prin-
cipalmente il pensiero liberale del secolo XIX. Ha tradotto in inglese La Costituzione secondo la 
giustizia sociale di Antonio Rosmini (The Constitution Under Social Justice, Lexington Books, 
Lanham, MD, 2006) e curato edizioni critiche di Thomas Hodgskin (Crimine e potere. Due le-
zioni londinesi, Liberilibri, Macerata 2014) e Herbert Spencer (L'uomo contro lo Stato, Liberili-
bri, Macerata, 2016). Ha scritto una monografia su Herbert Spencer (Continuum, New York, 
2011) e recentemente una monografia su Thomas Hodgskin (Thomas Hodgskin, discepolo a-
narchico di Adam Smith, Marsilio, Venezia, 2016). Con Luigi Marco Bassani, è autore di Dalla 
polis allo Stato. Introduzione alla storia del pensiero politico (Giappichelli, Torino, 2015).  
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Marco Post Morello è nato nel 1951, vive e lavora a Torino. Fotografo e grafico creativo attivo 
dal 1987. Produzione artistica: Treni e Risaie. ALYAHRT: TelAviv and Jerusalem images. 
Progetto Ortographie. Associazione Internazionale AREIA: image project. 54° Biennale d’Arte di 
Venezia, Padiglione Italia, Torino, 2012. Coordinatore Turin Photo Festival 2013 e 2014. 
 
Claudia Morini è docente a contratto di Diritto dell’Unione europea – Università del Salento. 
PhD in Diritto internazionale e dell’Unione europea – Università degli Studi di Bari “Aldo Mo-
ro”. È stata  Project Assistant per l’Ordine dei Giornalisti di Puglia del Progetto europeo “Brea-
king down European Attitudes towards Migrant/Minority Stereotypes-BEAMS” per il  program-
ma specifico “Diritti fondamentali e cittadinanza” (2007-2013) del Consiglio dell’UE, e asse-
gnista di ricerca presso la Scuola Superiore di Studi Universitari e di Perfezionamento 
“Sant’Anna” di Pisa. Ha pubblicato Il contributo del diritto internazionale alla promozione e 
tutela della corretta alimentazione, in S. Bolognini (a cura di), Stili di vita ed educazione ali-
mentare dall'infanzia all'età matura (2015); L’Italia e il sovraffollamento carcerario: verso la 
soluzione del problema? (2016); Giustizia di transizione e crimina juris gentium. L’esperienza 
africana, in AA.VV., Le trasformazioni costituzionali del secondo millennio (2016); The Right 
to Rest in Peace before the European Court of Human Rights, in G. Gioffredi (a cura di), Studi 
su bioetica e diritto internazionale (in corso di stampa). 
  
Alia K. Nardini è professore associato di Storia delle Relazioni Internazionali e lavora presso 
lo Spring Hill College di Bologna, dove è titolare dell’insegnamento di Scienza della Politica. 
Socio fondatore e adjunct fellow del Centro Studi Tocqueville Acton, è membro 
dell’associazione Amici della Fondazione Spadolini Nuova Antologia. Collabora dal 2011 con 
l’Istituto di Politica, ed è corrispondente per gli affari americani per Radio Vaticana. È nel co-
mitato editoriale della «Rivista di Politica». Ha pubblicato La Guerra tra Morale e Politica 
(2007) e Neoconservatorismo americano: ascesa e sviluppi (2009). Si occupa prevalentemente 
di relazioni internazionali, di just war theory e del pensiero politico statunitense.  

 
Bruno Pierri, laureato in Lingue e Letterature Straniere presso l’Università di Lecce nel 1995, 
dottore di ricerca in Storia, Istituzioni e Relazioni Internazionali dei paesi extra-europei presso 
l’Università di Pisa, ha conseguito l’abilitazione scientifica nazionale come professore associato 
di Storia delle Relazioni Internazionali. È autore di numerosi saggi, di cui alcuni in inglese. Ha 
scritto le monografie Guerra Fredda e illusioni imperiali (2007), Gran Bretagna 1945 (2000), 
Giganti petroliferi e grandi consumatori (2015). Ha insegnato Lingua Inglese presso le Facoltà 
di Lettere e Filosofia e di Economia dell’Università del Salento e attualmente è docente di Lin-
gua e Civiltà Inglese presso l’I.I.S. “Racchetti-Da Vinci” di Crema (CR) e professore a contratto 
di History of Italian Foreign Policy presso l’Università di Parma.  
 
Maurizia Pierri è professore aggregato in Diritto pubblico comparato presso il dipartimento di 
Scienze giuridiche dell’Università del Salento. È delegato del rettore per le questioni giuridiche. 
È autore, oltre che di alcune monografie sulle autorità indipendenti, di numerosi articoli relati-
vamente al welfare, alle categorie svantaggiate e al federalismo. Ha partecipato, in qualità di re-
latore, a numerosi convegni nazionali ed alcuni  internazionali. È stata docente titolare degli in-
segnamenti di Diritto pubblico comparato e Istituzioni di Diritto pubblico.  È componente del 
comitato di redazione della rivista «Eunomia» e della collana “Idee e pratiche della evoluzione 
del diritto”. Attualmente, è impegnata in una ricerca sulla influenza della London School of 
Economics sulla evoluzione del welfare europeo e sull’interpretazione del principio di 
uguaglianza nell’ottica degli interventi in favore dei paesi poveri. Ha pubblicato Norme e fatti 
nell’attività dell’autority sugli scioperi nei servizi pubblici (2004); Lo sciopero nella democra-
zia deliberativa (2008); Autorità indipendenti e dinamiche democratiche (2009). 
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Attilio Pisanò, professore associato di Filosofia del Diritto, è presidente del C.d.L. in Scienze 
politiche e delle Relazioni Internazionali. Ha pubblicato sulle maggiori riviste scientifiche ita-
liane di filosofia del diritto («Ragion Pratica», «Diritti umani e Diritto internazionale», «Rivista 
di Filosofia del Diritto», «Politica del Diritto») e internazionali («Human Rights Review», «In-
ternational Journal of Human Rights»). È autore di diverse monografie tra le quali: Crisi della 
legge e Litigation Strategy. Corti, diritti, bioetica (2016); I diritti umani come fenomeno cosmo-
polita. Internazionalizzazione, regionalizzazione, specificazione (2011). 
 
Lucia Ponzo è dottoranda in Politics: History, Theory, Science presso la LUISS “Guido Carli” 
di Roma. Nel marzo 2015 si laurea con lode in Scienze Politiche e delle Relazioni Internazionali 
presso l’Università del Salento. È autrice del saggio “Il Back-Channel Kissinger/Dobrynin 
(1969-1972): prove di normalizzazione tra le due superpotenze”, pubblicato su «Eunomia».  
 
Emanuela Primiceri è dottore di ricerca in Ermeneutica della Storia e in Studi linguistici, stori-
co-letterari e interculturali presso l’Università del Salento. È stata titolare di un assegno di ricer-
ca nel dipartimento di Lingue e Letterature straniere della medesima Università. Ha pubblicato i 
volumi: Il sequestro dell’Achille Lauro e il governo Craxi  (2005); Il Consiglio superiore 
dell’emigrazione. Dalla Grande Guerra al regime fascista 1915-1927 (2010); L’emigrazione 
italiana e il piano Marshall (2016). Attualmente è impegnata in un lavoro di ricerca 
sull’emigrazione italiana durante la prima guerra mondiale. 
 
Valter Leonardo Puccetti, docente di Letteratura Italiana presso l’Università del Salento, si è 
formato a Firenze con Lanfranco Caretti e a Bologna con Ezio Raimondi e Andrea Battistini. È 
membro del collegio di dottorato dell’Unisalento, dove ha anche svolto insegnamento di Teoria 
della Letteratura e di Storia della Critica Letteraria. Organizza le “Lecturae Dantis Lupienses”, 
giunte alla quinta edizione e che si tengono ogni mese di maggio a Lecce sotto l’egida del dipar-
timento di Studi Umanistici dell’Unisalento. È direttore della collana, per l’editore Longo, “Lec-
turae Dantis Lupienses”, membro del comitato scientifico della Fondazione Giorgio Bassani, 
socio della Società Dantesca, membro del comitato scientifico della rivista «Symbolon», mem-
bro della giuria del Premio Robert Nissim Haggiag, promosso dalla Fondazione Bassani e dal 
Meis. I suoi interessi di studio investono la letteratura italiana dei primi due secoli (soprattutto 
la novellistica e Dante) e quella degli ultimi due (con particolare riferimento al periodo romanti-
co e alla poesia novecentesca postbellica) ma anche la storia della critica e la comparatistica. 
Tra le sue pubblicazioni, Lectura Dantis Lupiensis, vol. 3 (2014, curatela con V. Marucci); Mo-
ravia e Boccaccio: interpretazione e prassi, in E. Catalano (a cura di), La fortuna di Boccaccio 
nella letteratura italiana (2014, curatela); Lectura Dantis Lupiensis, vol. 2 (2013 curatela con V. 
Marucci). 
  
Domenico Sacco è professore associato di Storia dell’Europa contemporanea presso 
l’Università del Salento, dove è stato coordinatore del dottorato di ricerca in Ermeneutica della 
Storia. Tra i suoi volumi più recenti: La febbre d’America. Il socialismo italiano e 
l’emigrazione 1898-1915 (2001); Stato e società nel Mezzogiorno (2005); Classi popolari e mo-
vimenti politici (2011); La politica nel Novecento (2012). Fa parte del comitato scientifico 
dell’Istituto storico per il pensiero liberale internazionale. Attualmente è impegnato in un lavoro 
di ricerca sul Consiglio dell’emigrazione in età giolittiana. 
                               
Francesca Salvatore ha conseguito nel 2014 un dottorato di ricerca in Studi Storici, Geografici 
e delle Relazioni Internazionali presso l’Università del Salento. Ha svolto periodi di ricerca 
presso i Kew Gardens Archives (London), la NARA (Washington, DC) e i National Archives di 
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New Delhi. È stata, inoltre, borsista presso l’Euromediterranean School of Law and Politics del-
la Scuola Superiori ISUFI. È publication manager di «Eunomia, rivista semestrale on-line di sto-
ria e politica internazionali». Dal 2012 collabora con il Centro Studi Relazioni Atlantico-
Mediterranee (CESRAM). Il suo libro “Friends, not allies”. Le relazioni Stati Uniti-India negli 
anni dell’amministrazione Kennedy. Nascita, evoluzione e crisi del contenimento nel sub-
continente indiano (1961-1963) è in fase di pubblicazione presso Aracne editrice. Nel 2016 ha 
pubblicato Teoria dei Giochi e Relazioni Internazionali con L’Harmattan Italia. 
 
Benedetta Scariot ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia delle Relazioni Internazionali 
presso l’Università del Salento. Si è occupata di rapporti tra Stati Uniti e Italia nel contesto della 
Guerra Fredda e delle relazioni tra Stati Uniti e Spagna durante il franchismo. Attualmente si sta 
occupando di storia del fascismo. 
 
Antonio Tarantino è stato professore ordinario di Filosofia del diritto presso l’Università del 
Salento. Nel 1992 ha costituito il Centro di Bioetica e diritti umani. Il Centro fin dall’inizio ha 
assunto carattere interuniversitario e internazionale. A partire dall’a.a. 1994/95 organizza, an-
nualmente, un Corso di Perfezionamento post-laurea interamente dedicato alle problematiche 
della bioetica. Presso la sua struttura ha fondato il Dottorato di Ricerca in Scienze Bioetico-
giuridiche. Il Centro di Bioetica e diritti umani ha promosso, altresì, alcuni importanti seminari 
internazionali tenuti a Lecce (Per una Dichiarazione dei diritti del nascituro, 1994; Culture giu-
ridiche e diritti del nascituro, 1995; Il Processo di Norimberga a cinquanta anni dalla sua cele-
brazione, 1997; Filosofia e Politica dei diritti umani nel terzo millennio, 2000). Il prof. Taranti-
no ha pubblicato diversi volumi: Eutanasia e diritto alla vita; Diritti del nascituro e procreazio-
ne artificiale; Per una Dichiarazione dei diritti del nascituro; Culture giuridiche e diritti del na-
scituro; Il rispetto della vita; aborto, tutela del minore ed eutanasia; Genetica e medicina pre-
natale; aspetti clinici, bioetici e giuridici; La Dichiarazione Universale dei diritti dell'uomo 
verso il Duemila (a c. di L. Lippolis), Fecondazione artificiale, famiglia e tutela del nascituro. 
Nel contesto della ricerca bioetica internazionale il Centro di Lecce si propone lo studio 
dell’ordine insito nella struttura ontologica dell’uomo e, quindi, l’inviolabilità della vita umana 
dal concepimento alla morte naturale. Il Centro è convenzionato con l’Università Cattolica e sta 
curando la pubblicazione della prima enciclopedia di Bioetica e Scienza giuridica in Italia. 
 
Lucio Tondo, già professore a contratto di Linguaggio Diplomatico, assegnista di ricerca presso 
l’Università del Salento e dottore di ricerca dell’Università di Pisa. Svolge attività di collabora-
zione con la cattedra di Storia delle Relazioni Internazionali dell’Università del Salento. È auto-
re di una monografia e di numerosi saggi sulla politica estera americana nei riguardi del Medio 
Oriente, della Russia bolscevica, del Giappone tra le due guerre mondiali e della prima guerra 
mondiale pubblicati presso riviste scientifiche quali «Clio» e «Nuova Storia Contemporanea». 
Sta completando una monografia sui rapporti tra l’amministrazione Nixon e il Libano. Tra le 
sue pubblicazioni, L’aquila e il Sol Levante. La politica degli Stati Uniti verso il Giappone, 
1920-1932 (2005). 
 
Francesco Fabrizio Tuccari, professore associato confermato di Diritto amministrativo 
nell’Università del Salento, afferisce al dipartimento di Scienze giuridiche e insegna Diritto 
amministrativo nella Facoltà di Giurisprudenza, Corso di laurea in Giurisprudenza. Abilitato al-
le funzioni di professore di prima fascia, ha insegnato anche Scienza dell’amministrazione, Di-
ritto degli appalti (e poi dei contratti) pubblici, Diritto degli Enti locali, Diritto urbanistico e Di-
ritto dell’economia. I suoi interessi di ricerca e le connesse pubblicazioni scientifiche spaziano 
da tematiche classiche a tematiche innovative, di carattere sia generale che settoriale. Oltre ai 
contributi monografici su Recesso e inadempimento negli accordi amministrativi (1993), Intro-
duzione allo studio della responsabilità amministrativa (1995), Annullamento dell’atto e pro-
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cesso amministrativo risarcitorio (2004) e Profili e problemi della tutela risarcitoria «extra or-
dinem» (2010), si segnalano numerosi altri saggi, articoli e scritti minori, nonché curatele di vo-
lumi collettanei, in materia di procedimento e atto amministrativo, di beni pubblici, di contratti 
pubblici, di intervento pubblico in economia, di coesione territoriale, di sanzioni amministrative, 
di giustizia amministrativa, di diritto farmaceutico e di diritto urbanistico. 
 
Ida Libera Valicenti è PhD in Storia delle Relazioni Internazionali presso l’Università degli 
Studi di Roma “La Sapienza” e Visiting Researcher alla Facoltà di Storia dell’Università di Bu-
carest. Ha conseguito la laurea specialistica in Scienze Politiche, Comunitarie e delle Relazioni 
Internazionali, presso l’Università del Salento, e un diploma di Master in Studi Diplomatici 
presso la Società Italiana per l’Organizzazione Internazionale di Roma. Attualmente è post-doc 
fellow alla Hebrew University of Jerusalem. Scrive di storia e politica estera su quotidiani e ri-
viste. È autrice di tre monografie, di articoli scientifici e saggi in riviste accademiche italiane ed 
estere ed è stata relatrice in convegni internazionali e lezioni in Europa e negli Stati Uniti.  
 
Chiara Vangelista dedica le sue ricerche agli aspetti etnici e culturali della formazione storica 
della società brasiliana. È ordinaria di Storia dell’America Latina presso la Scuola di Scienze 
Umanistiche dell’Università degli Studi di Genova. Tra le sue pubblicazioni, Ferrovia e pae-
saggio in America Latina tra otto e novecento (2016); A imigração, entre história e memória 
social. Um olhar autobiográfico (2016); Una viaggiatrice italiana di fine Ottocento: Gemma 
Ferruggia in Amazzonia (2016). 
 
Ughetta Vergari è ricercatrice di Filosofia politica e professore aggregato di Biopolitica presso 
il C.d.L. Magistrale in Studi Geopolitici e Internazionali dell’Università del Salento. È membro 
del Centro di Bioetica e diritti umani e del gruppo di ricerca in eGovernment e Biopolitica sani-
taria del Laboratorio diffuso di ricerca interdisciplinare applicata alla medicina (DREAM). Tra le 
sue pubblicazioni: Governare la vita tra biopotere e biopolitica  (2010); From Bioethics to Bio-
politics: Contemporary Issues and New Challenges in Women Health (2011); Welfare State e 
biopolitica, in M. Mazzotta (a cura di), Lo stato del benessere nella società della conoscenza 
(2012); Scienza, fede e politica tra secolarismo e post-secolarismo, in A. Mancarella (a cura di), 
Filosofia e politica. Scritti in memoria di Laura Lippolis (2015). 
 
Anna Grazia Visti, laureata presso l’Università di Lecce, ha svolto un dottorato di ricerca in 
Ermeneutica della storia presso la stessa Università. Autrice di Stati Uniti e Israele all’epoca di 
Kennedy, in «Nuova Storia Contemporanea», è docente di Lettere presso la scuola secondaria di 
primo grado. 
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