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RENATO DI CHIARA STANCA

Oltrelafrontiera, la pace

In ogni ferita awiene qualcosa
chein prospettiva indicail futuro

Rudolf Steiner

1. Il contesto socio-culturale

Nel 1914, agli inizi del “secolo breve”, i piu sembravano parteggiare per laguerra. Non
che la guerra fosse assolutamente inevitabile, sosteneva Eric J. Hobsbawm,! ( forse un
grande statista del secolo precedente, un Cavour o un Napoleone 111 avrebbe previsto in
tempo il punto di non ritorno, nella storia dell’ umanita, che il conflitto si appressava ad
oltrepassare), ma quantomeno le tante cause scatenanti non sembravano essere
facilmente depotenziabili. Dal contrasto franco-tedesco per la supremazia continentale
(capovolgendo la prospettiva tradizionale, il “revanscismo” francese non sembrava poi
tanto ingiustificato, visto che, appena quarant’ anni anni, prima |’imperatore Napoleone
[l sl era umiliato ai tedeschi consegnando la sua spada a Guglielmo, senza quindi che
gli venisse concesso I'onore delle armi), a contrasto anglo-tedesco per la supremazia
sui mari, fino alla disgregazione dell’impero ottomano, ala difesa ad oltranza
dell’integrita dell’impero asburgico contro le nazionalita emergenti: la somma
d’ insieme delle cause costituiva una miccia fenomenale; se singolarmente prese, forse
I’ eccidio sarebbe stato evitabile.

E interessante spostare I’ angolo prospettico sulla cultura del tempo, per evidenziare
come gli stessi intellettuali non fossero tanto estranei ai venti di guerra che da piu parti
aleggiavano sul continente. In particolare, in Itaia la cultura ufficiale sembrava

inneggiare ala guerra: si trattava in realta di una componente forse percentual mente

1 Cfr. E.J. HoBsBAWM, Il secolo breve, 1914-1991, Milano, Rizzoli, 1995.



Renato Di Chiara Stanca

minoritaria ma sicuramente piu rumorosa e quindi decisamente maggioritaria agli occhi
dell” opinione pubblica.

Anche se non direttamente riferibile a primo conflitto mondiale (siamo ancora nel
1911), tuttavia indicativa del clima culturale italiano e la posizione di fronte alla guerra
di uno tra i piu importanti intellettuali del tempo, Giovanni Pascoli. Il poeta del
“fanciullino”, del nido familiare e del cielo stellato che piange per I’ uccisione del padre,
indica come alternativa a conflitto di classe tra connazionali, I'impresa coloniae in
Libia:

«Ora I'ltalia, la grande martire delle nazioni, dopo soli cinquant'anni
ch'dlarivive, si & presentata al suo dovere di contribuire per la sua parte
all'umanamento e incivilimento dei popoli [...]. Chi vuol conoscere

quale ora ella &, guardi la sua armata e il suo esercito. Li guardi orain
azione[...]». 2

Multiforme e variegato, il sostegno dei Futuristi alla guerra ormai prossima: si va dal
celebre Manifesto del Futurismo del 1909,

«Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo - il
militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei libertari, le belle idee
per cui st muore el disprezzo delladonnal...]»,

al manifesto denominato Sntes futurista della guerra (1914), in cui i popoli futuristi,
graficamente rappresentati da un cuneo, lanciano |’ attacco alle potenze passatiste degli
imperi centrali, per finire con la Manifestazione interventista (1914) di Carlo Carra, o
“Dipinto parolibero”, che rappresenta la caduta libera su piazza del Duomo di Milano
di piccoli manifesti lanciati da un aereo a favore dell’intervento contro I’ Austria, in un

tripudio di bandierine italiane e di acclamazioni quali Ewivail Re, Ewival’ Esercito.

2 G. PascoLl, La Grande Proletaria si & mossa, Teatro comunale di Barga, 21 novembre 1911, in «La
Tribuna», 27 novembre 1911.
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Carlo Carra, Manifestazione interventista (1914)
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“Finamente” il 24 maggio 1915 I’ Italia, schierata con le potenze dell’ intesa, dichiara
guerraal’ Austria: questo momento ineludibile del destino e celebrato dalla «Domenica
del Corriere» con una copertina trionfale: il re Vittorio Emanuele 111, dal Quirinale,
sventola il tricolore davanti ad una follain delirio. | toni sono chiaramente entusiastici,
cosi come indicato dalle tonalita cromatiche prevalenti: vi predominano i colori caldi, lo

sfondo & luminoso, cosi come appareil futuro dell’ Italia

2PDOMENICA ve. (ORRIERE

2 m aEso  TeTEIG 8l pubblica o Milane esal Demsalea Uiffaf dal srfornmls
S N S TR Via Sciferinoc. w. e
Semesine . . .. 1 b sse . s. § Supplemenio lllustrate del * Corriere della Sera,, MILANO
Py yd m-hﬂomumm.mmn @ | auad imsrmasrismaid.
Anno XVIL — Num. 22, 30 Maggio - 8 Ghugne I19L5. Ceutasimi 10 | wumers.

593



Renato Di Chiara Stanca

Contemporaneamente, |’ esaltazione per I'intervento in guerra assume all’ occorrenza

anche toni goliardici: mai comein questo caso il calcio e metafora della societa.

«La stagione del protagonismo dei giovani borghesi, quella
dell’interventismo e del futurismo, attraversd per intero la storia del
club (Juventus), che vide i suoi giocatori partire in massa per il fronte
nella guerra 1915-1918: erano 24 gli juventini sotto le armi nel 1915;

diventarono 170 nel 1916. Proprio per tenere i contatti con i “soci al
fronte” nel giugno 1915 nacque il giornale “Hurra Juventus’, la cui
testata richiamava lo dancio interventista e bellicista dei giovani
juventini (Gu-rai! — verso la beatitudine celeste — era il grido di guerra
dei cosacchi). Per tutta la durata del conflitto, il giornale continud ad
uscire con una certa regolarita [...] grazie al’iniziativa dei soci piu
anziani 0 non mobilitati per il servizio militare. In ogni numero si
pubblicava un elenco degli juventini sotto le armi [...] e S ospitavano
lettere scritte dal fronte ai soci rimasti a Torino. All’inizio [del conflitto]
non c’ e spazio eccessivo per |’ esaltazione guerresca; anzi [...] in queste
lettere & la guerra che viene rivisitata in termini calcistici: a cominciare
da attacco e difesa, per passare a tattica e per finire con cannoniere e
cosi via [...]. Non abbiamo premura di vincere ma la vittoria la
vogliamo completa; il girone sara lungo ma otterremo il campionato; se
non basta il tempo regolamentare faremo delle riprese supplementari,
ma |la débacle degli avversari saraclamorosa| .. .]».3

% G. DELUNA —M. MERIGGI —A. TARPINO, Codice Soria. Percorsi e laboratori, vol. 111, Torino, Paravia,
1987.
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«Hurra» (Juventus), giugno 1915
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Con il trascorrere dei mesi |’ esaltazione iniziale lascia spazio alla consapevolezza della
tragedia che I’'umanita stava vivendo: in tutte le sue forme, la cultura prende
consapevolezza della realta e passa rapidamente dalla spavalderia al’ abnegazione, fino

al sacrificio supremo.

«E dalla notte, lugubremente listata di nero,
scorreva, scorreva un rigagnolo di sangue purpureo».4

Come questa pietra
eil mio pianto
chenon s vede

Lamorte
S sconta
vivendo®

Anche la «Domenica del Corriere» non si sottrae a racconto della tragedia: nel numero
datato 16-23 luglio 1916 e raffigurata, con tono drammatico e colori cupi, la morte in
combattimento di un giovane ufficiae, il quale nel momento estremo raccomanda ai
commilitoni di tenere la posizione a costo della vita: appena un anno primai toni del

giornaleillustrato erano di tutt’ altra natural

4V.V. MAaJakovskiy, La guerra é dichiarata (luglio 1914), in Poesia straniera del Novecento, a cura di
A. M. RIPELLINO, Garzanti, Milano 1961.

® G. UNGARETTI, Sono una creatura, Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916, in Vita d’ un uomo,
106 poesie 1914-1960, Milano, Mondadori, 1966.
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2. Lanascita di unideale

Spostando il nostro punto d osservazione di circa 6000 km verso Occidente, negli Stati
Uniti, e ritornando a 28 luglio 1914, riteniamo interessante approfondire quale fosse la
percezione del conflitto appena scoppiato, quali i sentimenti dominanti, se distacco,
apprensione o partecipazione emotiva.

Da circa un secolo (1823) la dottrina Monroe, da nome dell’ex presidente
statunitense, dettava I’agenda di politica internazionale della potenza americana: gli
Stati Uniti non avrebbero tollerato I'ingerenza delle potenze europee nel continente
americano cosi come si sarebbero astenuti dall’intervenire nei contrasti politici tra le
stesse potenze, quali esse fossero. In realta tale principio, formalmente rispettato dal
punto di vista della politica internazionale, non trovava altrettanta corrispondenza dal
punto di vista affettivo e del sentimenti: o stesso James Monroe era stato rappresentante
diplomatico a Parigi, dove non aveva nascosto le sue simpatie per la Francia
rivoluzionaria e per gli ideali dell’illuminismo.

Altrettanto profondi erano i sentimenti di amicizia verso la Francia da parte
dell’ opinione pubblica statunitense: non era facile dimenticare il sostegno francese
durante la guerra di indipendenza: il marchese de la Fayette, definito “Eroe dei due

mondi”, adistanzadi oltre 130 anni dagli avvenimenti, era celebrato come un eroe.
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Parigi, Statua della Liberta (Giardini di Lussemburgo)

Nel frattempo in Europa, gli sviluppi della guerra-lampo, che sembrava andare
secondo le intenzioni degli imperi centrali (nel settembre del 1914, dopo appena un
mese dalla dichiarazione di guerra alla Francia, i tedeschi erano ad appena 40 km da
Parigi), spingevano gli americani presenti stabilmente nella capitale francese a porsi il
problema di come contribuire, in virtu dell’antica amicizia, ala salvaguardia
dell’immenso patrimonio artistico presente.

La popolazione americana residente a Parigi contava circa 100.000 persone: oltre al
corpo diplomatico e agli studenti universitari, vi erano anche molti statunitens
benestanti che trascorrevano parte del loro tempo nella capitale francese per i piu
svariati motivi, non ultima, un’ esaltante esperienza nella culla della Belle époque.

Trai servizi “esclusivi” a disposizione della colonia statunitense ¢’ era I’ American

Hospital, a Neuilly sur Seine: importanti chirurghi americani, in una “pausa di lavoro”
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appositamente ricavata al’interno del loro tour continentale europeo, vi prestavano la
loro opera per curarei facoltos ospiti d’ oltreoceano.

Il precipitare degli eventi spinse i responsabili dell’ospedale a metterlo a
disposizione delle autorita militari francesi come ambulance, ossia struttura da campo
per la cura dei feriti di guerra: subito sostituito perd dal molto piu capiente Licée

Pasteur, appena costruito ma non ancora i naugurato.

ANBULANCE OF THE ANBWCAN [TOSATAL. . Ly0se FESTEU. IYEUmIL reves -

Il Licée Pasteur di Parigi

E a questo punto che la macrostoria, |’ histoire événementielle cosi definita dagli storici
delle «Annales»,® si intreccia con la microstoria, la storia quotidiana in cui singoli

individui, sconosciuti ai piu, per semplici intuizioni o anche solo per intrecci casual

® Cfr. «Annales d'histoire économique et sociale», rivista fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien
Febvre.
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voluti dal destino, determinano cambiamenti o svolte epocali, in grado di incidere nel
futuro di milioni di persone.

Abram Piatt Andrew € un brillante uomo in carriera statunitense, gia direttore della
Zecca statunitense e sottosegretario al tesoro, docente ad Harvard, purtroppo candidato
appena sconfitto alle primarie repubblicane. Sara forse questo il segno voluto dal
destino, fatto sta che s offre volontario per un incarico a nuovo ospedale da campo
americano di Parigi: l'unico posto disponibile (autista di ambulanze) non €
assolutamente all’ altezza del suo curriculum, ma tant’€, s rivela la chiave di volta per
scrivere dal nullalastoria di un’ associazione oggi centenaria.

Trascorso il primo periodo di ambientamento, I’ intuizione che si rivelera geniale sara
quella di organizzare il trasporto del feriti con le nuove ambulanze (s trattava delle
Ford T sufficientemente robuste ma audacemente veloci per quei tempi, in grado di
trasportare fino a sei feriti) fin dai campi di battaglia, riducendo enormemente i tempi di
percorrenza e trasbordo del feriti dai carri trainati dai cavalli a treno e finalmente sulle
ambulanze, ed aumentando cosi, di conseguenza, le possibilitadi sopravvivenza.

In readtd, quella che appare una decisione razionalmente ovvia non era affatto
scontata, perché bisognava superare la diffidenza dei comandi militari frances,
nient’ affatto entusiasti di avere trai piedi, nel cuore delle operazioni belliche, volontari,

peraltro provenienti da un paese non belligerante.
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| pionieri dell’ AFs: Piatt Andrew e Galatti con le ambulanze a Parigi

Tuttavia, oltreoceano la neonata organizzazione dell’American Field of Service s
diffonde in modo virae: negli Stati Uniti, in virtu di quel vecchio vincolo di solidarieta
ed amicizia verso “Our Friend France” in pochi mesi vengono raccolti 5 milioni di
dollari, sufficienti per acquistare centinaia di automezzi: sono ormai migliaiai volontari,
a punto tale che la Croce Rossa Francese sospende il servizio al fronte e lo affida
esclusivamente ai volontari dell’ AFs, giovani benestanti americani, che acquistano a
proprie spese la divisa ed un biglietto navale per I’inferno. Al termine del conflitto
avranno trasportato 600.000 feriti, indipendentemente dalla nazionalita di appartenenza,

lasciando sul campo di battaglia 12 giovani ambulanzieri, colpiti a morte.
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La guerra, come tutti i conflitti, fortunatamente termina, anche se lascia all’ umanita
un bilancio di oltre otto milioni di caduti. Ai volontari dell’ AFs lasciaanchein ereditala
convinzione che I’ esperienza sui campi di battaglia vada ben oltre il soccorso ai feriti e
il loro trasporto al’ ospedale piu vicino: cio che resta dell’ attivita svolta é la capacita di
empatia, la possibilita di entrare in sintonia con uomini mai visti in precedenza,
superando le differenze di natura politica, religiosa, culturale, e privilegiando, invece,
gli elementi che favoriscono la comunicazione e la conoscenza reciproca. Se
I"ignoranza e la madre del pregiudizio, alora il diaogo tra le culture e la conoscenza
pOossono contribuire a generare la pace.

Sulla base di queste semplici considerazioni nate sui campi di battaglia, e non ancora
frutto di autorevoli elaborazioni pedagogiche, viene avanzata I'ipotes di istituire delle
borse di studio per studenti (per ora soltanto bilaterali tra Stati Uniti e Francia, nel
secondo dopoguerra alargate agli atri paes) a fine di non disperdere il patrimonio di
ideali ed esperienze appena acquisite: € ancora un germoglio, ma la sua vitaita dopo

cento anni testimonialavaliditael’ attuaitadi questaintuizione.

«Questo sforzo non deve finire con la guerra. | volontari per la Francia
durante la guerra possono professare ancora il loro ideae negli anni a
venire. Con una organizzazione ancora migliore, diffusa in lungo e in
largo in tutta I’ America, potremo non solo avviare club e organizzare
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riunioni che perpetuino il passato. Ci sono molte altre cose che
possiamo fare guardando a futuro. Qualcuno ha suggerito che
periodicamente potremmo portare in America uomini rappresentativi
della Francia per tenere conferenze dell’ American Field Service[...] e
con la nostra rete potremmo farli parlare nelle pit grandi universita e
citta d America. Qualcun atro ha invece proposto di finanziare delle
borse di studio nelle universita e nelle comunita da cui proveniamo per
studenti americani che soggiornino in Francia e studenti francesi che

S

vengano in America. In molti di questi modi possiamo far si che il
vecchio Field Service sia un elemento attivo e importante nel
promuovere gli stess ideali per cui abbiamo dato tutti noi stessi in
Francia, un elemento che continuera a contare nel mondo anche molto
tempo dopo lanostrafine[.. .]».7

| valori che ancora oggi i volontari dell’ associazione celebrano come eredita diretta
dagli ambulanzieri del 1914 sono riassumibili in poche, significative parole:
volontariato, solidarieta internazionale, coraggio e spirito di avventura, sostegno
economico a progetto. | giovani autisti di ambulanze hanno via via lasciato spazio ad
ex borsisti o volontari che, fortunatamente, pur non mettendo piu a rischio la propria
vita su un campo di battaglia, hanno deciso comunque di dedicare parte del proprio
tempo ad un ideale ancora a rischio, oggi come un secolo fa. La frontiera del passato,
costruita sulla trincea e con il filo spinato, e stata sostituita da una frontiera invisibile,
piu subdola perché ammantata di valori e principi irrinunciabili, steccati ideologici,
difesa della propria presunta superiorita culturale: per il superamento di questa trincea
scavata trale culture i volontari dell’ AFs promuovono I’ esperienza di studio all’ estero,
convinti che ancora oggi come nel passato, il primo passo verso la pace possa consistere

nel provare a cambiare il mondo, una personaallavolta.

" A. PIATT ANDREW, «AFs Bulletin», April 1919.
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