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GIULIA GUAZZALOCA 

 
La pace, le colonie, il mondo. 

Le relazioni internazionali nella propaganda elettorale inglese  
degli anni Venti-Trenta 

 
Abstract: The essay reconstructs the presence of imperial and foreign policy issues in the British election 
campaigns of the Twenties and Thirties, when – from a geostrategic point of view – the British went 
through a transitional period: from the Greater Britain of the Victorian era to the ultimate post-Second 
World War decline of British international, economic and military supremacy. Nonetheless, foreign 
affairs still strongly affected public opinion and all political parties used foreign policy issues in the 
rhetoric of political struggle and in the practice of legitimation/delegitimation of the governments’ 
activity. Compared to the Victorian golden age, what partially changed was the representation of the 
world role of Great Britain and its relations with the colonies. But, the pride in British greatness was far 
from vanished and continued to supply extraordinary political fuel for the oppositional conflict of 
electoral campaigns. 
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Premessa 

 
Questo saggio intende ricostruire la presenza delle questioni di politica estera ed 

imperiale nelle campagne elettorali britanniche degli anni Venti e Trenta. Anni densi di 

cambiamenti e sfide sul fronte degli assetti europei e internazionali e di progressivo 

declino del ruolo politico, economico e militare della Gran Bretagna nel mondo. Da un 

lato, erano molte le novità scaturite dalla prima guerra mondiale e dalla conferenza di 

pace: la presenza della Società delle Nazioni, che avrebbe in parte ridimensionato e 

filtrato l’azione della diplomazia tradizionale, la “minaccia” rappresentata dalla Russia 

bolscevica, un “concerto europeo” completamente diverso da quello delineatosi nel 

corso dell’Ottocento, la difficile stabilizzazione della Germania, la successiva 

aggressività del regime hitleriano e delle altre potenze revisioniste. Dall’altro lato, la 

Gran Bretagna si trovò di fronte a fattori di potenziale instabilità legati al suo storico 

primato negli equilibri mondiali. Gli alti costi per il mantenimento dell’impero, le spinte 

autonomistiche delle colonie, il declino economico e commerciale, l’affacciarsi degli 
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Stati Uniti come nuovo soggetto egemone produssero, infatti, una graduale 

rimodulazione della “politica di potenza” di Londra, tanto sul piano effettivo, quanto 

nell’autorappresentazione collettiva e nella retorica della propaganda politica. Per la 

Gran Bretagna, dunque, gli anni compresi tra i due conflitti mondiali rappresentarono, 

dal punto di vista degli equilibri geostrategici, una fase di “interludio” tra l’epoca della 

Greater Britain vittoriana e quella, successiva alla seconda guerra mondiale, in cui 

assistette allo sfaldamento del suo impero e alla perdita dello status di potenza 

planetaria.1

     Quanto incisero questi fattori nel dibattito pubblico e politico interno? Qual era 

l’universo simbolico a cui le classi dirigenti ricorrevano per ricomporre i diversi 

interessi di Londra nella geopolitica mondiale? Quali furono le manipolazioni a cui 

vennero sottoposti gli international affairs per fini domestici, ovvero nelle pratiche di 

legittimazione/delegittimazione che caratterizzano le dinamiche del conflitto politico? 

Questo saggio cercherà di rispondere a tali interrogativi, partendo dall’assunto che, 

com’è noto, dalla seconda metà dell’Ottocento in Europa e negli Stati Uniti le questioni 

internazionali cominciarono ad acquisire una funzione nuova e sempre più rilevante 

nelle relazioni politiche, mentre cresceva l’importanza della società civile e 

dell’opinione pubblica nell’influenzare gli orientamenti di politica estera. L’interesse 

dei cittadini per i temi internazionali e il corrispondente graduale superamento 

dell’“aristocratica” diplomazia del governo di gabinetto finirono, quindi, per modificare 

i contenuti del dibattito pubblico/politico e per incidere in modo determinante nelle 

campagne elettorali.

 

2

                                                 
1 Cfr., tra i tanti, G. FORMIGONI, La politica internazionale nel Novecento, Bologna, Il Mulino, 2007; A. 
VARSORI, Storia internazionale. Dal 1919 a oggi, Bologna, Il Mulino, 2015. 

 All’origine dello stretto rapporto tra ambizioni internazionali e 

consenso interno, tra politica estera e propaganda elettorale, tra strategie diplomatiche e 

issues domestiche vi furono, da un lato, le grandi trasformazioni che investirono i 

sistemi liberal-costituzionali tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la fine della prima 

guerra mondiale e, dall’altro, il crollo del “sistema bismarckiano” che aveva 

faticosamente cercato di salvaguardare i meccanismi elitari della vecchia diplomazia. 

2 Per una sintesi dei rapporti tra le relazioni internazionali e le dinamiche socio-politiche dell’età 
contemporanea, cfr. E. DI NOLFO, Prima lezione di storia delle relazioni internazionali, Roma-Bari, 
Laterza, 2006. 
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Radicatesi in tutta Europa le idee del nazionalismo e dell’imperialismo, allargatisi gli 

spazi della partecipazione politica, la guerra mondiale, con la sua dimensione totale e 

totalizzante e l’impiego massiccio della propaganda, portò a conclusione il processo di 

politicizzazione delle masse e costituì, dal punto di vista dell’ordine sia interno che 

internazionale, il canto cigno dell’Ancien Régime. 

     Per analizzare le corrispondenze tra dinamiche internazionali e politica interna, la 

Gran Bretagna rappresenta un osservatorio privilegiato, sia per l’ampiezza dei suoi 

interessi globali, sia perché, fin dagli anni Settanta-Ottanta del XIX secolo, i grandi temi 

della politica estera entrarono stabilmente nel dibattito pubblico e nella propaganda 

politica. Basti pensare alle Midlothian campaigns di Gladstone alla vigilia del voto del 

1880, in gran parte giocate sull’opposizione alla politica filo-turca del governo 

conservatore di Disraeli, e al suo pamphlet sui Bulgarian Horrors, un successo 

editoriale da centinaia di migliaia di copie: esempi evidenti di come gli indirizzi di 

politica estera fossero ormai un terreno di scontro aperto e pubblico fra i principali 

partiti.3 Non solo: essi diventarono anche parte costitutiva del profilo ideologico e 

dell’autorappresentazione dei partiti. I richiami di Gladstone alla tradizione evangelica e 

al protestantesimo non conformista servivano a legittimare sia l’afflato moralizzatore 

della foreign policy dei liberali, sia il loro riformismo interno; analogamente, nella 

piattaforma della tory democracy disraeliana, le istanze dell’efficienza legislativa e della 

social unity erano inseparabili dai valori del patriottismo, dell’imperialismo e della 

tutela degli interessi nazionali.4

     Nella cultura politica e nell’immaginario dei britannici, le questioni legate alle 

colonie e al sistema imperiale furono a lungo intese come parte integrante della sfera 

interna e domestica; negli anni fra i due secoli, tuttavia, complici la guerra in Sudafrica 

contro i boeri e l’inasprimento delle tensioni internazionali, l’ideologia imperialista, 

  

                                                 
3 Cfr. M. KOVIĆ, Disraeli & the Easter Question, Oxford, Oxford University Press, 2011, pp. 117-165, 
dove si evidenziano il grande impatto politico delle Bulgarian Atrocities e il fatto che esse contribuirono a 
far entrare stabilmente le questioni diplomatiche nel dibattito pubblico ed elettorale. 
4 Su Gladstone e il suo “liberalismo popolare”, cfr., ad esempio, E.F. BIAGINI, Gladstone, Basingstoke-
New York, Macmillan, 2000; ID., Liberty, Retrenchment and Reform: Popular Liberalism in the Age of 
Gladstone, 1860-1880, Cambridge, Cambridge University Press, 2004. Sulla Gran Bretagna nell’età 
vittoriana, cfr. E.J. FEUCHTWANGER, Democrazia e impero. L’Inghilterra fra il 1865 e il 1914, Bologna, 
Il Mulino, 1989. 
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nelle diverse declinazioni fornite da liberali e conservatori, cominciò a interagire con le 

dinamiche più generali dei foreign affairs. Anche sul piano della propaganda politica, 

infatti, le elezioni del 1900, tutte incentrate sui temi della guerra e dell’impero e 

ribattezzate dalla stampa “khaki elections”, dimostrarono l’esistenza di un nuovo 

legame tra le imprese coloniali e la politica di sicurezza strategica e militare, tra la tutela 

dell’impero e le crescenti rivalità internazionali.5 Al tempo stesso, le “elezioni in divisa 

coloniale” evidenziarono come il fervore patriottico, le missioni esplorative, la cultura 

della Britishness fossero ormai diventati uno straordinario capitale politico per tutti i 

principali partiti. Tra l’altro, proprio le questioni relative all’impero e all’“efficienza 

nazionale” cominciarono a delineare una nuova frattura trasversale agli schieramenti, 

quella fra imperialisti e anti-imperialisti, la quale, interessando soprattutto il partito 

liberale alle prese con la difficile eredità del moralismo pacifista gladstoniano, sembrò 

addirittura compromettere il tradizionale two-party system.6

     Se, dunque, già prima della guerra mondiale la politica inglese era stata segnata da 

momenti di alta conflittualità determinati dai grandi eventi internazionali e dai problemi 

imperiali, il saggio qui presentato intende verificare se lo stesso accadde negli anni 

Venti-Trenta, un ventennio che registrò importanti novità anche sul piano degli equilibri 

interni. Per la prima volta si costituirono governi (di minoranza) a guida laburista e per 

la prima volta si sperimentò su larga scala la strategia della delegittimazione 

dell’avversario politico in chiave anti-socialista e anti-comunista. Vi fu il ripristino della 

tradizionale party politics dopo la fine dell’esperienza coalizionista ereditata dalla 

guerra, salvo poi tornare alla formula del governo di coalizione per affrontare le 

drammatiche conseguenze della crisi del 1929. Furono, infine, gli anni dell’uscita di 

scena del partito liberale, oramai relegato all’inedito ruolo di “terzo partito”.

 

7

                                                 
5 Cfr. J. DARWIN, The Empire Project: The Rise and Fall of the British World-System 1830-1970, 
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2009, pp. 256-272. 

  

6 Per il dibattito ottocentesco sul “partito nazionale” e sull’“efficienza”, cfr. F. CAMMARANO, Strategie 
del conservatorismo britannico nella crisi del liberalismo: «National party of common sense» (1885-
1892), Manduria, Lacaita, 1992; G. GUAZZALOCA, Fine secolo. Gli intellettuali italiani e inglesi e la crisi 
tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 2004. 
7 Una sintesi delle questioni politiche ed economico-sociali dell’Inghilterra fra le due guerre è fornita da J. 
STEVENSON – C. COOK, Britain in the Depression: Society and Politics 1929-39, London-New York, 
Longman, 1994. 
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     All’interno di tale articolato contesto si è scelto di circoscrivere l’analisi, pur 

consapevoli della parzialità di tale criterio, alle campagne elettorali, ovvero i momenti 

di massima tensione politica, per quanto un sistema maggioritario come quello inglese 

incoraggi i partiti a non abusare di un linguaggio fortemente antagonistico nella 

propaganda elettorale. Furono ben sei le elezioni tra il 1920 e il 19408

     Non è tra gli obiettivi del saggio quello di esaminare le effettive strategie del Foreign 

Office o gli sviluppi delle relazioni tra la Gran Bretagna e i suoi numerosi partner; esso 

si limiterà all’analisi delle campagne elettorali per valutare, appunto, le correlazioni tra i 

temi dell’impero e della politica estera e la ricerca interna del consenso. In particolare si 

cercherà di ricostruire quale “immagine pubblica” del ruolo geostrategico della Gran 

Bretagna elaborarono le classi dirigenti fra le due guerre, una fase che fu di indiscusso 

indebolimento degli antichi primati inglesi. Se è vero, infatti, che le istanze del 

patriottismo, dell’orgoglio nazionale e imperiale, della difesa degli interessi britannici 

 e possono 

pertanto costituire un punto d’osservazione sufficientemente esaustivo per inquadrare 

sia le interazioni tra i temi di politica interna e le questioni internazionali, sia le forme 

con cui le classi dirigenti cercavano di proiettare sull’opinione pubblica il ruolo della 

Gran Bretagna nella geopolitica mondiale. La ricostruzione dei dibattiti elettorali sarà 

effettuata essenzialmente attraverso i manifesti programmatici dei partiti, i discorsi dei 

principali leader politici e gli articoli di commento della grande stampa quotidiana e 

periodica, in particolare «Times», «Observer», «Manchester Guardian», «Economist». 

Tali organi, pur non esaurendo la complessa articolazione delle campagne elettorali 

(nelle quali, peraltro, un ruolo molto importante lo svolgevano i quotidiani locali e i 

cosiddetti giornali popolari), non solo erano rappresentativi delle principali culture 

politiche nazionali, ma fornivano una copertura giornaliera dei discorsi e dei tour 

elettorali di tutti i maggiori candidati. Il loro spoglio, effettuato nelle due settimane 

precedenti il voto, consente dunque di ricomporre in modo sistematico l’andamento 

delle campagne elettorali, facendo altresì emergere le issues più rilevanti.  

                                                 
8 Non si sono incluse le elezioni del 1918 perché, svoltesi a solo un mese dalla firma dell’armistizio e 
completamente incentrate sul problema della ricostruzione, si strutturarono come una sorta di referendum 
sull’operato di Lloyd George e della sua coalizione. Bollate dagli avversari del primo ministro come 
coupon elections, per ricordare i buoni utilizzati per i razionamenti, diedero una vittoria schiacciante ai 
candidati della coalizione.  
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continuarono ad essere – anche dopo la seconda guerra mondiale – straordinarie leve 

politiche e propagandistiche, il loro significato era inesorabilmente mutato rispetto alla 

golden age vittoriana.9

  

 

1. L’impero e la pace 

 
Almeno apparentemente la posizione internazionale della Gran Bretagna era uscita 

rafforzata dalla prima guerra mondiale: guidava assieme alla Francia la Società delle 

Nazioni e si trovò a possedere un impero molto più vasto di prima, anche se più oneroso 

e complesso da gestire sul piano sia economico sia politico. Venuta meno la minaccia 

europea rappresentata dalla Germania, per tutti gli anni Venti la politica inglese verso 

l’Europa fu caratterizzata da un orientamento semi-isolazionista, mentre le tensioni 

provenienti dai movimenti indipendentistici delle colonie e la volontà di rilanciare la 

propria competitività economica spinsero i governi a concentrare interessi e risorse nella 

gestione dell’impero. Non si trattò, comunque, di una riedizione dello “splendido 

isolamento” dell’età vittoriana, sia perché, a differenza di allora, agli occhi della 

maggioranza degli inglesi i costi per il mantenimento delle colonie ne superavano i 

vantaggi, sia perché a livello propagandistico tutti i partiti compresero che dopo la 

tragedia della guerra e la difficile ricostruzione era opportuno avocare a Londra un ruolo 

attivo all’interno di quella Società delle Nazioni a cui tutta l’opinione pubblica europea 

guardava fiduciosa per la conciliazione pacifica delle future controversie.10

     Fu dunque attorno ai nodi della pace, della tutela della balance of power, del 

rafforzamento della Società delle Nazioni e della collaborazione con gli ex alleati che si 

coagularono le campagne elettorali del 1922 e del 1923. Incentrate invero sui problemi 

  

                                                 
9 Un’ampia trattazione dei “significati” dell’impero nella cultura politica britannica tra Otto e Novecento 
e degli utilizzi del “discorso imperiale” per legittimare la politica di potenza di Londra è fornita da T. 
TAGLIAFERRI, La cultura metropolitana e il discorso di legittimazione del sistema imperiale britannico 
(1858-1947), in «Studi e ricerche di scienze umane e sociali», Napoli, FedOAPress, 2014, pp. 541-597. 
Una versione ampliata del saggio, col titolo La cultura metropolitana e il mito di legittimazione 
dell'impero britannico, è in corso di pubblicazione per l’editore Giannini. 
10 Sulla politica imperiale tra le due guerre cfr. T.H. PARSONS, The Second British Empire in the Crucible 
of the Twentieth Century, London, Rowman & Littlefield, 2014, pp. 55-101; N. FERGUSON, Impero. 
Come la Gran Bretagna ha fatto il mondo moderno, Milano, Mondadori, 2009 p. 258 e ss.; DARWIN, The 
Empire Project, cit., pp. 359-417. Per una sintesi della storia dell’impero britannico cfr. anche T. LLOYD, 
Empire: A History of the British Empire, London, Hambledon, 2001. 
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interni della ripresa economica e della lotta alla disoccupazione, esse evidenziarono una 

sostanziale convergenza di tutti i partiti sulla priorità di rinnovare, di fatto, il vecchio 

“concerto europeo” mediante il sostegno alla Società delle Nazioni. Quest’ultima – 

disse nel 1923 il conservatore lord Robert Cecil, uno degli artefici e dei maggiori 

paladini dell’organizzazione –  

 
«doveva restare fuori dalle contese di partito. […] Non aveva alcun 
carattere partitico e chiunque avesse tentato di farne un capitale di 
partito era nemico della Società, non un suo sostenitore».11

 
  

Ovviamente, le strumentalizzazioni non mancarono12 ma, in occasione delle elezioni del 

novembre 1922, le principali emergenze della stabilizzazione europea furono oggetto di 

una larga condivisione; al contrario, sul fronte della politica interna si registrarono un 

alto tasso di conflittualità e il tentativo di ciascun partito di riaffermare il proprio profilo 

ideologico-programmatico in contrasto più o meno netto col precedente governo di 

coalizione, ancora guidato dall’“eroe” di guerra David Lloyd George (si era dimesso in 

ottobre, un mese prima delle elezioni).13

     I conservatori, che avevano sostenuto la coalizione in occasione delle elezioni del 

1918 soprattutto per non dividere il voto anti-socialista, se ne erano progressivamente 

allontanati per varie ragioni, tra cui talune scelte effettuate dal primo ministro in politica 

estera. Tanto la concessione, nel 1919, di una parziale forma di autogoverno all’India, 

quanto il successivo riconoscimento dell’indipendenza all’Egitto (la Gran Bretagna si 

riservò solo il controllo sul canale di Suez) costituivano provvedimenti difficilmente 

compatibili con il tradizionale credo conservatore circa il ruolo della Gran Bretagna nel 

mondo. Pur non potendo sconfessare del tutto l’operato della coalizione, e tantomeno i 

provvedimenti su India ed Egitto,

 

14

                                                 
11 Lord Robert Cecil’s Position, in «The Manchester Guardian», December 1, 1923. 

 il partito di Andrew Bonar Law si presentò al voto 

12 Fu lo stesso lord Cecil a dire che solo «un governo conservatore con una solida maggioranza» poteva 
garantire una politica estera autenticamente fondata sulla Società delle Nazioni. Point from Yesterday’s 
Speeches: Lord Robert Cecil at Torquay, in «The Manchester Guardian», December 1, 1923. 
13 Cfr. i manifesti elettorali in F.W.S. CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, London-
Basingstoke, Macmillan, 1975, pp. 35-43. Sulle elezioni del 1922, cfr. I. FAVRETTO, Gran Bretagna, 
Milano, Unicopli, 2004, pp. 91-99; G. GUAZZALOCA, Storia della Gran Bretagna 1832-2014, Firenze, Le 
Monnier, 2015, pp. 119-123. 
14 Il manifesto elettorale del 1922 si impegnava, infatti, a dare corso alle disposizioni del Government of 
India Act del 1919 e a ratificare l’Irish Treaty, che non poche resistenze aveva suscitato fra gli unionisti 
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del 1922 come il vero garante della pacificazione europea e ne fece un punto centrale 

del suo manifesto. «L’interesse internazionale più grande, non solo della Gran Bretagna 

e del suo impero ma del mondo intero, è il ristabilimento della pace», da ottenersi 

rinnovando lo spirito di collaborazione degli anni della guerra:  

 
«è solo con la medesima cooperazione franca e totale, animata dallo 
stesso spirito di allora, con la Francia e con gli altri nostri alleati che 
possiamo sperare di risolvere i difficili problemi che ci troviamo di 
fronte».  

 
Consapevoli, altresì, che nel nuovo sistema globale emerso dalla guerra il vecchio 

“concerto europeo” non era più sufficiente, i tories vollero inserire nel loro programma 

anche «l’amicizia e l’intesa con gli Stati Uniti» che, «basate non su alleanze formali ma 

sulla comunanza di ideali e tradizioni», dovevano «costituire lo scopo principale della 

politica inglese». Presente già nella retorica dei liberali imperialisti tra i due secoli, la 

tesi della special relationship tra Londra e Washington fu elaborata da Winston 

Churchill proprio nel periodo interbellico.15

 

 Nell’immediato, tuttavia, era urgente 

rassicurare gli elettori (e indirettamente le autorità francesi) che il partito avrebbe fatto 

«ogni sforzo per garantire in Europa un pieno accordo tra i vecchi alleati della guerra» e 

per salvaguardare – come disse Stanley Baldwin – «l’intesa con la Francia […] più 

necessaria che con ogni altro paese». Con la Francia, ma anche con l’Italia, precisò 

Bonar Law:  

«Dobbiamo capire che se l’unione tra Francia e Italia si rompe, si 
romperà tutto quanto; e pure loro devono capire che dobbiamo lavorare 
assieme o l’Europa precipita nel caos e nessuno può prevedere cosa 
succederà».16

                                                                                                                                               
del partito conservatore. Gli stessi intenti furono ribaditi dai tories durante la campagna elettorale; cfr. 
Point from Election Speeches: Lord Salisbury at St. Albany, in «The Times», November 14, 1922. 

  

15 Conservative Manifesto 1922, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., pp. 36-
37. Nella campagna elettorale dell’anno successivo, il conservatore (coalizionista) lord Birkenhead disse 
che la presenza degli USA nel sistema europeo e nella Società delle Nazioni «ci avrebbe consentito di 
evitare almeno metà dei mali che affliggono ora l’Europa». Lord Birkenhead’s Defence of his Rectorial 
Speech, in «The Manchester Guardian», December 4, 1923. Sul ruolo di Churchill nella costruzione dei 
rapporti anglo-americani e della tesi della special relationship, cfr. M. GILBERT, Churchill and America, 
London, Simon & Schuster, 2005. 
16 Point from Election Speeches: Mr. Stanley Baldwin at Malvern, in «The Times», November 14, 1922; 
Premier Rejects Capital Levy, in «The Times», November 6, 1922. 
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     Se per il momento, a pochi giorni dalla marcia su Roma, sembravano rassicurare le 

dichiarazioni di amicizia verso gli ex alleati effettuate da Mussolini,17

 

 più problematica 

appariva la questione delle riparazioni tedesche, nonché la linea dura assunta dal 

governo francese verso la Germania. Liberali e laburisti scelsero di spendere 

elettoralmente la carta della revisione dei trattati di pace e del dilazionamento del 

pagamento dei debiti di guerra e delle riparazioni.  

«Fino a che – disse il leader del partito liberale Herbert Asquith – non si 
assicura una moratoria alla Germania che le permetta di rafforzare la 
sua moneta andremo di male in peggio».18

 
  

     Durissimo nei confronti di Lloyd George e dei provvedimenti presi a Versailles fu 

Edward Grey, già ministro della guerra nel 1914-16 e successivamente ambasciatore a 

Washington; disse che, dal punto di vista delle indennità tedesche, l’accordo uscito dalla 

conferenza di Parigi era stato «un fallimento e un fiasco». E ovviamente riprese lo 

slogan, agitato dei liberali anti-coalizionisti sin dal 1920, secondo cui «il governo di 

coalizione, dopo aver vinto la guerra, ha perso la pace».19

     Che il problema delle riparazioni tedesche fosse complesso e delicato – anche perché 

direttamente legato al regolamento dei debiti di guerra – lo dimostrava, tra le altre cose, 

la reticenza con cui l’affrontò pubblicamente il primo ministro Bonar Law, criticato 

dall’«Economist» per averne parlato poco in campagna elettorale, dando così 

l’impressione che «l’importanza dei commerci con l’Europa […] sia minore di quella 

che effettivamente è».

  

20

                                                 
17 Così l’«Observer», che tuttavia lo definì «apostolo della rigenerazione nazionale», incline a diventare 
«un altro Napoleone». Political Notes, in «The Observer», November 5, 1922. 

 E difatti, prima e dopo il voto, continuò semplicemente a dire 

18 Point from Election Speeches: Mr. Asquith at Paisley, in «The Times», November 15, 1922. 
19 Coalition Government only a Party One, in «The Manchester Guardian», November 15, 1922; Point 
from Election Speeches: Lord Grey at Alnwick, in «The Times», November 14, 1922. 
20 Policies and Interpretations, in «The Economist», November 11, 1922. I sostenitori della vecchia 
coalizione, come l’allora liberale Churchill, erano invece inclini ad esigere (in linea con le posizioni del 
governo francese) il pagamento immediato da parte della Germania: «Penso che faremmo bene a 
pretendere dai nostri debitori e dalla Germania il pagamento di una somma annuale che ci permetta di 
assolvere i nostri obblighi nei confronti degli Stati Uniti». Mr. Churchill in the Fight, in «The Observer», 
November 12, 1922. 
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che si trattava di un problema «quasi irrisolvibile […], terribilmente difficile».21 Chi 

invece, come il Labour Party, cercava di porre sullo stesso piano, a garanzia dalla 

stabilità e della ripresa economica dell’Europa, tanto la collaborazione con gli ex alleati, 

quanto l’allentamento della morsa delle riparazioni sulla Germania si prestava ad essere 

accusato di ambiguità. Per l’editore dell’«Observer», James Louis Garvin, artefice di 

una sistematica campagna anti-laburista, l’“idealismo” del Labour nel celebrare «la 

pace, la fratellanza e la Società delle Nazioni quasi come un credo religioso» era 

destinato a soccombere dinanzi a una realtà in cui l’atteggiamento dei francesi «poteva 

solo far precipitare la Germania nella rovina».22

     La spinosa questione delle riparazioni tedesche tornò a fare capolino nella campagna 

elettorale del dicembre 1923, dopo che il ritardo nei pagamenti da parte della Germania 

aveva indotto i governi francese e belga ad occupare la regione della Ruhr. 

Nell’occasione, a soffiare sul fuoco della crisi furono soprattutto i vecchi sostenitori del 

governo di coalizione, come Lloyd George e lord Birkenhead, secondo cui per 

affrontare la situazione «incerta e critica» dell’Europa c’era bisogno di «un governo 

forte, capace di legare il proprio futuro ad un insieme coerente e patriottico di principi»: 

in pratica una nuova edizione della coalizione nazionale.

   

23 Nei mesi precedenti, durante 

la fase culminante della crisi della Ruhr, era stato invece il leader dei laburisti Ramsay 

MacDonald a cavalcare il problema, denunciando la paralisi del governo britannico 

(guidato dai conservatori) e il sostanziale esaurimento della vecchia entente anglo-

francese.24

 

 Favorevole ad introdurre la pratica della diplomazia aperta per tutte le 

questioni riguardanti la sicurezza europea e le riparazioni, il partito laburista ne fece un 

punto chiave del proprio manifesto elettorale, assieme alla  

«convocazione immediata da parte del governo britannico di una 
conferenza internazionale (includendovi la Germania su un piano di 

                                                 
21 A. BONAR LAW, Speech at London, December 1922, in www.britishpoliticalspeech.org/speech-
archive.htm. Sulle difficoltà della stabilizzazione postbellica cfr., ad esempio, E. GOLDSTEIN, Gli accordi 
di pace dopo la Grande Guerra (1919-25), Bologna, Il Mulino, 2005. 
22 J.L. GARVIN, Before the Polls, in «The Observer»,  November 12, 1922. 
23 Labour’s Fatal Weakness, in «The Times», December 5, 1923. 
24 Cfr. D. MARQUAND, Ramsay MacDonald, London, Richard Cohen Books, 1997, pp. 292-294. 
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uguaglianza) per discutere la revisione del trattato di Versailles, in 
particolare in merito a riparazioni e debiti di guerra».25

 
 

     Tuttavia, superato il momento più acuto delle tensioni franco-tedesche, della 

Germania si parlò poco durante la campagna elettorale, se non per esprimere la 

soddisfazione – come fece la stampa moderata – per il fatto che Londra era riuscita a 

negoziare con francesi, tedeschi e statunitensi l’istituzione di due commissioni per 

affrontare i problemi dell’economia tedesca e ridefinire le rate annuali dei pagamenti. 

Un successo, secondo il «Times», specie se  

 
«rappresentanti del governo statunitense avessero preso parte ai lavori 
delle commissioni [...], anche solo in modo flessibile e non ufficiale».26

 
  

Cosa che in effetti si verificò portando, l’anno successivo, alla formulazione del piano 

Dawes e dando agli inglesi l’occasione sia di rafforzare il proprio legame con 

Washington, sia di porre un freno all’oltranzismo dei francesi sulla questione tedesca: 

«a Poincaré – scrisse l’«Observer» – è stato permesso per troppo tempo di credere che 

la pazienza dei britannici sia inesauribile».27

     Strategicamente cruciale per le relazioni con Parigi non era solo il problema delle 

riparazioni: in Turchia, infatti, i nazionalisti, che chiedevano la revisione del trattato di 

Sèvres, erano entrati in guerra coi greci per il possesso dell’Anatolia e della Tracia. Pur 

incline ad appoggiare gli interessi della Grecia, il governo inglese aveva evitato di 

intervenire militarmente per non incorrere in tensioni con la Francia e, conclusosi il 

conflitto nell’ottobre 1922, era stato costretto a piegarsi alla via diplomatica che avrebbe 

portato alla sostituzione del trattato del 1920. Durante la campagna elettorale di 

novembre, quindi, anche la crisi turca fu utilizzata dal premier Bonar Law e dai suoi 

sostenitori per enfatizzare la piena cooperazione con gli ex alleati.

  

28

                                                 
25 Labour Manifesto 1923, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 48. 

 Persino Churchill, 

che in precedenza aveva chiesto un intervento militare per bloccare l’avanzata dei 

turchi, fece appello a «tutti i patrioti di mente aperta» affinché sostenessero le posizioni 

26 A Survey, in «The Times», December 3, 1923. 
27 Political Notes, in «The Observer», December 2, 1923. 
28 Rispetto alla crisi turca, Bonar Law si limitava a dire che la sua strategia era di «lavorare in accordo 
con Francia e Italia». General Election Speeches, in «The Times», November 6, 1922. 
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dell’esecutivo, visto che «i turchi erano stati certamente incoraggiati dalla percezione 

che gli inglesi erano paralizzati dalle divisioni di partito». Salvo poi definire, l’anno 

successivo, il trattato di Losanna (che assegnava alla nuova Turchia i confini europei del 

1914 e la piena sovranità sugli Stretti)  

 
«un accordo vergognoso che spazzava via tutti i diritti commerciali di 
cui la Gran Bretagna e le nazioni cristiane avevano goduto […] sin dal 
1534».29

 
 

Nel 1922, tuttavia, dinanzi ai nodi più problematici della stabilizzazione europea 

sembrò prevalere la scelta di non farne oggetto di un vero e proprio scontro elettorale; la 

memoria ancora fresca degli orrori della guerra e le difficoltà interne della ricostruzione 

indussero i partiti a diffondere un messaggio cauto e rassicurante e a non creare aspre 

polarizzazioni circa i propri impegni internazionali. Ben diverso fu il caso della riforma 

tariffaria e dell’imperial preference che costituì, di fatto, la bandiera dei conservatori in 

occasione delle elezioni dell’anno successivo. Che il tema fosse ostico e divisivo lo 

aveva dimostrato la lunga, e fallimentare, campagna lanciata da Joseph Chamberlain 

negli anni della guerra anglo-boera. La proposta di introdurre tariffe doganali a 

protezione dei commerci interni all’impero tornò alla ribalta all’inizio degli anni Venti, 

quando la recessione economica e gli alti tassi di disoccupazione (il picco del 17% della 

forza lavoro fu raggiunto nel 1921, ma la percentuale rimase al di sopra del 10% per 

tutti gli anni Venti e Trenta) resero evidente che la Gran Bretagna difficilmente avrebbe 

potuto recuperare il primato economico degli anni precedenti.30

                                                 
29 Mr. Churchill in the Fight, cit.; Mr. Churchill in London, in «The Times», December 4, 1923. 

 Fu Stanley Baldwin, 

divenuto primo ministro al posto di Bonar Law nel maggio 1923 dopo che i tories 

avevano vinto nettamente le elezioni dell’anno precedente, a decidere che era arrivato il 

momento di introdurre dazi protettivi a sostegno delle industrie domestiche e dei 

commerci con l’impero. Convinto fautore del protezionismo e desideroso di 

riconsolidare l’identità tory attorno ai valori tradizionali della coesione sociale e degli 

30 Cfr. FAVRETTO, Gran Bretagna, cit., pp. 78-87. 
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interessi nazionali, si assunse l’onere di una scelta delicata e rischiosa sulla quale non 

poté evitare di chiedere un nuovo mandato agli elettori.31

     La campagna elettorale in vista del voto del 6 dicembre ruotò interamente attorno al 

tema del libero scambio, con laburisti e liberali – questi ultimi di nuovo uniti dopo la 

lunga frattura tra Lloyd George e Asquith – a difenderne il mantenimento e i 

conservatori decisi invece a creare un sistema di tariffe con  

  

 
«un’effettiva preferenza per i territori dell’impero […] allo scopo di 
promuovere la progressiva estensione del principio della preferenza 
reciproca […] e lo sviluppo, in collaborazione con gli altri governi 
dell’impero, delle risorse sconfinate del nostro comune patrimonio».32

 
  

Per quanto fosse piegato soprattutto in chiave interna e di politica economica, il tema 

vide scontrarsi visioni opposte del ruolo economico-strategico delle colonie e dei 

dominions. Per i fautori del protezionismo era giunto il momento di abbandonare le 

vecchie dottrine della scuola di Manchester, considerare «Cobden e Brigth dei pazzi»33

 

 

e trasformare la Greater Britain in un’area di preferenze commerciali per metterla al 

riparo dalla concorrenza degli altri paesi. Dal canto loro, i liberali impostarono tutta la 

propaganda sul confronto tra l’economia britannica e quella delle altre nazioni europee 

alla vigilia della guerra del 1914:  

«Se il libero scambio – disse Lloyd George – ha distrutto le nostre 
industrie e ha impoverito il paese, come mai, al momento dello scoppio 
della guerra, la Gran Bretagna era più ricca di tutti i paesi protezionisti 
d’Europa?».34

 
  

Da una parte, quindi, i tories agitavano lo spettro della crescente competitività delle 

economie europee e della non lontana rinascita di quella tedesca:  

 

                                                 
31 Sulla dottrina economica di Baldwin, cfr. P. WILLIAMSON, Stanley Baldwin, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, pp. 167-202. 
32 Conservative Manifesto 1923, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 46. 
33 Lord Birkenhead’s Defence, cit. 
34 Points from the Speeches: Lloyd George in North Wales, in «The Observer», December 2, 1923. Cfr. 
anche Mr. Asquith and Mr. Lloyd George: Combined Attack on Protection, in «The Observer», 
November 25, 1923. 
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«Quando la Germania – disse Baldwin – riprenderà a produrre una gran 
quantità di beni per l’esportazione, lo farà in condizioni che renderanno 
molto difficile competere con lei».35

 
  

Dall’altra, liberali e laburisti facevano leva tanto sui successi economici della Gran 

Bretagna liberoscambista, quanto sulla tesi che il protezionismo non costituiva «un 

rimedio contro la disoccupazione»,36 né una salvaguardia per «l’unità dell’impero».37

     E difatti l’unità dell’impero, per i costi elevati che ne comportava il mantenimento e 

per i numerosi focolai di stampo nazionalistico, non era più così scontata come in 

passato. Lontani i tempi in cui rappresentava il simbolo della Greater Britain celebrata 

da Charles Dilke, l’impero continuava ad essere fonte di orgoglio e di prestigio per gli 

inglesi – come dimostrò lo sfarzo dell’Esposizione imperiale del 1924 –, ma cominciava 

ad essere presentato soprattutto come un insieme di territori che condividevano con la 

madrepatria interessi economici, tradizioni e valori. Anche i conservatori, infatti, 

virarono verso una retorica che puntava sulla “prosperità materiale” di colonie e 

madrepatria e sull’idea di un imperium economico-commerciale finalizzato a 

rivitalizzarne la solidarietà reciproca. Già durante la campagna del 1922, Bonar Law 

aveva posto l’istanza del rafforzamento della cooperazione con le colonie

 

38

 

 e l’anno 

successivo questa fu una delle leve della propaganda protezionista di Baldwin:  

«All’interno, la protezione del nostro sistema produttivo […], all’estero 
dei negoziati per rendere più vantaggiosi i termini dei nostri scambi; e 
nell’impero l’impegno a potenziarne lo sviluppo mediante un sistema di 
preferenze tariffarie».39

   
 

     Presentandola come la sola alternativa al declino economico e internazionale della 

Gran Bretagna, i sostenitori dell’imperial preference speravano di fare della solidarietà 

economica tra Londra e le colonie una causa “popolare” ed elettoralmente vincente, 

                                                 
35 Mr. Baldwin Looks Ahead, in «The Observer», November 25, 1923.  
36 Labour Manifesto 1923 e Liberal Manifesto 1923, in CRAIG, British General Election Manifestos, 
1900-1974, cit., p. 47 e p. 51. 
37 Points from Speeches: Mr. Ramsay MacDonald, in «The Times», December 5, 1923. 
38 I territori dell’impero – aveva detto Bonar Law – «hanno sempre acquistato da noi molto di più di ogni 
altra nazione al mondo. […] Se dobbiamo spendere denaro per combattere la disoccupazione […] è molto 
meglio spenderlo per comprare materiali che possiamo utilizzare nello sviluppo delle colonie più che in 
ogni altro modo». Premier Rejects Capital Levy, in «The Times», November 6, 1922. 
39 The Premier’s Final Appeal, in «The Manchester Guardian», December 4, 1923. 
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come lo erano state le conquiste coloniali ai tempi di Disraeli.40 Ebbero però, almeno in 

parte, ragione i loro avversari dicendo che non c’era alcuna possibilità «di ottenere che 

la maggioranza dei cittadini britannici [fosse] a favore del protezionismo».41 Al termine 

di una campagna sostanzialmente polarizzata sul tema del protezionismo,42 i risultati 

elettorali rivelarono infatti un sostegno per la proposta tory assai più tiepido di quello 

sperato dal primo ministro. Il partito conservatore, pur mantenendo quasi intatta la 

percentuale dei voti rispetto all’anno precedente, perse la maggioranza assoluta ai 

comuni; per governare necessitava dell’appoggio dei deputati liberali, ma non lo 

ottenne. Come disse causticamente il laburista Philip Snowden, il governo aveva 

commesso «un suicidio in un momento di temporanea follia».43

 

 E siccome proprio i 

laburisti, con 191 seggi, costituivano il secondo partito, il sovrano non poté far altro che 

conferire l’incarico a Ramsay MacDonald.  

2. «Sotto quale bandiera?»: la Russia bolscevica e le elezioni del 1924  

 
Fu con un misto di stupore e preoccupazione che, nel gennaio 1924, i due partiti 

“storici” e gran parte dell’opinione pubblica britannica accolsero la formazione del 

primo governo laburista, un esecutivo di minoranza che dipendeva dal sostegno esterno 

dei liberali. Churchill, candidato liberale nel collegio di Leicester uscito sconfitto, lo 

definì «una vera disgrazia nazionale, simile a quelle che capitano ai grandi paesi solo 

dopo una sconfitta in guerra».44

                                                 
40 Cfr., ad esempio, J.L. GARVIN, The Choice: a Fateful Moment. Change or Decline, in «The Observer», 
December 2, 1923; The Voice of Britain, in «The Times», December 6, 1923. 

 Anche fra i liberali, infatti, serpeggiava un certo timore 

41 «Minority Rule»: Mr. Churchill in West Leicester, in «The Observer», December 2, 1923. Cfr. anche 
Points from Yesterday’s Speeches: Mr. Lloyd George in North Wales, in «The Manchester Guardian», 
December 1, 1923. 
42 Le questioni della politica europea rimasero più in sordina rispetto alle elezioni del 1922. Mentre il 
Labour si impegnava a ripristinare le relazioni diplomatiche e commerciali con la Russia (Labour 
Manifesto 1923, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 48; Labour’s 
Platform, in «The Manchester Guardian», December 3, 1923), Churchill e i liberali attaccavano il 
governo sulla gestione della crisi greco-turca, dicendo che i conservatori erano tutt’altro che «i migliori 
custodi a cui si può affidare la tutela rigorosa e vigile dell’autorità della Società delle Nazioni». Mr. 
Churchill in London, cit.; Unionists and the League: Mr. Asquith’s Reply to lord R. Cecil, in «The 
Times», December 1, 1923. 
43 Cit. in J. DAVIS, A History of Britain, 1885-1939, Basingstoke-London, Macmillan, 1999, p. 169. 
44 Cit. in MARQUAND, Ramsay MacDonald, cit., p. 297. Lo spettro della Russia bolscevica agitava anche 
il progressista «Manchester Guardian», nel timore che le correnti estremiste della sinistra potessero 
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per l’appoggio di Asquith ai laburisti; ma questi, temendo in quel momento il 

protezionismo molto più dell’eventuale “pericolo rosso”, sperava sia di vendere a caro 

prezzo il suo sostegno, sia di rivitalizzare la vecchia alleanza lib-lab. In politica interna, 

tuttavia, il primo ministro riuscì a trasmettere l’immagine rassicurante di un esecutivo 

tutt’altro che incline a percorrere l’avventurosa strada del socialismo, tanto più che la 

necessità dei voti liberali gli impediva di mettere mano alle riforme più radicali, come la 

nazionalizzazione delle miniere e delle ferrovie.  

     Assai più controverse furono le scelte effettuate da MacDonald, che aveva tenuto per 

sé il Foreign Office, in politica estera. Oltre a rafforzare i rapporti con la Francia, il 

premier volle, infatti, normalizzare le relazioni diplomatiche con l’Unione Sovietica, 

riprendendo gli scambi commerciali e riconoscendo il nuovo regime comunista. 

Sebbene si trattasse di un provvedimento che nulla aveva di autenticamente 

“socialista”,45 suscitò la ferma opposizione dei conservatori e persino di alcuni liberali. 

Lloyd George invitò il partito a prendere posizione contro il governo e alla fine anche 

Asquith, dopo aver definito l’accordo coi sovietici «un rozzo esperimento da parte di 

una diplomazia infantile»,46 si risolse a censurare i trattati con l’URSS. Bastarono queste 

tensioni a far capire che l’alleanza liberal-laburista, già nata su basi piuttosto fragili, era 

agli sgoccioli. Il duro attacco dei tories (che fino a quel momento non avevano voluto 

forzare la mano contro l’esecutivo)47

                                                                                                                                               
«sovvertire lo statuto del partito laburista e sostituirlo con quello prescritto da Mosca». The Communist 
Candidates, in «The Manchester Guardian», December 4, 1923. 

 su una questione tutto sommato minore – il 

governo fu accusato di non aver agito con la dovuta fermezza contro il settimanale 

comunista «Workers’ Weekly», che aveva incitato l’esercito ad unirsi ai lavoratori in 

sciopero – e la richiesta dei liberali di istituire una commissione per far luce sulla 

vicenda furono infatti sufficienti per indurre MacDonald alle dimissioni. Per la terza 

volta nel giro di due anni, gli inglesi sarebbero tornati al voto nell’ottobre 1924, al 

45 Nel giro di pochi mesi diversi paesi riattivarono le relazioni con l’URSS, che poté così rientrare nella 
comunità internazionale pur senza partecipare alla Società delle Nazioni e dovendo aspettare fino al 1933 
per ottenere il riconoscimento degli Stati Uniti. Cfr. E. DI NOLFO, Storia delle relazioni internazionali 
1918-1992, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 64 e ss. 
46 Cit. in MARQUAND, Ramsay MacDonald, cit., p. 364. 
47 Il governo – aveva detto Neville Chamberlain, figlio di Joseph – era troppo «debole per fare grandi 
danni, ma non troppo debole per lasciarsi screditare». Cit. in M. PUGH, The Making of Modern British 
Politics, 1867-1939, Oxford-Cambridge, MA, Blackwell, 19932, p. 233. 
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termine di una campagna elettorale interamente condotta da liberali e conservatori sul 

tema del “pericolo rosso”. 

     Presentate dagli avversari di MacDonald come un referendum a favore o contro il 

socialismo, come lo «scontro decisivo tra la bandiera rossa e la bandiera tradizionale»,48 

le elezioni del 1924 furono le prime in cui la Gran Bretagna sperimentò un vasto e 

sistematico utilizzo della delegittimazione dell’avversario politico in chiave anti-

comunista. Benché il Communist Party of Great Britain avesse un seguito piuttosto 

esiguo e proprio nel 1924 il congresso del Labour avesse decretato l’incompatibilità fra 

l’adesione al partito laburista e quella al partito comunista, la propaganda elettorale fu 

interamente improntata sulla retorica della Red Scare.49 Di fatto liberali e conservatori 

cercarono di accreditare la tesi secondo cui la Gran Bretagna si trovava alla mercé di 

una cospirazione bolscevica e il trattato con l’URSS, che prevedeva un prestito di 30 

milioni di sterline assicurato dal governo britannico, ne costituì un facile pretesto. Utile 

solo a “sovvenzionare” i bolscevichi,50 tale da non garantire «alcun reale e consistente 

progresso nella soluzione del problema della disoccupazione»,51 funzionale invece alla 

ripresa del «commercio russo-tedesco che costituisce per noi un pericoloso 

concorrente»,52

                                                 
48 Durante tutta la campagna elettorale Baldwin disse che si trattava di scegliere tra socialismo e anti-
socialismo, tra difendere la democrazia e i valori nazionali e cedere a un regime illiberale e antireligioso; 
cfr. Mr. Baldwin on the Issue: «Socialism vs. Non-Socialism», in «The Manchester Guardian», October 
29, 1924; Election Speeches: Mr. Baldwin at Bolton, in «The Times», October 29, 1924. Cfr. anche J.L. 
GARVIN, The Choice: Under Which Flag?, in «The Observer», October 26, 1924. 

 l’accordo commerciale con Mosca venne sistematicamente demonizzato 

dalla macchina propagandistica anti-laburista. Facendo leva soprattutto sugli interessi 

minacciati dei contribuenti inglesi, perché in caso di inadempienza dei russi sarebbe 

49 Per un’ampia trattazione della Red Scare e della propaganda anti-comunista si rimanda a I. FAVRETTO, 
«Red scare»: pericolo rosso e Gran Bretagna nel XX secolo, in F. CAMMARANO - S. CAVAZZA, a cura, Il 
nemico in politica. La delegittimazione dell’avversario nell’Europa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 
2010, pp. 77-101. 
50 From the Election Addresses: Mr. Pringle and Russia, in «The Manchester Guardian», October 25, 
1924. 
51 Hooliganism at Meetings. Mr. Asquith’s Protest, in «The Times», October 24, 1924. Presente già nei 
manifesti elettorali di conservatori e liberali, l’attacco alle clausole del trattato con l’URSS accompagnò 
tutto il dibattito elettorale. Cfr., ad esempio, Conservative Manifesto 1924 e Liberal Manifesto 1924, in 
CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 55 e p. 56; Mr. Baldwin’s Tariffs 
Promise, in «The Manchester Guardian», October 27, 1924; Party Manifestos: Mr. Baldwin's Election 
Address, in «The Observer», October 12, 1924. 
52 Election Speeches. Lord Derby on Russian Loan, in «The Times», October 23, 1924. 
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stato il governo a garantire il prestito, essa ebbe buon gioco – secondo il «Times» – nel 

radicare una vasta opposizione alle politiche di MacDonald.53

     Poco importava agli avversari del Labour se da Mosca, oltre alla soddisfazione per 

l’aiuto economico e per il significato distensivo dell’accordo, erano venuti solo segnali 

contraddittori in merito al governo laburista. A gennaio, infatti, quando MacDonald era 

diventato primo ministro, il presidente del Comintern, Grigorij Zinoviev, aveva detto 

che  

  

 
«la nuova “era” laburista costituiva un passo importante verso la 
distruzione delle illusioni costituzionali delle classi lavoratrici 
inglesi».54

 
  

Mesi dopo, però, mentre i negoziati con Londra erano ancora in corso, al congresso 

dell’Internazionale descrisse i comunisti «come i soli che non si ingannano circa il 

governo laburista».55 E durante la campagna elettorale, stigmatizzando il 

«macdonaldismo» come «un pacifismo in stile menscevico», assicurò che i sovietici 

guardavano all’esito delle elezioni inglesi «con totale equanimità», salvo poi auspicare 

la «prosecuzione dell’amministrazione MacDonald perché era sottoposta alla pressione 

rivoluzionaria dei lavoratori».56

     Il cosiddetto “caso Zinoviev” monopolizzò il dibattito elettorale del 1924, ottenendo 

una vastissima copertura sulla stampa e confermandosi come una delle più grandi 

operazioni di delegittimazione mai messa in atto nei confronti del partito laburista 

 Le contraddittorie dichiarazioni di Zinoviev non fecero 

che rendere ancora più rovente il clima, già oltremodo teso, della campagna elettorale, 

di cui ben presto egli stesso divenne l’indiscusso protagonista. Il partito conservatore 

diffuse, infatti, una lettera, poi rivelatasi un falso, dove il presidente dell’Internazionale 

spronava i comunisti britannici alla rivoluzione; lo scopo era di accrescere i sospetti 

sulla politica di normalizzazione diplomatica con l’URSS perseguita da MacDonald, e 

così fu.  

                                                 
53 Election Campaign. Anti-Socialist Feeling, in «The Times», October 28, 1924.  
54 Nel pieno della convulsa campagna elettorale fu il «Times» a riprendere le vecchie dichiarazioni di 
Zinoviev; cfr. Zinoviev Letter, in «The Times», October 28, 1924. 
55 Cit. in X. JOUKOFF EUDIN - H.H. FISHER, Soviet Russia and the West, 1920-1927: a Documentary 
Survey, Stanford, Stanford University Press, 1957, p. 262. 
56 Le dichiarazioni di Zinoviev furono riportate rispettivamente da Revolutionizing» of Britain, in «The 
Times», October 23, 1924 e Zinoviev on The Premier, in «The Observer», October 19, 1924. 
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britannico. Se l’obiettivo era di screditare il Labour e presentarlo come un partito anti-

nazionale, l’effetto fu che l’intera campagna finì per ruotare attorno ai legami tra 

l’Internazionale comunista, il governo sovietico e le questioni interne britanniche. 

Governo sovietico che – attaccò lord George Curzon, esponente tory, durante un 

comizio a Leicester – aveva  

 
«distrutto la vita in Russia, estirpato la religione e prodotto infinite 
miserie […]. Questi sono gli uomini con cui il vostro esecutivo è entrato 
in rapporti diplomatici e ha concesso loro l’immunità diplomatica […]; 
e questi sono gli uomini che, prima ancora che si fosse asciugato 
l’inchiostro del trattato, hanno iniziato a congiurare e progettare la 
rivoluzione contro le istituzioni e i cittadini di questo paese».57

 
 

     Costruita attorno alla tesi del nesso diretto tra la “lettera Zinoviev” e il trattato anglo-

russo – «la stessa lettera dei comunisti presentava il trattato con la Russia come il primo 

passo verso l’insurrezione armata in questo paese»58

 

 –, la propaganda dei conservatori 

mirava evidentemente ad annullarne la ratifica. E difatti Snowden, cancelliere dello 

Scacchiere uscente, si affrettò a dichiarare che,  

«se il documento si rivelasse autentico, tutta la questione della ratifica 
del trattato assumerebbe una veste nuova. Il governo inglese non 
chiederebbe mai di approvare questo accordo, se fosse provata la cattiva 
fede dei sovietici al momento della firma».59

 
 

I laburisti continuarono comunque a difendere il trattato e il relativo prestito ai russi, 

fatto – disse Arther Henderson – «col proposito della costruzione e non della 

distruzione».60

«pervenire a qualche accordo con la Russia in modo da stimolarne 
l’effettiva cooperazione e non renderla un paria ai margini della civiltà 
europea».

 E MacDonald, anche nel pieno delle polemiche, ribadì sempre che 

l’obiettivo più importante delle cancellerie europee era di  

61

                                                 
57 Views on Zinoviev Letter, «The Observer», 26-10-1924. 

  

58 Così il conservatore Douglas Hogg in un comizio a Dartford: Election Speeches. The Zinoviev Letter, 
«The Times», 27-10-1924. 
59 Mr. Snowden’s View: No Treaty if Letter is Authentic, «The Manchester Guardian», 27-10-1924. 
60 Mr. Henderson on the Loan, «The Manchester Guardian», 27-10-1924. 
61 MacDonald Explains, in «The Manchester Guardian», October 28, 1924. Rispetto al controverso 
prestito ai russi assicurava che sarebbe stato quotato sul mercato «e non un penny […] avrebbe toccato il 
governo»; cfr., ad esempio, Premier and the Campbell Case, in «The Observer», October 19, 1924. 
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     Nei fatti, però, la loro credibilità come partito di governo ne usciva fortemente 

compromessa, se non altro per la fretta e la scarsa attenzione con cui il Foreign Office 

aveva pubblicato la lettera confermandone l’autenticità.  

     Che si trattasse di una vicenda intricata e oscura lo ammisero in molti, tra cui 

Asquith – «non ho mai visto un mistero come questo in quasi quarant’anni di vita 

politica»;62 erano stati, infatti, i funzionari del ministero degli esteri ad assicurare 

l’autenticità della “lettera Zinoviev”, mediante una nota, rivista tra l’altro dallo stesso 

MacDonald, dove si deplorava «la diretta interferenza dall’esterno negli affari domestici 

della Gran Bretagna».63 Ben presto il dibattito virò sulla questione della paternità della 

missiva: conservatori e liberali dicevano di non avere dubbi sulla sua genuinità,64

 

 

mentre a smentirla intervennero sia l’esecutivo del Communist Party, sia il governo di 

Mosca, che definì la lettera  

«un’impudente contraffazione finalizzata a distruggere le basi del 
trattato anglo-sovietico e a rovinare le relazioni amichevoli tra i due 
paesi proprio ora sul punto di migliorare».65

 
  

Anche MacDonald non poté far altro che gridare al complotto, esigendo dal «Daily 

Mail», che per primo aveva pubblicato la lettera, e dal partito conservatore chiarimenti 

su «come erano venuti in possesso del documento», avendolo reso noto prima del 

                                                 
62 Mr. Asquith and the «Red» Letter, in «The Manchester Guardian», October 28, 1924. 
63 Cit. in MARQUAND, Ramsay MacDonald, cit., p. 382. Per il partito laburista e soprattutto per 
MacDonald, che aveva avallato la nota del Foreign Office mentre stava già conducendo il suo tour 
elettorale, l’intera vicenda fu una vera catastrofe (cfr. ibid., pp. 383-384). Essa, del resto, sarebbe a lungo 
rimasta nella memoria del partito come esempio della scorrettezza dei tories. 
64 Lloyd George, ad esempio, disse che la comprovata onestà dei funzionari governativi, che «servono 
governi liberali, conservatori e socialisti con assoluta imparzialità», era sufficiente a sugellare 
l’autenticità della lettera. Six Days To Deliver. Mr. Lloyd Goerge’s Sarcasm, in «The Times», October 29, 
1924. 
65 Zinoviev Letter, in «The Times», October 27, 1924. A differenza del «Times», il quotidiano di 
Manchester propendeva per la tesi della contraffazione: cfr. Our London Corrispondence. The New 
Russian Sensation, in «The Manchester Guardian», October 25, 1924; Our London Corrispondence. It is 
a Forgery?, in «The Manchester Guardian», October 27, 1924. Pubblicò anche la nota del Communist 
Party in cui, tra le altre cose, si accusava l’apparato del ministero degli esteri di aver compiuto la «più 
sfacciata falsificazione ai danni del governo sovietico» per «ignoranza criminale o intollerabile malizia». 
Communist Pakty’s Statement: «A Clumsy Fabrication», in «The Manchester Guardian», October 27, 
1924. 
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Foreign Office.66 Per il resto impiegò tutta la campagna elettorale a dire di non essere 

«né un bolscevico, né un rivoluzionario»67 e ad assicurare che «il partito laburista era 

sempre stato e sarebbe rimasto un partito costituzionale».68 Ma per quanto cercasse di 

rovesciare, più o meno velatamente, le accuse sui tories, secondo il «Times» la 

«versione laburista della storia» restava «disinformata, vaga, insoddisfacente».69

     In un crescendo di veleni, accuse e minacce, culminati il giorno del voto con la 

vignetta del «Punch» raffigurante un russo che invitava a votare «per MacDonald e per 

me»,

  

70

 

 il “caso Zinoviev” oscurò praticamente ogni altro tema:  

«E adesso permetteteci di parlare di politica» – arrivarono a dire i 
candidati del collegio di Manchester a pochi giorni dal voto.71

 
  

Certo è che mai prima di allora le relazioni diplomatiche con un altro paese (ancorché 

informali, visto che il processo di riconoscimento del governo sovietico non si era 

ancora concluso) erano state così ampiamente discusse in pubblico, strumentalizzate a 

fini di politica interna e utilizzate in una sistematica e pervicace opera di 

demonizzazione dell’avversario politico. La quale, tuttavia, non ebbe sugli elettori 

l’impatto dirompente che auspicavano liberali e conservatori. Questi ultimi, infatti, con 

quasi due milioni e mezzo di voti in più rispetto al 1923, ottennero una vittoria netta, ma 

anche il Labour aumentò i suoi voti di un milione circa, ritrovandosi con più seggi di 

quelli conquistati nel 1922. La vera débâcle toccò ai liberali, che con soli 40 deputati ai 

comuni chiudevano la loro gloriosa storia di grande partito. A chiudersi era anche il 

velleitario esperimento del three-party system inaugurato all’indomani della guerra 

mondiale; a dispetto della vasta propaganda anti-socialista, infatti, gli elettori avevano 

                                                 
66 Il contrattacco dei laburisti si fondò quasi esclusivamente sulla tesi del red plot; cfr., ad esempio, Great 
Election Plot, in «The Times», October 27, 1924; Prime Minister’s Fight, in «The Times», October 29, 
1924; Election Speeches. The Zinoviev Letter, in «The Times», October 28, 1924; Labour Headquarters 
Statement, in «The Manchester Guardian», October 27, 1924. Stephen Walsh, ministro della guerra, disse 
che il «caso Zinoviev [era] la più ridicola frode mai praticata verso l’intelligenza delle persone, una frode 
dall’inizio alla fine». Prime Minister’s Bungling, in «The Times», October 29, 1924. 
67 Premier and the Campbell Case, cit.  
68 The Premier’s Silence, in «The Manchester Guardian», October 27, 1924. 
69 Prime Minister's Fight, cit. 
70 Cit. in C. LOCH MOWAT, Britain between the Wars, 1918-1940, Chicago, Chicago University Press, 
1955, p. 187. 
71 G.B. HURST, The Manchester Campaign, in «The Manchester Guardian», October 28, 1924. 
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decretato che conservatori e laburisti sarebbero stati i perni del restaurato assetto 

bipolare.72

 

 

3. Ancora su pace, disarmo e “preferenze imperiali” 

 
«Da’ la pace ai nostri tempi, Signore»,73 fu l’appello con cui Baldwin, tornato alla guida 

del governo dopo le elezioni del 1924, bocciò in parlamento un disegno di legge che 

mirava a vietare i finanziamenti al partito laburista provenienti dai sindacati. Era anche 

una sintesi efficace della strategia di mediazione e pacificazione che intendeva 

perseguire sia nelle questioni interne, soprattutto nei confronti del Labour dopo l’aspra 

polarizzazione della campagna elettorale, sia nella politica europea e nei rapporti con 

l’impero. Alla pace guardavano con sollecitudine anche liberali e laburisti tanto che, 

come disse Lloyd George, i due temi dominanti della campagna elettorale del maggio 

1929 furono «il consolidamento della pace nel mondo su basi stabili e la soluzione del 

problema della disoccupazione»74

     Erano trascorsi dieci anni dalla fine della guerra e molti passi erano stati fatti nella 

stabilizzazione dell’Europa, ma evidentemente la faticosa riconversione dell’economia e 

l’intrinseca fragilità del sistema di Versailles inducevano la classe dirigente britannica a 

ritenere che quello della pace fosse ancora un tema premiante in termini di consenso. 

Assieme alla promessa di ridurre gli armamenti, costituì, infatti, un caposaldo di tutti i 

programmi elettorali. «Tutti vogliono la pace e parlano della pace» – disse sempre 

Lloyd George; e quello della pace era il primo raggio che si irradiava dal «conservative 

sun» in un poster elettorale del partito di Baldwin.

 (si era raggiunta, infatti, la cifra record di oltre un 

milione di senza lavoro).  

75

                                                 
72 Sul ruolo del Labour negli equilibri politici dei primi anni Venti e sul nuovo ordine bipartitico uscito 
dalle elezioni del 1924, cfr. M. COWLING, The Impact of Labour 1920-1924: The Beginning of Modern 
British Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 

 Da questo punto di vista, i 

conservatori si presentavano al voto con diverse frecce al loro arco. Nel 1925 il ministro 

degli esteri Austen Chamberlain (insignito del premio Nobel per la pace) aveva 

73 House of Commons, March 6, 1925, in http://hansard.millbanksystems.com/  
74 Mr. Lloyd George in Lancashire, in «The Manchester Guardian», May 28, 1929. 
75 Mr. Lloyd George's Address, in «The Manchester Guardian», May 25, 1929. The Conservative Sun Ray 
Treatment, 1929, in https://www2.le.ac.uk/departments/history/images/election-posters/Poster%204.JPG/view.  
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promosso, assieme all’Italia di Mussolini, il patto di Locarno, con cui la Germania 

accettava l’intangibilità delle frontiere con Francia e Belgio e la smilitarizzazione della 

Renania. L’anno successivo sempre Chamberlain aveva favorito l’ingresso dei tedeschi 

nella Società delle Nazioni. Nel 1928 aveva sottoscritto il patto Briand-Kellogg sulla 

rinuncia alla guerra, mentre nel febbraio 1929 erano iniziati i lavori della commissione 

Young sulla revisione delle riparazioni tedesche. 

      Non volendo lasciare ai tories la patente di mediatori nella normalizzazione dei 

rapporti con la Germania, MacDonald ricordava a tutti che le basi del patto di Locarno e 

dell’ingresso della Germania nella Società delle Nazioni le aveva gettate il suo 

esecutivo nel corso del 1924, così come aveva concluso le difficili trattative con la 

Francia per l’approvazione del piano Dawes.76

 

 Ma sia lui,sia Lloyd George si limitarono 

perlopiù ad attaccare i conservatori sul tema delle spese militari: 

 «Se continuano a spendere soldi negli armamenti – dicevano i liberali 
– e a pianificare la leva obbligatoria, è perché hanno fiducia nella 
guerra, non nei metodi della pace»;77

 
 

 e perché, nelle file del partito tory, «il rispetto per la causa della Società delle Nazioni 

[è] solo apparente».78 Accusavano il governo di malafede anche i laburisti, che, dal 

canto loro, si impegnavano a riprendere i termini del protocollo di Ginevra su arbitrato, 

sicurezza e disarmo e, nonostante la crisi scatenata cinque anni prima, a riaprire le 

relazioni diplomatiche con l’URSS.79

     Baldwin respingeva al mittente tutti gli attacchi, sciorinando i successi nella politica 

europea e la riduzione delle spese per la difesa, promettendo l’impegno per il disarmo, 

screditando come una “totale caricatura” la rappresentazione del suo governo data dagli 

  

                                                 
76 Il leader laburista accusò anche il governo di aver seppellito il cosiddetto protocollo di Ginevra che, 
approvato dal suo esecutivo di concerto coi francesi, prevedeva di vincolare i membri della Società delle 
Nazioni all’arbitrato obbligatorio. Cfr. The Labour Case, in «The Times», May 29, 1929; DI NOLFO, 
Storia delle relazioni, cit., p. 23 e ss. 
77 Liberal Manifesto 1929, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 87; cfr. 
anche Mr. Lloyd George's Address, cit.  
78 Tories’ Belief in Armaments, in «The Manchester Guardian», May 24, 1929. 
79 Labour Manifesto 1929, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 83. Come 
nel 1924, l’apertura ai sovietici era vista sia come un tassello della pacificazione europea, sia come un 
aiuto al problema della disoccupazione e del rilancio dei commerci. Cfr. Manchester and Salford 
Campaign, in «The Manchester Guardian», May 28, 1929; Tories’ Belief in Armaments, cit. 
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avversari80 e riacutizzando la retorica della Red Scare contro i laburisti: «Permettete al 

faro del conservatorismo di salvare la Gran Bretagna dalle rocce del socialismo».81 Ma 

più ancora che in Europa fu nelle relazioni con le colonie e coi dominions che il primo 

ministro poteva vantare importanti successi. Convinto che «l’impero [fosse] organico e 

vivo e in costante evoluzione», riteneva che non si potesse più governare coi vecchi 

metodi vittoriani82 e che, anche per ricambiare l’enorme contributo portato dalle colonie 

allo sforzo bellico degli inglesi nel 1914-18, bisognasse sostituire il vecchio 

imperialismo “militaristico” con una strategia tesa ad enfatizzare i valori e gli interessi 

comuni. Non era un fautore della Little England, continuò a definire l’impero «uno e 

indivisibile» e «la nostra più grande eredità», ma sulla gestione delle colonie aveva di 

fatto assimilato alcune delle tipiche posizioni dei liberali imperialisti; in occasione 

dell’Empire Day del 1925, aveva detto che occorreva «dare alla parola impero un nuovo 

significato o sostituirla con l’espressione British Commonwealth of Nation».83 Il passo 

successivo era stato il formale riconoscimento dell’indipendenza, che di fatto già 

possedevano, alle ex colonie bianche di Canada, Australia, Nuova Zelanda e Sudafrica; 

formulato nel 1926, lo “status di dominion” qualificava questi territori come «comunità 

autonome nell’ambito dell’impero britannico», non sottoposte ad alcun vincolo di 

subordinazione in «ogni aspetto della loro politica interna o estera».84

     Anche se il nuovo assetto dei dominions non risolveva i tanti problemi legati alla 

gestione delle colonie e dei territori sotto mandato – dalla Palestina, dove il costante 

flusso migratorio degli ebrei generava continue tensioni con la popolazione araba, 

all’India dove non si placavano le rivendicazioni del movimento nazionalista guidato da 

 Cinque anni 

dopo, lo statuto di Westminster avrebbe formalizzato il British Commonwealth of 

Nations, una sorta di libera associazione di Stati sovrani al cui vertice rimaneva 

simbolicamente la corona britannica.  

                                                 
80 Conservative Manifesto 1929, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 79-80; 
Prime Minister in Yorkshire, in «The Times», May 23, 1929.  
81 Così un poster elettorale tory, che raffigurava un faro e una nave in balia del mare grosso. Cfr. 
http://www.protestandsurvive.com/conservative-political-poster-lighthouse-conservatism-p-324.html. 
82 Cit. in DARWIN, The Empire Project, cit., p. 447. 
83 Cit. in WILLIAMSON, Stanley Baldwin, cit., p. 261 e p. 264. 
84 THE NATIONAL ARCHIVES, Cabinet Papers, 1915-1983, Dominion status and legislation, 
www.nationalarchives.gov.uk/cabinetpapers/.  
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Gandhi –, esso divenne la carta che il partito conservatore spese durante la campagna 

elettorale per rilanciare il tema dell’imperial preference. Tra le forme di cooperazione 

all’interno del Commonwealth «nessuna è più importante del sistema delle preferenze», 

affermava il manifesto tory, celebrando altresì la conferenza imperiale del 1926 come 

«una pietra miliare nello sviluppo costituzionale dell’impero britannico».85 Rispetto alle 

colonie, quindi, lo slogan «sicurezza innanzitutto», lanciato da Baldwin per la 

campagna elettorale, voleva dire preferenze tariffarie, aiuti per lo sviluppo, tutela della 

stabilità interna mediante misure di cooperazione economico-politica. Promise, infatti, 

lo stanziamento di un fondo per «aiutare i governi coloniali a finanziare progetti per la 

crescita» e, come già aveva fatto per le elezioni del 1923, cercò di presentare lo 

sviluppo economico interno e quello delle colonie come fenomeni intimamente 

connessi.86

     Il nuovo status dei dominions e la strategia della conciliazione perseguita quasi 

ovunque nelle colonie finirono per rendere un po’ spuntate le armi di liberali e laburisti, 

che difatti parlarono poco dell’impero durante la campagna elettorale. Il vecchio anti-

imperialismo della tradizione gladstoniana tornò a fare capolino in qualche discorso; 

Ernest Simon, ad esempio, accusò i tories di considerare i territori dell’impero «come 

qualcosa da cui possiamo arricchirci».

  

87 Una critica plausibile, e non nuova, alla politica 

dell’imperial preference, ma del resto anche MacDonald, davanti agli elettori di 

Manchester, si riferì alle colonie come a nuovi potenziali mercati «per tutti i vostri 

prodotti da esportazione, come il cotone». E disse di voler coltivare «l’amicizia con le 

altre nazioni, non solo per favorire la pace ma anche i commerci».88

                                                 
85 Conservative Manifesto 1929, in British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 70. 

 Il Labour era 

favorevole a politiche che preparassero le colonie all’autogoverno, ma a livello 

propagandistico, davanti al cronico problema della disoccupazione, faticava a proporre 

86 Cfr. ibid., p. 71. The Government’s Policy: Appeal to the Nation, in «The Observer», May 12, 1929; 
The Premier’s Election Address, in «The Observer», May 12, 1929. 
87 Favorevole a un piano di devolution più ampio di quello realizzato dai conservatori negli anni Venti, 
riprese il vecchio assunto dei liberali imperialisti sulla “missione” di pace e civilizzazione svolta dai 
britannici: «Dovremmo semmai guardare ai possedimenti imperiali come ad una sacra missione, per 
averli emancipati in modo che le popolazioni arretrate che li abitavano possano oggi sviluppare la loro 
autonoma civiltà». Tory Candidates and Safeguarding. Liberal Progress, in «The Manchester Guardian», 
May 25, 1929. 
88 Mr. MacDonald in Manchester, in «The Manchester Guardian», May 25, 1929. 
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un “discorso imperiale” davvero alternativo a quello dei conservatori. Questi ultimi, del 

resto, avevano spiazzato gli avversari abbandonando i toni aggressivi del vecchio 

jingoismo e riformulando su basi pragmatiche la legittimazione della potenza imperiale 

di Londra. 

     Quando, due anni dopo, gli inglesi tornarono al voto, lo scenario politico era 

completamente mutato e le questioni internazionali si trovarono di fatto eclissate dalla 

grave emergenza economica e da uno scontro, dai toni accesi e drammatizzati, che si 

giocò lungo altre direttrici, peraltro non nuove: free traders contro protezionisti, partito 

laburista contro tutti. Nell’agosto 1931, dinanzi alla bufera economico-finanziaria 

scatenata dal crollo della borsa di Wall Street e al rischio della bancarotta paventato 

dalla Banca d’Inghilterra,89 MacDonald (già alla guida di un governo laburista di 

minoranza) aveva infatti accettato la proposta del sovrano di presiedere un esecutivo di 

coalizione nazionale. Un’ipotesi che qualcuno ventilava da tempo, nella convinzione 

che gli effetti della crisi fossero da affrontare con gli stessi mezzi di una guerra,90 ma 

che produsse conseguenze laceranti (di lungo periodo) all’interno del partito laburista. Il 

primo ministro, bollato come un “traditore” degli ideali socialisti per aver accettato di 

guidare il nuovo governo a maggioranza tory, era stato espulso, assieme a Snowden, e 

aveva formato il National Labour Party, sicché le elezioni di ottobre assunsero l’insolita 

configurazione di uno scontro frontale tra i laburisti, da una parte, e il composito 

schieramento coalizionista dall’altra. Tutti i sostenitori della coalizione nazionale, 

infatti, – i conservatori, il gruppo di MacDonald e il Liberal National Party di John 

Simon91

                                                 
89 Il gold standard, simbolo assieme all’impero e alla marina dello storico primato internazionale della 
Gran Bretagna, nonché pilastro del suo ruolo di “banchiere del mondo”, fu abbandonato il 21 settembre 
1931; il provvedimento ebbe tuttavia effetti positivi e contribuì a risollevare l’economia inglese. Cfr., ad 
esempio, P. CLARKE, Speranza e gloria. L’Inghilterra nel XX secolo, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 204-
205. 

 –, pur scegliendo di correre separatamente, assicurarono che in caso di vittoria 

dei loro candidati avrebbero proseguito la collaborazione.  

90 «Un governo nazionale, diciamo per cinque anni, – aveva auspicato già a maggio il liberale lord 
Reading – per far fronte ai problemi riguardanti l’India, i sussidi di disoccupazione, la finanza, le tariffe e 
l’impero». Cit. in J. DAVIS, A History of Britain, 1885-1939, Basingstoke-London, Macmillan, 1999, p. 
195. 
91 Nel 1931 si ebbe una spaccatura anche all’interno del partito liberale, quando l’ala destra di Simon, 
favorevole ad una riforma protezionistica e già in dissidio con Lloyd George, diede vita al Liberal 
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     A livello generale, l’anomalo assetto della competizione, da un lato, riuscì a 

preservare la coalizione dal rischio della spaccatura sul delicato tema delle tariffe 

protezionistiche, dall’altro radicalizzò il conflitto tra le diverse componenti del Labour, 

quella ufficiale guidata da Arthur Henderson e quella coalizionista di MacDonald. Si 

accusavano reciprocamente di tradimento: gli uni per aver abbandonato gli ideali 

socialisti e sacrificato il governo laburista «alle proteste dei banchieri e della finanza»,92 

gli altri per essere «scappati via» al momento dell’emergenza nazionale.93 Henderson si 

trovò quindi messo alle strette da un fronte, tutto sommato compatto, che risfoderò con 

grande vigore sia il vecchio slogan del country before party,94, sia la tattica allarmistica 

sul “pericolo rosso” e sull’“incompetenza” dei laburisti come partito di governo.95 Ma 

mentre in politica interna il Labour si spinse ad abbracciare proposte radicali, come la 

nazionalizzazione del sistema bancario e creditizio, e una retorica altrettanto 

antagonistica di quella dei suoi avversari, nelle questioni di politica estera si limitò a 

rivitalizzare le tradizionali istanze dell’internazionalismo pacifista. In vista della 

conferenza internazionale sul disarmo che si sarebbe aperta a Ginevra nel febbraio 

1932, Henderson puntò sullo slogan «niente sicurezza senza disarmo»,96

                                                                                                                                               
National Party. Sulle elezioni del 1931 cfr. STEVENSON - COOK, Britain in the Depression, cit., pp. 110-
129. 

 ma capì anche 

di non poter lasciare in mano ai tories – come per troppo tempo avevano fatto i laburisti 

– la leva dell’orgoglio patriottico. Celebrava, quindi, «la pazienza e la perseveranza» 

92 Labour Manifesto 1931, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 94. 
93 Party Leaders’Messages: Mr. Snowden’s Appeal to Patriots, in «The Observer», October 25, 1931. 
94 A partire da MacDonald, tutti i candidati “nazionali” fecero appello al patriottismo e all’unità. Cfr., ad 
esempio, The Premier's Broadcast. «The Nation Before Party», in «The Manchester Guardian», October 
26, 1931; Mr. Baldwin At Glasgow: Country Before Party, in «The Times», October 26, 1931. Sulle 
tendenze coalizioniste nella politica britannica e la retorica del «paese prima del partito», cfr. G.R. 
SEARLE, Country before Party: Coalition and the Idea of «National Government» in Modern Britain 
1885-1987, London-New York, Longman, 1995. 
95 L’ex laburista Snowden, a proposito del programma economico di Labour, disse: «Questo non è 
socialismo, è folle bolscevismo». Mr. Snowden Hits Out, in «The Observer», October 18, 1931. Sugli 
attacchi al Labour, cfr. anche Lord Grey on the One Task: «Keep Labour out of Power», in «The 
Observer», October 18, 1931; Mr. Churchill on Election Issues, in «The Observer», October 11, 1931; 
Mr. Churchill at Burnley, in «The Manchester Guardian», October 20, 1931; Socialist Power for Evil, in 
«The Observer», October 25, 1931. 
96 Labour Manifesto 1931, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 97; Open-
Air Campaign in Manchester, in «The Manchester Guardian», October 21, 1931; Mr. Henderson's 
Broadcast, in «The Manchester Guardian», October 24, 1931. 
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quali virtù che avevano fatto grandi gli inglesi nel mondo e volle ricordare le parole 

dette da William Pitt in  

 
«un altro momento buio della nostra storia. L’Inghilterra […] si è 
salvata grazie alla sua energia e alla sua volontà. Confido che si possa 
salvare l’Europa col suo esempio».  

 
E i laburisti promettevano di dare alla Gran Bretagna, proprio come ai tempi di Pitt, «la 

leadership morale del mondo» e farne un modello di «sicurezza economica, benessere 

sociale e felicità generale».97

     Tuttavia, la gravità della recessione e la chiusura protezionistica delle maggiori 

potenze, che stavano cercando di costruire sfere d’influenza impermeabili e competitive, 

rendevano in quel momento poco seducenti agli occhi degli elettori gli appelli dei 

laburisti su pace e disarmo. Baldwin lo capì, come capì che la crisi degli ultimi anni 

aveva compromesso l’incrollabile fiducia dei britannici nel libero commercio. Persino 

dalla City, che aveva sempre difeso strenuamente tanto il liberoscambismo quanto il 

gold standard, si erano levate richieste per adottare un sistema di imperial preference e, 

anche per evitare che altri si impadronissero di tale istanza, i conservatori ne fecero la 

bandiera del loro programma.  

  

«L’idea dell’unità economica dell’impero – scrisse Baldwin nel 
manifesto elettorale – è oggi molto diffusa e confido che la sua 
realizzazione potrà avvenire col consenso pieno dei nostri cittadini, in 
un modo che sembrava impossibile solo pochi anni fa».98

  
 

     E così fu, visto che la coalizione ottenne complessivamente il 67% dei voti e i tories, 

con i loro 473 seggi, surclassarono nettamente sia i liberali, sia il gruppo laburista-

nazionale. Baldwin e i protezionisti erano stati abili a presentare la politica tariffaria 

delle preferenze imperiali in chiave pragmatica e realistica: la sola arma per «salvare il 

paese dalla bancarotta» e proteggere i commerci britannici da economie sempre più 

autarchiche ed aggressive.99

                                                 
97 Mr. Henderson's Broadcast, cit.; Labour Manifesto 1931, in CRAIG, British General Election 
Manifestos, 1900-1974, cit., p. 97; Labour Policy, in «The Times», October 24, 1931. 

 Nulla era rimasto della vecchia visione sentimentale 

98 National Conservative Manifesto 1931, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., 
p. 91. 
99 Democracy on Trial, in «The Times», October 22, 1931. Sulla campagna propagandistica a favore del 
governo di coalizione e del sistema tariffario si vedano gli articoli di J.L. GARVIN, Now! The Eve of 
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dell’imperial federation proposta a suo tempo da Chamberlain padre; e anche rispetto al 

1923, l’altra elezione incentrata sul tema delle tariffe, si parlò poco dell’impero e molto 

di come rilanciare la produttività industriale e rimettere ordine nella bilancia 

commerciale.100

 

 Baldwin non poteva dire pubblicamente che lo spazio d’influenza 

economico-finanziaria della Gran Bretagna era ormai, di fatto, limitato ai territori 

dell’impero e del Commonwealth; ma trovò lo stesso la maniera di solleticare l’orgoglio 

patriottico degli elettori:  

«La nostra nazione è vissuta per secoli sul suo onore […]. Dobbiamo 
fare in modo che anche oggi le parole “sicuro come la Banca 
d’Inghilterra” mantengano il loro fondamento e continuino a risuonare 
in tutto il mondo».101

  
 

     Dopo una serie di estenuanti conflitti e ben quattro elezioni, i conservatori portarono 

a casa il risultato per il quale si battevano da almeno dieci anni alla conferenza di 

Ottawa dell’agosto 1932. Anche se il governo inglese non riuscì a convincere i ministri 

dei dominions a rinunciare completamente alle loro barriere doganali per i commerci coi 

paesi dell’impero, la conferenza stabilì l’introduzione di un sistema di preferenze 

imperiali con dazi verso l’esterno e facilitazioni doganali all’interno, il controllo sul 

valore della sterlina e misure per favorire gli investimenti. Nell’immediato, gli accordi 

di Ottawa favorirono più i dominions che l’ex madrepatria, ma garantirono comunque 

una rete di protezione ai commerci inglesi che attenuò gli effetti del tracollo degli 

scambi seguito alla crisi del 1929.102

                                                                                                                                               
Battle, in «The Observer», October 4, 1931; Over the Top, in «The Observer», October 11, 1931; 
Fighting to Win, in «The Observer», October 18, 1931; The Day! Strength Or Ruin?, in «The Observer», 
October 25, 1931; Mighty Deed, in «The Observer», November 1, 1931. 

 Soprattutto, le preferenze imperiali e il British 

Commonwealth of Nations costituirono il grande lascito del partito conservatore degli 

anni Venti-Trenta alle classi politiche successive: un modello di come potevano 

evolvere le relazioni tra il governo di Londra e le colonie, dalla subordinazione alla 

piena uguaglianza, dalla dipendenza alla libera associazione, dallo sfruttamento 

economico alla cooperazione reciproca. 

100 «L’alternativa – disse Baldwin – è fra la solvibilità e la rovina del paese». Last Night's Speeches: Mr. 
Baldwin's Plain Words, in «The Observer», October 25, 1931.  
101 Mr. Baldwin on the Issues, in «The Observer», October 25, 1931. 
102 Cfr. PARSONS, The Second British Empire, cit., pp. 85-88. 
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4. «Siamo pronti a fare sacrifici per la democrazia?»  

 
Nelle campagne elettorali degli anni Venti, eccezion fatta per il caso della Russia 

bolscevica, il problema dell’involuzione autoritaria di molti regimi politici europei non 

era stato portato all’attenzione degli elettori. Quando, raramente, se ne era parlato, lo si 

era fatto nelle more di una drammatizzazione dello scontro politico interno, paventando 

crisi costituzionali o rischi per la tenuta della democrazia britannica.103

 

 All’inizio, come 

aveva scritto l’«Economist», gli inglesi erano stati rassicurati dal fatto che  

«i primi passi del nuovo capo del governo italiano avevano 
proficuamente ispirato fiducia, sia in Francia che in Gran Bretagna»104

 
  

e la collaborazione con Mussolini nella stesura del patto di Locarno aveva confortato 

tali speranze. A compromettere l’ordine europeo e internazionale, e dunque 

indirettamente anche gli interessi britannici, furono dapprima la crisi del ’29, che ridiede 

corso a posizioni ideologiche di tipo nazionalista, poi l’ascesa al potere di Hitler, le cui 

ambizioni territoriali e la scelta di far uscire la Germania dalla Società delle Nazioni 

(1933) costituivano un chiaro monito del fallimento della strategia di pacificazione 

verso i tedeschi attuata negli anni Venti. Tuttavia, nonostante la politica aggressiva delle 

potenze revisioniste (dall’occupazione giapponese della Manciuria ai piani di riarmo 

nazisti, dall’invasione italiana dell’Etiopia all’annessione tedesca dell’Austria), non 

cambiò, com’è noto, perlomeno fino alla seconda metà degli anni Trenta, la linea del 

Foreign Office. Se numerose e complesse furono le ragioni che spinsero il governo 

britannico ad adottare la linea dell’appeasement nei confronti delle mire hitleriane – una 

combinazione di conciliazione e vincoli contenitivi –, una di esse risiedeva nella 

convinzione che presso l’opinione pubblica fosse radicato un profondo pacifismo. Che 

forse era meno solido di quello supposto dagli ambienti diplomatici e politici, ma 

                                                 
103 Nel 1923 Lloyd George disse che il programma protezionista del governo avrebbe causato una crisi 
costituzionale proprio mentre l’«Europa stava sprofondando in regimi incostituzionali in Russia, Italia e 
Spagna». Mr. Lloyd George's Warning, in «The Manchester Guardian», December 1, 1923. Nel 1931 
Baldwin denunciò la diffusa «insoddisfazione verso i metodi parlamentari», i rischi legati alla presenza di 
fascismo e bolscevismo in Europa e il timore che anche in Gran Bretagna la democrazia fosse «sotto 
processo per la sua stessa sopravvivenza». Democracy on Trial, cit. 
104 The Fascisti in Power, in «The Economist», November 4, 1922, p. 841. 
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costituì comunque il puntello della propaganda elettorale di tutti i partiti in vista del 

voto del novembre 1935.105

     Pace, prosperità e sicurezza furono infatti le parole chiave

  
106 di un’elezione in cui 

l’instabilità dell’ordine europeo e mondiale venne letta (e utilizzata) soprattutto con le 

lenti della competizione politica interna. Da una parte, i tories – di fatto egemoni alla 

guida di un “governo nazionale” presieduto da MacDonald fino al giugno 1935, poi da 

Baldwin – fecero appello al patriottismo e alla consolidata tradizione democratica della 

Gran Bretagna sia per tranquillizzare gli elettori rispetto ai focolai di crisi 

internazionale, sia per ridare linfa alla consueta retorica anti-laburista.107 Dall’altra, il 

partito laburista e i liberali di Herbert Samuel scelsero di attaccare frontalmente il 

governo sul tema dell’aumento delle spese militari, accusandolo di “tradire” lo spirito 

della Società delle Nazioni e gli autentici interessi nazionali.108

     Per il resto, il programma dei conservatori, presentato congiuntamente ai nazional-

laburisti di MacDonald e ai liberali di Simon, non registrava particolari novità sui temi 

della politica estera: la “sicurezza collettiva” doveva essere promossa attraverso la 

Società delle Nazioni e il Commonwealth, si ribadiva l’impegno «ad ottenere, tramite un 

accordo internazionale, la limitazione degli armamenti in ogni modo possibile» e anche 

l’aggressione di Mussolini all’Etiopia era liquidata come «un’infelice disputa tra Italia e 

Abissinia», che non doveva causare «alcuna esitazione nella politica fin qui 

perseguita».

 Baldwin, infatti, proprio 

nel 1935, dopo che per un decennio si erano effettuati costanti tagli alle spese per gli 

armamenti, aveva avviato un piano di riarmo che costituì, di fatto, una delle principali 

issues dello scontro fra governo e opposizioni.  

109

                                                 
105 Cfr. D. STONE, Response to Nazism in Britain, 1933-1939: Before War and Holocaust, Basingstoke-
New York, Macmillan, 2003. Un sondaggio condotto nel 1935 dall’Unione per la Società delle Nazioni 
dimostrava che su 12 milioni di inglesi intervistati quasi tutti erano favorevoli alle sanzioni economiche 
verso uno Stato aggressore e più della metà anche a quelle militari. Cfr. CLARKE, Speranza e gloria, cit., 
pp. 236-237. 

 Anche durante la campagna elettorale Baldwin evitò cautamente i toni 

106 Cfr. J.L. GARVIN, The Choice, in «The Observer», November 3, 1935. 
107 Cfr. National Manifesto 1935, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 107; 
Points from the Speeches: Mr. Neville Chamberlain at Stoke-on-Trent, in «The Manchester Guardian», 
November 13, 1935; J.L. GARVIN, «Make Sure», in «The Observer», November 10, 1935. 
108 The Government's «Betrayal», in «The Manchester Guardian», November 11,1935. 
109 National Manifesto 1935, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., pp. 102-103. 
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allarmistici,110

 

 rassicurando gli elettori sugli incoraggianti segnali di ripresa 

dell’economia e utilizzando la crisi delle democrazie europee per mobilitare il 

sentimento patriottico e l’unità nazionale. «Siamo pronti a fare sacrifici per la 

democrazia?», domandava: non già per accendere pulsioni belliciste, bensì per ottenere 

un mandato pieno per il suo governo, affinché «quando parliamo nei consigli europei, lo 

possiamo fare con alle spalle il sostegno di una grande e compatta nazione». Solleticare 

l’autocompiacimento degli inglesi, la memoria della loro “venerabile tradizione” 

politica era stata spesso un’arma elettoralmente vincente; Baldwin e i conservatori lo 

sapevano bene, visto che l’avevano utilizzata contro il Labour nel corso degli anni Venti 

per ricompattare il voto dei “patrioti” sotto le proprie insegne. Ora il “nemico” era 

costituito dalle dittature e il fatto che in Europa la democrazia fosse «in pericolo […], 

schernita da molti che in passato credevano in essa», dava al popolo britannico – disse il 

primo ministro – «la responsabilità e gli oneri» di difenderla.  

«È nostro dovere mostrare al mondo che la democrazia di questo antico 
paese […] può proseguire stabilmente il suo corso ed essere altrettanto 
risoluta di qualsiasi dittatura mai esistita».111

 
  

 E ancora lord Percy:  

 
«Siamo il solo paese al mondo che può rinascere nelle attuali condizioni 
senza ricorrere ai metodi della dittatura, che hanno distrutto la 
democrazia in quasi tutti i paesi europei».112

 
  

     Ma evocare l’“eccezionalismo” britannico non bastava, visto che la leva polemica 

delle opposizioni sarebbe stata il programma di riarmo. Baldwin cercò, quindi, di 

impostarne il messaggio su un delicato equilibrio: l’impegno a potenziare gli armamenti 

e l’assicurazione che non si sarebbero usati per scopi aggressivi; l’intenzione di 

continuare a promuovere il disarmo internazionale e l’impellenza di porre rimedio alla 

                                                 
110 Per esempio, non parlò esplicitamente del regime nazista; uno dei pochi a farlo fu Garvin, dicendo che 
stava «andando rapidamente verso una supremazia ben più straordinaria di quella del 1914. Nessun’altra 
singola potenza da questa parte del mondo sarà in grado di competervi». J.L. GARVIN, «Make Sure», cit.  
111 Mr. Baldwin on the Dominating Issue, in «The Manchester Guardian», November 9, 1935. Cfr. anche 
T.C. FOLEY, Democracy in Peril, in «The Manchester Guardian», November 12, 1935. 
112 Points from the Speeches: Lord Eustace Percy at Bolton, in «The Manchester Guardian», November 
13, 1935. 
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condizione “non soddisfacente” delle forze militari britanniche. Più di tutto, la promessa 

che il governo non avrebbe introdotto la coscrizione obbligatoria – «la più grande bugia 

che mai sia stata detta» – né ridotto le spese sociali.113

 

 I suoi avversari bollarono tutto 

ciò come doppiezza e tradimento:  

«Mentre a parole dice di sostenere la Società delle Nazioni – scrivevano 
i laburisti – sta pianificando un vasto e costoso programma di riarmo 
[…]. Ha fatto fallire la conferenza sul disarmo […] e contribuito a 
riavviare la corsa agli armamenti».  

 
Il «Manchester Guardian» denunciava il riarmo «nascosto dietro il sacro nome della 

“sicurezza collettiva”»114 e i liberali incolpavano il partito conservatore di aver «sempre 

avuto il cuore dalla parte degli armamenti».115

     Nel complesso si trattò comunque di una campagna elettorale meno radicalizzata di 

quelle che l’avevano preceduta. Sia per ragioni legate agli equilibri interni (i 

conservatori erano aiutati dalla ripresa economica, mentre il Labour, dopo la crisi del 

1931, attraversava una difficile fase di rinnovamento ideologico e programmatico),

 Accusare i tories di essere militaristi e 

guerrafondai aveva fatto parte della retorica propagandistica dei liberali sin dall’epoca 

di Gladstone; ora, tuttavia, come risposta alla crescente aggressività delle potenze 

revisioniste le opposizioni non seppero avanzare un’alternativa cogente ai piani di 

riarmo, a parte i consueti richiami al pacifismo internazionalista e alla cooperazione con 

la Società delle Nazioni.  

116

                                                 
113 Mr. Baldwin on the Dominating Issue, cit.; Mr. Baldwin's Closing Appeal, «The Manchester 
Guardian», November 13, 1935; The General Election, in «The Times», November 13, 1935. Cfr. anche 
National Manifesto 1935, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 102. 

 

sia perché, nonostante le polemiche sul riarmo, l’intera classe politica era tutto sommato 

d’accordo rispetto alla scelta di potenziare e accelerare la pacificazione degli anni Venti 

verso la Germania, con l’auspicio di poter integrare il regime nazista in un nuovo 

sistema di sicurezza collettiva. Tra le altre cose, gli ambienti politico-diplomatici 

114 Labour Manifesto 1935, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, p. 108; Peace in 
Our Time, in «The Manchester Guardian», November 13, 1935; TUC'S Election Manifesto, in «The 
Manchester Guardian», November 9, 1935. 
115 «Le armi […] non porteranno la sicurezza e non fermeranno la guerra». Liberal Manifesto 1935, in 
CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 109. Cfr. anche Sir Herbert Samuel 
Replies, in «The Manchester Guardian», November 13, 1935. 
116 I risultati elettorali confermarono, infatti, la buona tenuta della coalizione (429 seggi), ormai 
completamente dominata dai conservatori (387). 
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britannici, convinti che il comunismo rappresentasse l’elemento più corrosivo per i 

valori della civiltà liberal-democratica, speravano di poter usare la Germania come 

baluardo contro il possibile espansionismo dell’URSS. Sicché, durante la campagna 

elettorale, le critiche, tutto sommato circoscritte,117 alla politica estera del governo 

riguardarono non già l’atteggiamento verso i tedeschi, quanto le sanzioni previste dalla 

Società delle Nazioni, e appoggiate dall’esecutivo, nei confronti dell’Italia. Per Lloyd 

George, che in quel momento riteneva Mussolini un pericolo maggiore di Hitler, le 

“inefficaci sanzioni” economiche contro l’Italia erano «come mandare contro un uomo 

armato un poliziotto con una verga di betulla»; alternando minacce e proposte di 

mediazione – disse – il governo commetteva «un insulto all’onore del nostro grande 

paese».118

     Non fu tuttavia Lloyd George il paladino di una strategia più risoluta e di un 

massiccio piano di riarmo. Isolato all’interno del partito conservatore per le sue 

posizioni liberoscambiste e per la dura opposizione alla politica indiana di MacDonald e 

Baldwin (nel 1935 fu siglato il Government of India Act), Winston Churchill era 

considerato da molti, in quel momento, un fanatico imperialista, un ambizioso 

opportunista interessato solo a conquistare la leadership dei tories. Ma era stato lui – 

che, pure negli anni Venti, non aveva nascosto qualche simpatia per Mussolini – a 

chiedere sin dal 1934 un vasto programma di riarmo, il rafforzamento dell’aviazione e 

un’alleanza difensiva con la Francia in funzione anti-tedesca.  

 

 
«Vi è una nazione – aveva detto alla radio – che ha abbandonato tutte le 
libertà […], che è in preda ad un gruppo di uomini spietati che 
predicano il vangelo dell’intolleranza e dello sfrenato orgoglio razziale. 
[…] È possibile, quantunque possiamo desiderarlo, voltare le spalle 
all’Europa e ignorare qualsiasi cosa accada lì?».  

 

                                                 
117 Il «Times» scrisse che «il riluttante riconoscimento da parte delle opposizioni che il governo, oggi, sta 
facendo bene si cela quasi completamente dietro l’accusa della sua inerzia nel passato e degli arzigogolati 
sospetti circa le sue intenzioni future». Election Issues, in «The Times», November 12, 1935. 
118 National Party «Sham», in «The Manchester Guardian», November 13, 1935. Cfr. S. RUDMAN, Lloyd 
George and the Appeasement of Germany, 1919-1945, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, 
pp. 212-215. 
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Considerava ormai superata la vecchia balance of power – «la pace la si deve fondare 

sulla preponderanza, c’è sicurezza nei numeri»119

 

 – e impiegò la campagna elettorale 

del 1935 e gli anni successivi a chiedere l’aumento delle spese militari.  

«Quando vediamo – disse in un comizio a Biggleswade – questi paesi 
che si stanno armando come mai era successo prima, quando vediamo 
che lavorano giorno e notte per fabbricare armi, anche se spero e 
confido che non saranno mai dirette contro di noi, mi domando se siamo 
davvero sicuri qui sulla nostra isola».120

 
  

I laburisti gli rinfacciavano la responsabilità dello scoppio della prima guerra mondiale 

perché – dicevano – in qualità di primo lord dell’ammiragliato «iniziò la corsa agli 

armamenti; e vuole iniziarne un’altra».121

 

 Ma cinque anni dopo, sotto la pioggia di 

bombe della Luftwaffe, ci sarebbe stato lui a guidare gli inglesi nella «loro ora più 

bella». 

5. Continuità e rotture 

 
Da questo esame delle campagne elettorali degli anni Venti-Trenta si può evincere che 

vi fu una correlazione abbastanza stretta e continuativa tra propaganda politica e 

questioni internazionali. Anche se il dibattito pubblico, prima e dopo il ’29, fu 

impegnato soprattutto dai problemi della recessione, della disoccupazione, 

dell’instabilità della moneta e del deficit di bilancio, non vennero smentiti né il potere 

seduttivo dei foreign affairs agli occhi dell’opinione pubblica, né la tendenza delle 

classi dirigenti ad utilizzarli a scopi propagandistici e per legittimare/delegittimare 

l’operato dei governi. Tanto l’impero, vasto e problematico come mai prima, quanto le 

difficoltà della stabilizzazione europea continuavano insomma a proiettare la Gran 

Bretagna in un sistema mondiale che era parte integrante dell’immaginario collettivo e 

che poteva essere (e fu) uno straordinario capitale politico nella dialettica oppositiva 

delle campagne elettorali. Sebbene già all’indomani della prima guerra mondiale si 
                                                 
119Speech by W. Churchill broadcast on BBC radio, November 15, 1934, in  
http://www.parliament.uk/documents/parliamentary-archives/Churchill-for%20web-Mar-2014.pdf . 
120 Points from the Week-End Speeches: Mr. Churchill at Biggleswade, in «The Manchester Guardian», 
November 11, 1935. 
121 Points from the Speeches: Dr. A. Salter's Warning, in «The Manchester Guardian», November 12, 
1935. 
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fosse incrinato il suo vecchio status di superpotenza, tutto sommato non cambiò l’uso 

pubblico che veniva fatto delle questioni di politica estera nelle pratiche di ricerca 

interna del consenso. 

     La politica internazionale, come già era successo in passato, poteva ancora 

infiammare il paese e dividerlo su fronti contrapposti. La campagna sulla Red Scare e 

l’utilizzo che fecero i conservatori, specie nel 1924, della politica di normalizzazione 

diplomatica con L’URSS di MacDonald non furono, infatti, particolarmente diversi, nei 

toni e nelle conseguenze, dalle agitazioni sui Bulgarian Horrors promosse da 

Gladstone. Se quest’ultimo aveva fatto appello all’indignazione morale e ai valori 

autentici della democrazia britannica per screditare gli avversari e “scandalizzare” 

l’opinione pubblica rispetto alle atrocità commesse dal governo turco, negli anni Venti 

Baldwin cercò di presentare la Russia sovietica come il “male assoluto” e laburisti e 

trade unions come nemici interni pronti a svendere il paese allo straniero. In entrambi i 

casi non solo una questione di politica estera fu usata per mettere in campo messaggi e 

visioni di natura antagonistica, sfociando in casi estremi persino nell’isteria, ma divenne 

altresì il puntello di un’operazione di delegittimazione dell’avversario politico che, 

sebbene meno praticata rispetto ai paesi dell’Europa continentale, non era comunque del 

tutto estranea alle dinamiche politico-propagandistiche dei britannici. Qualcosa di simile 

accadde, seppure in forme più attenuate, nella campagna messa in atto da liberali e 

laburisti nel 1935 contro il frettoloso piano di riarmo avviato dall’esecutivo, 

proponendolo come una sorta di “attentato” non solo agli interessi della nazione, ma 

soprattutto alla sensibilità e alla vocazione pacifista della gran massa dei cittadini. 

Anche in quel caso gli orientamenti di politica internazionale/militare furono investiti da 

un forte afflato morale, che finì poi per alimentare un’aspra controversia interna.  

     Ma le relazioni internazionali continuarono a far parte della grammatica della 

propaganda politica, come tassello essenziale del processo di costruzione del consenso, 

anche quando non costituivano il mezzo di una strategia oppositiva e radicalizzata. 

Utilizzate per risvegliare la coscienza patriottica e per mobilitarne l’orgoglio nazionale, 

intrise, molto spesso, di accenti moraleggianti, tese a far interagire valori culturali 

antichi e consolidati, esse erano parte integrante della dimensione “pubblica” della vita 
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politica; ovvero, in altre parole, un elemento costitutivo dell’autorappresentazione che 

gli inglesi davano del proprio paese. Non meraviglia, quindi, che gli indirizzi di politica 

estera entrassero nel dibattito elettorale anche qualora non vi fosse un effettivo conflitto 

tra i partiti. Così, ad esempio, tutto il tema della pacificazione e della stabilizzazione 

dell’Europa, pur essendo oggetto di una sostanziale condivisione da parte dei diversi 

contendenti, fu presente in modo stabile nelle campagne elettorali degli anni fra le due 

guerre: ciascun partito cercava semplicemente di accreditarsi agli occhi degli elettori 

come il miglior garante della pace e della tutela degli interessi britannici. Neppure in 

questo caso si trattava di una novità. La tendenza alla continuità e alla convergenza fra i 

maggiori partiti caratterizzò, infatti, a lungo le strategie del Foreign Office; essa non 

solo non venne meno nel corso degli anni Venti e Trenta, eccezion fatta per l’apertura di 

MacDonald ai sovietici, ma avrebbe costituito uno dei pilastri della consensus policy 

postbellica. Ciò non impedì tuttavia che nelle pratiche discorsive e propagandistiche 

ciascun partito pretendesse di porsi come l’autentico rappresentante dell’“onore 

nazionale” e degli interessi globali della Gran Bretagna. In sostanza, quando non c’era 

competizione sui contenuti e sugli obiettivi, la si giocava sulle tattiche e sui modi per 

perseguirli. 

     Se dunque, dal punto di vista dell’uso politico e propagandistico delle questioni 

internazionali e imperiali, gli anni Venti e Trenta non registrarono grosse novità rispetto 

all’epoca precedente, a cambiare, sotto diversi aspetti, fu l’immagine che veniva 

proiettata dell’impero e del ruolo della Gran Bretagna nella geopolitica mondiale. 

Cambiamento che costituiva un riflesso diretto delle rettifiche apportate dalla guerra del 

1914-18 alla posizione internazionale dei britannici; e che riguardò tanto le relazioni fra 

Londra e il continente europeo, quanto l’atteggiamento verso le colonie e il significato 

stesso attribuito all’impero. Com’è noto, la scelta dell’intervento militare nel 1914 e il 

war enthusiasm dei primi tempi rappresentarono una svolta nella politica estera inglese 

rispetto lunga stagione della pax britannica, ovvero i cento anni successivi alla fine 

delle guerre napoleoniche caratterizzati da una relativa stabilità nelle relazioni 

internazionali e dall’emergere della Gran Bretagna come massima potenza industriale, 
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commerciale ed imperiale.122 Sebbene il riferimento alla pax britannica o allo 

“splendido isolamento” per qualificare la politica estera inglese del “lungo Ottocento” 

sia per molti versi una semplificazione (tra l’altro già nei dieci anni precedenti lo 

scoppio delle ostilità, Londra aveva preso parte al sistema continentale di alleanze), 

indubbiamente gli sviluppi e l’esito della Grande Guerra modificarono il modo degli 

inglesi di concepire e gestire le relazioni internazionali, soprattutto verso l’Europa.123

     Forse suo malgrado, anche perché era assorbita dalle pulsioni anti-colonialiste in 

molte parti dell’impero, la Gran Bretagna non poté ritornare allo “splendido isolamento” 

dell’età vittoriana e a livello propagandistico, come si è visto, la carta dell’impegno a 

pacificare l’Europa fu spesa abbondantemente e da tutti i partiti. Anzi, si può dire che la 

parola “pace” abbia costituito, assieme a “disoccupazione”, il leit motiv della 

comunicazione politica negli anni tra le due guerre. Pace in Europa, nelle colonie, ma 

anche all’interno, dove la crisi economica stava producendo tensioni sociali e 

un’accentuata radicalizzazione dei sindacati. Se, dunque, durante la golden age 

vittoriana il messaggio rassicurante agli elettori era che Londra non si sarebbe fatta 

coinvolgere negli “impicci” del Continente, dopo la guerra la retorica discorsiva si 

invertì: la rassicurazione era data ora dall’impegno a fare della Gran Bretagna il perno 

degli equilibri e della “normalizzazione” dell’Europa. Che poi la tattica proposta dai 

vari partiti fosse diversa, ad esempio, rispetto alle riparazioni tedesche o, negli anni 

Trenta, ai piani di riarmo, faceva parte della normale dialettica politica. In parte era 

differente anche il significato che i partiti attribuivano al coinvolgimento di Londra 

nelle questioni europee: se per liberali e laburisti esso risentiva del moralismo 

internazionalista della tradizione gladstoniana, i tories lo presentavano come 

manifestazione del patriottismo e dell’orgoglio nazionale dei britannici; in fondo, una 

riedizione della Greater Britain.   

  

                                                 
122 Cfr. M.E. CHAMBERLAIN, Pax Britannica? British Foreign Policy, 1789-1914, Longman, London-
New York, 1988. 
123 Per una sintesi della politica estera in età edoardiana, cfr. G. GUAZZALOCA, La Gran Bretagna e il suo 
impero nelle «trappole» del Continente, in «Studium», 6, 2014, pp. 841-852. Sugli sviluppi di lungo 
periodo della politica estera inglese, cfr. E. GOLDSTEIN - B. MCKERCHER, eds., Power and Stability. 
British Foreign Policy, 1865-1965, London-Portland, F. Cass, 2003; M. DOCKRILL - B. MCKERCHER, 
eds., Diplomacy and World Power: Studies in British Foreign Policy, 1890-1950, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996.  
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     Ma che fosse calato il sipario sull’epoca gloriosa celebrata da Dilke lo dimostrò il 

modo con cui persino i conservatori presero a rappresentare l’impero. Nonostante la 

vittoria e i nuovi territori annessi, dopo la guerra l’impero britannico si ritrovò, infatti, 

molto più vulnerabile di prima e questa cosa, sommata alle difficoltà economiche 

interne, contribuì a diffondere tra gli inglesi una strisciante crisi di fiducia nei confronti 

dei possedimenti imperiali. Se i laburisti ne approfittavano per proporre politiche di 

devolution e self-government,124 i conservatori cominciarono a parlare delle colonie in 

termini prevalentemente pratici ed economici, ovvero come partner commerciali con i 

quali condividere risorse e ricchezze. Smorzatisi i toni enfatici del vecchio imperialismo 

disraeliano, accantonata l’idea della missione di “civilizzare” i popoli coloniali 

trasmettendovi i “benefici” della cultura anglosassone/occidentale, l’imperium 

britannico lo si declinava ora nelle forme della cooperazione economica. «Oggi – 

scrissero i tories nel 1935 – la più grande necessità delle colonie inglesi è l’estensione 

dei loro mercati».125

     In realtà, erano sempre state tante le “culture dell’impero” e molteplici i “significati” 

attribuiti ai possedimenti coloniali, rendendo di fatto impossibile tracciare una versione 

univoca e monolitica del “discorso imperiale” britannico.

 

126

                                                 
124 Cfr. Labour Manifesto 1922, in CRAIG, British General Election Manifestos, 1900-1974, cit., p. 38, a 
proposito del «riconoscimento di un’effettiva indipendenza all’Egitto e dell’autogoverno all’India». 

 Se già nel corso della 

seconda metà dell’Ottocento una funzione importante per il consenso imperiale l’aveva 

svolta il cosiddetto imperialismo liberale, con la sua fiducia nel progresso e la 

convinzione che la Gran Bretagna dovesse diffondere nel mondo i valori della libertà e 

della dignità umana, negli anni fra i due secoli cominciarono ad affiancarsi alle 

“narrazioni” tradizionali dell’impero di liberali e conservatori anche un intento 

difensivo e una sensazione di minaccia. Il timore del declino economico, la rivalità con 

gli altri paesi, il nuovo imperialismo aggressivo della Germania; fattori che, tra le altre 

cose, già allora fecero emergere una corrente favorevole a una riforma tariffaria 

125 National Manifesto 1935, ibid., p. 103. 
126 Secondo l’interpretazione di Davide Cannadine, ad esempio, nella costruzione dell’impero britannico 
operò soprattutto la volontà degli inglesi di proiettare nel mondo le strutture e le gerarchie sociali, i valori 
e le tradizioni presenti nella madrepatria. Cfr. D. CANNADINE, Ornamentalism: How the British Saw 
Their Empire, London, Allen Lane, 2001. Sulle trasformazioni della categoria di “impero” elaborata dagli 
intellettuali, cfr. T. TAGLIAFERRI, La cultura metropolitana, cit., e ID., Dalla Greater Britain alla World 
Society. Forme del discorso imperiale britannico tra l’Ottocento e il Novecento, Napoli, Giannini, 2008. 
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protezionistica all’interno dell’impero. Nel poema dedicato a Vittoria in occasione del 

giubileo di diamanti del 1897, Rudyard Kipling aveva colto bene il presentimento della 

crisi che incombeva sulla Gran Bretagna e sull’ideale di Britishness:  

 
«Ecco, la nostra superbia di ieri/ giace con Ninive e Tiro!/ Signore dei 
popoli, risparmiaci ancora,/ fa’ che non dimentichiamo, che non 
dimentichiamo».127

 
  

     Non fu, dunque, la prima guerra mondiale ad incrinare l’antica fiducia degli inglesi 

(e degli europei) nella loro “missione civilizzatrice”, ma il conflitto, come si è detto, 

accentuò gli elementi di vulnerabilità e crisi. Ai quali, tuttavia, le classi politiche 

postbelliche sembrarono non volersi arrendere, perlomeno nella retorica 

propagandistica, cercando piuttosto di trasformare in “virtù” i propri vizi e colpe. In 

questo i tories si rivelarono molto abili, anche se dovettero scontare la radicata 

vocazione liberista dei britannici: presentarono, infatti, il loro programma protezionista 

e l’imperial preference come un modo non solo per rilanciare commerci e produttività, 

ma anche per fondare su basi nuove i rapporti tra madrepatria e impero. E l’assetto che 

nel 1931 ebbe il British Commonwealth of Nations – dal quale peraltro non erano 

estranee le istanze etico-politiche di quei circoli intellettuali liberali che da tempo 

patrocinavano la creazione di una federazione imperiale fondata sull’autogoverno e 

sull’uguaglianza dei suoi membri – costituì, sul piano effettivo e nella “narrazione” 

propagandistica, un esempio di come la Gran Bretagna avrebbe potuto trarre nuova linfa 

dalla sua condizione di temporanea debolezza. Al tempo stesso, restava ben salda la 

vecchia convinzione che l’impero britannico fosse un pilastro dell’ordine internazionale, 

«essenziale in ogni concreto progetto – scrisse ad esempio Garvin – volto a organizzare 

il mondo sulle fondamenta della pace» e che, viceversa, la sua «debolezza e instabilità 

[…] offrirebbero il destro alla ripresa della guerra globale».128

                                                 
127 R. KIPLING, Recessional, 1897, in www.poetryfoundation.org/. Sul presentimento di crisi 
nell’Inghilterra fra i due secoli cfr. G. Guazzaloca, Fine secolo, cit., pp. 25-91. Sui molteplici contributi 
culturali, etici e filosofici all’anti-imperialismo tardo vittoriano, cfr. M. MATIKKALA, Empire and the 
Imperial Ambition: Liberty, Englishness and Anti-Imperialism in Late Victorian Britain, Tauris, London-
New York, 2011. 

 

128 GARVIN, The Choice: Under Which Flag?, cit. Come si è accennato, l’idea che agli inglesi toccasse la 
responsabilità di proteggere e diffondere i valori del costituzionalismo, della libertà e della tolleranza 
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     Limitandoci a considerare la propaganda elettorale, e non già le effettive strategie 

perseguite dal Foreign Office, si può dire che a emergere negli anni fra le due guerre fu 

l’immagine di un paese sospeso tra vecchio e nuovo. La decadenza economica non la si 

poteva nascondere e neppure il senso di crisi e il presentimento di un’«imminente 

catastrofe»;129 ma tali stati d’animo convivevano con la fierezza di essere ancora il 

cuore di un grande impero e uno dei centri propulsori dell’economia mondiale. Ecco 

allora che si rivendicava alla Gran Bretagna la responsabilità – il diritto/dovere – di 

garantire gli equilibri europei e si cominciava a figurare come potevano evolvere le 

relazioni con le sue colonie. Nell’immaginario collettivo evocato da tutti i partiti, al di là 

della polarizzazione politica che certi temi suscitarono, la greatness britannica era 

tutt’altro che svanita: semplicemente rappresentata in forme parzialmente diverse 

rispetto a prima. E quando si trattò di sacrificare l’impero britannico alla prospettiva di 

un’Europa nazificata, il vecchio imperialista Churchill non ebbe dubbi.130

                                                                                                                                               
affondava le radici nella cultura liberale ottocentesca. Cfr. J. PARRY, The Politics of Patriotism: English 
Liberalism, National Identity and Europe, 1830-1886, Cambridge, Cambridge University Press, 2006. 

 In fondo, 

proprio quel sacrificio avrebbe dato la misura di una greatness che la propaganda 

politica degli anni tra le due guerre aveva continuato a celebrare.  

129 Sul senso di declino e sul presentimento di crisi che investirono la società britannica negli anni fra le 
due guerre, cfr. R.J. OVERY, The Morbid Age: Britain between the Wars, London, Allen Lane, 2009. 
130 Cfr. FERGUSON, Impero, cit., p. 294. 





 

 

 


