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La pazienza dell’artigianato e l’autorità della forma.  
Su La natura è innocente di W. Siti 

 
Davide Dobjani* 

 
Nel 2020 esce La natura è innocente di Walter Siti1, una biofinzione che 

racconta, a capitoli alternati, le vite tra loro indipendenti di due uomini: il primo 
è un culturista omosessuale con velleità di carriera televisiva, poi marito di un 
aristocratico romano quarantatré anni più vecchio di lui e docente precario 
all’università; il secondo un (non più) ragazzo che, nella Catania dei primi anni 
Duemila, si sostituisce al padre nel compito di ristabilire l’onore familiare 
uccidendo la madre, rea, nella cultura patriarcale in cui sono immersi, di essersi 
emancipata dalla famiglia stessa. 

Non si tratta, però, solo di una semplice prova narrativa. Come spesso 
accade nell’opera di Siti, l’impianto narrativo si presta a una riflessione più 
ampia e profonda, in questo caso arrivando a toccare il ruolo stesso e lo statuto 
della letteratura nella realtà. Già a partire da titolo e sottotitolo, l’autore 
intraprende un’operazione di depistaggio ai danni (o meglio, si vedrà, a profitto) 
del lettore: La natura è innocente, a differenza dei precedenti titoli sitiani (si 
pensi ad esempio a Scuola di nudo2, Resistere non serve a niente3, Bruciare 
tutto4) non anticipa nulla sui protagonisti o sulla storia. Il rimando, al contrario, 
è alla parte centrale del libro, Intermezzo vulcanico5, che si presenta come del 
tutto slegata dalla narrazione delle due vite6. A proposito di vite, è interessante 
concentrarsi sul depistamento operato anche nel sottotitolo. Sulla copertina si 
legge Due vite quasi vere, con allusione al carattere biofinzionale del libro che 
si sta per leggere, ma sulla prima pagina la parola ‘vite’ è sostituita da ‘storie’. 
Quando nella Nota e ringraziamenti Siti colloca il suo libro tra «quei 
“componimenti misti di prosa e d’invenzione” per cui si sentiva in colpa un 
altro nevrotico Alessandro»7, riferendosi al suo amato Manzoni8, sottolinea 
                                                    

* Studente di Laurea magistrale in Lettere moderne presso lʼUniversità del Salento. 
1 W. SITI, La natura è innocente, Milano, Rizzoli, 2020. 
2 ID., Scuola di nudo, Torino, Einaudi, 1994. 
3 ID., Resistere non serve a niente, Milano, Rizzoli, 2012. 
4 ID., Bruciare tutto, Milano, Rizzoli, 2017. 
5 Cfr. ID., La natura è innocente, cit., pp. 161-176. 
6 Il legame è invece assicurato dal fatto che la riflessione filosofica presente nell’Intermezzo 

vulcanico è la medesima che ha permeato il punto di vista dell’autore sulle vite delle due persone, 
così condizionando la costruzione delle storie dei due personaggi. Credo che il rapporto tra titolo-
intermezzo-epilogo e le due narrazioni vada letto alla luce della continuità tematica più che della 
separazione strutturale o della digressione. 

7 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 348. 
8 Come lo definisce Siti stesso, ivi, p. 348. 
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come la realtà/storia/verità sia stata in esso qua e là piegata alla letteratura, 
filtrata da essa, per preservare il valore conoscitivo della letteratura stessa. Non 
esplicita, però, il motivo dell’oscillazione paratestuale9. L’ipotesi è che ciò sia 
da ricondurre al gioco illusionistico orchestrato all’interno del libro per portare 
lo sguardo e la riflessione del lettore dalla letteratura alla realtà e viceversa, 
forse per confondere i piani di vita e letteratura. Nel tentativo, direi di rilievo 
etico, di allenare il lettore non tanto a verificare il gradiente di verità o di realtà 
all’interno del libro, ma, sfruttando le strategie letterarie in esso dispiegate per 
piegare a sé la realtà e difendere il proprio ruolo conoscitivo, di portarlo a 
cogliere ciò che nella vita si può conoscere solo attraverso la letteratura; in un 
certo senso, cioè, a cogliere la letteratura che vive nella realtà. Ed è proprio alla 
letteratura, non alla cronaca, che compete la verità10. Per Siti, è tramite essa che 
il lettore (e l’autore) scava dentro di sé e acquisisce consapevolezza, senza che 
questo processo porti necessariamente a curare la malattia da cui sono affetti i 
protagonisti di La natura è innocente, il vitalismo, inteso come contropartita del 
nichilismo11. Al contrario, quasi leopardianamente, sembra che questa forma di 
coscienza produca solo «rancore nei confronti dell’Essere e […] rimpianto del 
Nulla»12. 

                                                    
9 Nella Nota e ringraziamenti, a p. 348, spiega invece i due «quasi» come rivendicazione delle 

alterazioni e invenzioni presenti nel libro rispetto alle reali biografie dei due personaggi: è la 
libertà della letteratura contro i doveri deontologici della cronaca. 

10 È una verità, però, che passa dalla menzogna per «riportare il finito all’incommensurabile», 
cfr. W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 17. 

11 A riguardo cfr. G. SIMONETTI, Divoratori della propria vita: nel romanzo di Walter Siti una 
cronaca della nostra autodistruzione, in «Il Sole 24 ore», 19 marzo 2020: «Questo rigetto della 
vita mascherato da ansia di vivere e di agire attraversa l’intera società. Le persone, nella vita, non 
se ne accorgono; se ne accorgono, nel romanzo, i personaggi. È il romanzo che verifica, attraverso 
i personaggi, il rapporto profondo che intercorre oggi tra la nostra cultura e la natura». È ben nota 
l’avversione di Siti per la letteratura «terapeutica», a cui si affida la missione di suggerire o 
compiere il bene, come argomenta in Contro l’impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, 
Milano, Rizzoli, 2021. 

12 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 338. La citazione potrebbe descrivere i pensieri di un 
vitalista che porta a termine la sua corsa verso l’annientamento o di un nichilista risucchiato 
dall’impossibilità di un tutto, insomma di qualcuno sul baratro del suicidio. Viene in mente la 
«misera» Saffo di Leopardi che, abbandonati gli «inganni» della fanciullezza, «in quanto uomo 
storico uscito di natura è prima ancora di nascere segnato nell’animo da una ‘colpa’ irrisarcibile» 
(Cfr. G. LEOPARDI, Ultimo canto di Saffo, in ID., Canti, a cura di A. Campana, Roma, Carocci, 
2015, p. 193). La stessa colpa che Siti attribuisce alla Cultura (all’uomo di per sé), mentre 
Leopardi, più tardi, la imputerà alla Natura. 
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La questione della verità è presente in quest’opera come una sorta di 
ossessione, ma in generale è legata al genere stesso dei libri di Siti13. In La 
natura è innocente quando l’autore omette, rimodula, romanza, inventa 
qualcosa nelle storie dei due protagonisti spesso lo evidenzia, attraverso un 
commento della voce narrante o l’inserimento di battute tratte dai dialoghi con 
cui i due antieroi hanno raccontato la loro vita all’autore o ancora con 
precisazioni a piè di pagina14. Anche nei passi in cui sembra avvicinarsi ai modi 
del narratore onnisciente15, Siti ribadisce l’impossibilità da parte della voce 
narrante di appropriarsi del tutto del punto di vista dell’altro; rimarca una 
posizione profondamente etica rispetto alla scrittura, cioè il «non fagocitamento 
dell’altro»16 anche all’interno di una poetica in cui la presenza dell’io è 
ineliminabile, ma non è comunque ipertrofica al punto da violare l’intima natura 
dei personaggi (per non violare l’intima natura delle rispettive persone) se non 
nei momenti necessari, forse, a non creare falle nella narrazione, talvolta 
segnalandolo, talvolta no. In questo senso, non sembra esserci contrapposizione 
tra verità e realtà, bensì tra verità e fatti: nel libro possono anche essere presenti 

                                                    
13 In questo caso, trattandosi di una biofiction, l’interrogativo sulla verità scende fino al livello 

formale, dal momento che l’autore fa uso, ad esempio, delle tecniche della psiconarrazione e 
dell’indiretto libero. Invece, per menzionare un’altra prova narrativa, in W. SITI, Troppi paradisi, 
Torino, Einaudi, 2006, il genere è quello dell’autofiction, strettamente legato al problema della 
verità in quanto «discorso ibrido (finzionale e insieme, ambiguamente e indecidibilmente, 
fattuale) incentrato sulla persona dell’autore», come sostenuto da R. CASTELLANA, La biofiction. 
Teoria, storia, problemi, in «Allegoria», XXVII, 71-72, 2015, p. 72. 

14 Cfr., a titolo esemplificativo, W. SITI, La natura è innocente, cit., pp. 37, 189, 198, 217, 
253, 273, 274. Particolarmente degne di nota le riflessioni sugli interventi autoriali a p. 18 e 
l’autodenuncia di p. 275, quando il narratore confessa di aver raccontato, con gran profusione di 
dettagli, un matrimonio che non c’è mai stato, per dare sfogo alla propria «ansia di simmetrie». 

15 Per esempio, quelli in cui riporta i pensieri di Rosa Montalto o del principe Del Drago, 
operazione giustificata dicendo di aver «integrato le lacune con immaginazioni coerenti, come si 
fa quando si restaurano gli affreschi» (W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 346). Donnarumma 
sottolinea come restaurare fatti e restaurare pensieri non siano operazioni equivalenti e che «di 
fatto, la sua [di Siti] rivisitazione [dei modi del narratore onnisciente] è piena di veleni e 
distorsioni del tutto contemporanei» (cfr. R. DONNARUMMA, La verità controvoglia. La Natura è 
innocente di Walter Siti e la biofinzione, in S. BRUGNOLO, I. CAMPEGGIANI, L. DANTI, a cura di, 
L’amorosa inchiesta. Studi di letteratura per Sergio Zatti, Firenze, Cesati, 2020, pp. 701, 703). 

16 Cfr. R. DONNARUMMA, La verità controvoglia. La natura è innocente di Walter Siti e la 
biofinzione, cit., p. 699: «Questa presenza [s’intende quella del personaggio Walter nel libro] è il 
segno dell’incancellabilità dell’io come enunciatore e polo di un discorso, marca le relazioni tra 
individui distinti, dice che la biografia e la biofinzione sono il racconto di un rapporto, non del 
fagocitamento dell’altro nel sé». Dimostrative, a questo proposito, la dedica «A Filippo e Ruggero 
miei amici e miei stuntmen» in W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 7, e le riflessioni allo stesso 
tempo introspettive e proiettive dell’Epilogo, pp. 329-345. 
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fatti riposizionati cronologicamente o mai accaduti (di certo sono tutti ri-
costruiti: dalla memoria dei protagonisti, dall’interpretazione dell’autore), ma 
ciò non ne inficia la verità o la plausibilità. Il punto è che ad arrogarsi il diritto 
di definire ciò che può essere plausibile esplicitare, e in che modo, è l’autore 
stesso. Egli, proprio perché talvolta tralascia di evidenziare le sue 
«immaginazioni coerenti», si colloca in una posizione di superiorità intellettuale 
rispetto ai suoi informatori17 e li psicanalizza, restituendo poi l’immagine 
«coerente» che ne ha tratto. Operazione tanto più azzardata o, se si vuole, 
supponente nel caso in cui stia dipingendo stati d’animo o presentando 
riflessioni di chi non ha potuto consultare in fase di scrittura, cioè il principe 
Del Drago e Rosa Montalto. 

Quest’ultima disposizione, tuttavia, non mi sembra incongruente con la 
ricerca della verità né con la postura etica del narratore: la verità si fa nel 
dialogo tra le voci, anche se quella del narratore è o si ritiene un gradino sopra 
quelle dei protagonisti. Siti ha raccontato le sue storie dei due personaggi, dato 
che la sublimazione avvenuta nella forma letteraria è il risultato dell’ordine che 
l’autore ha voluto conferire a ciò che ordine non aveva, ma allo stesso tempo 
esse lo hanno stimolato all’approfondimento di sé, nonostante la promessa 
finale di Troppi paradisi18, e del Sé. Quella del narratore è la terza storia «quasi 
vera» presente nel libro, che emerge dal confronto dialettico tra le biografie dei 
due protagonisti e la vita psichica dell’autore: «avrei voluto uccidere mia madre 
per essere libero di possedere tutti i pornoattori muscolosi del mondo»19. Si 
parla dell’io attraverso l’altro e viceversa.  

Siti riepiloga o riassomma in quest’opera molti dei temi, quasi tutti 
immorali20, della sua produzione precedente, proponendo una visione della vita 
                                                    

17 Questo specifico tratto è attribuito da Donnarumma al «pasolinismo» di Siti, il quale può 
amare i suoi personaggi solo a patto di dominarli intellettualmente. Cfr. R. DONNARUMMA, La 
verità controvoglia. La Natura è innocente di Walter Siti e la biofinzione, cit., p. 704. 

18 W. SITI, Troppi paradisi, cit., p. 425: «se avrò qualcosa da raccontare non sarà su di me». In 
La natura è innocente, cit., p. 330 dichiara invece il tentativo di congedarsi dal suo proprio 
peccato di vitalismo «in questo che probabilmente sarà il suo ultimo romanzo». 

19 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 333. A p. 18 aveva suggerito: «Non è bene, diceva 
Freud, che una stranezza rimanga isolata; quindi in mezzo ci metterò pure un fenomeno di 
vulcanismo estremo, per buona misura». Vulcanismo come correlativo oggettivo della 
confessione citata (p. 333) e, probabilmente, della stessa operazione di scrittura.  

20 Cfr. R. DONNARUMMA, Walter Siti, immoralista, in «Allegoria», XXXI, 80, 2019, pp. 53-94. 
In W. SITI, Contro l’impegno, cit., p. 25, si legge un elenco di postulati etici che, secondo l’autore, 
nella letteratura del «neo-impegno», come è da lui definita, «sono discutibili ma mai discussi: 
amore e brutalità si escludono, la lotta basta a se stessa, ciò che puoi sognare puoi farlo, non 
mollare mai, l’odio nasce dall’ignoranza, la violenza è sempre da condannare, bellezza è verità, i 
bambini sono innocenti». Questi temi sono, invece, tutti affidati all’«avventura della parola» (ivi, 
p. 25) dei suoi romanzi compreso La natura è innocente.  
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del tutto pessimistica, come emerge chiaramente alla fine dell’Intermezzo: «[…] 
se finora le varie specie sulla Terra sono durate in media dieci milioni di anni, 
noi no, ancora otto milioni non li reggiamo – largo ad altre specie, ad altri grumi 
di speranze e di energia»21. Se è vero che «perdura in Siti la vecchia idea 
flaubertiana […] della scrittura romanzesca in odio alla realtà e a ciò che essa 
rappresenta»22, è difficile vedere in quest’opera una riconciliazione con il reale, 
e tuttavia non sembra scontato che permanga il dubbio sulla perfetta aderenza 
tra le dichiarazioni così nette del narratore, come quella riportata sopra, e il 
pensiero dell’autore. Potrebbe esserci uno spazio, ritagliato anche 
involontariamente, per una forma di speranza o riscatto, da individuare forse 
nell’insolita relazionalità presente in questo libro, che gioca sull’assunzione di 
colpa, individuata dall’autore come unico momento di «umana fratellanza»23. Se 
nelle precedenti autofiction Siti aveva esibito con orgoglio «la propria 
particolare “mostruosità”, rivendicandone la singolarità autentica che il lettore, 
almeno negli anni ’90, aveva difficoltà a prendere per falsa, dato che di solito 
era poco informato su un autore assolutamente ignoto al grande pubblico»24, in 
questa «autobiografia bifida e appaltata»25, sembra ricercare, nonostante alcune 
rimostranze26, un fondo di umanità condiviso, almeno coi due ‘appaltatori’27. È 

                                                    
21 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 176. Cfr. anche p. 338 in cui scrive: «[…] sono 

contro l’umanità e a favore della Natura quando distrugge». 
22 L. MARCHESE, L’io possibile di Walter Siti, in «Le parole e le cose», 4 novembre 2014, 

https://www.leparoleelecose.it/?p=16614 [data ultima consultazione 20 febbraio 2023]. 
23 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 17: «Solo la Natura (quella con la maiuscola, dei 

regni animale vegetale minerale e ancora oltre, quella della materia e dell’energia) ha il diritto di 
pretendersi innocente perché è indifferente ai destini della civiltà che, comunque la si giri, è colpa. 
Solo l’assunzione di colpa è umana fratellanza». In controluce, sembra di vedere la riflessione 
dell’ultimo Leopardi sull’indifferenza della Natura, di fronte alla quale conviene stringersi «in 
social catena» (G. LEOPARDI, La ginestra o il fiore del deserto, in ID., Canti, cit., pp. 477-508, v. 
149). L’«umana fratellanza» di Siti non comporta l’attribuzione della colpa alla Natura (non 
innocente, bensì «rea» e «inimica» per il poeta, come ai vv. 124, 126), ma potrebbe comunque 
implicare una forma di connotazione positiva per l’uomo che riconosce la propria condizione. In 
La ginestra, vv. 111-157, tale connotazione è resa esplicita. 

24 L. MARCHESE, L’io possibile di Walter Siti, cit. 
25 Cfr. W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 333. In precedenza, invece, aveva dichiarato: 

«[…] qui non è in gioco la mia biografia ma la loro» (ivi, p. 16). Primo indizio del fatto che 
invece le due storie e quella del narratore sono in stretto rapporto. 

26 Un esempio: «La Madre simbolica è la continuità ricorsiva, il “sì” alla vita, la fede 
nell’esistere che ci fa sentire compassionevoli e coinvolti; dunque, non è la Natura che è fredda e 
indifferente, sono io che, ostile alle madri, non vedo intorno che vuoto e insignificanza; è la mia 
freddezza che osserva la realtà da fuori, tutto mio il disprezzo che riservo agli iscritti nelle liste 
della speranza» (ivi, p. 338). 

https://www.leparoleelecose.it/?p=16614


 

289 

pur vero che Siti confessa di aver raccontato le due storie insieme perché i due 
personaggi, «sommandosi, hanno fatto ciò che avrebbe voluto fare lui»28, ma, 
con la definizione che dà di questo presunto nuovo genere autobiografico, 
«nasconde che il vero nodo della biografia e della biofinzione è l’altro in quanto 
altro»29.  

La postura etica del narratore va sondata a partire da minimi segnali 
linguistici e strategie stilistiche occultate all’interno della narrazione. In questa 
prospettiva, può essere utile l’analisi del seguente passo: 

 
Mentre il suo linguaggio si imbastardisce, e la Sicilia si perde dietro un velo, 
molto gli si illimpidisce nell’anima. Ascoltando le onde, Filippo si convince 
poco a poco che la madre gli somiglia (anzi, gli somigliava): «era come me, 
anche lei aveva bisogno di adrenalina». Non è lei che deve chiedere scusa, 
riflette, sono io che non l’ho capita. Oscuramente avverte che, se lui e Rosa sono 
stati una cosa sola, anche la colpa per averla uccisa diventa più dolce da 
accettare. Se io miglioro, magari lei sarà contenta. Non saprebbe esprimerlo con 
una frase esplicita ma comincia a convincersi che Rosa lo perdonerà solo quando 
un intero sistema di giudizio morirà dentro di lui. Il mondo è grande e le nostre 
tradizioni sono piccole, a saperlo prima… – il rimpianto è la premessa del 
pentimento30. 
 

Propone Raffaele Donnarumma: 
  
Nell’arco di poche righe, per tessere montate facendo percepire gli stacchi e 
insieme suturandoli, Siti mescola psiconarrazione, quoted monologue, narrated 
monologue, autonomous monologue (anche se per schegge). C’è un’estrema 
mobilità di relazioni, resa evidente anche dai mutamenti pronominali, poiché a 
Filippo può essere attribuita sia la terza sia la prima persona, mentre Siti 
nasconde le tracce grammaticali della propria presenza. In questo modo, il 
narratore si sposta di continuo, ora assumendo la (in)consapevolezza del 
personaggio, ora rettificandola, ora scavalcandola31. 

 
Il testo di Siti è intricato, implicato, a tratti lacunoso. Ciò che si dice e ciò 

che si vuol lasciare intendere non sono sempre sovrapponibili. È anzi, 
                                                                                                                             

27 Non saprei dire se anche col resto dell’umanità, dato che la piega cosmologica 
dell’Intermezzo e dell’Epilogo fa pensare più a una distinzione tra tentativo di conciliazione con 
l’altro e distacco, o a tratti disprezzo, per gli altri. 

28 W. SITI, La natura è innocente, cit., p. 333. 
29 R. DONNARUMMA, La verità controvoglia. La Natura è innocente di Walter Siti e la 

biofinzione, cit., p. 711. 
30 W. SITI, La natura è innocente, cit., pp. 206-207. 
31 R. DONNARUMMA, La verità controvoglia. La Natura è innocente di Walter Siti e la 

biofinzione, cit., p. 699. 
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probabilmente, una delle caratteristiche più evidenti del discorso in questo libro 
quella di esporre saltando nessi logici. Come evidenzia il commento al passo 
appena riportato, il narratore non segue un’unica modalità di rappresentazione 
del narrato, ma tende a consegnare al lettore un quadro dipinto a tocchi rapidi, 
«per tessere montate facendo percepire gli stacchi e insieme suturandoli»32, ma 
queste tessere non sono tra loro equivalenti, né una lettura superficiale è 
sufficiente a cogliere le cicatrici che ne restano. Nella cerniera tra la tessera con 
la citazione diretta di Filippo e quella di psiconarrazione ad opera della voce 
narrante si nasconde un salto di punto di vista che dice qualcosa, forse, sulla 
declinazione sitiana del genere biofinzionale in questo libro, di definizione tanto 
più difficile quanto più si tenga conto delle dichiarazioni e delle scelte autoriali 
diffuse su tutto il testo (e il paratesto), a cui si è accennato spesso nel corso di 
questa riflessione. 

Ciò che si può scoprire (o non scoprire) tentando di sciogliere le operazioni 
mentali sottese a questo tipo di scrittura è anche, credo, legato alla funzione 
etica e conoscitiva della letteratura, almeno dal punto di vista di Walter Siti. I 
risultati potrebbero non essere scontati o anche portare a sfumare l’aura di 
improponibilità didattica che sembra avvolgere l’autore, aprendo forse a una 
lettura diversa o più ampia dei suoi testi. Nella fase storica in cui più si spinge i 
docenti a sollecitare negli allievi, secondo le più varie tecniche e innovative, 
l’acquisizione di competenze trasversali, prendere in esame (brani da) un testo 
come La natura è innocente, scomporlo e ricomporlo, anatomizzarlo nelle più 
sottili pieghe retoriche e stilistiche, ricercando e poi assumendo tutti i punti di 
vista adottati, può forse essere un esercizio utile sia all’esegesi dell’oggetto 
estetico in quanto tale sia alla costruzione di una postura etica e intellettuale più 
consapevole del sé, ma anche più attenta all’altro da sé.  

Quanto ha detto Lorenzo Marchese su Exit strategy può valere anche per La 
natura è innocente: «[…] Siti pone un altro mattone all’edificazione coerente di 
un io esemplarmente negativo e miserabile in un tempo di prosciugamento di 
ogni io possibile, ed è possibile che non sia ancora l’ultimo»33. Si tratta di un io, 
in questo caso, che parla da ventriloquo attraverso l’altro, ma che a volte ne è 
anche parlato. L’anello di congiunzione tra le due voci è l’assunzione di 
responsabilità, sempre culturale e sempre colpevole per Siti, un atto di 
compromesso che avviene nella letteratura e grazie a essa, pur tenendo conto 
delle innumerevoli lamentazioni nichilistiche di cui è disseminato il testo34. «Se 
un tempo scrivevo per salvarmi la vita, ora la consapevolezza privata non è che 
un sottoprodotto marginale; ora scrivo per scrivere, per difendere la letteratura 

                                                    
32 Ivi, p. 699. 
33 L. MARCHESE, L’io possibile di Walter Siti, cit.  
34 «Sfiducia nichilistica nel dire» e «trionfo manieristico della letteratura» sono compresenti 

nella scrittura di Siti, come notato da Marchese (ivi). 
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da chi la vorrebbe morta (o mutilata o asservita); per capire che cos’è una storia 
e se ha senso raccontarla»35. Visione e missione polemica nei confronti della 
realtà e dell’attualità, ma ancor più verso le autonarrazioni che tentano di trarne 
gli io pallidi e omologati dei social, spesso oggetto di aspre critiche da parte di 
Siti, e che finiscono col creare un danno alla stessa idea di narrazione: «a questo 
si risponde solo con la pazienza dell’artigianato e l’autorità della forma», quella 
che rende le vite dei protagonisti di questo libro «un po’ meno noiose della 
media»36 e degne di essere raccontate. 

                                                    
35 W. SITI, La natura è innocente, cit., pp. 339-340. 
36 Ivi, p. 330. 




