Etica e letteratura: appunti per un percorso didattico su Pirandello
Donatella Nisi*

Ma non e una cosa seria.

Sulla letteratura nella societa occidentale sembra riecheggiare lapidaria
I’affermazione espressa alle porte del nuovo millennio dallo scrittore Abraham
Yehoshua: «Si € persa I’abitudine di trattare la letteratura con tanta seriefa e non
le si attribuisce piu una grave responsabilita morale»'. Inoltre, la mancanza di
serieta nell’approcciarsi alla letteratura sembra investire anche molti critici e
scrittori d’oggi, come scrive Walter Siti nel 2021 irritato da coloro che «si
comportano con la letteratura come molti maschi si sono sempre comportati con
le donne: la esaltano pur di non prenderla sul serio»”. A tale affermazione si
ricollega il titolo scelto per questo paragrafo. Titolo che richiama ovviamente
anche quello di un’opera teatrale di Pirandello (sulla quale ritorneremo in
seguito); e che, soprattutto, vuole evocare il giudizio con il quale la societa
tecnologica e scientifica del profitto sta investendo ormai inesorabilmente il
sapere umanistico’. In questo momento storico di trasformazione rapida e
continua, nel quale, con le parole di Romano Luperini, «I’insignificanza della
letteratura e della saggistica appare segno ed emblema di una insignificanza piu
generale e complessiva»®, sembra che la letteratura abbia perso quella terribile
forza di persuasione e di riflessione etica’ che riusciva a esercitare in passato.

* Dottoressa di ricerca in Lingue, Letterature e Culture moderne e classiche presso
I’Universita del Salento e docente di discipline letterarie presso 1’Istituto di Istruzione secondaria
di secondo grado “C. Agostinelli” di Ceglie Messapica (Br).

' A.B. YEHOSHUA, I potere terribile di una piccola colpa. Etica e letteratura [1998], trad. it.
di A. Salah, Torino, Einaudi, 2000, p. XIX (mio il corsivo).

2'W. Sit1, Contro [ ‘impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021, p. 263
(mio il corsivo).

3 Doveroso il rimando a M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno
bisogno della cultura umanistica [2010], Bologna, I1 Mulino, 2011.

4R LUPERINL, Letteratura e crisi, relazione tenuta nel convegno su Letteratura e crisi
(Perugia, 6 e 7 novembre 2015), pubblicata in versione ridotta online in «L’interpretazione e noi»,
16 novembre 2015: https://laletteraturaenoi.it/2015/11/16/letteratura-e-crisi/ [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

5 Per un’agile introduzione al dominio dell’etica nei suoi fondamenti e nelle sue applicazioni
cfr. P. RICOEUR, Eftica e morale, tr. it. di 1. Bertoletti, Brescia, Morcelliana, 2007. I tre saggi,
scritti fra il 1975 e il 2000, si possono considerare un compendio della riflessione maggiore
ricoeuriana: ID., Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990; ID., Finitude et
culpabilité, Paris, Aubier-Montaigne, 2 voll., 1960.
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Non ¢ il caso qui di approfondire quanto cio sia dovuto al ripiegamento
formalistico e/o nichilistico o solipsistico della scrittura autoriale, secondo le
diverse forme dilaganti nella letteratura contemporanea, cosi come descritte
qualche anno fa da Tzvetan Todorov®. E interessante, invece, soffermarsi sullo
scenario contestato da chi aveva dichiarato la “letteratura in pericolo”, dove
I’opinione dominante criticata, tanto in ambito accademico quanto nei centri di
diffusione culturale, voleva che «la relazione apparente tra le opere e il mondo»
fosse illusoria, e che 1’opera per parlare del mondo dovesse necessariamente
eliminare i «buoni sentimenti» e rivelare «l’orrore irrimediabile della vitay'.
Senza tali caratteristiche la letteratura era considerata addirittura o troppo
semplice o popolare, e quindi, potremmo noi dire, paradossalmente poco
“seria”. Tuttavia, la letteratura che adopera questo tipo di retorica — che si
approssima all’orrore e si allontana dal bene — ¢ capace di esercitare un potere
negativo sotto forma di corruzione del lettore, quando questi si avvicini al testo
troppo “seriamente™. A proposito del giudizio di Booth sul romanzo di Céline —
come esempio di un «libro che pud diventare un incitamento al male»’ —, Cesare
Segre aggiunge valide considerazioni sull’uso del discorso indiretto libero, che
confonde il lettore e lo rende incerto sull’esatta posizione dello scrittore'®. Per
richiamare una visione diversa sulla «letteratura colpevole» e «ipermorale», si
legga quanto scrive Georges Bataille sulle opere di Sade: «Entendons-nous; rien
ne serait plus vain que de prendre Sade, a la lettre, au sérieux. Par quelque coté
qu’on I’aborde, il s’est a I’avance dérobé. Des diverses philosophies qu’il préte

8 T. TODOROV, La letteratura in pericolo [2007], trad. it. di E. Lana, Milano, Garzanti, 2008,
pp. 31-35.

" vi, pp. 61-62.

8 Si pensi alle parole di Wayne C. Booth nell’analisi di Voyage ou bout de la nuit di Céline in
W.C. BOOTH, The Rhetoric of fiction [1961] Second Edition, Chicago-London, Chicago
University Press, 1983: «Though Céline has attempted the traditional excuse — remember, it is my
character speaking and not I — we cannot excuse him for writing a book which, if taken seriously
by the reader, must corrupt him. [...] The better it is understood, the more immoral it looks. [...]
More important, if the reader takes its blandishments seriously, without providing a judgment
radically different from Celine’s, the result of reading the book must be not only to obscure his
sense of what is wrong with such an action as clouting a woman’s face just to see how it feels but
finally to weaken his will to live as effectively as possible. Taken seriously, the book would make
life itself meaningless except as a series of self-centered forays into the lives of others» (ivi, pp.
383-384, mio il corsivo).

° C. SEGRE, Efica e letteratura, in ID., T empo di bilanci. La fine del Novecento, Torino,
Einaudi, 2005, p. 212.

10 Segre ricorda i numerosi mezzi retorici che ’autore ha a disposizione per dimostrare la
propria opinione senza ricorrere a moralismi o prediche, ricorrendo all’esempio degli scrittori di
teatro che mettono in atto tale processo senza prendere esplicitamente la parola, cftr. ivi, p. 213.
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a ses personnages, on ne peut retenir aucune»' . Sade, infatti, per Bataille, esalta
il male come qualcosa di desiderabile, ma non giunge mai a giustificarlo'>. Di
recente, dopo aver analizzato alcuni «romanzi criminali»", Federico Bertoni si
sofferma sul ruolo attivo del lettore, chiamato in causa direttamente dagli
scrittori, al quale ¢ affidato il compito di «decidere se farsi contagiare da questa
parola avvelenata, se accettare una sfida rischiosissima»'*. Dalle visioni critiche
proposte, sembrerebbe che a essere in pericolo non sia tanto la letteratura
quanto il lettore, trascinato dalla retorica della narrazione a sondare il male a
tutti i costi. Il problema non ricade piu sul cosa si legge, ma sul chi legge.
Assodato che gli scrittori siano svincolati dall’impegno etico (seppur esso
rimanga auspicabile per la «sopravvivenza della civilta»'"”); e constatato come
oggi si registri un’inversione di tendenza verso ’eteronomia dell’arte'’, la
responsabilita dovrebbe ricadere sulla «mediazione necessaria» del lettore:

spiegava Josif Brodskij, la parola letteraria ha la proprieta [...] di aprire dunque
spazi inusitati di senso tra il possibile dell’immaginazione e le sofferte certezze
del reale, attraverso la mediazione necessaria di un lettore diviso, tra il mondo
della sua vita quotidiana e lo spazio sospeso del mondo delle parole: proprio per
questo, nello scrittore come nel lettore, «l’estetica ¢ la madre dell’etica» e
I’esperienza della letteratura, che vale un «acceleratore della coscienzay,
costituisce la migliore «polizza di assicurazione morale» di cui una societa pud
disporre, in quanto educazione all’altro nella sua distinzione e nella sua
privatezza, attenzione acuita alla sofferenza, esplorazione della «umana diversita
e perversita'’.

Se il lettore ¢ un adolescente in formazione la responsabilita riguarda anche
la «mediazione didattica», intesa eticamente come «ce qui réunit et ce qui
sépare, ce qui associe et ce qui permet de sé dégager, ce qui rattache et ce qui

"' G. BATAILLE, La littérature et le mal, Paris, Editions Gallimard, 1957, p. 83 (mio il
corsivo). Sui concetti di “letteratura colpevole” e “ipermorale” cfr. la Premessa di Bataille al suo
volume, ivi, pp. 9-10.

12 ([...] chacun a leur fagon, les philosophes débauchés qu’il dépeint le tentent, mais ils ne
trouvent pas, et ne peuvent trouver, de principe qui retire la nature maudite aux actions dont ils
vantent les bienfaitsy (ivi, p. 83).

13 F. BERTONI, «Reader! Bruder!»: Retorica della narrazione e retorica della lettura, in
«Between», 1v, 7, 2014: https://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1196 [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

" i, p. 16.

15 Cfr. C. SEGRE, Etica e letteratura, cit., pp. 216-217.

16 Cfr. W. SIT1, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, cit., p. 32.

17 E. RAIMONDL, Un etica del lettore, Bologna, 11 Mulino, 2007, pp. 61-62.
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permet de se mouvoir grice au point d’appui qu’elle fournit»'®. Da sempre si
promuove la letteratura gia dalla prima infanzia', non solo come strumento
didattico, ma per il suo contributo fondamentale nella costruzione dei valori,
nella comprensione del mondo e nello sviluppo dell’intelligenza emotiva. Nei
gradi di istruzione superiore molto spesso, invece, si perde la consapevolezza di
tali funzioni e la domanda A4 cosa serve la letteratura? ci viene indirizzata
direttamente dagli studenti e dalle studentesse (molto spesso con intento
provocatorio, sottendendo appunto un giudizio di «insignificanza»). Proveremo
quindi a misurarci con tale giudizio, per elaborare un percorso che abbia un
«impatto»™ in ambito didattico, poiché crediamo, con le parole di Eckermann
richiamate da Pirandello, che «Un grande scrittore pud a noi giovare in due
modi: rivelandoci i misteri della nostra propria anima, o rendendoci sensibili le
meraviglie del mondo esteriore»”. Crediamo nel potere salvifico della
letteratura e che essa, come afferma Todorov, «pud molto. Puo tenderci la mano
quando siamo depressi, condurci verso gli esseri umani che ci circondano, farci
comprendere meglio il mondo e aiutarci a vivere»’; oppure pud aiutarci a
«morire» come invece suggeriva magistralmente Umberto Eco™. Un esempio
straordinario su «cosa puo fare la letteratura»”* proviene dall’esperienza vissuta
da Primo Levi nel Lager, dove in uno scenario senza libri ¢ sentita 1’assoluta
necessita di conservare la letteratura: «Infin che ‘I mar fu sovra noi richiuso»”.

'8 p. MEIRIEU, Le choix d’éduquer. Ethique et Pédagogie [1991], Paris, ESF, 2018, p. 133.

19 Cfr. J. MATA ANAYA, Etica e letteratura per linfanzia. Le basi dell’educazione letteraria,
trad. it. di O. Borgia, in «Il pepe verde. Letture e letterature giovanili», 64, 2015, pp. 5-7.

20 Cfr. M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., pp. 141-142.

2l L. PIRANDELLO, Goethe ed Eckermann, in «Rassegna settimanale universale», 2 febbraio
1896, ora in ID., Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Milano, Mondadori, 2006, p. 335.

22 T, TODOROV, La letteratura in pericolo, cit., p. 65.

2 «I racconti “gia fatti” ci insegnano anche a morire. Credo che questa educazione al Fato e
alla morte sia una delle funzioni principali della letteratura. Forse ce ne sono altre, ma ora non mi
vengono in mente» (U. ECO, Su alcune funzioni della letteratura, in 1D., Sulla letteratura, Milano,
Bompiani, 2002, p. 22).

2% Cfr. per altri significativi esempi di letteratura salvifica: T. TODOROV, La letteratura in
pericolo, cit., pp. 63-71.

2 P, LEVI, Se questo & un uomo [1947]: «..Il canto di Ulisse. Chissa come e perché mi &
venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, quest’ora gia non ¢ piu un’ora. [...] Come
se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un
momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. Pikolo [...] ha ricevuto il messaggio, ha sentito
che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini in travaglio, € noi in specie; e che riguarda noi due,
che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle. [...] - Kraut und
Riiben -. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa ¢ di cavoli e rape: - Choux et navets -
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Riportiamo il v. 142 del XXVI canto dell’/nferno dantesco nella lezione data da
Petrocchi®®, tradendo percio il testo di Primo Levi, dove quel verso dantesco,
insieme a tutto il canto, viene richiamato disperatamente nella memoria
dell’autore durante la prigionia. Accogliamo questa “contraddizione filologica”
per cogliere tutta la drammaticita di questo nodo ipertestuale dove 1’espressione
umana del sentimento del male ¢ giunta al suo apice poetico. L’eco dantesco
dell’«orazion piccola», con i vv. 118-129, si confonde con il monito straziante a
ricordare, a scolpire nel cuore, cid che ¢ accaduto, pena 1’avverarsi della

maledizione proveniente dall’Inferno terrestre dove 1’uomo ¢ stato ridotto a
bestia. Primo Levi racconta:

Avrei dato veramente pane e zuppa, cio¢ sangue, per salvare dal nulla quei
ricordi, che oggi, col supporto sicuro della carta stampata, posso rinfrescare
quando voglio e gratis, e che percid sembrano valere poco. Allora ¢ 1a, valevano
molto. Mi permettevano di ristabilire un legame col passato, salvandolo
dall’oblio e fortificando la mia identita. Mi convincevano che la mia mente,
benché stretta dalle necessita quotidiane, non aveva cessato di funzionare. Mi
promuovevano, ai miei occhi ed a quelli del mio interlocutore. Mi concedevano
una vacanza effimera ma non ebete, anzi liberatoria ¢ differenziale: un modo
insomma di ritrovare me stesso” .

Solo in quell’ora dove, con le parole di Levi, ¢ possibile dimenticare «cavoli
e rape», si puo provare quello che succede al prigioniero che richiama alla
mente il canto di Dante, solo allora la finzione letteraria acquista un valore
eticamente identitario, realizzando quella «forma d’identita cui I’essere umano
pud accedere attraverso la funzione narrativan™. E sempre questo nesso
ipertestuale, poi, che consente di mettere in rilievo il rischio del mestiere del
filologo, del critico o dell’intellettuale. II rischio che lo studioso dimentichi,
nello sforzo attento di ricostruire la lezione di un testo, nello scoprire la fitta
corrispondenza delle fonti, che quel lavoro non ¢ fine a sé stesso, ma ¢ fatto per
le stesse ragioni che hanno spinto gli scrittori a scrivere, vale a dire per essere
uomini. Il rischio che lo studioso, concentrato solo nel far proprio il testo in ogni

Kaposzta és répak. // Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso» (cito da ID., Se questo é un uomo.
La tregua, Torino, Einaudi, 2000%, pp. 100-103).

% D. ALIGHIERI, La Commedia secondo ['antica vulgata, vol. 1 Inferno, a cura di G.
Petrocchi, Firenze, Le Lettere, 1994.

2P, LEvL, I sommersi e i salvati [1986], Torino, Einaudi, 2008°, pp- 112-113.

28 p_RICOEWR, L 'identita narrativa, trad. it. di A. Baldini, in «Allegoriay», xx1, 60, 2009, pp.
93-104 (ID., L ’identité narrative, in «Revue des sciences humaines», LXXXXV, 221, 1991, pp. 35-
47).
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aspetto, formale e no, pur cogliendone il senso e la funzione, risenta di una certa
impermeabilita nei confronti della funzione originaria che quel testo deve avere
su ognuno, ¢ dimentichi percid di essere uomo in mezzo agli uomini. A tale
funzione originaria si riferiscono le parole di Pirandello riportate di seguito, che
aiutano a mettere in luce ulteriormente cio che la letteratura puo fare:

Ho visto cosi molte fronti schiarirsi, molti occhi balenare di meraviglia per
com’era semplice tutto cio che io dicevo. Mi bastava parlare come parlo sempre.
E chi s’immaginava di dover fare chi sa che sforzi di riflessione per giungere a
capirci qualche cosa, s’accorgeva che gli bastava ascoltare. Ascoltar dentro se
stesso le mie parole. Non quelle d’un filosofo che s’alza coi suoi pensieri, ma
quelle d’un uomo vivo che ¢ restato a terra fra tutti gli altri e ha esperimentato e
sofferto in sé cose che tutti possono sperimentare e soffrire. E ho visto anche la
meraviglia per questa mia naturale semplicita mutarsi talvolta in commozione™.

Oltre alla funzione consolatoria, nella letteratura si offre anche una funzione
ermeneutica e chiarificatrice delle verita del mondo, soprattutto quando
I’esperienza ¢ sentita strettamente legata alla «sofferenza», come nella visione
pirandelliana. E noto che «II distanziamento umoristico diventera per Pirandello
’'unica possibiliti — immaginaria — di essere altrove, di essere diversi»*’,
attraverso l’operazione che Stasi definisce mitopoietica, e che la studiosa
assume come modello generale per 1’arte pirandelliana. «Il mito», come afferma
Stasi, «torna allora ad essere 1’unica possibile “vera narratio”, in un’estremistica
riproposizione novecentesca della relazione tra il “verum” e un “factum”,
sempre pitl prossimo, per il suo carattere fantastico, a diventare un “fictum™»”".
Pirandello fa dire al personaggio Cotrone, infatti, «io ho sempre inventate le
verita [...] e alla gente & parso sempre che dicessi bugie. Non si da mai il caso di
dirla, la verita, come quando la si inventa»™.

2 L. PIRANDELLO, Viaggi, in «L’illustrazione italiana», 23 giugno 1935, ora in ID., Saggi e
interventi, cit., pp. 1500-1501; questo articolo ¢ un esempio della scrittura “a specchio”, o a
quattro mani, fra Luigi Pirandello e il figlio Stefano; per un approfondimento bibliografico cfr.
quanto riportato dal curatore Taviani nelle notizie sui testi del volume Saggi e interventi, cit.,
sezione «Scritti con “Taluno”», pp. 1596ss.

39 B. STASI, Apologie della letteratura. Leopardi tra De Roberto e Pirandello, Bologna, 11
Mulino, 1995, pp. 114-115.

3L B, Stasl, 11 sacerdote scettico: Pirandello mitografo, in F. CURI ¢ N. LORENZINI, a cura di,
Mito e esperienza letteraria. Indagini, proposte, letture, Bologna, Edizioni Pendragon, 1995, pp.
277-318: 316.

32 1.. PIRANDELLO, [ giganti della montagna; cito da ID., Maschere nude, a cura di A.
d’ Amico, 4 voll., Milano, Mondadori, 2007, vol. 1v, p. 881.
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Utile e dolorosa

La commedia di Pirandello Ma non é una cosa seria (1919), come spesso
accade per 1’autore, traec spunto da una novella del 1910*. Nella novella il
protagonista sposa solo nominalmente una prostituta, che sostentera
mandandola a vivere lontano, e continuando a vivere tranquillamente come
prima, con la sola sicurezza in piu di aver trovato un rimedio per guardarsi dal
pericolo di prendere moglie. L’operazione del personaggio pirandelliano non si
distanzia molto, in fin dei conti, dalle accuse mosse da Siti agli scrittori di oggi,
per il loro atteggiamento poco serio nei confronti della letteratura:

La riducono a essere un galoppino per le loro idee, la annegano di certezze
consolatorie sulla sua onnipotenza, mentre la letteratura cambia davvero le cose
quando urta contro la propria impotenza, alleandosi a quei fondamentali temi
umani che gli “esercenti di questa Terra” (politici, industriali, opinion makers)
trascurano e rimuovono: la depressione, la noia, la convinzione che nulla abbia
un senso, il lasciar perdere, il desiderio di schiavitu, il rancore, I’inconcludenza,
la stupidera - il basso continuo della miseria umana da cui ogni volta le ideologie
si dichiarano offese e sorprese. Forse quella letteratura era un lusso che non ci
possiamo permettere, ma allontanare la letteratura dell’elitarismo significa
sollevarla dalle proprie responsabilita, che consistono nel rovistare con tecniche
sopraffine e subdole 12 dove abbiamo nascosto la nostra spazzatura piu segreta;
solo quando fa male, la letteratura puo davvero essere utile**.

L’idea che una delle funzioni della letteratura sia di «rovistare» nell’intimo
della propria miseria umana, richiama ancora la novella pirandelliana appena
citata, dove il protagonista afferma di conoscere bene la vera natura dell’'uomo
nascosta sotto gli strati delle convenienze sociali:

Su questo fondo dell’essere egli aveva fatto studii particolari. Lo chiamava
I’«antro della bestia». E intendeva della bestia originaria acquattata dentro a
ciascuno di noi, sotto tutti gli strati di coscienza, che gli si sono a mano a mano
sovrapposti con gli anni.

L’uomo, diceva Perazzetti, a toccarlo, a solleticarlo in questo o in quello strato,
risponde con inchini, con sorrisi, porge la mano, dice buon giorno e buona sera,
da magari in prestito cento lire; ma guai ad andarlo a stuzzicare laggiu, nell’antro
della bestia: scappa fuori il ladro, il farabutto, I’assassino. E vero che, dopo tanti

33 L. PIRANDELLO, Non é una cosa seria [1910]; cito da ID., Novelle per un anno, a cura di M.
Costanzo, 3 voll., Milano, Mondadori, 2007, vol. 111, pp. 123-131. La fusione dell’argomento di
questa novella con quello della novella La signora Speranza (1903) dara il testo della commedia
Ma non é una cosa seria [1919], in ID., Maschere nude, cit., vol. 11, pp. 25-110. Per le storie
redazionali delle novelle citate si rimanda alla nota al testo dell’edizione mondadoriana, da
integrare con P. CASELLA, Strumenti di filologia pirandelliana: complemento all’edizione critica
delle Novelle per un anno, saggi e bibliografia della critica, Ravenna, Longo, 1997.

3 W. S, Contro I'impegno. Riflessioni sul Bene in letteratura, cit., p. 263.
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secoli di civilta, molti nel loro antro ospitano ormai una bestia troppo
mortificata: un porco, per esempio, che si dice ogni sera il rosario™.

Proseguendo con I’insolito accostamento, 1’idea di Siti che “la letteratura sia
utile solo quando fa male” si potrebbe riallacciare alla ben nota definizione della
scrittura di Pirandello come uno «specchio della tortura»®®, una scrittura che
riflette il male nascosto finanche dietro all’«impassibilita» di un operatore che
svolge il proprio mestiere come una macchinetta’’. Uno specchio in cui
riflettendosi si pud leggere non solo il male sofferto™, il «male che la vita fa a
tutti, inevitabilmente»® . Infatti, limitando a scopo didattico il campo di lettura
solamente alle novelle pirandelliane, il lettore trova riflesso in esse anche il
male che si manifesta intorno al labile confine fra colpa e purezza, che spinge
I’'uomo ad agire, sempre in maniera colpevole, ora sotto le sembianze della
«Mala bestia» ora sotto quelle del «buon cuore». L’espressione «mala bestia»
appartiene agli esordi della scrittura pirandelliana. Pirandello la utilizza in tre
novelle scritte o riviste negli anni 1901/1902 (Le tre carissime, Notizie dal mondo,
1l corvo di Mizzaro), incentrate sull’'uomo-bestia alle prese con la morale che la
societa impone, e sull’ipocrisia espressa nel vincolo della fedelta coniugale, gia
oggetto di indagine de L’ Esclusa, giungendo finanche a definire il matrimonio
come una bestialita, in linea con una ricca tradizione letteraria misogina™®. 7/

35 L. PIRANDELLO, Non é una cosa seria, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, p. 124.

3¢ Cfr. per le immagini critiche dello specchio e della tortura nella scrittura di Pirandello
(usate in riferimento ai suoi personaggi), rispettivamente: L. MARTINELLI, Lo specchio magico.
Immagini del femminile in Luigi Pirandello, Bari, Edizioni Dedalo, 1992, pp. 93-95; ¢ G.
MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 19822, pp. 11-18.

37 «[...] atti ambigui, menzogne vergognose, cupi livori, delitti meditati all’ombra di noi stessi
[...] ricordi obliati e desiderii inconfessati, irrompono in tumulto, con furia diabolica, ruggendo
come belve» (L. PIRANDELLO, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in ID., Tutti i romanzi, a
cura ¢ con introduzione di G. Macchia, con la collaborazione di M. Costanzo, 2 voll., Milano,
Mondadori, 2005, vol. 11, p. 657). Cfr. per una lettura sospettosa del romanzo come una storia di
delitto e castigo B. STASI, «Veniamo al fatto, signori mieily. Trame pirandelliane, Bari, Progedit,
2012.

38 Cft. P. RICOEUR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia [Genéve, Labor et Fides,
1986], trad. it. di I. Bertoletti, Brescia, Morcelliana, 1993: «avversita della natura fisica, malattie
ed infermita del corpo e dello spirito, afflizione prodotta dalla morte di persone care, la
prospettiva spaventosa della propria moralita, il sentimento di indegnita personale, ecc.; al
contrario dell’accusa che denuncia una devianza morale, la sofferenza si caratterizza come
semplice contrario del piacere, come non-piacere» (ivi, p. 12).

3% L. PIRANDELLO, /! giuoco delle parti [1919], in ID., Maschere nude, cit., vol. 11, p. 149.

40 Cfr. D. Nis1, The ‘Mala Bestia’: an Introduction to the Theme of Evil in Pirandello’s Work,
in «Pirandello Studies», 36, 2016, pp. 131-142.

130



buon cuore' & I'ultima novella di Pirandello, pubblicata postuma, e presenta un
caso che solo una decina d’anni fa si & ripetuto nelle cronache®™, a
dimostrazione, ancora, della validita di quanto affermato dallo stesso autore
nell’ Avvertenza sugli scrupoli della fantasia™.

Uh poi, vendere i figliuoli: come le piglia lei le cose! Non s’¢ voluto far danno a
nessuno; anzi, il bene di tutti; e se la cosa poi ¢ andata a finir cosi male, creda
che la colpa ¢ soltanto del buon cuore™.

Questo accostamento «ossimorico» di colpa e bonta, che abbraccia
cronologicamente tutto il corpus delle novelle, «non conclude» il lungo
percorso creativo pirandelliano offerto da questi testi brevi, e percid spendibili
nel contesto didattico. Essi scendono nei bassifondi di un’ltalia post-unitaria,
dove piccoli innocenti erano condannati gia alla nascita a morire di fame e le
donne a prostituirsi; o sostano nel salotto borghese popolato da ipocrite male
bestie ritte su due zampe; e giungono fino ad oltrepassare creativamente

“!'L. PIRANDELLO, I/ buon cuore, pubblicata — postuma — in «Nuova Antologia», 16 febbraio
1937, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, pp. 738-743.

42 (Lo rendono noto i Carabinieri di Mondragone (Caserta), coordinati dalla Procura della
Repubblica presso il Tribunale di Santa Maria Capua Vetere che hanno indagato sulla vendita di
due neonati, partoriti in Italia — riferisce un comunicato — da giovanissime ragazze bulgare e poi
falsamente riconosciuti da un «padre» italiano, marito di una coppia sterile», notizia di cronaca
online, in «Corriere della Sera», 5 aprile 2012, modificata il 6 aprile 2012:
http://www.corriere.it/cronache/12_aprile 05/neonati-venduti-coppie-sterili_2a04e1bc-7eea-
11e1-a959-e67ffe640cb1.shtml [data ultima consultazione 20 febbraio 2023].

43 Com’¢ noto, in riferimento alla denuncia da parte della critica di inverosimiglianza de 17 fi
Mattia Pascal, Pirandello afferma di trovare consolazione, a distanza di circa vent’anni dalla
prima pubblicazione dell’opera, in un caso occorso realmente nella vita, riportando un articolo del
Corriere delle Sera del 27 marzo 1920, dove si legge un caso analogo a quello raccontato nel
romanzo: «Ebbene, la vita ha voluto darmi la prova della verita di esso in una misura veramente
eccezionale, fin nella minuzia di certi caratteristici particolari spontaneamente trovati dalla mia
fantasia» (L. PIRANDELLO, Avvertenza sugli scrupoli della fantasia, cito da ID., Tutti i romanzi,
cit., vol. I, p. 584).

# L. PIRANDELLO, [l buon cuore, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 111, p. 738. «Del resto, i
figlivoli, ¢’¢ anche il modo di comperarli legalmente. Quando non si possono avere, s’adottano.
Ma questo non era un modo per il marito e la moglie di cui vi parlo. [...] Il figliuolo lo dovevano
fare, fare carnalmente, per via d’una grossa eredita lasciata a questa condizione da una zia
bisbetica: che se 1’erede non fosse venuto entro i dieci anni, 1’eredita sarebbe andata ai trovatelli
d’un istituto detto degli Oblati. C’¢ di queste zie bisbetiche, agre zitellone, che si sentono venir
male al pensiero di beneficare i parenti che conoscono; e assaporano in segreto il dispetto che
faranno, mettendo nei loro testamenti le vendette distillate o le minacce e i batticuori di certe
arzigogolate disposizioni» (ivi, p. 738).
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1’Oceano per rincorrere il Nuovo mondo™®, per sentire in terra straniera lo stesso
male ineludibile e universale espresso nel sentimento di personaggi dai nomi
stranieri. Per non parlare del tema della morte e della giustificazione del male di
fronte a Dio come figure gia abbondantemente esplorate dalla critica
pirandelliana®™. L’uomo-bestia rappresentato nelle novelle pirandelliane &
capace del pit piccolo come del piu grande delitto®’, ma soprattutto di quello
che sembra essere stato consacrato dalla letteratura europea, fra Ottocento e
Novecento, come il delitto della modernita: I’imbecillita, la stoltezza, 1’idiozia®.
L’imbecillita ¢ sinonimo di bestialita per 1’autore, il quale «si bacia allo
specchio quando gli pare che la bestia uwomo trionfi per la sua imbecillitay®.
Quindi anche in Pirandello avremo modo di leggere «la bétise di cui parla
Flaubert come il male piu grande, perché appunto ne impedisce la percezione;
perché difendendoci nella sua corazza, ci rende di fatto contemporaneamente
permeabili al male che entra in noi da ogni interstizio e impermeabili alla
coscienza del male stesso»”’. Se guardiamo a come & presentato all’inizio della

45 Cfr. V. BALDI, Pirandello and the City. I «racconti americani» nelle Novelle per un anno,
in «Strumenti critici», 3, 2012, pp. 477-490. Cfr. per la bibliografia critica sulle novelle di
Pirandello almeno: B. TERRACINI, Le Novelle per un anno di Luigi Pirandello, in ID., Analisi
stilistica. Teoria, storia, problemi, Milano, Feltrinelli, 1966, pp. 283-395; F. ZANGRILLL, L ‘arte
novellistica di Pirandello, Ravenna, Longo, 1983; M. PoLACCO, Gli amori, le beffe e la tragedia.
Storia di Pirandello novelliere, 1894-1908, Lucca, Maria Pacini Fazi Editore, 1999;
I’introduzione di L. LUGNANI, 1884-1936 Novelle per mezzo secolo, e le note al testo in L.
PIRANDELLO, Tutte le novelle, a cura di L. Lugnani, 3 voll., Milano, BUR, 2007.

6 La rilevanza della prospettiva religiosa negli studi critici pirandelliani ¢ ampiamente
documentata gia dal repertorio bibliografico offerto in A. DE CRESCENZO, Pirandello e il
Cristianesimo. Linee di un percorso (1995-2001), in «Esperienze letterarie», 3, 2002, pp. 117-
134. Per una breve selezione delle novelle sul tema della morte cfr. A. FARIELLO, I/ tema della
morte nelle Novelle per un anno, in «Linguistica e letteratura», XxXx1v, 1-2, 2009, pp. 21-69.

47 E orribile, [...] ’accertamento della comune miseria umana, della debolezza della nostra
natura, esposta alla mercé dei casi, delle circostanze propizie allo sviluppo dei germi del male in
tutte le sue gradazioni, dal piu piccolo fallo fino al delitto pit mostruoso. Ah, il male ¢ invincibile
in noi, invincibile!» (L. PIRANDELLO, Concorso per referendario al Consiglio di Stato [1902], in
ID., Novelle per un anno, cit., vol. 11, p. 817).

4 Cfr. G. MAZZACURATI, Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, Il Mulino, 1987, pp.
158-185. Gia nel Vangelo di Marco (7, 21) ’imbecillita veniva richiamata insieme a tutte le altre
cose cattive: «Dal di dentro infatti, cioé dal cuore degli uomini, escono le intenzioni cattive:
fornicazioni, furti, omicidi, adultéri, cupidigie, malvagita, inganno, impudicizia, invidia, calunnia,
superbia, stoltezza. Tutte queste cose cattive vengono fuori dal di dentro e contaminano 1'uomo»
(La Sacra Bibbia, trad. italiana a cura del CEI, Roma, UECI, 19837, p- 1012).

4 L. PIRANDELLO, Lettere della formazione (1891-1898) con appendice di lettere sparse
(1899-1919), a cura di E. Providenti, Roma, Bulzoni, 1996, p. 185.

SOF, RELLA, Figure del male, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 21.
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sua storia il personaggio Belluca nella novella pirandelliana I/ treno ha
fischiato’* — che fra tutte quelle scritte dall’autore ¢ fra le piu antologizzate nei
manuali scolastici —, € possibile pensare a un’utilizzazione didattica di questo
personaggio come esempio per definire il modello di uomo promosso oggi nei
paesi occidentali, attraverso un’educazione che elimina lo studio della cultura
umanistica. Tale uomo ¢ descritto da Martha Nussbaum come addestrato
tecnicamente, incapace di critica nei confronti dell’autorita, capace di fare
profitti ma privo di fantasia®. Belluca inizialmente & descritto come mansueto,
metodico, sottomesso, «circoscritto» dalla sua mansione computazionale, senza
altra memoria che non riguardasse il suo lavoro, e infine come un somaro con i
paraocchi, un imbecille da bastonare anche per scherzo o ingiustamente senza
che egli si ribellasse mai>. Alla fine della novella, il personaggio Belluca che
tutti credono impazzito guarisce grazie alla capacita salvifica della fantasia™ e
ritrova la propria felicita: viaggiando con I’immaginazione, nonostante il
perdurare delle sue angustie quotidiane; riscoprendo la propria capacita ludica e
creativa. Anzi, si potrebbe dire che egli assuma quasi le sembianze di un lettore
di libri o di uno scrittore™.

L’aspetto piu pericoloso della vicenda ¢ che Belluca, da vittima, ritrova
anche la capacita di ribellarsi nei confronti dei maltrattamenti subiti da parte del
capo-ufficio, da considerare come il bullo di turno: nel «terrore di tutti [...] ora
ch’egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva pit, non voleva piu essere
trattato a quel modo»™. Questa novella pud rivelarsi quindi un utile veicolo

UL, PIRANDELLO, I/ treno ha fischiato [1914], in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, pp. 662-
670: 669.

52 Cfr. M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., p. 153.

33 Cfr. L. PIRANDELLO, /I treno ha fischiato, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, p. 663.

3 Su tale aspetto sia consentito un rimando a D. NisI, / malati della ragione e i guariti dalla
follia in due novelle di Pirandello, in M.A. EPIFANI, a cura di, Spaesamenti. Percorsi nell altrove
della mente, della psiche e del pensiero, in «Lingua italiana», 17 ottobre 2022:
https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/SpaesaMenti/3 Nisi.html [data ultima
consultazione 20 febbraio 2023].

33 ([...] guardava tutti con occhi che non erano piti i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, senza
lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino o d’un uomo felice; e
frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose,
bislacche, che tanto piu stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual
prodigio, fiorissero in bocca a lui, cioé a uno che finora non s’era mai occupato d’altro che di cifre
e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. Ora
parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi cetacei che,
voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite» (L.
PIRANDELLO, /! treno ha fischiato, in ID., Novelle per un anno, cit., vol. 1, p. 665).

56 Ivi, p. 663.
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didattico per mettere in luce 1’importanza del coltivare 1’immaginazione
attraverso la letteratura, non solo in quanto forma di benessere personale; ma
soprattutto per fare emergere come la fantasia diventi altresi generatrice del
pensiero critico. Intendendo lo sviluppo del pensiero critico come strettamente
legato a quello del pensiero creativo, la letteratura viene ad assumere in ambito
pedagogico un ruolo centrale in una societd multiculturale che deve confrontarsi
con le diversita®’. La storia di Belluca, che vive una vita «impossibile» ¢ accetta
addirittura passivamente su di sé¢ qualsiasi ingiustizia, fino a quando non
riscopre il mondo attraverso I’immaginazione, offre lo spunto per mettere in
guardia sui pericoli derivanti per la democrazia quando la creativita ¢ soffocata
nelle maglie del profitto. Nussbaum cita I’esempio dello stato indiano dello
Gujarat «che da tempo si ¢ avviato lungo questa strada, senza alcun aspetto
critico nell’educazione scolastica e un’attenzione esclusiva alle conoscenze
tecnichey, dove accade che «una coorte di miti e docili ingegneri possa divenire
complice di una forza omicida che porta avanti orribili politiche razziste e
antidemocratiche»™. Uno dei nessi piti complessi quando si affronta il tema del
male, infatti, si ha quando tra le cause principali di sofferenza vi «¢ la violenza
esercitata dall’uomo sull’'uomo: in verita malfare (mal faire) ¢ sempre, in forma
diretta o indiretta, far torto ad un altro, quindi farlo soffrire» . Per concludere,
anche questo aspetto del male che si insinua nel cittadino, nel burocrate, nel
tecnico e che Hannah Arendt ci ha insegnato a vedere attraverso 1’indagine della
sua estrema manifestazione in Eichmann®, puo diventare, a nostro avviso,
argomento di riflessione etica da svolgere in classe a partire dalla lettura di
questa novella, presente nelle antologie di letteratura italiana, dove un
personaggio si salva grazie all’immaginazione.

57 Per un approccio pedagogico al rapporto fra arte e scienza cfr. F. PINTO MINERVA, I/
pensiero creativo, in F. PINTO MINERVA, M. VINELLA, La creativita a scuola, Bari, Laterza, 2012,
pp. 5-69: «Una cognitivita creativa pienamente dispiegata, infatti, rompe stereotipi e pregiudizi,
intreccia logica e fantasia, media tra mondo interiore e mondo esterno, cerca soluzioni ai processi
adattivi e trasformativi che si alternano nel corso della vita, offre occasioni di confronto con le
differenze, allarga le relazioni, apre all’irruzione del nuovo e del possibile. Tutto si traduce in
benessere personale e sociale, in solidarieta, collaborazione, amicizia e amore per la vitay (ivi, p.
14).

58 M.C. NUSSBAUM, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura
umanistica, cit., p. 153.

59 P. RICOEUR, [l male. Una sfida alla filosofia e alla teologia, cit., p. 13. Cfr. anche E. MORIN,
Del male, in ID., Il metodo. 6. Etica [2004], trad. it. di S. Lazzari, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2005, pp. 189-197: «Il combattimento essenziale dell’etica ¢ la doppia resistenza alla
crudelta del mondo e alla crudelta umanay» (ivi, p. 197).

0 Cfr. H. ARENDT, La banalitd del male. Eichmann a Gerusalemme [1964], trad. it. di P.
Bernardini, Milano, Feltrinelli, 2010"".
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