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CULTURAS E LINGUAGEM NA FICCAO DE MILTON HATOUM

Amina DI MUNNO'

RESUMO

A partir dos trés principais romances de Milton Hatoum (Relato de um certo Oriente,
Dois irmdos e Cinzas do Norte), proponho-me analisar alguns dos aspectos que tém
contribuido a dar vida a obra do autor. Os temas de seus romances sao movidos pela
memoria. A memoria ndo sempre ¢ passado, ela permite trazer a tona o subconsciente.
os textos evocam o passado e apresentam a historia através do jogo de narracdes de
multiplas vozes. H4 um tracado de digressdes que preenchem um espago fisico e
psicolégico nas malhas do pano de fundo que ¢ Manaus, cidade que também se torna
protagonista. Manaus vive a historia do colonialismo, as atrocidades da ditadura, mas no
decorrer da obra o significado politico aparece de modo indireto. Em Dois irmdos e em
Cinzas do Norte o drama familiar ¢ metafora da tragédia urbana, da decadéncia. Um
outro dos aspectos fascinantes da narrativa de Milton Hatoum ¢ dado pelo encontro de
culturas. Em sua narrativa sdo evidentes reminiscéncias de historias das Mil e uma
noites, contadas pelo avd que emigrara de Beirute para o Acre, e historias de seres
encantados e demodnios da floresta, lendas indigenas e contos populares da Amazonia.
Esse seu mundo ¢ inventado pela linguagem. como ele mesmo refere, o seu ¢ um
trabalho 4rduo com as palavras, com os detalhes linguisticos. Milton serve-se também
de termos indios e de palavras arabes em plena harmonia, completando com a
linguagem esse encontro de culturas em quem, como ele, coabitam multiplas raizes.

PALAVRAS-CHAVE: romance; memoria; historia; imigragdo; linguagem.

Na virada do novo milénio e exactamente nos anos 1989, 2000 e 2005 surgiram
no panorama literario brasileiro trés romances, respectivamente Relato de um certo
Oriente, Dois irmdos e Cinzas do Norte, narrativas do escritor Milton Hatoum, que
marcam um ponto de consideravel relevancia ndo s6 no ambito da literatura de lingua
portuguesa, mas numa esfera indubitavelmente muito mais ampla. Romances, por
alguns definidos como uma trilogia ficcional. Os dois primeiros, sobretudo, poderiam
aproximar-se da ideia, comum a varios escritores do século XIX, de representar os

fendmenos sociais € a pardbola da decadéncia através de uma serialidade familiar.
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Nesse sentido, a casa ¢ um territorio sagrado, um espago ancestral que abriga a familia,
a casa representa uma entidade onirica, conduz, através da memoria, a infancia. Casa e
infancia estardo sempre em nos. Um indicio significativo ¢ a epigrafe escolhida pelo
escritor para abrir seu segundo romance, a partir do poema Liquidag¢do de Carlos

Drummond de Andrade:

A casa foi vendida com todas as lembrangas

todos os moveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

com seu vento encanado sua vista do mundo

seus imponderaveis [...]

O passar do tempo ¢ marcado pela morte e pela memoria dos que sobrevivem.
De acordo com os mais classicos dos romances familiares, a morte dos protagonistas
precede a decadéncia e o abandono da casa. Conta Nael, o narrador de Dois irmdos: “A
casa foi se esvaziando e em pouco tempo envelheceu” (Hatoum, 2000:247). Nesta
perspectiva colocam-se autores que desde Zola, com Les Rougon-Macquart, ou Gorki,
com A familia Artamonov, Thomas Mann, com Os Buddenbrook, até Eca de Queiros,
com Os Maias, Giovanni Verga, com I Malavoglia, repercorrem historias de familia ao
longo de trés ou quatro geragdes, ndo raras vezes com referéncias autobiograficas.
Talvez ndo encontremos referéncias autobiograficas diretas nos romances de Milton
Hatoum, mas, como ele mesmo declarou em varias ocasides, sempre ha algo da propria
vivéncia que perpassa no texto ficcional: uma imagem, uma voz, um lugar, um perfume,
um sabor, um tipo de relacdo, um sentimento. Acrescentemos que os romances sSao
ambientados em Manaus, cidade onde o escritor nasceu, € 0s personagens principais sao
imigrantes de origem libanesa, assim como o € o seu criador.

Relato de um certo Oriente ¢ um titulo deliberadamente ambiguo, pois se trata
de um Oriente indefinido, um tanto enigmatico. E a ambiguidade ndo reside somente no
titulo, ha segredos, situacdes misteriosas que nao chegardo a ser esclarecidas, alids, no
geral, ndo havera epifanias reveladoras, a ndo ser no final do terceiro romance, Cinzas

do Norte. Em entrevista publicada em maio de 2010, Hatoum afirma:
A literatura trabalha com a ambiguidade, isso a enriquece. Tudo o que é
muito determinado ou explicado prejudica o romance. O romance questiona,
indaga, insinua, suscita perguntas; mas ele ndo pode explicar (Hatoum, 2010:

Entrevista).
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Tal posi¢do, machadiana, de indeterminacdo d4 uma grande forga ao romance,
envolve o leitor, oferece-lhe multiplas chaves de leitura, abre a interpretagdes maiores.
Assim como o segredo de Capitu, o de Samara Délia (quem serd o pai da menina Soraya
Angela?) deixardo davidas, curiosidades irresolvidas, de muito maior impacto que se
tivessem sido desvendadas. A trama deste primeiro romance se desenvolve ao redor da
familia e seus dramas, mostra as dificuldades presentes no convivio entre familiares e
amigos, com seus segredos e diferentes comportamentos. Os temas abordados ao longo
da histéria estdo ligados a identidade, a rememoracdo e recomposicdo dos
acontecimentos armazenados na memoria. A narradora, de quem ndo se sabe o nome,
filha adotiva da grande matriarca Emilie, ¢ também personagem. Ela vivenciou o
passado que se estd contando, e ird reunir as falas dos demais narradores, expediente
que justifica a homogeneidade expressiva do romance. A narracdo, dividida em oito
capitulos, ¢ constituida por uma série de contos dentro do conto, formando um mosaico
em que cada friso ¢ uma voz. A forma narrativa, assim como em 4s Mil e Uma Noites,
tem a caracteristica da oralidade. A histéria evocada ndo segue uma ordem linear,
cronoldgica, mas é exposta ora por um personagem ora por outro através de anaforas e
cataforas, que irdo produzir digressdes, mudancas de assunto e de medidas temporais.
Temos portanto um romance polifénico onde pode até acontecer que se repitam as
mesmas narragdes, observadas por mais de um protagonista desde pontos de vista
diferentes.

A complexa arquitetura da obra apresenta um andamento circular. Apos poucas

linhas a partir do incipit, uma voz em primeira pessoa, a voz da narradora, anuncia:
Sem perceber, tinha me afastado do lugar escolhido para dormir e ingressado
numa espécie de gruta vegetal, entre o globo de luz e o caramanchdo que da
acesso aos fundos da casa. Deitada na grama, com o corpo encolhido por
causa do sereno, sentia na pele a roupa umida e tinha as maos repousadas nas
paginas também umidas de um caderno aberto, onde rabiscara, meio
sonolenta, algumas impressdes do véo noturno. Lembro que adormecera
observando o perfil da casa fechada e quase deserta, tentando visualizar os
dois ledes de pedra entre as mangueiras perfiladas no outro lado da rua

(Hatoum, 1989:9).

As situagdes aparentemente misteriosas das paginas iniciais encontram uma
elucidacdo no explicit, no momento em que o ultimo capitulo se entrecruza com o

primeiro.
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Ja passava das onze quando cheguei na casa que desconhecia. Ninguém foi
avisado de que eu chegaria aquela noite, mas eu sabia que, na auséncia da
mae, a empregada ficaria sozinha na casa construida préoxima ao sobrado
onde Emilie morava. Dirigi-me ao quintal, apods ter atravessado uma espécie
de caramanchdo: passagem entre um vasto jardim e o fundo da casa. Ali,
onde se encontram as ediculas, tudo estava escuro. Um tunico globo de luz
aclarava o jardim. Preferi ndo acordar a empregada e passar a noite ao ar
livre, deitada na grama ou sentada nas cadeiras espalhadas sob os jambeiros,

ou entre palmeiras mais altas que a casa (Hatoum, 1989:164-165).

Este mundo, em que convivem etnias, linguas, religides diferentes, um mundo
heterogéneo, marcado pela miscigenagdo e hibridiza¢do das culturas, é recriado pela
originalidade da linguagem. A geografia ¢ a de uma Manaus em que residem imigrantes
arabes, judeus marroquinos, indios, entre eles o fotégrafo alemao Dorner, personagem
de certa maneira envolvido nos acontecimentos tragicos da familia. Ele foi testemunho
da busca do amigo Emir, que se abandonara as profundezas das dguas do rio e cujo
corpo fora achado pelo indio Lobato. No seu estudo minucioso da linguagem, dos
detalhes linguisticos, Milton utiliza palavras de etimologia relativa as diferentes
culturas: termos amazonenses, arabes, indios, aplicados as historias de seres encantados
da floresta, ao folclore dos contos populares, as lendas, a culinaria, as religides,
respeitadas em suas diferengas no Relato: “Emilie e o marido praticavam a religido com
fervor. Antes do casamento haviam feito um pacto para respeitar a religido do outro,
cabendo aos filhos optarem por umas das duas ou por nenhuma” (Hatoum, 1989:69).

Religides colocadas em oposi¢ao em Dois irmdos a respeito do casamento entre
os protagonistas Halim e Zana: “As cristds maronitas de Manaus, velhas e mocgas, ndo
aceitavam a ideia de ver Zana casar-se com um mugulmano. Ficavam de vigilia na
calcada do Biblos, encomendavam novenas para que ela ndo se casasse com Halim”
(Hatoum, 2000:52).

No romance Dois irmdos, moderna saga familiar, a narracdo reproduz também,
pelo recurso de numerosos flashbacks, atmosferas ligadas ao sonho e a memoria, a
histéria da familia e do pais, permitindo ao autor manter ainda um elo de circularidade
entre o principio e o fim da narracdo. Assim como hd um didlogo entre personagens,
assistimos a um didlogo entre os romances. Além de alguns temas comuns, como o ja
citado tema da memoria, o da migragdo, da tragédia urbana e do drama familiar, do
encontro entre culturas, principalmente a drabe e a amazonense, o da ambientacdo de

base historica, os romances apresentam pontos de intertextualidade, ulterior semelhanga
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com a caracteristica da escrita machadiana. No comeg¢o do segundo romance fala-se em
uma “amiga quase centenaria” de Zana. Inesperadamente, quase no final da obra, pouco

antes da morte de Zana, nos ¢ revelado que a antiga amiga ¢ a Emilie do Relato:

“Nao quero ver mais ninguém", dizia Zana quando batiam na porta. S6 com
uma visita ela foi paciente: a velha matriarca Emilie, que raramente passava
em casa. Quando aparecia, Emilie ouvia tudo, todos os lamentos, e depois
falava em arabe, a voz alta, mais tranqiiila, sem alarde. Ouvi aquela voz: os
sons atraentes ¢ estranhos de sua melodia; e vi aquela mulher, ainda tdo forte
no fim da vida: a atengdo concentrada, as palavras cheias de sentimento, os

provérbios que vinham de um tempo remoto (Hatoum: 2000:249-250).

Existem outros paralelismos entre as obras. Por exemplo, ndo sabemos quem ¢ o
pai de Soraya Angela, neta de Emilie, como nio sabemos quem é o pai de Nael, o
narrador onisciente de Dois irmdos, filho da empregada Domingas. Mas também
permanecera a duvida, salvo ser revelada no final, sobre a paternidade de Mundo em
Cinzas do Norte, seria Trajano seu verdadeiro pai? As matriarcas dos dois primeiros
romances, respectivamente Emilie e Zana, agem com comportamentos parecidos.
Hakim ¢ o filho predileto de Emilie, Omar o gémeo preferido de Zana. Ambas
manifestam, no final da vida, o forte desejo de reconciliar os filhos: Samara Délia e
Hakim por um lado, os gémeos Omar e Yaqub pelo outro. De fato os irmaos gémeos
vivem niveis extremos de conflitualidade. No Relato dois dos filhos de Emilie sdo
definidos os “irmdos inomindveis”. Tipos humanos sdo tracados com as mesmas
caracteristicas nos trés romances em questdo, as figuras humilhadas e exploradas de
lavadeiras e empregadas nas casas dos patrdoes. Desta forma ao lado de Anastacia
Socorro e de Domingas, Milton Hatoum cria Naid em Cinzas do Norte, que, como as
demais personagens, acreditava numa ilusoria integragdo no ambito da familia onde
trabalhava.

Personagem ndo menos intensa e viva que as figuras humanas ¢ sempre a cidade
de Manaus, com suas belezas e seus paradoxos, suas misérias € seus encantos. A
presenga da cidade ¢ marcada pelo nome de ruas, pragas, bairros, igarapés. Disso tudo
algo sobreviveu, outros nomes fazem parte de um passado, que foi sacrificado perante o
progresso € a modernizagdo. A Amazonia toda pulsa na narracdo com sua tragicidade
metafisica, seu determinismo ambiental, suas especificidades geofisicas, antropoldgicas
e religiosas. Contudo, a narrativa escapa ao regionalismo, ela estrapola do localismo.
Num canto da Cidade Flutuante, com a chegada de figos secos, améndoas, tamaras,

garrafas de arak e tabaco para o narguilé, sentem-se os aromas do Oriente. De Manaus
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interessam o0s contrastes arquitetonicos, as consideragdes sobre a mesticagem e a
multietnicidade, a historia, o comércio. Nos romances de Milton, a realidade ¢ a fic¢ao
se entrelagam, se integram. E mais ainda, a densidade dos contetidos esta em harmonia
com a cifra estilistica, nela se fundem os ingredientes da cultura, constituida, até¢ desde o
ponto de vista da linguagem, por um mundo heterogéneo, que se compde, portanto por
um lado de sonoridades indigenas, toponimos de origem tupi e pelo outro por metaforas,
simbologias, descricoes de festas, rituais, conflitos, paixdes que ocupam espagos €
tempos de uma humanidade formada por individuos de diferentes paises e etnias. De
certa maneira, a realidade local provinciana torna-se realidade universal.

Muitos trechos dos romances de Milton Hatoum estdo relacionados a historia,
principalmente aos acontecimentos relativamente recentes da época da ditadura. Um
episodio de Dois irmados refere-se ao golpe militar de 1964, quando, nos primeiros dias
de abril, ¢ assassinado o professor de francés de Omar, Antenor Laval. Realistica e dura
¢ a descricao da violéncia com a qual o regime contrasta e elimina qualquer forma de

dissidéncia. Laval:

Foi humilhado no centro da praga das Acécias, esbofeteado como se fosse um
cdo vadio a mercé da sanha de uma gangue feroz. Seu paletd branco explodiu
de vermelho e ele rodopiou no centro do coreto, as maos cegas procurando
um apoio, o rosto inchado voltado para o sol, o corpo girando sem rumo,
cambaleando, tropegando nos degraus da escada até tombar na beira do lago
da praga. Os passaros, os jaburus e as seriemas fugiram. A vaia e os protestos
de estudantes e professores do liceu ndo intimidaram os policiais. Laval foi
arrastado para um veiculo do Exército, e logo depois as portas do Café
Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram fechadas quando dois dias

depois soubemos que Antenor Laval estava morto (Hatoum, 2000:189-190).

Em 1968 ocorre a morte de Halim, depois a de Domingas. Sucessivamente
morrem Zana ¢ Yaqub e assistimos a total desagregagdo da casa. O Rio Negro ¢ a
cidade de Manaus, metaforas do tempo que passa e¢ da decadéncia, marcam o
contraponto ao andamento do drama familiar. Entre os anos ’20 e ’60, momento
historico em que ¢ ambientado o romance, Manaus, efetivamente, estava se
transformando, vivia-se uma mudanca socio-politica de importancia relevante. A
Amazonia, por sua geografia fisica, clima, povos primitivos, a floresta e a imensa bacia
idrografica, pertence ao mundo tropical. O enorme espago amazonico comega a fazer
parte da cartografia exdtica do novo mundo desde o século XVI, ndo s6 como terra

recém-descoberta, mas como fonte das matérias-primas de que os mercados estavam a
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procura. As especiarias, as “drogas do sertdo”, entre outras, despertavam o interesse
mercantil das maiores cidades europeias, que ali mandavam seus representantes:
missionarios, autoridades civis e militares, comerciantes, estudiosos. Os primeiros
cronistas, frente ao espetaculo de uma natureza tao inédita e surpreendente, escreveram
paginas de absoluto encanto. Maravilha que continua no tempo a dar corpo a inteiros
volumes dedicados @ Amazonia. Acerca dos ensaios relativamente proximos a época
tratada por Milton Hatoum, ndo poderiamos deixar de citar, até por sua li¢ao de estilo,
Euclides da Cunha, tantas vezes relembrado pelo proprio Hatoum.

A Amazoénia dos séculos XIX e XX ¢ uma regido constituida por uma sociedade
mestica, que cresce incessantemente as margens dos rios mais frequentados, gracas a
afluéncia de outros grupos, mesticos também, provenientes das areas confinantes,
principalmente no periodo do rush da borracha, e que deram origem a diferentes nticleos
demograficos, sem, contudo, alterar o “status” regional. Assiste-se contemporaneamente
a chegada de judeus, libaneses, italianos, mas também japoneses e, se bem que menos
numerosos, norteamericanos, espanhois e franceses, diferentes nacionalidades que se

integram e contribuem ao enriquecimento do patrimonio cultural da regido.

Halim havia melhorado de vida nos anos do pos-guerra. Vendia de tudo um
pouco aos moradores dos Educandos, um dos bairros mais populosos de
Manaus, que crescera muito com a chegada dos soldados da borracha, vindos
dos rios mais distantes da Amazonia. Com o fim da guerra, migraram para
Manaus, onde ergueram palafitas & beira dos igarapés, nos barrancos e nos
clardes da cidade. Manaus cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro

(Hatoum, 2000:41).

Em seguida, o cultivo e a producgdo da cana de acucar, do café, do algodao, das
especiarias e da madeira substituem o ciclo da borracha. Acontece assim que, a0 mesmo
tempo, se desenvolvem a agricultura e a industria, com a utilizagdo imediata das
matérias-primas regionais. Este panorama suscita a curiosidade cientifica acerca da
Amazodnia e através do empenho de estudiosos brasileiros e estrangeiros surge uma rica
literatura de carater cientifico e literario, com a divulgacdo de relagdes de viagem, de
romances, ensaios historicos, geograficos, sociologicos e econdmicos. Numa realidade
de tal maneira heterogénea e variegada podem surgir entre cidaddos honestos e
recatados, bandidos, aventureiros e impostores. O grande mosaico dos romances de
Milton Hatoum ¢ completado por numerosas personagens menores que representam
emblematicamente as diferentes tipologias sociais. Ao lado de retratos de trabalhadores

sérios, aparecem figuras como a do indiano Rochiram, em Dois irmdos, que ¢ um
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impostor e através da chantagem contribuird a levar a desagregacao e a ruina econdmica
a familia de Halim. Em Cinzas do Norte, encontraremos Arana, considerado pelos
proprios protagonistas do romance um ser mediocre € um mercendrio, que de seu
trabalho de artista somente sobrevive. O nucleo narrativo, principalmente nos dois
ultimos romances, impde o conflito como chave indispensavel de leitura.
Tradicionalmente, na historia das civilizagoes, desde a Biblia até a Iliada, da Odisseia a
Divina Comédia, das tragédias gregas e latinas até a modernidade, se atesta que a trama
de muitas narragdes se tece, pelos sentimentos de vinganca e 6dio, entre os contendentes
de um conflito: entre 0 homem e Deus, entre inimigos, entre irmaos, entre pais e filhos.
Em Cinzas do Norte correm paralelas as historias de duas familias, de um lado a
de Trajano Mattoso, poderoso empresario que ocupa na escala social uma posi¢ao
extremamente privilegiada, de outro lado a de Olavo (Lavo), o narrador, menino orfao,
criado por dois tios pobres. Lavo e Mundo, filho tnico de Jano, tornam-se amigos desde
a infancia. E a histéria de uma grande amizade, mas nio isenta de tragédia, conflitos e
dramas familiares. As diferengas, a desigualdade entre as duas familias sdo postas em
evidéncia com grandes detalhes. Jano ¢ o detentor do poder politico e econdmico da
cidade, enquanto que Ramira, a tia de Lavo, luta com suas costuras pela sobrevivéncia e
para poder educar o sobrinho, que, contudo, chegarad a ser advogado. H4 no romance
uma realidade ainda mais dura representada pela populacdo andnima, que vive
miseravelmente, em palafitas a beira de imundos igarapés. O narrador ¢ o observador

dos acontecimentos e relata episddios de toda uma humanidade:

Aonde iamos? O DKW subiu o beco Dona Libéania. Perto do Palacio da
Justica meninas de short e camiseta sairam da sombra dos oitizeiros. Labios
vermelhos brilhavam, depois sumiam. (...) A Marechal Deodoro era um
tumulto s6: calgadas abarrotadas de camelds e vendedores de fruta que

batiam palmas, gritavam e avangavam sobre o DKW (Hatoum, 2005:34-35).

Cenas de prostitutas ¢ de vendedores ambulantes, mas também de namoros,
paixoes, traicoes ou das complicadas relagdes entre irmas, irmdos e cunhados. O
significado simbolico, social e politico, em relagdo especificamente ao periodo da
ditadura militar, neste romance, ¢ mais patente, assim como ¢ trabalhada mais
minuciosamente a complexidade do ser humano, a psicologia das personagens. A
dissolugdo familiar permanece um tema determinante na obra do autor. O d6dio entre o
pai e o filho, causado pelas inclinag¢des artisticas de Mundo ¢ insanavel. Trajano quer

um herdeiro que continue a cuidar dos negocios familiares, ndo abandone a Vila
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Amazobnia e a plantagdo de juta, garantias de prestigio, poder e riqueza. As posi¢des
ideologicas de Mundo, porém, divergem das ambicdes paternas, dai a causa que
desencadeia a reagao de Jano. Ele despreza a rebeldia do filho, ndo aceita que a arte seja
preposta ao capital familiar. O rigor, a disciplina sdo impostos dentro e fora de casa.
Mundo ¢ reprimido e perseguido desde a infancia no ambito familiar ¢ ndo menos

repressora se lhe configura a sociedade coeva:

Ele ndo comentava o cotidiano do colégio nem os rigores da disciplina e dos
treinamentos, mas, quando tomava banho no igarapé, viamos arranhdes e
marcas de ferimentos nos bragos, pernas ¢ ombros; no entanto, a cicatriz
deixada pelo cinturdo do pai era mais visivel e estirdia. Mundo passava a
mao no pescogo, para ter certeza de que ela ainda estava ali (Hatoum,

2005:128).

Nas entrelinhas podemos observar, como tese nesta ficgdo, uma defesa das artes
e do talento artistico que s@o em determinadas circunstdncias menos valorizados ou que
foram em certa época menos valorizados no Brasil do que em outras areas da propria
América Latina. A pintura, a escultura, que sao os formas de arte tratadas nas disputas e
conflitos entre Jano e Mundo sdo sintomaticas de uma sensibilidade cultural que ja teve
na Semana Moderna de Sdo Paulo, e ndo s6, exemplos de manifestagdes artisticas
merecedoras de aprego.

Entre os temas e as técnicas narrativas de Milton Hatoum, como sublinhado,
existem pontos de contato. Uma outra reiterada relagdo com os demais livros € o
expediente da correspondéncia, das cartas, que vao delucidando os contos, ou das fotos,
que integram o relato, reavivam a memdria, a infincia, e permitem enlagar o final com o

inicio. Assim o incipit de Cinzas do Norte:
Li a carta de Mundo num bar do beco das Cancelas, onde encontrei refugio
contra o rebuligo do centro do Rio e as discussdes sobre o destino do pais.
Uma carta sem data, escrita numa clinica de Copacabana, aos solavancos e
com uma caligrafia miada e trémula que revelava a dor do meu amigo
(Hatoum, 2005:9).
E logo depois:

“Pensei em reescrever minha vida de tras para frente, de ponta-cabega, mas
ndo posso, mal consigo rabiscar, as palavras sio manchas no papel, ¢
escrever ¢ quase um milagre... Sinto no corpo o suor da agonia”, é o que se 1é

pouco antes do fim (Hatoum, 2005:9).

Trecho que se repete em conclusao, como dito pelo proprio protagonista, na

ultima pagina do romance.
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A linguagem, cuidadosamente trabalhada, ¢ compardvel com uma composi¢ao
musical, as palavras sdo as notas que expressam sentimentos, emog¢des, recordagdes
num todo peculiar. Ha tons graves, agudos, pausas, siléncios, movimentos mais ou
menos acelerados, modulagdes poéticas e descrigdes cruas, num registro sempre sobrio
¢ harmonioso. A maneira de Flaubert, uma frase sugere todo um cenario. Os dialogos
mesclam a linguagem culta, elegante, com a coloquial, herdada da tradi¢cdo oral. De
acordo com o pensamento de Derrida, podemos afirmar que ha varias linguas no interior
dos textos de Milton. Os termos indios, arabes ou tipicos da nomenclatura e da
paisagem amazonenses, esparsos ao longo da narragdo, fundem-se em perfeita simbiose
linguistica:

Vendia-se tudo na beira do igarapé de Sao Raimundo: frutas, peixes, maxixe,
quiabo, brinquedos de latdo. O edificio antigo da Cervejaria Alema cintilava
na Colina, 14 no outro lado do igarapé. Imenso, todo branco, atraia o meu
olhar e parecia achatar os casebres que o cercavam. Mas a visdo das dezenas
de catraias alinhadas impressionava mais. No meio da travessia ja se sentia o
cheiro de miudos e visceras de boi. Cheiro de entranhas. Os catraieiros

remavam lentamente, as canoas emparelhadas pareciam um réptil imenso que

se aproximava da margem (Hatoum, 2000:81).

As palavras tém a sucessdo e a densidade semantica que proporcionam a leitura
a for¢a de um ima. Um ar de mistério ou de maliciosa insinuacao suscita a curiosidade
do leitor, que fica na espectativa fazendo conjecturas sobre o desenlace da historia.

Milton Hatoum ¢ um dos escritores mais traduzidos e premiados do Brasil. Os
trés romances sao ganhadores do Prémio Jabuti e Cinzas do Norte ¢ também vencedor
do Prémio Portugal Telecom de Literatura. Além das tradugdes interlinguisticas, que ja
sdo numerosas, algumas obras estdo recebendo tradugdes intersemioticas, como
adaptagdes para o cinema e para a televisdo. Baseada em Dois irmados, foi lancada
recentemente no Brasil uma versdo em quadrinhos pelos mais premiados quadrinistas
brasileiros da atualidade, Gabriel B4 e Fabio Moon. Muito em breve a obra sera
publicada em italiano pela Editora BAO Publishing, cuja traducdo ¢ também de minha
responsabilidade.

Tive efetivamente a oportunidade de conhecer a obra e de traduzir para o italiano
os trés romances de Milton publicados na Italia, Ricordi di un certo Oriente, ja em
1992, pela Editora Garzanti. Romance que saiu, em segunda edi¢ao, com o titulo de
Racconto di un certo Oriente, pela Editora il Saggiatore em 2007. A mesma Editora

pubblicou Due fratelli e Ceneri del Nord, respectivamente em 2005 ¢ 2007. Um indice,
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ainda que aproximativo e parcial, da divulga¢do e do sucesso dos livros de Milton
Hatoum na Itdlia pode-se deduzir pela presenga de seus romances nas bibliotecas das
principais cidades italianas. O “Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale” registra:
Ricordi di un certo Oriente, de 1992, em 44 bibliotecas, a maioria em Roma; Racconto
di un certo Oriente em 13 bibliotecas, Due fratelli em 61 bibliotecas, principalmente em
Torino, e Ceneri del Nord, em 23.

Ora traduzir ¢ um ato complexo, tem a ver com o nosso horizonte, a nossa
perspectiva, a nossa condi¢io humana de mediadores entre uma cultura e outra. E tarefa
do tradutor atravessar uma ponte hermenéutica que estd entre uma cultura e outra,
sabendo que no processo de recodificagdo devera levar em conta a eventualidade de
perdas e compensagdes, sabendo também que serd necessario achar solugdes para as
variacoes diatOpicas, expressoes idiomaticas, formulas situacionais, realia e outros
problemas. Entra aqui em causa o que Umberto Eco chama de negocia¢do, quando no
processo de tradugdo se renuncia a alguma coisa para se obter outra. E importante para
um tradutor manter um didlogo com o original, respeitando o elemento formal e,
também, cada fragmento de sentido, cada metafora, cada n6 semantico com solugdes
dindmicas que sejam reprodugdes e a0 mesmo tempo produgdes, de maneira que o texto
de chegada possa produzir no leitor efeitos andlogos aos do texto-fonte. Os problemas
em que nos deparamos e que requerem solucdo podem pertencer ao ambito semantico

como ao sintatico, ao plano estilistico como ao fono-simbdlico. Importante ¢ capta-los.
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