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RESUMO

Neste artigo pretende-se abordar aspectos estilisticos que atuam nas relagdes 1éxico-
semanticas e na construgdo discursiva, tomando como pano de fundo o futebol e tendo
como "corpus" cronicas escritas por Nélson Rodrigues (1912-1980). Elas estdo
incluidas nos livros 4 Patria em Chuteiras, com sele¢ao e notas de Ruy Castro, e Brasil
em Campo, organizado por Sonia Rodrigues. Apos o fracasso da sele¢do brasileira na
Copa de 2014, a famosa expressao "complexo de vira-latas" ressurgiu em solo brasileiro
recolocando a dicotomia "fracasso x sucesso" na ordem do dia. As crdnicas
rodrigueanas fazem esse contraponto e defendem posigdes interessantes para a
discussdo do tema. O assunto, por si s9, ja poderia despertar a curiosidade e o interesse
de leitores especializados e leigos, mas ¢ provavel que esta apresentacdo possa mostrar
uma faceta menos conhecida dos estudos estilisticos.

PALAVRAS-CHAVE: estilistica; discurso; literatura; futebol.

INTRODUCAO

O maior diario brasileiro especializado em esportes ¢ o jornal LANCE, que
mantém uma coluna autoral diaria chamada “A Contracapa!”. Nela, escrevem
conceituados jornalistas, como Mauro Beting, André Kfouri, Jodo Carlos Assumpgao e
José Luiz Portella. No dia 24 de dezembro de 2014, a coluna de José Luiz Portella usou
a seguinte manchete “O Berco Espléndido dos 7x1 — Escravos de J6” (p. 24). O texto
afirma que um somatério de erros leva o futebol brasileiro “ao bergo espléndido dos
7x1”. A coluna tem um apéndice, batizado “Toques”, no primeiro dos quais — intitulado

“Milagre” —, ao comentar a derrota do San Lorenzo na final do campeonato mundial de

1 Professor Titular de Lingua Portuguesa do Instituto de Letras da UERJ. Rua Sio Francisco Xavier, 524,
sala 11.139 — CEP: 20550-900, Rio de Janeiro, RJ, Brasil. E-mail: claudioch@uol.com.br
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clubes da FIFA, vencido pelo Real Madrid, o jornalista retoma a recorrente referéncia

ao Papa Francisco, torcedor do time argentino, e escreve:

Atribuido ao Papa, que nao se furta a se identificar com os “cuervos” que
vém do bairro de Boedo, o milagre foi o San Lorenzo ndo sair goleado pelo
Real Madrid, em jogo morno, chocho, sem graca como filme com final

previsivel.

Na sequéncia do texto, a desconstru¢do da influéncia do Papa leva o autor a
empregar como recurso argumentativo a derrota humilhante do Santos, de Neymar e
Ganso, na final de 2011 do mesmo campeonato: Barcelona 4x0. Se bem que também se
pode/poderia acrescentar as desalentadas reminiscéncias santistas outra goleada, esta de
8x0, num amistoso “comemorativo” da estreia de Neymar no time cataldo. O dificil ¢
decidir qual desses dois “vexames” do time brasileiro foi o pior.

O trecho que desfaz o chavao do milagre papal e insinua que poucos prestam

atencao ao significado dessas derrotas diz:

Mas, embora com fé, penso que o tal feito ndo tenha sido um milagre e sim a
dedicacdo e estabilidade emocional dos argentinos. Infinitamente inferiores,
souberam cozinhar o jogo de modo que ndo passassem o vexame do Santos

diante do Barcelona. Nao se atenta para isso.

Apresentadas as hipdteses, o jornalista investe em sua tese sobre o fracasso de
nosso futebol. E o que esta no ultimo paragrafo da coluna, cujas palavras e expressoes
fazem com que nos lembremos de tudo que Nelson Rodrigues escreveu sobre o

complexo de vira-latas do brasileiro:

O nosso futebol ndo sé perdeu a qualidade técnica, vitima dos erros da ma
formagdo e da forma como boa parte dos dirigentes o conduz. Perdeu a alma
do drible, da fantasia, do lancamento longo, preciso, € ndo conseguiu

incorporar o que os hermanos t€m de sobra: forga mental e respeito proprio.

Outro jornalista esportivo bastante prestigiado no Brasil ¢ Fernando Calazans, uma
espécie de decano da cronica sobre nosso futebol. Calazans também ecoa as magoas
pelo declinio de nossos clubes e sele¢do. Em 11 de setembro de 2015, trés dias depois
de um amistoso entre Brasil e Estados Unidos, vencido pelos brasileiros por 4 a 1,
escreveu uma cronica com o expressivo titulo de “Paixdo Perdida”. Nela, comega
afirmando que “existe um consenso de que nossa selecdo, outrora a queridinha da

torcida brasileira, perdeu prestigio e espaco ndo s6 com esse mesmo torcedor, mas
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também com a midia”. Uma prova de que isso de fato ¢ verdade ¢ o trecho em que,
ironicamente, diz: “a selecdo de Dunga, que fracassou na Copa América em jogos pra
valer, ¢ uma for¢a internacional em... amistosos”.

Eliminada nas quartas de final, o time nacional deixou a competi¢ao com derrotas para a
Colombia e para o Paraguai e duas vitdrias por 2al, contra Peru e Venezuela. A torcida

¢ a midia ndo poderiam mesmo elogiar uma campanha assim mediocre.

A VOLTA DO “COMPLEXO DE VIRA-LATAS”

O complexo de vira-latas, explica Nelson Rodrigues em cronica de 31/05/1958
(S. Rodrigues, 2012b: 26), ¢ a “inferioridade em que o brasileiro se coloca,
voluntariamente, em face do resto do mundo”. E se “o brasileiro ¢ o sujeito que ndo
sabe admirar, nem gosta de admirar” (S. Rodrigues, 2012b: 211 —22/01/1976) e “nio se
faz futebol com bons sentimentos” (S. Rodrigues, 2012b: 83 — 26/09/1977), podemos
tirar algumas boas conclusdes do ponto de vista rodrigueano sobre a selegdo brasileira,
para ele sempre a melhor do mundo. Suas derrotas, acachapantes ou simplorias, tém
explicagdes e interpretacdes fundamentadas pelo escritor em questdes antropologicas,
sociais e até literarias. Para ele, “no Brasil, o futebol ¢ que faz o papel de fic¢ao” (titulo
de uma cronica sem data publicada em O Globo) porque nossos ficcionistas ainda ndo
desconfiaram “que os nossos descobridores, 0s nossos argonautas de cristal, os nossos
lusiadas, 0s nossos mares — estdo no futebol” (S. Rodrigues, 2012b: 14).

Depois da Copa do Mundo de 2104, a cronica esportiva — alimentada pela
goleada diante dos alemades — voltou a tese negativista que tanto incomodava Nélson
Rodrigues, cujas cronicas ludopédicas devoram e reconstroem o tempo, desnudando ou
reescrevendo a realidade, embora sob uma fisionomia particular. A historia se repete?
Em 2014, o Brasil experimentou de novo o sentimento de vira-lata, assim como

acontecera em 1966, depois do fracasso na Copa da Inglaterra?
(1) Percebi tudo: — perdida a Copa, deu no povo essa efervescente salivagao.
Repito: — pende do nosso ldbio a baba eldstica e bovina do

subdesenvolvimento. E o Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Antes
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do bom-dia, disse-me ele: — “Voltamos a ser vira-latas!”. (1999a: 122 —

26/07/1966)*

Atualizada no tempo e no espaco, a passagem do antigo cronista caberia como
uma luva nos dias de hoje. Seria entdo Nélson mais um "historiador do cotidiano", como
disse Olavo Bilac (1916: 200) numa cronica de 1907? Melhor do que dar uma resposta
afirmativa seria dizer que tudo depende do olhar do leitor, que — para concordar com a
expressao — precisara, provavelmente, admitir que o historiador ¢ também um criador de
versoes, de mitos e de conclusoes.

As ligagdes movedigas entre palavras, ideias e estilo sio um caminho aberto a
imaginacao e a arte (cf. Henriques, 2011: 104). No caso das cronicas rodrigueanas sobre
as Copas do Mundo, o fato enfocado ¢ mais do que um pretexto para uma reflexao do
cronista sobre o que, na verdade, afeta o seu tempo: a credibilidade do préprio futebol
verde e amarelo e, consequentemente, do povo brasileiro. Por isso, escreve: “Por que
perdemos em 50? Porque o Uruguai era uma patria € ndés um time.” (1999a: 152 —
17/06/1970).

Embora a cronica seja, no mais das vezes, um género literario (narrativa curta,
fixacdo do flagrante, eventuais reminiscéncias do enunciador, tematica livre), ¢ preciso
levar em conta que as cronicas esportivas tém um componente especial, a obrigatoriedade
da verossimilhanga. Nao que uma cronica literaria propriamente dita ndo possa ter também
um vinculo com a realidade. Tal conexdo, porém, ¢ nesse caso facultativa. Afinal, se se
pode muito bem considerar possivel a escritura de uma cronica literaria sobre um fato que
indiscutivelmente ndo aconteceu, ¢ deveras incomum imaginar-se que um cronista
esportivo se debrugara sobre um jogo imaginario. Ao dizer incomum, referimo-nos a
normalidade das coisas. Nunca se podera dizer que a ficgdo € o tinico alimento da literatura
e que o jornalismo s6 lida com a realidade’.

Nélson Rodrigues tem a capacidade de colocar o leitor no lugar do torcedor
escritor, num processo de empatia com reflexdes e sentimentos matuos. E por essa

peculiaridade de sair de si que Nélson atingiu o publico durante mais de trés décadas,

2 As citagOes que transcrevem passagens de cronicas escritas por Nelson Rodrigues estdao
acompanhadas da informacgdo sobre a data de sua publicagao.

3 Um Unico exemplo nos basta para mostrar como se da a ficcionalizagdo do jornalismo esportivo. Em
abril de 1966, no primeiro numero de Realidade (considerada um modelo transitério entre as revistas
ilustradas e de informagdo), uma reportagem ficcional tinha o seguinte titulo: “Foi Assim Que Ganhamos
o Tri”. A revista foi publicada meses antes de nossa sele¢do ser eliminada na primeira fase da Copa da
Inglaterra e descrevia a campanha do “tri de 1966”".
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transmutando o real no produto textual que talvez o leitor queira para, por um lado,
divergir ou para, por outro lado, admirar e sentir-se despertado pelo prosaico para sua

propria condi¢do humana.
(2) Amigos, foi a mais bela vitéria do futebol mundial em todos os tempos.
Desta vez, nao ha desculpa, ndo ha duvida, ndo ha sofisma. Desde o Paraiso,
jamais houve um futebol como o nosso. Vocés se lembram do que os nossos
entendidos diziam dos craques europeus. Ao passo que nos €ramos quase uns
pernas de pau, quase uns cabecas de bagre. Se Napoledo tivesse sofrido as
vaias que flagelaram o escrete, ndo ganharia nem batalhas de soldadinhos de

chumbo. (1999b: 215 —22/06/1970)

Seus escritos, aparentemente superficiais, sdo narrados como em um diario,
mesclados por pequenos achados que lhes vao conferindo a qualidade poética, surgida
naturalmente, quase que por acaso, por alguém em sintonia com 0 povo € com suas
preocupacoes, descortinando uma paisagem antes obscurecida ou até ignorada por
completo. Foi isso que Nélson conseguiu realizar ao longo de sua trajetoria como cronista
(e ndo apenas esportivo).

Critico feroz dos que queriam ver o futebol brasileiro europeizado, Nélson tinha
argumentos contundentes para sustentar suas convicgdes: 0s campeonatos conquistados

pela selecdo brasileira. Para ele,
(3) a Copa do México desmontou a gigantesca impostura que a maioria criara
em torno do futebol europeu. (...) Previa-se que os europeus ndo nos
deixariam jogar. Eles ¢ que ndo viram a cor da bola. Deixamos para os
alemaes e os ingleses as correrias irracionais. (...) Quanto a superioridade
fisica dos europeus, vamos chorar de rir. Eu proprio cheguei a atribuir-lhes
uma saude de vacas premiadas. No México, verificamos que as vacas
premiadas, de fitinha e medalha no pescoco, éramos nos. Por fim, quando
entravamos em campo, ja a bola nos reconhecia e vinha lamber-nos as botas

como uma cadelinha amestrada. (1999a: 160 — 07/1970)

Com isso, pretendemos dizer que existe um estilo rodrigueano de produzir
cronicas esportivas. Nao importa quantos estilos, ou defini¢des de estilo, possamos
encontrar. Como afirma Judith Irvine (2001: 22), eles sdo parte de um sistema de
distingdo, no qual um estilo contrasta com outros estilos possiveis, e o significado social
representado por um estilo contrasta com outros significados sociais. E provavel que
1Ss0 seja 6bvio, mas nao se pode deixar de levar em conta que “as caracteristicas de um

estilo em particular ndo podem ser explicadas independentemente das demais”.
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Outro ponto que ndo pode deixar de ser considerado ¢ que essas relagdes
contrastivas entre os estilos sdo mediadas ideologicamente, o que no caso de Nélson
Rodrigues se fundamenta numa concepgao existencial que recusa a realidade quando ela
nao contempla suas convicgdes de vida (aqui, futebolisticas).

“Tudo o que aconteceu na Copa da Inglaterra — contra nods, os argentinos e os
uruguaios — teve a premeditagdo técnica de um crime perfeito.” (1999a: 121 —
26/07/1966) A Copa de 66, marcada por cenas de violéncia e por arbitragens
tendenciosas em favor dos europeus, propiciou uma passagem que ilustra essa
mediacao:

(4) Amigos, ¢ um equivoco funesto pensar que a ultima Copa [a de 66] esta
morta ¢ enterrada. As grandes humilhagdes nacionais sdo temas permanentes
¢ obsessivos. Assim como ndo esquecemos Canudos, nem esquecemos 50,
assim continuamos atrelados a vergonha de 66. Daqui a duzentos anos, a

derrota ainda serd uma ferida a chorar sangue, e repito: — sangue vivo e

perene. (1999a: 135 —12/10/1966)

Mas ha ainda um terceiro ponto sobre a estilistica, e ele se vincula a estética, um
dos aspectos estilisticos que muitos autores t€ém enfatizado. Concordamos com Irvine
quando diz que interpreta a relacdo entre estilistica e estética como um dos pontos que
ndo atuam apenas como marca distintiva, “mas também como a consisténcia dos tragos
linguisticos que constituem um estilo” (2001: 22).

O espirito critico de Nélson Rodrigues emerge sempre que um fato coloca em
risco suas ideias sobre o selecionado nacional. Ele retine elementos tragicos, nostalgicos
e liricos na construgdo de suas metaforas, hipérboles e ironias. As Copas do Mundo que
o Brasil perdeu ndo foram perdidas pelo verdadeiro futebol brasileiro, mas por
injungdes politicas, tramas maquiavélicas das confederagdes, erros crassos (da
arbitragem, da cartolagem ou dos treinadores), a burrice dos entendidos, a inseguranga
(o complexo de vira-latas) — como mostram os trechos abaixo, que se referem apenas as

Copas que o Brasil perdeu:
1930:
(5) O primeiro Campeonato Mundial foi em 1930. Ora, naquele tempo, o
brasileiro era um vira-lata entre os homens e o Brasil um vira-lata entre as
na¢des. Tinhamos futebol, tinhamos talento, tinhamos génio. Mas nenhum de
nés acreditava em ndés mesmos. Do nosso labio pendia a baba classica e

bovina das humildades abjetas. (1999a: 112 — 06/1966)
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1934:

(6) O segundo campeonato foi o de 1934. O ano da grande cisdo entre a
Confederag¢ao Brasileira de Desportos e a Federagdao Brasileira de Futebol.
(...) Os dois lados s6 falavam em descascar a carétida do outro para chupa-la
como laranja. Esté claro que, em tal clima, que papel poderiamos fazer num

Campeonato do Mundo? (1999a: 113 — 06/1966)

1938:

(7) Mais quatro anos e eis que o Brasil, pela primeira vez, teve uma chance
real de vitoria. E justiga seja feita: — o escrete brasileiro amadureceu e, ndo sé
1sso, também a torcida. Ja se insinuava uma duavida na nossa humildade.
Muita gente comecava a desconfiar que talvez o futebol brasileiro fosse o

melhor do mundo. (1999a: 113 — 06/1966)

1950:

(8) Depois de arrasar a Espanha, o Brasil tinha tudo para ganhar do Uruguai
(até a finalissima, o Uruguai s6 fizera exibigdes mediocres). E o Brasil inteiro
esperava uma vitoria por grande escore. No sabado, véspera do ultimo jogo,
encontrei-me com o locutor Gagliano Netto. Perguntei-lhe: — “Quem
ganha?”. Eis a resposta fulminante: — “Brasil 8 x 0”. Pois entramos por um
cano deslumbrante, nas barbas de 200 mil brasileiros. Foi uma tragédia pior
do que a de Canudos. S6 os cretinos fundamentais estavam radiantes. (1999a:

186 —26/03/1977)

1966:

(9) Por motivos que variam de caso para caso, o enfendido ndo gosta do
Brasil. Em 66, na Inglaterra, torceu pelo inglés, pelo alemao, pelo russo, pelo
bulgaro — menos pelo brasileiro. Voltou da Inglaterra anunciando a faléncia
do futebol artistico que era o nosso. Parece impossivel que alguém seja
inimigo da beleza. Pois o entendido o era. SO promovia o futebol europeu, e

em especial o inglés, e aviltava o nosso. (1999a: p. 153 — 17/06/1970)

1974:

(10) A Holanda teve uma promogao furiosa. Mas perdeu para a Alemanha a
Copa de 74. Ora, se alguém quer saber o que fez o Brasil — qualquer um de
nos, baixando a cabega rubro de modéstia, dird: — “Ganhamos trés
campeonatos mundiais”. Portanto, o Brasil tem um lastro acachapante. A
Holanda apenas perdeu uma finalissima para os alemaes. Néo se diga que a
Holanda nao usou todos os recursos. Usou. Em especial a arma original e

revolucionaria do chuveirinho. Vocés tinham ouvido falar em tal? Nunca.
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Pois os holandeses inauguraram contra a Alemanha o chuveirinho. (1999a:

182 — 09/06/1976)

1978:

(11) Os cretinos fundamentais da cronica queriam que o povo baixasse o pau
na selecdo. (...) Agora, vocés ndo sabem por que os lorpas e pascacios
brigaram com o time nacional? Porque ele ndo imitou os defeitos do futebol
europeu. (...) A proposito da Copa de 78, dizem alguns jornais alemaes: — “O
Brasil ¢ o campe@o secreto da Copa da Argentina”. Se a evidéncia quer dizer
alguma coisa, os brasileiros ganharam de todos os vencedores de chaves. E

mais: acabou maravilhosamente invicto. (1999a: 188-9 — 26/06/1978)

As trés conquistas de Copa que Nélson viveu nao foram, por isso mesmo, apenas
festejadas nos méritos dos protagonistas a quem tanto o autor devotava seu louvor. Ao
lado das descricdes minuciosamente fantasiosas, o cronista compunha seu painel de
ataque aos detratores de nosso futebol e de nosso pais — como mostram 0s proximos

trechos, que agora se referem apenas as Copas que o Brasil venceu:

1958:

(12) Um conhecido meu veio protestar: — “Pelé ndo pode ser craque! Com
dezessete anos, ninguém pode ser craque!”. Na minha coélera, tive vontade de
subir pelas paredes como uma lagartixa profissional. Mas o meu consolo foi
que, a0 mesmo tempo, saia no Paris-Match, que é uma revista mundial, uma
vasta, erudita e compacta reportagem sobre Pelé. La vinha escrito: — “Pelé,
rei do Brasil”. Enquanto aqui o brasileiro achava exagerado o proprio
entusiasmo, uma revista parisiense punha o garoto brasileiro nas nuvens.
Direi mais: — Paris-Match comportava-se diante de Pelé com a histeria de

uma macaca de auditorio. (1999a: 54 — 01/1959)

1962:

(13) Apods quatro anos de meditagdo sobre o nosso futebol, o europeu
desembarca no Chile. Vinha certo, certo, da vitéria. Havia, porém, em todos
os seus calculos, um equivoco pequenino e fatal. De fato, ele viria a apurar
que o forte do Brasil ndo ¢ tanto o futebol, mas o homem. Jogado por outro
homem, o mesmissimo futebol seria o desastre. Eis o patético da questdo: — a
Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a nossa qualidade humana. (1999a:

80 —06/1962)

1970:
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(14) Quem devia escrever a historia do tricampeonato era Mario Filho. So ele
teria a visdo homérica do maior feito do futebol brasileiro ¢ mundial. Nunca
houve, na face da terra, um escrete tdo humilhado e tdo ofendido. (...) Até que
chegou a hora de partir. Escrevi: — “Partiu o escrete. Terminou o seu exilio”.
(...) Todavia, ninguém contava com o homem brasileiro. Cada um de nds é
um pouco como o Z¢ do Patrocinio. O “Tigre da Abolicao” era suscetivel as
mais cavas ¢ feias depressoes. (...) Para assumir a sua verdadeira dimenséo, o
escrete precisava ser mordido pelas vaias. Foi toda uma maravilhosa

ressurreicdo. (1999a: 158-9 — 07/1970)

A ESCOLHA LEXICAL

A cronica esportiva, em especial a rodrigueana, possui uma dimensdo que nos
oferece uma visdo global do contexto em que vivemos, ja que o futebol ¢ uma
manifestagdo tipica da cultura e da realidade brasileira. “Eu s6 sei viver com minha
lingua e minha patria” — disse certa vez, como que deixando escapar o método que
aprendera com o irmdo Mario Filho, a quem atribuia a invengdo de uma nova distancia
entre o futebol e o publico, que fazia o leitor aproximar-se do fato. Se Mario foi o
inovador, enriquecendo o vocabulario da cronica de uma giria irresistivel, como
afirmava Nélson, foi ele — Nélson — quem aprimorou na cronica esportiva sua dimensao
literaria, reconhecida por ele mesmo na “qualidade de nossa linguagem” (cf. Proenca,
1976: 56).

Essa dimensao literaria esta marcada pelos recursos de escritura praticados pelo
critico implacdvel e ironico, capaz de criar hipérboles e metaforas altamente
contundentes, mas ao mesmo tempo saborosissimas, como ao escrever que “o mal da
literatura brasileira ¢ que nenhum escritor sabe bater um escanteio” (in S. Rodrigues
2012b: 252). Assim, ainda que por vezes sua crOnicas estivessem impregnadas de
sarcasmo ou de acusagdes, o0 bom-humor nunca deixava de comparecer, como podemos

exemplificar nestas passagens:
(15) Ou expulsamos de noés a alma da derrota ou nem vale a pena competir
mais. Com uma humildade assim abjeta, ninguém consegue nem atravessar a

rua, sob pena de ser atropelado por uma carrocinha de Chica-bon. (1999a: 18

—19/05/1956)
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(16) Amigos, a bola foi atirada no fogo como uma Joana d’Arc. Garricha
apanha e dispara. Ja em plena corrida, vai driblando o inimigo. Sdo cortes
limpidos, exatos, fatais. E, de repente, estaca. Soa o riso da multiddo — riso

aberto, escancarado, quase ginecologico. (1999a: 79 — 06/1962)

(17) Continuo achando que bastaria um poente da folhinha para consagrar a
natureza. Ndo ha nada melhor como espetiaculo, ou por outra: — s6 o
espetaculo da burrice humana pode ser mais empolgante. De fato, um imbecil

chapado ¢ de arrepiar. (1999a: 91 — 02/06/1965)

(18) Eu sei que o brasileiro e Satd tém algo em comum. Como se sabe, 0o
abominavel Pai da Mentira ¢ um impotente do sentimento. Nao ha, em toda
sua biografia, um Unico e escasso momento de ternura. E o Satands daria a
metade de suas trevas por uma furtiva lagrima de amor. Pois bem. Ja o

brasileiro é o impotente da admiragdo. (1999: 110 — 15/06/1966)

(19) Imaginem vocés um velorio de ministro. La estava o morto ilustre, mais
condecorado do que uma arvore de Natal. O presidente da Republica
comparecera, cochichando ao ouvido da viuva: — “Grande perda, grande
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perda!”. Mortalmente lisonjeada, a viliva quase caiu no chdo, cravejada de
brilhantes. Pois bem. E, subito, ouve-se o berro: — “Olha o rapa!”. Foi um
caos la dentro. Senhoras subiam pelas paredes e se penduravam no lustre. Os
homens se atiravam pelas janelas. Até o defunto saiu correndo. Eis o que eu
queria dizer: — ai estava um retrato do Brasil ¢ do brasileiro. Eramos assim
antes das Copas da Suécia e do Chile. Na nossa humildade feroz de
subdesenvolvidos, tinhamos esse complexo ululante do rapa. (1999a: 120 —

26/07/1966)

(20) Amigos, o meu personagem da semana ¢ o cronista patricio que foi a
Inglaterra. Pois bem: — saiu daqui bipede e voltou quadrapede. Desembarcou
no Galedo soltando, em todas as direg¢Ges, os seus coices triunfais. Por ai se
vé que o subdesenvolvido ndo pode viajar e repito: — ndo pode nem
ultrapassar o Méier. A partir de Vigario Geral baixa, em nds, uma subita e

incontrolavel burrice. (1999a: 123 — 02/08/1966)

(21) Ninguém admite uma fé sem Cristo, ou Buda, ou Al4, ou Maomé. Ou
uma devogdo sem o santo respectivo. Ou um exército sem napoledes. No
esporte, também. Numa competicdo modesta de cuspe a distancia, o torcedor
exige o mistério das grandes individualidades. No futebol, a propria bola

parece reconhecer Pelé ou Garrincha e so falta lamber-lhes os pés como uma
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cadelinha amestrada. Ai do teatro que ndo tem uma Sarah Bernhardt ou uma

Duse. (1999a: 130 — 04/08/1966)

(22) Quando falo em piratas, longe de mim qualquer intencdo restritiva.
Limito-me a uma constatacdo histérica. Nos sabemos que a historia de um
império influi nas boas e mas agdes de seus suditos. Vejam o jogo Alemanha
x Uruguai. Em dado momento, o juiz inglés expulsa dois sul-americanos.
Esse ato de cinismo lapidar ¢ uma proje¢do da velha pirataria. (1999a: 135 —
12/10/1966)

N. do A.: As Quartas de Final da Copa de 66 ficaram marcadas ndo sé pelo
que ocorreu no jogo mencionado, mas também pelo jogo Inglaterra x
Argentina, no qual um juiz alemdo expulsou um jogador argentino. A
“pirataria” de que fala Nélson estava muito bem justificada nessa dupla

“pilhagem”.

José Carlos Marques (2012: 140) chama de “jogo de espelhos” o recurso
utilizado pelo cronista de inserir personagens e textos de outros autores a sua narrativa.
Mas nao podemos falar apenas nesses elementos (personagens, textos € autores), pois
precisamos considerar também que Nélson coloca em sua narrativa pessoas — reais e
ficticias, verdadeiras ou inventadas. Chamaremos a essa pratica de “metaforas de
citagdo”, nas quais nem sempre ha fidedignidade com a obra original ou preocupagao
com a verossimilhanga. Afinal, o que interessa a Nélson ¢ criar o cenario mais
apropriado para sua argumentagdo a favor do futebol brasileiro, para o qual ndo admite
qualquer desvio de modelo — sobretudo se o modelo for imitar o futebol europeu. Nos
exemplos acima, estdo registradas pequenas mengdes a Joana d’Arc (16), a Sarah
Bernhardt e Eleonora Duse (21). Outras, porém, sdo mais representativas desse recurso.

Eis algumas que colhemos para ilustragado:

(23) Eu sempre me lembro daquele personagem de Dickens que vivia
clamando pelas esquinas: — “Eu sou humilde! Eu sou humilde! Eu sou o
sujeito mais humilde do mundo!”. Era demais, como se vé. Mas, essa
humildade espetacular e, por vezes, agressiva, ja intimidava e acuava
vizinhos, parentes, conhecidos e até desconhecidos. Quando ele passava na
rua, havia, de imediato, o cochicho invejoso e consagrador: — “La vai o
humilde!”. E o fulano ndo parava em casa, vivia saindo, para melhor passear
e melhor exibir a sua insolente humildade. (1999a: 17 — 19/05/1956)

N. do A.: O personagem, hipocritamente humilde no romance David
Copperfield, ¢ Uriah Heep. A frase que ele repete um sem-numero de vezes

ao narrador é: “Eu sou tao humilde”.
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(24) Eu disse que se criou o habito nacional de xingar Didi. E ele me lembra
um pouco o caso do Eca de Queirds e do Bey de Tunis. Em Tunis, existe um
Bey, ou deve existir. Se ndo existe faz de conta. E quando ndo havia outro
assunto, o Eca descompunha o Bey, dizia-lhe os piores desaforos. Pois bem:
— Didi também ¢ uma vitima do torcedor sem assunto. (1999a: 58-9 —
21/03/1959)

N. do A.: Nélson faz uma cronica para enaltecer o futebol de Didi, acusado
pela torcida e pela critica de ser um jogador muito lento (“Longe de ser um
chupa-sangue, trabalhou como um barqueiro do Volga”). Bey de Tunis, por
sua vez, era um titulo de nobreza do Império Otomano. Eca de Queiros, que
escrevia cronicas para um jornal de Lisboa, explica em carta a Pinheiro
Chagas como superou a dificuldade de entregar um texto para publicar: “Sabe
o que cu fiz numa destas agonias, sentindo o mogo da tipografia a tossir na
escada, e ndo podendo arrancar uma sé ideia util do cranio, do peito ou do
ventre? Agarrei ferozmente da pena e dei, meio louco, uma tunda
desesperada no Bey de Tunis... No Bey de Tunis? Sim, meu caro Chagas,
nesse veneravel chefe de Estado, que eu nunca vira, que nunca me fizera mal
algum, e que creio mesmo a esse tempo tinha morrido. Nao me importei. Em

Tunis ha sempre um Bey: arrasei-o0.”

(25) O grande povo ndo pode ruborizar-se como os subdesenvolvidos. Nao.
Tem de ser cinico para crescer e repito: — a Historia prefere os cinicos. Estou
lembrando-me de um filme antigo do falecido Errol Flynn. O heroi era um
pirata do mar. Depois de fazer as suas bandalheiras oceanicas, voltava a
patria. E acontecia, em palacio, essa coisa linda: — a Inglaterra xingava o
pirata na sala de visitas e o condecorava na cozinha. (1999a: 121 -
26/07/1966)

N. do A.: O filme é “O Gavido do Mar” (Sea Hawk, de Michael Curtiz), de
1940. Errol Flynn faz o papel de Geoffrey Thorpe, um pirata aventureiro que

ataca navios espanhdis em nome da Inglaterra (cf. Maltin, 2013: 1228).

(26) Eu quero terminar dizendo: — quando, apos a partida de anteontem, o
capitdo inglés ergueu a maos ambas a Jules Rimet, o urubu de Edgar Allan
Poe declarava aos jornalistas credenciados: — “Nunca mais, nunca mais!”. E,
de fato, como as outras Copas vao ser disputadas em terreno neutro, nunca
mais a Inglaterra vai conseguir impor o seu futebol sem imaginagdo, sem
arte, sem originalidade. E o cronista que foi nos dois pés e voltou nos quatro,
que se cuide. O mesmo urubu de Edgar Poe diria que ndo se levantara, nunca

mais, nunca mais, nunca mais. (1999a: 125 — 02/08/1966)
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N. do A.: A partida ¢ a final da Copa de 1966 (os ingleses derrotaram os
alemades na prorrogacao). Ja “o urubu de Edgar Allan Poe” é na verdade um
corvo. O poema “The Raven” (de 1845) tem dezoito estrofes de seis versos.
As onze ultimas terminam com a palavra “nevermore”, que significa “nunca
mais”. Seis das sete primeiras terminam com ‘“nothing more” (a segunda
termina com “evermore”). Nas tradugdes mais famosas para o portugués,
Machado de Assis ¢ Fernando Pessoa divergem numa das onze estrofes
finais, a décima-terceira, na qual Machado nio usa a locu¢do. Também
divergem na organizacdo das estrofes: Pessoa mantém os seis versos, mas
Machado reorganiza as estrofes, fazendo-as com dez versos. Machado e
Pessoa usam “nada mais” nas mesmas estrofes em que Poe usa “nothing

more” e usam “jamais” na segunda estrofe.

CONCLUSAO

O discurso de Nélson Rodrigues em suas cronicas ludopédicas tem
caracteristicas Unicas. Nao nos parece ter havido (ou haver) qualquer outro cronista
esportivo que tenha sido tdo ululante em suas manifestagdes clubisticas ou patridtico-
futebolisticas. As possiveis distor¢des, exageros ou controvérsias que os idiotas da
objetividade talvez possam encontrar em seus textos sdao, na certa, recalques dos
metidos a entendidos, cabecas de bagre da cronica e da vida, que sempre entram por um
cano deslumbrante...

Se observarmos o cenario do futebol ao longo dos ultimos trinta e cinco anos,
desde que Nélson faleceu, chegaremos talvez a conclusao de que o dilema que o
mobilizou durante toda a vida no jornalismo esportivo ainda ¢ muito parecido nos dias
de hoje. Nossa selegdo, de tempos em tempos, experimenta a desconfianga do torcedor e
da critica. A louvacdo do futebol europeu, ndo resta duvida, ganhou énfase, ja que ¢é
para 14 que vao os nossos melhores jogadores e sao de 14 os selecionados que venceram
as duas ultimas Copas do Mundo. Depois da Copa de 2014, tudo voltou com forga total.

Para Fernando Calazans, o patriota de chuteiras desapareceu e, se o futebol
brasileiro “quiser considerar, um dia, que o ano dos 7al terminou de fato”, pois “por
enquanto s6 terminou de mentirinha”, serd preciso enfrentar o que ele chama de

problema crucial, “a pobreza técnica das novas geracdes de nosso futebol”.
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Como se vé, o sentimento de vira-lata subdesenvolvido ndo foi superado em
nosso pais (e isso ndo € algo que se resuma aos gramados — nem hoje nem na época das
cronicas de Nélson Rodrigues). Vivemos muito tempo um empate técnico entre a
miséria e o progresso? Entre o “vira-lata complexado” e o “melhor do mundo™? Pode
ser, mas o que nos moveu neste artigo foi o desejo de registrar o valor expressivo,
lexical, cultural e discursivo dessas cronicas. Nélson dizia que “temos que acabar com a
burrice para que ela nao acabe com o escrete” (1999a: 92 — 02/06/1965). Em 1970,
éramos “90 milhdes de brasileiros, de esporas e penacho, como os Dragdes de Pedro
Américo”. Nélson se referia ao time de 70, mas podemos expandir a imagem para todos
os escretes vitoriosos do Brasil, inclusive os dos campos, das fabricas e das industrias,
os das ruas... “Gracas ao escrete, o brasileiro ndo tem mais vergonha de ser patriota” (O
Globo: 22/06/1970).

Lis litem parit.
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