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RESUMO 
Este trabalho se insere, dentro dos estudos da linguagem, na subárea filosofia da 
linguagem, tendo como perspectiva de linguagem aquela de vertente radicalmente 
pragmática como entendemos ser a de L. Wittgenstein. Tendo essa base teórica como 
pano de fundo, nosso objetivo maior é pôr em diálogo dois poetas brasileiros 
contemporâneos: Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto. Esse diálogo se justifica na 
medida em que Freitas e Britto são dois poetas que vêm se destacando no cenário da 
poesia brasileira atual. Neste nosso trabalho, limitaremos nossa investigação a uma 
aproximação (que pode resultar em afastamentos) de três livros, dos dois poetas, 
lançados no mesmo ano de 2012: O útero é do tamanho de um punho, de Freitas, 
Formas do nada e A tradução literária, de Britto, este último um livro teórico sobre 
tradução de poesia. Entendemos que é difícil falar de resultados em uma pesquisa dessa 
natureza; preferimos falar em relatos, confissões como resultado de gestos de 
interpretação possíveis das obras de Freitas e Britto. Nesse sentido, levantaremos 
hipóteses quanto ao trabalho que ambos fazem com a linguagem nesses tempos pós-
estruturalistas (ou pós-tudo, como diria outro poeta: Augusto de Campos...): uma 
produção poética que pode gerar efeitos de sentido daquilo que vamos chamar de drible: 
O útero é do tamanho de um punho não é, como poderia parecer, um livro feminista, 
assim como Formas do nada não é, como poderia fazer supor, um livro de formas do 
nada. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Angélica Freitas; Paulo Henriques Britto; Formas de Vida; L. 
Wittgenstein; Poesia contemporânea brasileira 
 

 

1. Uma poeta é do tamanho de um... 
 

Angélica Freitas fala na língua do i. Angélica Freitas escreve: “uma mulher boa 

é uma mulher limpa”. Angélica Freitas conta de mulheres indesejáveis, de “uma mulher 

muito feia”. 
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Um útero é do tamanho de um punho foi escrito por Angélica Freitas em pouco 

mais de um ano. Conforme ela explica em várias entrevistas, o tema da questão 

feminina se solidificou para ela em 2008, quando acompanhou o processo de aborto de 

uma amiga – e viu as senhoras religiosas que se postavam de plantão em frente às 

clínicas de aborto, buscando dissuadir as mulheres a não fazê-lo. Depois dessa 

experiência, Freitas conta que começou a pesquisar na internet sobre o corpo da mulher, 

até em material de medicina – então chegou à frase “um útero é do tamanho de um 

punho fechado”. “Fiquei com ela na cabeça e acabei escrevendo o poema que dá título 

ao livro em uma sentada só”, ela diz em entrevista à revista TPM (Freitas, 2012b). 

Sim, “um útero é do tamanho do punho”. Num útero 

cabem as senhoras católicas 

militando diante das clínicas 

às 6h na cidade do méxico 

e cabem seus maridos 

em casa dormindo 

cabem cabem 

sim cabem 

e depois vão 

comprar pão 

 (Freitas, 2012a:61) 

À primeira vista, o livro pode parecer “militante”, mas Angélica diz que, na verdade, 

nunca quis protestar, levantar bandeiras. A poeta parece preferir brincar com as 

possíveis apreensões reducionistas – inclusive como essa, da militância: “e alguém pode 

dizer que eu voltei / feminista da argentina” (Freitas, 2012a:76). 

O nome “mulher” é escarafunchado por Freitas. Uma das conclusões, ou um dos 

frutos gerados por essa espécie de investigação, são versos como estes: 

Uma mulher sóbria 

é uma mulher limpa 

uma mulher ébria 

é uma mulher suja 

(Freitas, 2012a:13) 

“Mulher” é, segundo nossa gramática normativa, um nome. “Mulher” é, segundo 

Aristóteles, um nome: uma coisa que é um símbolo de “um som pronunciado”, que é 

símbolo das “afecções da alma” (Da interpretação, 16a1). Sabemos, como Aristóteles 

(ou por causa dele; afinal, alguém já disse que nosso senso comum é grego), que os sons 

pronunciados não são os mesmos para todos (afinal, temos diferentes línguas em 
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diferentes povos). Mas, para Aristóteles, esses sons pronunciados, embora não sejam os 

mesmos para os diferentes povos (woman é diferente de femme, que é diferente de 

mujer, and so on), são símbolos que correspondem a coisas iguais no mundo – ou seja, 

woman, femme, mujer, mulher são símbolos de um mesmo objeto no mundo: A Mulher. 

Essa relação entre linguagem e mundo não acaba aí, pois ainda temos o que, 

contemporaneamente, chamamos de mente: de acordo com Aristóteles, não só a 

referência no mundo é igual para todos os diferentes povos que pronunciam diferentes 

sons, mas também as afecções da alma são as mesmas para todos. Isto quer dizer que as 

imagens que fazemos dos objetos desse mundo são as mesmas para todos, os 

pensamentos que temos dos objetos do mundo são iguais para todos – de modo que, ao 

som pronunciado woman, femme, mujer, mulher, todos temos a mesma afecção da alma, 

todos temos a mesma imagem, o mesmo pensamento que fazemos do objeto no mundo 

Mulher. Ela será igual para todos os que a declaram, para que todos que compõem 

proposições com ela. 

Em outras palavras, podemos dizer que, se perguntássemos a Aristóteles o que é 

necessário para que chamemos algo do mundo real a que corresponde uma imagem em 

nossa mente ao som que pronunciamos, como mulher, ele dirá que, como essa imagem 

mental é igual para todos, como a afecção da alma dos homens é a mesma, então o som 

pronunciado mulher só terá uma interpretação possível. 

Qual, Aristóteles? Angélica Freitas pronuncia o som mulher repetidas vezes (e, 

em quase nenhuma dessas repetições, o significado parece ser o mesmo): 

Uma mulher gorda 

Incomoda muita gente 

Uma mulher gorda e bêbada 

Incomoda muito mais 

 

Uma mulher gorda 

é uma mulher suja 

uma mulher suja 

incomoda incomoda 

muito mais 

 

uma mulher limpa 

rápido 

uma mulher limpa 

 (Freitas, 2012a:16) 
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Rápido, Aristóteles, rápido: “uma mulher limpa”... um pensamento, uma 

imagem mental que corresponda a uma mulher limpa, que seja igual para todos os 

homens, Aristóteles. 

A perspectiva mentalista de linguagem que se pode depreender do Da 

interpretação, de Aristóteles, comparece ainda hoje, como se sabe, em diferentes 

versões, em diferentes teorias linguísticas. De comum elas parecem ter o fato de fixarem 

a estabilidade do significado linguístico em entidades mentais para as quais os objetos 

do mundo e as diferentes línguas vão se corresponder. 

Contudo, essa correspondência essencial entre linguagem, pensamento e mundo 

é desestabilizada por alguns pensadores, dentre os quais L. Wittgenstein. Naquilo que 

ficou conhecida como segunda fase do seu pensamento, Wittgenstein questiona a 

própria pergunta – ou seja, a ideia mesma de ter de haver uma correspondência 

profunda, um elo fundamental entre linguagem, pensamento e mundo é, para ele, uma 

ideia, uma pergunta sem sentido. Afinal, tal separação é metafísica: a linguagem fora do 

mundo, que vai ser apenas um instrumento para dizer o mundo (e o pensamento) é uma 

ficção. Linguagem existe no mundo – linguagem e mundo se constituem mutuamente. 

Pensamento inteligível existe na linguagem – pensamento e linguagem se confundem 

(mutuamente). 

Assim, segundo essa perspectiva (pode-se dizer: pragmática) de linguagem, não 

é possível, fora do mundo, fora de uma forma de vida, dizer o que um nome significa 

sempre e a cada vez que for pronunciado. Essa visão de sobrevoo simplesmente não nos 

é franqueada: não podemos dizer, aprioristicamente, quais serão (e como serão) todas as 

ocorrências de um signo linguístico. 

Angélica Freitas sabe disso em seus versos. Aquilo que é uma mulher no mundo 

depende muito. Depende, por exemplo, de seu qualitativo, pois: “uma mulher 

insanamente bonita / um dia vai ganhar um automóvel”. Entretanto, “uma mulher 

estranhamente bonita” / “pode [...] ganhar um automóvel” / “mas um dia vai” / “com 

certeza vai” / “precisar vendê-lo” (Freitas, 2012a:18). 

Aqui não se pode negar que, de forma lógica, Aristóteles, de certa forma, diz o 

mesmo (sobre aquilo que qualifica um nome): “O falso e o verdadeiro existem na 

composição e na separação” (Da interpretação, 16a10): só há valor de verdade para as 

frases declarativas, em que as coisas no mundo são articuladas a um predicado – são 

frases do tipo S é P, sujeito é predicado, mulher é predicado. Um nome sem predicado 

não é verdadeiro nem falso: “Os nomes e os verbos, por eles mesmos, parecem o 
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pensamento sem composição ou separação, como homem ou branco, quando não se 

anexa alguma coisa a eles” (Aristóteles, Da interpretação, 16a10). 

Mulher, por si só, é só um nome (mulher). Mulher, por si só, não é nem 

verdadeira, nem falsa, nem de verdade, nem Amélia. Amélia, que era mulher de 

verdade, diz Angélica Freitas que “fugiu com a mulher barbada” / “barbaridade” 

(Freitas, 2012a:24). 

Mulher é um nome que significa outras coisas quando ligado a um verbo, porque 

“sem verbo, não há nenhuma afirmação nem negação”, já dizia Aristóteles (Da 

interpretação, 19b10). O verbo é aquilo “que agrega àquilo que ele próprio significa o 

tempo” (Aristóteles, Da interpretação, 16b5). 

Angélica Freitas afirma várias coisas sobre a mulher, no tempo presente: 

“mulher de posses” “tem / aparelho completo de chá / e faqueiro vindo de solingen” 

(Freitas, 2012a:34). Da série “3 poemas com o auxílio do Google”, “a mulher vai” (por 

exemplo, “poder dirigir no afeganistão” (Freitas, 2012a:p.70)), “a mulher pensa” (por 

exemplo: “se fizer isso com ele, vai achar que faço com todos” (Freitas, 2012a:71)) e, 

por fim, “a mulher quer” (por exemplo, um “nextel” (Freitas, 2012a:72). 

Para Aristóteles, “é evidente que, para toda afirmação, há uma negação que se 

lhe opõe, e para toda negação, há uma afirmação. Seja a contradição isto: a afirmação e 

a negação que se opõem” (Da interpretação, 17a30). Porém, para Angélica Freitas, “a 

mulher é uma construção” (Freitas, 2012a:45-46). A inferência, aqui, não é uma 

operação lógica que faz com que A siga logicamente de B. 

O leitor, a essa altura, pode se impacientar em sua poltrona, braços cruzados, 

semblante fechado, sorriso desdenhoso nos lábios: elementar, cara Ana, sempre 

interpretamos o Da interpretação, de Aristóteles, entendendo que, apesar de todos os 

discursos serem significativos, nem todos são passíveis de serem verdadeiros ou falsos. 

Apenas o discurso declaratório o é. Na famosa passagem de Aristóteles em Da 

interpretação temos: “Por exemplo, a prece é um discurso, mas não é nem verdadeira 

nem falsa. Deixemos os outros discursos, pois o exame deles é mais próprio da retórica 

e da poética” (Da interpretação, 17a5). Então, cara Ana, você está confundindo tudo: 

você tinha de investigar a retórica e a poética para falar de Angélica Freitas, para falar 

do discurso de Angélica Freitas. 

Mas o objetivo é justamente este: não separar – ou, nas palavras de Wittgenstein: 

“trazer as palavras de seu emprego metafísico para seu uso cotidiano”. Porque o 

problema é justamente este: operar uma separação na linguagem que deixa de um lado o 
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que é passível de ser julgado verdadeiro ou falso e, de outro, o que é espúrio – o que não 

cabe, o que excede, o que só cabe na poesia – (também) é metafísica. 

Declarar que a poética é aquilo que desvirtua, é o descaminho da linguagem, é a 

linguagem sem nenhum caráter é supor uma duplicação na linguagem ordinária, é 

pressupor uma espessura que não corresponde à fina linguagem, que desafina, que não 

se afina. 

Citar um poema e depois afirmar: “Quer dizer, isso é poesia, não é?” como se ali 

pudesse, como se só ali fosse possível pular no vazio, é apostar numa fissura, é operar 

uma fissura abstrata, posto que o uso da linguagem é sempre uma aposta, um pulo no 

vazio. 

A poesia tem lugar cativo nos textos de linguística; a poesia tem o honroso 

direito de figurar nas epígrafes – Fernando Pessoa, Drummond, Mário Quintana podem 

estar nos textos de linguística, claro, desde que venham logo depois do título, alinhados 

à direita, tamanho da fonte 11, em itálico. A poesia só pode vir antes de se chegar ao 

que é sério, ao que é passível de ser verdadeiro ou falso. 

Mas e se as frases declarativas têm o mesmo status da poesia e da retórica? E se 

as frases declarativas são linguagem, tanto quanto a poesia é linguagem? Então, a poesia 

deve ser nosso objeto de análise – ela é nosso ganho cognitivo, ela não é exceção de 

outra suposta “linguagem-regra”. Assim, deveria ser possível investigar a poética de 

Angélica Freitas pelos olhos da lógica aristotélica – ou mostrar que a lógica aristotélica 

não cabe à linguagem humana. 

Diz Aristóteles que “Se o Sócrates é Sócrates e homem, também ele é Sócrates-

homem, e se é homem e dípode, também é ele homem-dípode” (Da interpretação, 

21a1). Sim, Aristóteles nos legou também uma semântica lógica que subsiste em teorias 

linguísticas contemporâneas. Uma semântica lógica de traços que estabelece o que as 

coisas são; por exemplo, o que é um homem: dípode, animal, social etc. A semântica 

formal quer isolar o que é meramente acidental e definir os nomes por aquilo que, no 

jargão aristotélico, subsiste. 

O que subsiste numa mulher? Um útero? Um útero que é do tamanho de um 

punho? A mulher é uma Mulher-útero? Afinal, pergunta Angélica Freitas: “para que 

serve um útero quando não se fazem filhos / para quê / piri qui” (Freitas, 2012a:59) – 

lembre-se de que Angélica Freitas fala na língua do i. Então: piri qui serve uma mulher-

útero se ela não usa seu útero? O que subsiste? Dípode, animal, social... 
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 Angélica Freitas parece brincar com a interrogação dialética: isto é uma 

mulher? Isto não é uma mulher? Mais ainda, a pergunta socrática por excelência: o que 

é uma mulher? 

Toda mulher tem útero. Aristóteles trata das questões que envolvem os 

quantificadores lógicos: todos (os homens), algum (homem qualquer) e um (homem 

específico, como Sócrates) (Da interpretação, 17b30ss). Todos os homens são mortais. 

Toda mulher é mortal. Angélica Freitas é mulher. Logo, Angélica Freitas é “uma 

serpente com a boca cheia de colgate” (Freitas, 2012a:47-49). 

Angélica Freitas parece brincar com os quantificadores lógicos, com as frases 

declarativas. Se Aristóteles afirmaria que Toda mulher é x, Angélica Freitas poderia 

responder: Sim, toda mulher é x – isto é: uma incógnita. 

Toda linguagem é comum. Angélica Freitas usa a linguagem; logo, a linguagem 

de Angélica Freitas é ordinária. O discurso de Angélica Freitas é comum. O discurso de 

Angélica Freitas, parafraseando Wittgenstein, não é lógico, nem ilógico. Não é racional, 

nem irracional. É a linguagem – que está aí: como a nossa vida. 

 

 

2. Paulo Henriques Britto: palavras (in)exatas do tradutor e do poeta 

 

Paulo Henriques Britto é um desses autores difíceis de serem enquadrados: 

poeta, tradutor, professor (de literatura, de linguística). Paulo Henriques Britto responde 

a todas essas personae. Professor há mais de trinta anos da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), onde atua tanto na área de estudos da linguagem 

quanto na de literatura, Britto é um dos mais importantes poetas brasileiros 

contemporâneos e, também, um dos mais competentes tradutores (do inglês para o 

português) que temos. 

Penso que, se formos buscar um ponto de identidade nessas múltiplas atividades 

de Britto, encontraríamos, certeiramente, esse ponto em comum no seu contínuo 

trabalho com a linguagem. Trabalho que não deixa de estar presente, também, em sua 

pesquisa acadêmica – afinal, Britto não apenas escreve poemas, faz traduções, mas 

escreve sobre poesia, sobre tradução. Dado esse seu exercício multifacetado, uma 

investigação possível já se vislumbra em relação à obra de Britto: uma aproximação (em 

que não se descarta a possibilidade de se enxergar, paradoxalmente, mais um 
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afastamento) entre seus postulados (um tanto polêmicos) por uma objetividade na crítica 

tradutória e sua própria prática como autor, a do poeta Paulo Henriques Britto. 

Em 2012, Britto lançou A tradução literária, livro que está no escopo de seu 

trabalho como teórico da tradução. No mesmo ano de 2012 foi publicado seu mais 

recente livro de poemas, Formas do nada. 

A tradução literária começa com uma definição do tema do livro: a tradução 

literária é  “recriar obras literárias em outros idiomas” (Britto, 2012a:11, grifo nosso), 

ou seja, o poeta principia por postular, em seu fazer teórico, uma criação (poética?) na 

tradução. O trabalho do tradutor seria então uma práxis que consiste em criar a partir da 

criação alheia. Traduzir, em suma, não é uma atividade automática, mas criativa (Britto, 

2012a:18-19). Contudo, apesar desse início em que Britto sugere seguir os preceitos 

pós-estruturalistas que parecem ser hegemônicos atualmente no campo dos estudos da 

tradução, conforme se lê logo a seguir, o tradutor não teme em nadar contra essa maré. 

Quero com isso dizer que, uma vez que Britto reivindica a atividade tradutória 

como uma criação, então ele poderia estar influenciado por perspectivas pós-

estruturalistas que, desde a década de 1980, vêm embasando muitos estudos da 

tradução, reivindicando o texto traduzido como um texto com valor literário próprio 

(Britto, 2012a:21). Entretanto, Britto acredita que alguns teóricos têm chegado a 

conclusões extremas (Britto, 2012a:21). 

Uma dessas conclusões extremas trilha o seguinte caminho: uma vez que foi 

mostrado (por autores como Bakhtin, Barthes, Derrida etc.) não haver um texto original, 

já que estamos sempre retomando discursos já-ditos, então o autor não é o princípio de 

nada. Conclusão extrema: a tradução é um texto tão original quanto o texto traduzido – 

ambos são textos sem uma origem. Nas palavras de Britto: 

Alguns teóricos da tradução, como Lawrence Venuti e Rosemary Arrojo – 

seguindo o caminho aberto por autores como Roland Barthes –, passaram a 

abolir tais distinções [entre tradução, adaptação e versão] em favor de uma 

noção aberta de “textualidade”, em que autores-tradutores-adaptadores  

produzem textos que são apenas textos, com graus variáveis de autonomia e 

distinção em relação a outros textos (Britto, 2012a:22). 

Não é a primeira vez que Britto se posiciona criticamente a essa vertente dos 

estudos da tradução. Ele já havia feito uma crítica direta à tradutora Rosemary Arrojo 

pelo menos uma outra vez, no artigo “Desconstruir pra quê?” (Britto, 2001). Naquela 

ocasião, como neste A tradução literária, Britto parece entender, como teórico da 

tradução, o passo dado por (por exemplo) Roland Barthes, aquele que decretou a morte 
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do autor em favor de uma escritura sem corpo, sem origem, uma escritura que nasce à 

medida que o leitor mata o autor, como um passo em falso. Segundo Britto, foi um 

passo em falso porque esse pressuposto acaba por operar uma igualação de todos os 

textos – e, como uma de suas consequências, produz uma falta de sentido em se falar em 

fidelidade à obra quando se trata de tradução. Assim, alguns tradutores se viram no 

direito de manipular o texto traduzido (Britto cita como exemplo um grupo de 

tradutoras feministas de Quebec que alteram, propositalmente, traduções com a 

finalidade de denunciar o machismo presente em alguns textos (Britto, 2012a:24)). 

Outra das consequências em se igualar todos os textos é exemplificada, de novo, 

na figura da tradutora Rosemary Arrojo. De acordo com Britto, Arrojo, em seu artigo 

“A que são fiéis tradutores e críticos de tradução? Paulo Vizioli e Nelson Ascher 

discutem John Donne”, acaba por defender o seguinte: como não nos é franqueada uma 

objetividade absoluta para valorar traduções, então o que temos é a subjetividade 

absoluta para julgar o trabalho tradutório. Dessa maneira, alguns preferirão uma 

tradução, enquanto outros preferirão outra. Britto, ao contrário de Arrojo, crê que as 

traduções devem ser valoradas: 

As posições radicais de alguns teóricos, que causam frisson nos congressos  

acadêmicos, se aplicadas ao trabalho prático da tradução literária, levariam a 

imensa maioria dos leitores a rejeitar as traduções feitas com base nelas 

(Britto,2012a:27). 

As posições de Britto também causam frisson nos congressos acadêmicos – 

porque vão radicalmente contra os preceitos pós-estruturalistas que tomaram de assalto 

o campo dos estudos da tradução, da literatura, de algumas linguísticas etc. O ponto 

defendido pelo tradutor Britto é que há um fosso enorme entre a teoria e a prática 

tradutória: se o tradutor seguisse esses postulados teóricos, então ele estaria fazendo 

outra coisa que não traduzir um texto de uma língua A para uma língua B. 

É interessante ouvir o teórico Britto, pois trata-se de um teórico que conhece o 

fazer tradutório – e o fazer poético. Suas teses, assim, são controvertidas para alguns 

teóricos da tradução que vão às últimas consequências da tese da não apreensão 

essencial de um significado imanente. Britto, sem postular uma essência imanente à 

linguagem, defende, no fim das contas, um não ceticismo quanto à sua condição de 

possibilidade de existência. Suas teses, atualmente revolucionárias pelo seu 

conservadorismo, são assim resumidas por ele: 
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Sustento que (a) tradução e criação literária não são a mesma coisa; (b) o 

conceito de fidelidade ao original é de importância central na tradução; e que 

 (c) não só podemos como devemos avaliar criticamente traduções com um 

certo grau de objetividade (Britto, 2012a :28). 

Britto, então, convoca o pensamento de L. Wittgenstein para fundamentar as 

questões envolvidas no fazer tradutório, suas regras, como num jogo de linguagem: o 

jogo da tradução (Britto, 2012a:28). Com isso ele pretende, em suas próprias palavras, 

não tratar o sentido a partir de uma perspectiva essencialista de linguagem. Ao 

contrário, ele quer mostrar que a tradução, como uma prática social que é, só existe 

historicamente, em dada sociedade: numa forma de vida sociocultural. A tradução é 

uma prática, um jogo cujas regras são fixadas intersubjetivamente. Nossa comunidade 

linguística acabou por convencionar chamar esse jogo de tradução. No futuro o que vai 

responder pelo nome “tradução” será, provavelmente, outro tipo de prática – da mesma 

forma que, no passado, o que respondia pelo nome “tradução” era uma prática diferente 

da que é efetuada hoje. Afinal, as regras dos jogos mudam. Porém, afirmaria Britto, hoje 

o jogo deve ser jogado assim: [...] 

Em suma, Britto traz a visão wittgensteiniana de linguagem de modo a mostrar 

oposição a ideias correntes nos estudos da tradução que ele considera absurdas: (i) a 

ideia de que o julgamento da qualidade de uma tradução não pode ter qualquer 

objetividade (restando, apenas, uma opinião completamente subjetiva neste juízo); (ii) 

“a ideia de que a distinção entre original e tradução é um mero preconceito ocidental” 

(Britto, 2012a:33). 

Britto acha necessário fazer essa oposição de modo explícito uma vez que suas 

premissas vão de encontro ao ideário de alguns dos principais nomes atuais dos estudos 

da tradução – dentre eles os já citados Venuti e Arrojo (Britto, 2012a:33). Para ilustrar 

sua tese, Britto lembra o fato de que uma tradução que se confunde com o próprio 

original é um caso notável, excepcional – e é justamente o fato de essa tradução se 

mostrar notável, excepcional que a torna uma exceção à regra. Aqui também Britto se 

vale da perspectiva wittgensteiniana de linguagem para ilustrar como os limites entre 

conceitos são flexíveis – e tal flexibilidade permite, vez ou outra, que haja semelhanças 

em alguns pontos que fazem com que conceitos se mesclem. 

O tradutor começa, assim, uma discussão sobre o que conta como o mesmo 

poema para se dizer que há uma tradução ou não (que resulte no mesmo poema em outra 

língua). Nos termos de Britto, se ele fizer uma tradução de um poema de Wallace 
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Stevens, não se pode dizer, em termos absolutos, que se trata do mesmo poema; não 

obstante, em um sentido relativo, sua tradução é o poema de Stevens (Britto, 2012a:36). 

Seguindo a linha teórica proposta pelo próprio autor, vou me valer de certa 

terminologia wittgensteiniana e afirmar que há aí uma espécie de identidade não 

essencial: uma identidade por semelhança de família entre esses poemas. Quer isso 

dizer que, em nossa forma de vida sociocultural, reconhecemos que existe uma prática a 

qual chamamos tradução de poemas, em que um mesmo poema em uma língua A é tido 

por nós como o mesmo poema em uma língua B – o mesmo poema não no sentido 

quantitativo, em que posso dizer que eu e meu irmão temos o mesmo (único) carro, mas 

no sentido qualitativo, em que posso dizer que eu e meu vizinho temos o mesmo carro 

(da marca Volks). Afinal de contas, a expressão o mesmo, como qualquer expressão 

linguística, não pode ser entendida aprioristicamente, mas em uma situação de uso. 

Assim, em dada situação de uso, a expressão o mesmo pode significar que eu e meu 

irmão temos o mesmo livro de poemas (o mesmo exemplar do livro Formas do nada) e, 

em outra situação de uso, o mesmo pode significar que eu e meu irmão temos o mesmo 

poema de Wallace Stevens (ele, no original, “The Emperor of Ice Cream”, eu, uma 

tradução, “O Imperador do sorvete”, feita pelo tradutor Paulo Henriques Britto). A 

conclusão do teórico da tradução Britto é no sentido de que 

Ainda que concordemos que nenhuma obra é inteiramente original, e que não 

há uma linha de demarcação absolutamente inviolável entre originais e 

traduções […], isso não nos permite dizer que não há nenhuma 

impossibilidade de estabelecer qualquer demarcação (Britto, 2012a:36). 

Como o tradutor reconhece, ainda que haja textos que estão em uma situação 

intermediária, entre o original e a tradução, há, em nossa forma de vida, obras que 

chamamos de tradução. Pode-se dizer que é nesse espírito que encontramos, dentre os 

jogos de linguagem possíveis elencados por Wittgenstein no seu notório parágrafo 23 

das Investigações Filosóficas,30 “traduzir de uma língua para outra” (IF § 23). Também 

pode-se dizer que é nesse espírito que Britto chega mesmo a, digamos assim, entender a 

tradução como uma questão de princípios: ele estabelece que o (dito) tradutor que altera 

propositalmente o original age de modo antiético (Britto, 2012a:37-38). Isso porque a 

função do tradutor deve ser proporcionar a leitura de um texto a um leitor que não 

conhece a língua na qual o original foi escrito. Se o (suposto) tradutor intervém no 

original, então ele não pode se passar como tradutor – ele está enganando o leitor. 

                                                           
30 Doravante IF. 
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E não é só: o poeta, tradutor, teórico da tradução Britto condena como antiéticas 

tanto a posição dos tradutores como a dos estudiosos da tradução que defendem esse 

tipo de prática tradutória, posto que estão ratificando a falta de ética desses tradutores. 

Interesso-me aqui pela denúncia de Britto a essa espécie de ceticismo – tanto linguístico 

quanto epistemológico. Entendo que Britto flagra nesses teóricos da tradução o mesmo 

movimento que correntes céticas cumpriram ao longo de nossa tradição ocidental: nas 

palavras de Britto, os argumentos de Arrojo são do tipo “ou tudo ou nada” (Britto, 

2012a:39) – ou bem deveríamos ter uma objetividade absoluta para julgar traduções, ou 

bem só temos subjetividades duvidosas. Esse movimento percebido por Britto é curioso 

por mostrar que algumas visões radicalmente pragmáticas de linguagem, como é o 

desconstrucionismo de Arrojo, acabam por repetir, paradoxalmente, a dicotomia de 

visões radicalmente essencialistas de linguagem ao recusarem critérios que não 

cumprem uma objetividade metafísica – e concluindo, então, que não há critério algum, 

dada a (suposta) inutilidade de critérios flexíveis. A conclusão cética pela falta de 

critério decorre de que, como apontava Wittgenstein, o ceticismo é a outra face do 

essencialismo – isto é: o cético afirma a inexistência de critério porque quer um critério 

absoluto. Contudo, wittgensteinianamente podemos dizer que o fato de não nos ser 

franqueado um critério absoluto não implica na completa ausência de critério. Isso, 

como defende o tradutor Britto, também é verdade no que tange à prática tradutória. 

Quero aqui ressaltar que a escolha vocabular de Britto para defender este ponto 

de vista um tanto polêmico é, igualmente, polêmica: ele fala em objetividade (o que 

arrepia desconstrucionistas); ele fala em relativismo (o que apavora objetivistas). 

Opondo-se à exigência por julgamentos absolutos, Britto oferece julgamentos relativos 

(Britto, 2012a:40). 

Wittgensteinianamente, entendo que seria mais exato (e a questão da exatidão 

voltará daqui pouco) o poeta falar em critérios pragmáticos em vez de relativos: 

critérios que não têm um fundamento em si mesmos, mas que têm um fundamento 

contingente ao movimento de reconhecimento do que seja a prática tradutória em 

determinada comunidade linguística. Critérios que não têm um fundamento absoluto, 

mas que têm um fundamento antropológico: a vagueza constitutiva da linguagem ganha 

determinação numa forma de vida. 

De qualquer modo, entendendo esses critérios como relativos ou pragmáticos, o 

fato é que Britto não se exime dessa que é uma das muitas tarefas do tradutor: julgar a 

qualidade das traduções (pois, citando o teórico da tradução André Lefevere, só quem 
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não precisa de traduções, uma vez que pode ter contato direto com o original, pode 

criticar traduções (Britto, 2012a:40)). Britto renuncia a um suposto cientificismo nos 

estudos da tradução, cientificismo esse que se atém à descrição e condena a prescrição. 

Quer dizer: é claro que a ciência deve descrever, e não prescrever – do mesmo modo 

que está claro que é absurda a ideia de que haja uma tradução correta frente a todas as 

demais possíveis, incorretas. O ponto defendido por Britto, entretanto, é que a tradução 

não é como a linguagem natural que a linguística vai descrever (e não ditar normas 

sobre) (Britto, 2012a:41-42). 

Porém, ao mesmo tempo que defende a valoração de traduções, Britto condena 

os críticos de suplementos literários que, ao resenharem uma obra traduzida, limitam-se, 

quanto ao julgamento do trabalho tradutório, a procurar, detetivescamente, erros de 

tradução como se fossem troféus conquistados às custas da (desejada) humilhação do 

tradutor. Britto não economiza artilharia para acusar a incompetência destes na tarefa de 

criticar traduções (Britto, 2012a:43). Sua crítica só não é mais feroz porque o pior – o 

inadmissível, o estarrecedor – é que na Academia, onde não se espera menos do que um 

conhecimento profundo da matéria (no caso, dos estudos da tradução), acabe-se por 

admitir qualquer prática tradutória como aceitável devido a uma suposta falta de critério 

avaliador. 

Essa radicalidade também comparece na crença de que uma tradução ou bem é 

absolutamente perfeita (isto é, uma tradução que contemple absolutamente todas as 

demandas do original), ou bem é um fracasso. No entanto, Britto mostra como essa 

exigência por uma perfeição idealizada está para além da própria língua. É absurdo 

exigir uma precisão, uma perfeição que não são prerrogativas da linguagem humana – 

porque, nas palavras de Wittgenstein, o jogo de linguagem “não é razoável (ou 

irrazoável). Está aí – tal como a nossa vida” (Da certeza § 559). E nas palavras de 

Britto, na atividade da tradução “devemos […] aprender a conviver com o imperfeito e 

o incompleto” (Britto, 2012a:44).  

(De novo) wittgensteinianamente entendo que seria mais exato dizer que a 

imperfeição e a incompletude só podem ser definidas num jogo de linguagem. Entendê-

las de antemão de forma ideal é uma concepção metafísica de linguagem segundo a qual 

há uma perfeição e uma completude absolutas.  

Wittgenstein faz uma analogia dessa exigência por uma perfeição, uma exatidão 

com o exemplo da medida um passo: essa medida pode ser tão útil, ou inútil, quanto a 
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medida exata “um passo é igual a 75 cm”. Conclusão: a exatidão é perspectivada; não 

há apenas um ideal de exatidão: 

   “Inexato” é propriamente uma repreensão e “exato”, um elogio. E isto   

   significa: o inexato não alcança seu objetivo tão perfeitamente como o mais  

   exato. Isto depende daquilo que chamamos de “objetivo”. É inexato se eu não  

   indicar a distância que nos separa do sol até exatamente 1 m? E se não indicar  

   ao marceneiro a largura da mesa até 0,001 mm? 

   Um ideal de exatidão não está previsto; não sabemos o que nos devemos  

   representar por isso – a menos que você mesmo estabeleça o que deve ser  

   assim chamado. Mas ser-lhe-á difícil encontrar tal determinação; uma que o  

   satisfaça (IF § 88). 

A exatidão, a precisão serão definidas no contexto de produção desses sentidos. 

A “exatidão” é perspectivada pelo acontecimento de sua enunciação. A ideia ideal de 

exatidão é isto: uma ideia ideal. Tanto exatidão quanto inexatidão são precisas e 

imprecisas pragmaticamente – e o poeta encontra palavras exatas/inexatas na 

objetividade de suas traduções, na formalização de seus poemas. Afinal, pode-se 

entender que uma palavra deve ser exata num poema – como uma resposta deve ser 

exata numa prova de múltipla escolha. Afinal de contas, em nossa comunidade 

linguística, espera-se exatidão nas palavras de um poeta, nas escolhas de um tradutor: 

palavras melhor traçadas quanto mais se sabe jogar esses jogos. 

O tradutor atenta para o fato de que, diante de línguas diferentes, os conceitos se 

delimitam de formas diferentes (Britto, 2012a:14). Logicamente, pode haver um 

referente no mundo para alguma palavra numa língua A, mas não haver uma palavra 

correspondente para designar aquele referente no mundo numa língua B. Nesses casos, 

atenta o poeta: a tradução só pode ocorrer com muita liberdade (Britto, 2012a:15). 

Liberdade que, acredito, o tradutor encontra como poeta: liberdade de se obrigar pela 

busca da palavra exata, da expressão precisa. 

O livro Formas do nada já começa com um soneto-provocação: lorem ipsum. 

Este que seria um texto para verificar a formatação de um livro é, aqui, uma 

conclamação de um poeta que oferece recursos para obter o exato metro poético. Seriam 

pausas e cortes no interior dos versos de modo a obter o ritmo perfeito, de modo a obter 

duas metades exatas – ou inexatas – de um verso alexandrino. Em troca, o poeta só pede 

“sofríveis simulacros de sentido” (Britto, 2012a:11). Este lorem ipsum seria, então, um 

poema para verificar a forma de soneto, com seus 14 versos imperativos. Este lorem 
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ipsum termina com um terceto, sendo o dístico em itálico: “Tudo resulta apenas neste 

dístico: / Ninguém busca a dor, e sim seu oposto, / e todo consolo é metalinguístico” 

(Britto, 2012a:11). 

Um lorem ipsum é um lorem ipsum: seu fim é a forma. Um soneto perfeito: o 

poeta, wittgensteinianamente, consola com palavras exatas, precisas, objetivas, 

relativas, perspectivas – perspectivas metalinguísticas. 

 

 

3. Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto: palavras (in)exatas como o tamanho 
de um punho fechado 
 

Angélica Freitas e Paulo Henriques Britto são dois poetas que têm se destacado 

no cenário da poesia brasileira contemporânea. De gerações diferentes, Britto foi 

agraciado em 2004 com o Premio Portugal Telecom pelo seu “Macau”, quando tinha 

então 53 anos. A gaúcha Freitas é de 1973, e O útero é do tamanho de um punho, 

finalista do mesmo prestigiado Prêmio Portugal Telecom no ano de 2013, é seu segundo 

livro de poesia. 

O útero é do tamanho de um punho, de Freitas, e Formas do nada, de Britto, 

dialogam em sua genialidade própria – no universo do próprio poeta, seu modo de usar 

a linguagem, sua forma de vida. Freitas esbanja espontaneidade; Britto mostra certa 

preferência pela objetividade do rigor técnico. 

Espontaneidade e ironia, pode-se dizer, são marcas de Angélica Freitas desde 

seu primeiro livro, Rilke Shake. Talvez a ironia seja seu maior traço, a grande 

recorrência em seu fazer poético – está presente nos títulos dos volumes, dos poemas, 

nos poemas, em suas escolhas lexicais. Mesmo quando Freitas parece fazer de algo 

muito sério, isso não acontece sem um sorriso no canto dos lábios – que se reflete em 

um sorriso nosso, em nossos lábios. 

“Um útero é do tamanho de um útero fechado” é uma descrição médica. Porém, 

nas letras de Freitas, a insipidez da medicina respira. Se os poemas vão contando de 

mulheres e se o leitor para, abaixa o livro, respira fundo e pensa: “Ah, nada mais é do 

que um livro feminista”, provavelmente ele está de mau humor. Não quero com isso 

afirmar que Freitas não narra, em sua poeticidade, mulheres; que ela não escreve, de 
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uma forma crítica, a nossa cultura gendrada. Todavia, reduzir O útero... a uma “poesia 

de mulheres” (claro, de uma maneira que já é perniciosa) é, no mínimo, pouco. 

Se conteúdo e forma são indissociáveis, a forma de Freitas conversa seu 

conteúdo – sua linguagem é a linguagem ordinária (até porque pensar em outra é ver a 

linguagem metafisicamente). Sua sintaxe não faz firulas, como suas mulheres não fazem 

rodeios: são essas mulheres – qualquer uma, nenhuma, são mulheres comuns (porque 

pensar em mulheres extraordinárias é ver a mulher metafisicamente idealizada). 

As mulheres de Freitas são divertidos personagens, e ácidos remédios para 

qualquer espécie de tédio, seja físico, seja moral. São personagens vivas, das vidas, 

personagens encontramos por aí, como a própria Angélica Freitas: “Diz-me com quem 

te deitas, Angélica Freitas” (Freitas, 2012a:69). Além disso, lembre-se de que Angélica 

Freitas fala na língua do i 

Paulo Henriques Britto, como já disse, busca explicitamente uma objetividade 

tanto em sua prática tradutória quanto em seu trabalho poético. Esse primor à exatidão, 

também como já destaquei, aproveitando-me do pressuposto teórico do próprio poeta, 

pode ser aproximado à ideia de exatidão conforme pensada por Wittgenstein, quer dizer, 

uma exatidão perspectivada, porque não absoluta. Resultado disso é que, da perspectiva 

de nossa forma de vida, podemos dizer que os poemas de Britto são exatos: palavras 

exatas, métrica matemática, rima cantada, ritmo, ritmo, ritmo, ritmo. 

Da linguagem ordinária (porque não temos outra) Britto pinça uma palavra aqui 

para combinar (exatamente) com aquela ali. Resultado disso são poemas 

extraordinários. Formas do nada é – posto que forma e conteúdo não se desvencilham. 

Entendo a composição dos poemas de Britto como primorosas pinturas – 

figurativas. A disposição de suas palavras são como a disposição das cores e das formas 

de uma pintura figurativa – formas e cores de uma pintura figurativa que, só nos 

interessam, porque são exatas, abstratas. 

Freitas e Britto nos driblam: Um útero é do tamanho de um punho resiste a um 

rótulo feminista; Formas do nada dá status ontológico ao nada. Um não é livro 

feminista, outro não é nada – são poesias. 

Daí encontrarmos ao menos uma regularidade em ambos: o trabalho, digamos, 

metalinguístico – marca, claro está, recorrente em toda a história da arte poética, mas 

que, contemporaneamente, parece ganhar especial relevo entre os autores. Assim, 

nossos poetas Freitas e Britto parecem problematizar repetidamente o próprio fazer 

poético. Os poetas pensam a linguagem – não se trata, então, de (meramente) coletar 
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expressões linguísticas, mas de entender o próprio funcionamento linguístico no 

trabalho poético. 

Afirmei antes não haver a prevista diferença aristotélica entre a linguagem 

poética, retórica, e a linguagem lógica, em que se fazem declarações passíveis de ser 

verdadeiras ou falsas. Defendi ser a separação aristotélica, de pretensão por regrar uma 

linguagem lógica e, assim, cercear o verdadeiro do falso, deixando todo o resto para o 

estudo da arte poética e da arte retórica, enganosa. Essa fronteira entre linguagens só 

pode ser traçada levando-se em conta uma linguagem vista de fora das práticas humanas 

– o que seria uma linguagem, por assim dizer, metafísica. 

Paradoxalmente, essa nossa afirmação de que a poesia de Freitas e Britto joga 

com a linguagem ordinária se esvazia: afinal, em não havendo a divisão acima exposta, 

toda e qualquer poesia só pode ser (linguagem) ordinária. A poesia não é a exceção à 

regra (ou seja, a exceção da linguagem ordinária), mas compõe a regra (e sua exceção). 

Afinal, o que seria uma poesia que não fosse linguagem ordinária? Seria poesia de 

linguagem verbal?; seria poesia sem linguagem? Do outro lado, também restaria a 

pergunta: de que matéria/forma se faz o poético? Ou: o que faz com que chamemos os 

livros (por exemplo) de Freitas e Britto de livros de poesia. 

Certamente não desenvolverei tema tão espinhoso e imenso aqui. A literalidade 

dos textos poéticos é assunto inesgotável sobre o qual uma gama considerável de 

pensadores (muito mais competentes do que eu) já se pôs a examinar. Dessa maneira, 

pretendo que minha pergunta seja compreendida “uma escala abaixo”; espero que 

minha pergunta seja ouvida como que numa voz baixa, quase num sussurro. Melhor 

reformulá-la para melhor adequá-la a este ensaio deste jeito: como a questão da 

poeticidade (no caso, de Freitas e Britto) pode ser pensada na perspectiva de linguagem 

ordinária tal como formulada por Wittgenstein? 

Antes é bom lembrar que Wittgenstein entendia a filosofia como uma terapia 

cuja função primordial fosse clarificar conceitos. Para ele, a filosofia não muda nada: 

ela deixa tudo como está – o que muda é nossa visão sobre tudo (o que muda tudo). 

E a função da filosofia deve ser esclarecer conceitos porque “a filosofia é uma 

luta contra o enfeitiçamento do nosso entendimento pelos meios da nossa linguagem” 

(IF § 109). Segundo Wittgenstein, os filósofos fazem tudo parecer muito profundo – 

ser, verdade, tempo. Não obstante, se não sabemos dizer o que essas coisas são é porque 

queremos dar uma definição analítica a esses conceitos, queremos estabelecer 

significações anteriores ao uso, retirando as expressões linguísticas de seus empregos 
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cotidianos. Wittgenstein então propõe trazer de volta as palavras da metafísica para seu 

emprego cotidiano – de modo que, no uso, saberemos o que é ser, verdade, tempo. 

Clarificar um conceito é, de acordo com Wittgenstein, recuperar sua gramática. 

Não devemos aqui entender essa gramática como normativa, muito menos 

gerativa – na perspectiva de linguagem wittgensteiniana, trata-se de investigar a 

gramática de uso das expressões linguísticas. É assim que devemos entender a forma 

provocativa com que Wittgenstein afirma em um de seus polêmicos aforismos: “A 

essência está expressa na gramática” (IF § 371). 

A essência expressa na gramática é expressa no uso – inessencial. A gramática 

de uso se constitui na própria engrenagem do uso da linguagem. Logo, a essência da 

gramática não é algo absoluto, eterno, imutável – caso se queira saber o significado de 

um conceito, deve-se observar como ele é usado nos mais diversos jogos em uma forma 

de vida. 

Em nossa forma de vida, linguagem poética, realmente, tem um estatuto 

essencialmente diferente de linguagem comum, ordinária. No entanto, essa diferença 

não é metafísica ou transcendental; essa diferença se dá em nossas práticas 

socioculturais. Na prática, intersubjetivamente, damos identidade ao poético e ao 

ordinário. Uma identidade que vagueia pelas contingências de nossas práticas 

linguísticas. Essa identidade contingente também tem poder valorativo: à medida que 

separamos o que uma coisa quer dizer, que é diferente de outra, também dizemos que 

aquilo a que chamamos A tem uma importância x, diferente da importância que tem 

aquilo a que chamamos B. 

E então olhamos e vemos que, em nossa forma de vida, o poético é aquilo que 

identificamos como mais elevado, sublime, algo que supera o ordinário, o comum, o 

corriqueiro. Aquilo a que chamamos poesia, em nossa forma de vida sociocultural, é 

uma espécie de êxtase: se dissermos “Isso é um poema”, “Isso é poesia”, então dizemos 

“Isso é arte”. 

É nesse sentido que dizemos que Freitas e Britto são dois poetas brasileiros 

contemporâneos – seus escritos transcendem o comum. Artistas das palavras, os poetas, 

mesmo os mais “objetivistas”, “figurativistas”, só são poetas porque cuidam da forma – 

na medida em que forma e conteúdo são indesgrudáveis. Freitas e Britto, pintores de 

palavras, conhecem tão bem a linguagem comum que nos oferecem o sublime a partir 

do ordinário. 
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Porque a linguagem que temos é esta que está já diante de nossos olhos. É claro 

que, aqui, pode-se notar um nó no pensamento de Wittgenstein, pois, ao mesmo tempo 

que ele afirma que a linguagem ordinária vai bem como está (posto que a linguagem 

lógica não existe; trata-se apenas de um desejo dos lógicos por uma linguagem que 

cumprisse um rigor, mas que, na realidade, não é sua prerrogativa), sustenta que ela 

enfeitiça os filósofos – maiores vítimas de seus encantos, de seu canto de sereia. 

Eis o paradoxo wittgensteiniano: a linguagem não precisa de reparos; não há que 

se fazer qualquer análise lógica a fim de se descobrir alguma linguagem lógica 

subjacente à linguagem comum. Contudo, é preciso ficar atento aos desmandos 

enfeitiçadores da linguagem ordinária. 

E é desse paradoxo, dessa ambivalência da própria linguagem comum que 

identificamos os poetas Freitas e Britto. Freitas e Britto sabem enfeitiçar com seu canto 

de sereia, com a linguagem ordinária; então, parece haver uma linguagem outra, 

incomum, melhor, sublime, do tamanho que deve ser, exatamente perfeita. 
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