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RESUMO

A obra do escritor Jodo Gilberto Noll tem construido, pelo viés do imaginario ficcional,
uma certa ética da deriva. Personagens permanentemente em transito, desapossados de
seus lugares de origem, em fuga, errancia voluntaria, exilio ou retorno frustrado,
tematizam, em qualquer dessas situagdes, a condicdo de estrangeiridade. Em
Estrangeiros para nos mesmos, Julia Kristeva afirma que o estrangeiro ¢ “a face oculta
da nossa identidade” e “o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia”,
carregando em sua trajetoria de desenraizamento tanto uma “memoria magoada” quanto
uma “promessa de felicidade”. Este artigo pretende analisar, em particular, como a
prosa de ficcdo de Jodo Gilberto Noll tem-se valido dessa ética da deriva para colocar
em xeque lugares identitarios e lugares de passagem, intercambidveis, “ndo-lugares”, na
formulacao de Marc Augé. Porto Alegre, Rio de Janeiro, Berkeley, Bellagio, Chicago,
Cidade do México compdem uma geografia rarefeita e precdria marcada antes por
deslocamentos ininterruptos do que por fixidez e enraizamento.

PALAVRAS-CHAVE: Estrangeiridade; Geografia; Jodao Gilberto Noll; Transito.

Em entrevista ao caderno Mais! da Folha de Sdo Paulozg, em 2003, o escritor
argentino Ricardo Piglia estipulou, para o imaginario literario contemporaneo, um

paradigma centrado em Ulisses, de James Joyce:

... ha uma idéia cristalizada em torno de Ulisses como modelo de construgdo
da subjetividade, entendida como o movimento que implica a errancia e a
perda do lar; quer dizer, o sujeito se constitui como tal na condi¢do de

forasteiro, como aquele que chega a um lugar ao qual ndo pertence e que lhe

28 IFF (Instituto Federal Fluminense Fluminense), Coordenagdo da Licenciatura de Letras, Rua Dr.
Siqueira, n° 273, CEP: 28030-130, Campos dos Goytacazes, Rio de janeiro, Brasil,
analice.martins@terra.com.br

29 Entrevista concedida por Ricardo Piglia ao caderno Mais! da Folha de Sdo Paulo, em 15 de junho de
2003, intitulada Letras mesti¢as, em que ele comenta o romance que estava escrevendo, da mistura de
géneros que define a literatura moderna, da preferéncia deste leitor pelas narrativas policiais e da
substitui¢do da ideia de destino pela de complo nos romances contemporaneos.
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causa um profundo estranhamento. Isso tem muito a ver com o imaginario

contemporaneo.

Ao falar sobre a reestruturacao das narrativas a partir de outros registros e outras
vozes, comenta a op¢ao de Joyce em retomar a Odisseia € ndo a Illiada, de Homero,
elegendo, portanto, 0 momento romanesco da historia privada do sujeito moderno e nao
o momento épico: “Isso leva a pensar que a subjetividade ndo esta em Edipo, o sujeito
estruturado, mas em Ulisses, o sujeito vagabundo ou errante”.

Reconhecer a viagem como fopos na literatura ndo ¢ nenhuma novidade, em
especial a viagem entrevista como processo formativo da subjetividade dos sujeitos.
Esta logica, porém, se rompe na literatura brasileira contemporanea das ultimas trés
décadas. A fic¢ao do escritor Joao Gilberto Noll desenha, no transito incessante de suas
personagens, uma espécie de contra-viagem, que dissocia o percurso espacio-temporal
do percurso formativo do sujeito. Tais narrativas, estariam, entdo, na contramdo dos
romances de formacdo do século XVIII. A despreocupacdao com a chegada, com o
retorno, com um termo, intensificaria a experiéncia das identificacdes vertiginosas do
presente. Sua realizagdo, ndo o seu termo, seria o elemento propulsor da viagem.

Ha, em Rastros de Verdao (1986), Hotel Atlantico (1989), A céu aberto (1996) ¢
Berkeley em Bellagio (2002), personagens que estdo sempre em deslocamento, em
transito constante. Personagens de partida, de chegada a terras estrangeiras, de
passagem. Nenhuma delas em viagem pré-estabelecida, salvo aquelas que, por razdes
profissionais, permanecem transitoriamente em cidades de outros paises. Sdo, entdo,
caminhantes, viajantes, estrangeiros: ndmades.

A recorréncia dessa tematica em parte da prosa contemporanea brasileira pde em
xeque antigos pertencimentos, problematiza os desenraizamentos espaciais € a
reconfiguragdo de novos territorios. Julia Kristeva, em Estrangeiros para nos mesmos
(1994), mapeia sentimentos, impressdes, julgamentos, situacdes constitutivas da

condig¢do de estrangeiro:

A felicidade parece transporta-lo apesar de tudo, porque alguma coisa foi
definitivamente ultrapassada: ¢ uma felicidade do desenraizamento, do
nomadismo, o espago de um infinito prometido... A felicidade estranha do
estrangeiro € a de manter essa eternidade em fuga ou esse transitdrio perpétuo

(Kristeva, 1994: 12).

29 ¢¢

Nesse presente vertiginoso em que se langa, qual “trem em marcha”, “avidao em

pleno ar” (Kristeva, 1994: 15), ndo hé paradas definitivas, apenas encontros transitorios:
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“O encontro equilibra o nomadismo” (Kristeva, 1994: 18). Estes encontros sao
vivenciados, entretanto, desvairadamente, sem saber quem se vé ou quem se ¢ mesmo,
“num caleidoscopio de identidades” (Kristeva, 1994: 21), de “falsos selfs™:

O territorio ameagador do outrora (familia, sangue, solo) constitui-se um assédio
constante, mesmo que o estrangeiro tenha escolhido depositar suas esperangas em outro
lugar ou em lugar algum: “Em outro lugar, oposto a origem, € mesmo em [ugar algum
oposto as raizes. (...) Ele ¢ estrangeiro, ¢ de parte alguma, de todo lugar, cidadao do
mundo, cosmopolita. Nao o remeta as suas origens”. (Kristeva, 1994: 36)

Fica bastante evidente, na discussdo proposta por Kristeva, que a fuga erratica
ndo promove um desenraizamento completo. Assim como o enraizamento arbitrario, o
outro lugar, “tao seguro quanto inabordavel” (Kristeva, 1994: 13), esta alicercado em
uma certa precariedade linguistica e na provisoriedade de um encontro. O vagar
continuo arremessa o estrangeiro em um “caleidoscopio de multiplas identidades”.

Nelson Brissac Peixoto, em Cendarios em ruinas (1987), estabelece, a partir da
analise de alguns filmes americanos, certas condi¢des contemporaneas retomando a
mitica do estrangeiro’, do forasteiro, daquele que acabou de chegar a um lugar, sendo
capaz de ver aquilo que os que 14 estdo ndo sdo mais capazes de ver.

O olhar daquele que se desloca, assim como seus propdsitos, agrupam-nos em
viajantes, passageiros e estrangeiros. Nesta perspectiva, o viajante € aquele que procura,
na deriva da espacializa¢dao, um lugar que lhe sirva de referéncia. Para ele, € necessario
desfazer continuamente a propria identidade em processos infinitos de estranhamento. A
viagem €, entdo, contra-viagem, pois ndo se parte para chegar a lugar nenhum, mas
apenas para deixar para tras tudo aquilo que torna a vida insuportavel.

Nas analises feitas por Peixoto, o viajante ¢ aquele que parte em funcao de um
estranhamento, de um abandono. Essa situa¢do o torna um homem da fronteira, um
homem sem lugar, para quem o deserto “aberto, horizontal e sem fim” (Peixoto, 1987,
92) ¢ o lugar possivel e desejavel, por intensificar talvez o estado de suspensdo em que
se encontra. Nesses espacos abertos, nada pode ser escondido. As distancias somam-se
e diluem-se, uma vez que a casa — abandonada - nao ¢ mais espaco de referéncia.

A percepgdo da propria identidade vai sendo, entdo, gradualmente abalada. O

deslocamento promove uma volatilidade nas identidades anteriormente estabelecidas,

30 Nelson Brissac Peixoto resgata, em artigo intitulado “E a cidade que habita os homens ou sdo eles que
moram nela?”, publicado na revista USP, niimero 15, set.-out.-nov. de 1992, as alegorias benjaminianas
de “construir topograficamente a cidade”: o flaneur, o viajante e a crianga.
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gerando, “processos sucessivos de simulacdo” (Peixoto, 1987: 130), em que uma
identidade remete a outra infinitamente, corroborando o esfacelamento identitario em
proveito da multiplicagdo de mascaras assumidas nesses trajetos performatizados.

Tais processos de simulagao remetem também a uma nocao de “equivocidade”
constitutiva desses viajantes que se tornam passageiros. Na condicdo de passageiros e
ndo mais de viajantes, acentua-se o crescente processo de desenraizamento que os faz
ter a ilusdo de que um completo desconhecido seja aquele que estdo buscando. A
necessidade de encontrar alguém torna-se uma obsessao indcua, pois os objetos dessas
possessdes, muitas vezes corporais, nao sao capazes de refletir a imagem desses homens
sem rosto.

[3

Assim, “...a viagem se converte no abandono definitivo do lugar. A errancia
provoca uma proliferacao de lugares, uma extensao infinita de espagos, onde podem
desaparecer” (Peixoto, 1987: 137). Esta mobilidade continua e ininterrupta provoca, na
vertigem da deriva, o desmoronamento e a desintegracdo de tudo ao redor. A
provisoriedade da nova identificagdo espacial ou corporal anula qualquer lugar
determinado para onde este viajante esteja indo. O que resta ¢ apenas um vagar perpétuo
ou um incessante desejo de alguém que se possa ser provisoriamente: “O momento de
maior proximidade a outro, quando se adota a identidade de alguém, ¢ ao mesmo tempo
a evidéncia do estranhamento: a nova figura € oca, lhe escapa”. (Peixoto, 1987, 138)

Este salto na vida do outro e a certeza de que tudo pode se transformar em outra
coisa sdo elementos de uma despossessdo desejada. Entretanto, alerta Peixoto, ... uma
substituicdo de identidade ndo ¢ equivalente a um renascimento em outro lugar” (1987:
141). Sendo assim, ndo héa encontros definitivos, pois o itinerario nao pode ser
interrompido.

A categoria de estrangeiro, para o autor, potencializa a errancia caracterizadora
das viagens empreendidas por “esses seres feitos de fluxos, que sé existem ‘in motion’,
em movimento” (Peixoto, 1987: 105), para quem o movimento ¢ o seu proprio
territorio.

Outsider, disenfranchisement, depaysé, deraciné sdo termos que atestam o
esforco tedrico de nomear esta postura nomade que, segundo o socidlogo frances
Michel Maftesoli (2001), ¢ uma constante antropologica.

Assim, em Hotel Atldntico, o personagem nao se reconhece no espelho,
afirmando ser de “uma terra remota, obrigado a enfrentar diariamente as maiores

intempéries” (Noll, 1989: 32). Em 4 céu aberto, estfingicamente também diante de um
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espelho, o personagem percebe o esfacelamento de pertencimentos anteriores € a sua
volta: “... uma vez ou outra chegava perto de um espelho e analisava que no outro lado
além de mim ndo havia mais ninguém e eu possuia contornos me resguardando das
formas que pareciam desmanchar em volta...” (Noll, 1997: 616).

Ao abandonar o territorio, o imigrante cria uma fissura na sua identidade
historica, tornando-se fonte de inquietacdo, como assevera Marc Augé, em Ndo-lugares:

uma introdugdo a uma antropologia da supermodernidade:
Se os imigrantes inquietam tanto (e muitas vezes de maneira tdo abstrata) as
pessoas instaladas, talvez seja, em primeiro lugar, porque eles lhes
demonstram a relatividade das certezas inscritas no solo: € o emigrante que

os inquieta e fascina, a0 mesmo tempo, no personagem do imigrante. (Augé,

2001: 109)

Por um pensamento homologo, ¢ possivel derivar a sensagcdo prazerosa
experimentada pelos praticantes dos nao-lugares. Absortos de suas condi¢des de
enraizamento, fruem uma solidao partilhada, comungada, que os abriga, as avessas, €
que os faz privar de familiaridades insuspeitas.

Entretanto a fruicdo do ndo-lugar, arbitrariamente frequentado pelos individuos
contemporaneos, ndo anula a forga atrativa dos lugares antropologicos. Por isso mesmo,
lugar e nao-lugar constituem “polaridades fugidias™ que se misturam e se interpenetram.
Por isso, igualmente, a volta ao lugar, segundo Augé, ¢ artificio de quem frequenta os
ndo-lugares.

As narrativas do gaucho/carioca Jodo Gilberto Noll ficcionalizam, de certa
forma, uma trajetéria das individualidades contemporaneas, assim como promove, em
alguns momentos, uma desreferencilizacao bastante radical do espago geografico, sem
contudo apagar as marcas da condi¢do urbana. Talvez, mais do que qualquer outra em
seu conjunto, a ficgdo de Noll traga a baila personagens em transito, deslocando-se nao
so por lugares e ndo-lugares como também por outras individualidades, outros “selfs”.
O nomadismo ¢ um elemento estruturante e uma constante.

Sua fic¢do explora ha algumas décadas ndo propriamente um unico personagem,
como ja insistentemente se analisou, mas uma condi¢ao que rasura e trai estabilidades,
criando territérios a partir da performatividade de muitos itinerarios.

Rastros do Verdo traz, na figura do narrador, o personagem que retorna a terra
natal ja desapossado do seu passado. Porto Alegre ¢ apenas uma abstracdo, o espaco do

abandono: “Vi o brilho fosco da agua, e ao mesmo tempo me dei conta de que tinha
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abandonado tudo. Pessoa por pessoa. Os objetos eu ndo os tinha trazido, salvo um
dinheiro que daria por alguns dias” (Noll, 1997: 334).

Esse desengajamento, evidenciado na auséncia de pertences, de qualquer mala
que fosse, ndo ¢ superado, como poderia parecer, & primeira vista, no reencontro
familiar. Nao hé encontro, nem resgates, nem pai. O encontro que se da ndo esta na
volta a casa, a familia, mas na aproximagdo com o garoto — atualizagdo de seu passado
de partidas, promessa de outros portos, reafirmacao do transito ininterrupto.

O personagem que retorna a Porto Alegre reafirma sua condi¢dao de viajante na
experiéncia observada em outrem. O personagem que retorna a Porto Alegre ¢ amante
da geografia, ndo da histoéria:

... ¢ falei que as vezes eu pensava dedicar o resto da minha vida ao estudo da
geografia. Para mim poucos prazeres se igualavam ao de abrir um mapa e de
estuda-lo com empenho quase religioso: abrir pontes, irrigar, destruir

exércitos e intrigas — tudo isso poderia no futuro representar para mim quase

a salvagao (Noll, 1997: 339)

O personagem que retorna a Porto Alegre reafirma sua condigdo de ndmade,
conforme a defini¢do de Nelson Brissac Peixoto: “Os nomades nao tém historia, so
geografia” (1987: 82). Mesmo que seja uma geografia rarefeita: “Eu andara esses anos
todos por ai e que historia pessoal eu poderia contar? Por essa geografia rarefeita quem
tinha gerado comigo alguma memoria duradoura?” (Noll, 1997: 333)

A viagem vai tornando a vida a sua volta “rala”. A aproximacdo de Porto
Alegre, mesmo nao pretendida, vai vaticinando a morte do personagem. Para aqueles
que s6 existem “in motion”, em movimento (Peixoto, 1987: 105), o retorno, mesmo que
involuntério, decreta a morte. Nao ¢ a toa que, fracassado o encontro com o pai e diante
da partida do garoto, afigura-se-lhe o imperativo do deslocamento: “vamos em frente”

(Noll, 1997: 370).

Hotel Atlantico rasura a ideia candnica de viagem e potencializa as “trajetorias
sem destino” (Moriconi, 1987, 22). O personagem-narrador guarda consigo um mapa —
cartografia  cristalizada de lugares — que, na rodovidria, percorre
descompromissadamente, com os olhos. Minas, Sdo Paulo, Parana, decidindo-se por
Floriandpolis. Mapa que, de imediato, abandona em um banco qualquer da rodovidria,
abandonando qualquer imobilidade pressentida naquela cartografia e optando pela
configuracdo do proprio deslocamento, por espacos a serem construidos nos itinerarios

do préprio arbitrio. Por isso, a compra da passagem ¢ o passaporte do anonimato.
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A viagem para Florianépolis desdobra-se sem a menor previsao, aleatoriamente,
sem qualquer direcdo: “A coisa me saiu assim, como poderia ter saido para qualquer
outra—dire¢do geografica. O que me importava ¢ que eu precisava continuar dando
rumos a minha viagem”. (Noll, 1989: 30).

Hotel Atlantico, essa espécie de “road movie” dos anos 80 na prosa brasileira,
consubstancia a ja mencionada “geografia rarefeita” da ficcdo de Noll. As demarcagdes
geograficas sdo pontos de passagem (Pomar, Vigoso, Arraiol). O personagem nado se
detém nelas. Em certa medida, comeca a fugir ndo s6 de uma, mas de uma sucessao de
mortes, como também da iminéncia da sua propria, quando percebe que os homens (Léo
e Nélsony, que lhe haviam dado carona em dire¢@o ao oeste catarinense, resolvem mata-
lo para que nao revelasse o que ele mesmo desconhecia.

Assim, a viagem libertadora comeca a se transformar em uma sucessao nao
causal de episddios justapostos, uma sucessdo de equivocos, como ja raciocinara o
personagem-narrador de Rastros do Verdo: “Pensei que a vida era a passagem desses
pequenos equivocos. Uma sucessao de equivocos. Uma sucessao de equivocos acima de
qualquer controle” (Noll, 1997: 347).

E na condigio de ator (sem sabé-lo) que o personagem viaja, cambiando outros
“selfs” gratuitamente, como quando veste a batina de um padre falecido, por ndo ter
roupas, por ndo ter bagagens. A identidade esvaziada vai paulatinamente sendo
preenchida por outros “selfs”, incorporando historias alheias.

A degradacdo, apenas pressentida na imagem do espelho do hotel de
Copacabana, vai se adensando ja agora na perna amputada. A medida que esse viajante
vai se aproximando de sua cidade natal vai se distanciando de qualquer identidade
anteriormente estabelecida e reconhecivel.

A narrativa de Hotel Atlantico da forma ao esgarcamento das identidades pré-
estabelecidas a partir da sucessdo de equivocos que constituem a viagem do
personagem-narrador. Os equivocos que vao arremessando o personagem na
experimentacao de outros “selfs” deflagram, na multiformidade do projeto ficcional de
Jodo Gilberto Noll, “processos sucessivos de simulagao” que, em A céu aberto, firmam
as nog¢des de equivocidade e de facticio, postuladas por Nelson Brissac Peixoto, para
caracterizacdo da condi¢@o de passageiro.

A nocdo de equivocidade, pressentida na vertigem da viagem em Hotel

Atldntico, estrutura o romance 4 céu aberto, que instaura uma nova faceta do projeto
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ficcional do autor: o pertencimento a partir das identificagdes multiplas e simultaneas.
Legitima-se o facticio das “marginalidades desapossadas”.

Se o primeiro dos deslocamentos se da por terra, at¢ o acampamento militar,
onde o pai estava, o ultimo da-se pelo mar, em um navio. Se o primeiro obedece a
preméncia de salvar o irmdo doente, o Gltimo cumpre a tentativa de salvar a si mesmo.
O primeiro a pé, ao rés-do-chdo, o ultimo, escondido em uma cabine, sem ninguém lhe
notar a presenga ¢ a existéncia. O primeiro ainda na condi¢ao de adolescente a procura
do pai, o ultimo na condi¢ao de homem maduro e cansado de si ¢ do mundo. O primeiro
no intuito de existir para o pai, o ultimo no desejo de sobreviver ou de apagar-se. O
primeiro com destinacgdo certa, o ultimo para qualquer porto, todos os lugares, todos os
portos, nenhum porto.

A narrativa talvez mais desterritorializada®' de Jodo Gilberto Noll introduz uma
instigante proposta de pertencimento e de territorializagdes corporais, longe de qualquer
resquicio do desconforto ainda evidenciado em Hotel Atlantico.

Nesta narrativa de 96, a obra de Noll encena e tematiza uma radical
desreferencializacdo das marcas geograficas, presentes, ainda que rarefeitas, em
narrativas anteriores. Interessante observar o acirramento desse processo de
desterritorializagdo tanto na multiformidade do projeto do autor quanto em um certo
panorama da prosa brasileira da década de 90.

Assim, em A céu aberto, a nomeagao da cidade do Rio de Janeiro € apenas
fortuita, na referéncia ao programa que televisonava o carnaval carioca. As cidades e
regides mencionadas fazem parte de uma cartografia estrangeira e estranha: Estocolmo,
Uppsala, Malmo, Gotemburgo. Nao ha cartografia que se sustente minimamente,
embora haja espagos praticados e pontuais: o acampamento, a casa de Artur, o paiol, a
cabine do navio.

Paralela a rarefacdo das territorialidades espaciais em A céu aberto, da-se a
profusdo das territorialidades corporais. A fratura da identidade espacial promove o
deslocamento para os pertencimentos corporais € multiplos. O corpo progressivamente
mutilado do personagem de Hotel Atldntico, o corpo que perde os sentidos diante do
mar da infancia, na cidade de origem, multiplica-se agora em lugares e nao-lugares

excluidos de qualquer geografia convencional, de qualquer mapa conhecido.

31 Em A céu aberto, nao hd nem Porto Alegre nem Rio de Janeiro (s6 na alusdo ao carnaval
televisionado), nem Boston, nem Berkeley, nem Bellagio, embora haja a Suécia, que é apenas um nome
ou pouco mais do que isso na economia da narrativa.
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A céu aberto substitui a desintegracdo identitaria de Hotel Atlantico pelo
preenchimento de multiplas identidades. Corpos e sexualidades metamorfoseados,
construidos imagindria ou arbitrariamente, simulam um sucessivo e, quase exaustivo,
processo de multiplicacao de identificagdes, em que, talvez, o pertencimento pelo corpo
alheio, como o do irmao/mulher, seja uma forma de prolongar a familia e a casa que nao
existem, nunca sequer existiram sendo como encenacdo, como deriva, como
deslizamento em dire¢do a um outro aparentemente estranho, mas igualmente familiar:
“Nao, o meu irmao nao morrera naquele corpo de mulher, ele permanecia 14 dentro
esperando a sua vez de voltar...” (Noll, 1997: 622).

Rastros de Verdao, Hotel Atlantico e A céu aberto desenham, com nitidez, a
multiformidade do projeto ficcional de Jodao Gilberto Noll. A sequéncia cronologica
dessas trés narrativas aponta o agucamento da desreferencializagdo de espagos e
identidades. Nao ¢ procedente, entretanto, decretar, em sua obra, a morte das
individualidades nem o apagamento das significacdes espaciais, mesmo que se supere
um discurso localista.

Em 2002, Joao Gilberto Noll publica Berkeley em Bellagio, narrativa provocante
enquanto chave de releitura de sua propria producao ficcional. Ao longo demais de duas
décadas, desde a publicacdo de A4 furia do corpo, em 1981, o escritor fez desfilar uma
galeria de personagens anonimas, praticamente desbiografadas, em transito constante e,
até certo ponto, aleatorio: personagens “desimpedidas das urgéncias do mundo”.

Sdo essas personagens ndmades, multiplicadoras dos proprios selfs, que sdo
tomadas de assalto por Jodo, personagem nomeado e biografado de Berkeley em
Bellagio. Sao também os espacos nao identitarios, percorridos pelo atropelo e pela
pulsdao de fluxo ininterrupto, que se reconfiguram, obliterando a vertigem de uma
sucessao de partidas sistematicas e sem qualquer projeto norteador.

Berkeley em Bellagio pde em xeque uma certa ética da deriva, estruturante da
obra desse gaucho de nascimento, mas também senhor de outros tantos pertencimentos.
O personagem (também Joao) que retorna a Porto Alegre, a cidade natal, ndo o faz pelo
acaso da propria deriva, como em Hotel Atlantico. Nem se vé diante da morte, ao fazer
cessar 0 deslocamento constante. Ao contrario opta pelo retorno, como também
anteriormente escolhera a partida e as estadas profissionais na Universidade da
Califérnia, em Berkeley, e, em Bellagio, na Italia. Retorna como estrangeiro, privado da
propria lingua, pela sobreposicdo de uma outra. Retorna para assumir novos

pertencimentos, na condi¢do de pai da filha de seu ex-amante.
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Jodo, escritor, personagem desse outro Jodao (Gilberto Noll), retorna e se
“reconcilia com sua historia e geografia”. Encontra, nesse retorno, em vez da morte de
Hotel Atlantico ou mesmo do desencontro de Rastros de Verdo, alguma felicidade ainda
que precaria e cotidiana. Ha, portanto, um retorno feliz em Berkeley em Bellagio. Assim
como também parece haver abrigo para a soliddo que acompanha aqueles que, como
“trem em marcha” e “avido em pleno ar”, langam-se no desterro das partidas
infindaveis.

Nao ha, entretanto, nesse retorno uma reafirmagdo essencialista do espago
original, hd sim um movimento em expansdo, como declara o autor em outra entrevista:
“Ele volta para a cidade, mas ¢ uma cidade em expansdo, que se debruca sobre si
mesma. Vai apresentar aquela que pode ser a filha dele, e que adota, e que divide a
paternidade com outro homem, e leva essa menina para um campo de refugiados para
que conheca outra menina que ndo sabe ainda a lingua dela, o portugués. E talvez
consiga uma ponte linguistica. E um livro em expansdo. Nada contra as raizes, mas que
essas raizes se expandam. E um livro que adere a uma certa mundializagio™”.

O retorno nao ¢ reafirmacao do espaco original nem de um discurso localista. Ao
contrario, tal mundializagdo continua a corroborar uma geografia tdo precéaria quanto

movel.
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Peixoto, Nelson Brissac. 1987. Cendrios em ruinas: a realidade imagindria
contemporanea. Sao Paulo: Brasiliense.
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